«Il lavoro si pud imparare, e anche piuttosto bene.
Era ora di impararne uno!».
Schegge di didattica del prof. Meneghello

Francesca Caputo

Abstract:

The essay is focused on Professor Meneghello’s modus docendi in England, through
passages from his books, letters, testimonies from fellow friends and unpublished documents
(lecture notes and outlines, syllabi, titles of tests, evaluations) preserved in Pavia.

Keywords: Literary Archives, Method, Syllabus, Teaching, University

Introduzione

Meneghello ha incominciato a insegnare lingua e letteratura italiana
all’Universita di Reading nell’ottobre del 1948, su sollecitazione del mentore,
collega e poi amico Donald Gordon, professore di letteratura inglese. Si &
congedato dall’Universita nel 1980, con un pensionamento anticipato, dopo una
brillante carriera, le cui tappe ha ricostruito lui stesso in The Matter of Reading/
Lamateria di Reading', testo della conversazione tenutail 25 novembre 1988 per
«festeggiare o almeno per commemorare il 40° anniversario dell’inizio ufficiale
o semi-ufficiale degli Studi Italiani qui a Reading>» (MR, p. 1267).

Dal 1948 al 1950-1951 i corsi di Meneghello sono «“facoltativi” o Special
Subjects, per studenti di Inglese, o di Storia, o di Francese» (MR, p. 1285), dal
1950-1951 «!’Italiano divenne una delle materie esaminabili per il Primo Esa-
me Universitario (‘FUE”)» (ibidem); nel 1955 viene istituito un Department of
Italian «under the direction of the Professor of English>, come recitala dicitura

' Meneghello ha pubblicato il testo su «The Italianist>, 9, 1989. Quando lo ha raccolto in
volume in La materia di Reading e altri reperti (Rizzoli, Milano 1997) vi ha affiancato una
«propria libera traduzione in italiano». «Ci tenevo» — scrive —, «per un modesto impulso
di vanita, a lasciare un documento della mia maniera di parlare e di scrivere in inglese, ma
volevo anche mettere a confronto il diverso grado di naturalezza delle stesure nelle due lin-

gue» (MR, p. 1265).
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«tratta dal Calendar del 1955-56. Italian, oltre che una delle materie del FUE,
ha ora anche un General Course consistente in tre papers (tesine): Translation,
Italian literature I e II»?; nel 1960-1961 il Dipartimento diventa autonomo, con
Meneghello Senior Lecturer in Charge (poi Full Professor dal 1964) a dirigerlo.
Nel 1971 il Dipartimento viene ribattezzato «Department of Italian Studies>,
per sottolinearne la vocazione interdisciplinare e «indicare che volevamo dif-
ferenziarci chiaramente dall’impostazione convenzionale degli studi di “lingua
e letteratura” (ivi, p. 1297)°.

E lo stesso Meneghello, nella ‘conversazione filmata’ con Marco Paolini
del 2002, a riconoscere di non aver fatto oggetto di particolare suo racconto le
lezioni universitarie:

Io pensavo di aver scritto tutto quello che valevala pena discrivere su dime, su
cid che mi ¢ capitato nel mondo. Poj, a un tratto, mi sono accorto che in realta
delle lezioni universitarie, che ho tenuto per ben trentatré anni, non ho mai
parlato, o ne ho parlato appena. Questo € un settore di cose rimaste dentro un
baule, una specie di cassa dei giocattoli rotti nel solaio, che ti danno la magia del
giocattolo rotto ritrovato in granaro come dicevamo noi... [...] Io che nei miei
libri supponevo di aver parlato di tutte le mie esperienze di vita, ho trascurato
proprio la parte sull’ insegnamento. Non so, forse I’ho sempre considerata di
scarsa importanza... e invece mi coinvolge ancora molto, perché, come vedi,
mi sono emozionato a raccontarti queste cose.*

E in quell’occasione esemplifica la sua pratica didattica con la lettura delle
poesie Veglia di Ungaretti e Viatico di Rebora, illustra cosa spiegava ai suoi stu-
denti di Reading e cosa invece, perché linguaggio universale e atemporale del-
la parola letteraria, non necessitava di commenti, sottolineando anche quanto
importante fosse il tono con cui pronunciava i versi®. Per Ungaretti indicava i
diversi significati della parola «veglia», il riferimento al costume irlandese del-
le veglie funebri, utilizzava «parole della guerra di Coreax; per Rebora descri-
veva la no man’s land, lo spazio fra le due trincee contrapposte, per facilitare la
comprensione dell’«atmosfera della Prima guerra mondiale> a ragazzi di tre
generazioni dopo.

> A. Baldini, Il «dispatrio» nella costruzione dell’immagine autoriale di Luigi Meneghello,

in ForMalLit (a cura di), La lingua dell’esperienza. Attualita dell’opera di Luigi Meneghello,
Cierre, Sommacampagna 2019, p. 89.

Perunaricostruzione degliItalian Studies a Reading, anche nel contesto dell'Ttalianistica in
Inghilterra, si veda il capitolo Professor Gee-Gee del volume di M. Pozzolo, Luigi Meneghello:
un intellettuale transnazionale, Ronzani, Vicenza 2020.

La citazione, alle pp. 70 e 73, ¢ tratta dal volumetto Dialoghi associato al DVD del film di
C. Mazzacurati, M. Paolini, Ritratti. Luigi Meneghello, prodotto da F. Bonsembiante per
Regione del Veneto e Vesna Film nel 2002 e pubblicato nel 2006 da Fandango Libri.

«Non occorreva spiegare che ho scritto lettere d’amore non significava che il poeta avesse
una penna per scrivere quelle lettere. .. se non liaiutavi a capire, con il tono, potevano anche
credere questo. No, le lettere le ha scritte con quella bocca digrignata, con quelle mani...»
(ivi, p. 71).
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La testimonianza di alcuni colleghi del Dipartimento ci restituisce qualche

altro spaccato del modus docendi di Meneghello, e del suo ‘tono’ con gli interlocu-
tori, ireclutandi o reclutati giovani colleghi: ad esempio Giulio Lepschyricorda
loriginalita — quasi disfunzionale — delle scelte dei testi proposti¢, Franco Maren-
co la teatralita suggestiva e illuminante’, Lino Pertile il suo essere affascinante
e spiazzante®, Diego Zancanila sua capacita di ‘svelamento’ e demistificazione’.

Chi non ha avuto la fortuna di vedere in azione, ascoltare Meneghello dal

vivo come docente pud immaginare comunque — sulla base delle sue conferen-
ze, presentazioni, conversazioni registrate o ascoltate di persona e poi riporta-

6

«era molto interessato al Belli [...] e I'aveva messo, cosa rara se non unica, nel syllabus.
Faceva proprio tutto un gruppo di lezioni di lettura di questi sonetti del Belli... e anche
questa era un’esperienza interessante; per molti altri invece no a causa delle difficolta del
dialetto romano» (testimonianza raccolta da Marta Pozzolo, e riportata nel volume citato
Luigi Meneghello: un intellettuale transnazionale, cit., p. 92).

«Io ero I'unico non italianista del gruppo, ero cioé privo delle qualifiche istituzionali che
avevano gli altri. Gigi non sembrava affatto turbato da questa singolarita. Un episodio
piuttosto curioso della nostra collaborazione fu quando mi fece fare lezione con lui, ma
per meta soltanto dell’ora canonica: meta lui prima, e meta io dopo. Cosi entrai nell’aula
appunto verso la fine della sua mezz'ora, ed ebbi una visione del suo metodo di farle, le
lezioni: commentava una poesia — I fiumi di Ungaretti, mi pare diricordare - al punto in cui
I’autore, “levigato come sasso” dall’Isonzo, scrive “Ho tirato su / Le mie quattro ossa / E me
ne sono andato / Come un acrobata / Sull’acqua” ... E interessante come si svolgesse quel
commento: Giginon stavain cattedra, ma in piedi sul pavimento dell’aula, davanti ai banchi
degli studenti, con le braccia aperte come per tenere un precario equilibrio, e accompagnan-
do con saltelli del corpo la metrica di quella poesia (“come un acrobata sull’acqua”...): ciog,
mimando I’esperienza corporale che stava commentando. Erano importanti le parole, ma
ancora di piu gli atti, come se non fosse possibile raggiungere il significato dei suoni senza
la verifica dei gesti. Per capire bene questa disposizione — “perché a raccontarla viene lenta”
direbbe lui — rimando alle pagine sui rastrellamenti ne I piccoli maestri. Cosi io ricordo Gigi
professore-scrittore, con una fitta di acuto rimpianto» (F. Marenco, Fra dispatrio e rimpa-
trio: Luigi Meneghello nella fase inglese, in questo volume, pp. 49-60).

«il tono di Gigi: un tono leggero ma non volgare, scherzoso ma non frivolo, elegante ma
mai manierato, in genere ironico, a volte iperbolico e sempre gradevolmente originale.
Soprattutto, mi sorprese che non ci fosse in Gigi un grammo di sussiego o solennita accade-
mica» (L. Pertile, Il tono di Gigi. Riflessioni su Libera nos amalo a cinquant anni dalla pubbli-
cazione, in M.G. Busa, S. Gesuato (a cura di), Lingue e Contesti. Studi in onore di Alberto M.
Mioni, Cluep, Padova 2015, p. 937).

«Aveva anche la capacita, dato questo suo grande talento linguistico, di mettere allo sco-
perto [...] la falsitd, ovvero una certa vuota retorica, nella prosa o pit spesso nella poesia
italiana. In una delle sue opere si riferisce alla poesia “Oboe sommerso” di Quasimodo, ag-
giungendo qualcosa sul fatto che nessuno sa che suono fa, “fara glu glu”. In effetti intorno al
1972 Meneghello fece un seminario per i colleghi del dipartimento e per alcuni studenti di
specializzazione in cui dimostro chiaramente quanto fosse contraffatto, poco convincente,
insomma lontano dal vero, il linguaggio di Quasimodo, soffermandosi anche sulla poesia
piti breve e pit famosa del poeta siciliano, sostenendo che si trattava in fondo di una gran-
de banalita, concludendo “ma certo che siamo tutti soli, sul cuor della terra, poi..."» (D.
Zancani, Ricordo di Luigi Meneghello (1922-2007), in F. Caputo (a cura di), Tra le parole della
«virtiy senza nome>. Atti del convegno internazionale di studi, Malo, Museo Casabianca,
26-28 giugno 2008, premessa di G. Barbieri, F. Caputo, Interlinea, Novara 2013, p. 33).
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te nello scritto —, la forza di suggestione e 'acutezza dell’oratore, la capacita di
coinvolgimento dell’uditorio e di far capire il senso e la potenza delle scrittu-
re letterarie. Come il professor Meneghello concepisse e esercitasse il suo me-
stiere affiora in alcune sue pagine: nella Materia di Reading, nel Dispatrio, che
ricostruisce, a distanza di pit di quarant’anni, I'approdo in Inghilterra'®, e poi
ancora nei tre volumi delle Carte — il ricchissimo zibaldone pubblicato a cavallo
fra gli anni Novanta e Duemila —, e nelle lettere alla moglie Katia'' e all’amico
Licisco Magagnato'® inviate appena arrivato in Inghilterra e gettato nell’agone
dell’insegnamento universitario. Infine — oggetto principale di questo contribu-
to — un’idea del suo operare emerge da un primissimo sondaggio sui materiali
preparatori delle sue lezioni, i programmi dei suoi corsi, gli esercizi che propo-
neva, i giudizi apposti sugli elaborati scritti degli studenti, archiviati in un cen-
tinaio di cartellette presso il Fondo Meneghello del Centro per gli studi sulla
tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei — Fondazione Maria
Corti, Universita degli Studi di Pavia, li giunte per volonta testamentaria insie-
me a moltissime altre carte donate nel corso degli anni'.

' Daniela La Penna nota I’assoluta centralita della vita accademica nelle pagine di Meneghello
sull’Inghilterra: «Non i troveranno in questi saggi [della Materia di Reading], né in altri luo-
ghi dell’opera meneghelliana, espliciti riferimenti ai grandi sommovimenti politici ed eventi
storici che modernizzeranno la societa britannica dal secondo novecento di cui Meneghello
fu inevitabile e compartecipe testimone. [...] La storia inglese & filtrata dall’opera di recen-
sione di volumi storiografici o di storia intellettuale recensiti per “Comunita” [...] Ogni
eventuale registrazione di eventi politici notevoli nelle sue scritture creative viene ridotta agli
inevitabili contraccolpi inflitti alla sua routine di scrittore e professore e alla storia dell’evolu-
zione dell’istituzione universitaria che lo ospita» (I poli dell’esperienza, in L. Meneghello, La
materia di Reading e altri reperti, a cura di D. La Penna, BUR, Milano 2022, p. 11).

Nel 2015 il nipote Giuseppe Meneghello ha donato alla Biblioteca Bertoliana di Vicenza un
carteggio di una quarantina dilettere a Katia, selezionate e raccolte dallo stesso Meneghello
(ASVN [Archivio Scrittori Vicentini del Novecento], Carte Luigi Meneghello, U.A. 51):
«si tratta di lettere che risalgono a due momenti molto forti nella biografia di Gigi e Katia:
una trentina appartengono all’intervallo tra la fine di settembre e la fine di novembre del
1948; sono i mesi dell’attesa, Meneghello & rientrato (per la prima volta) in Inghilterra e
attende l'arrivo di Katia, I’inizio di una vita assieme (si erano sposati pochi giorni prima,
il 23 settembre). Sono gli scritti pit interessanti. C’¢ poi un secondo gruppo, una decina
di lettere pit1 distanziate nel tempo (da fine marzo ai primi di settembre del 1954): queste
sono legate al ricovero di Katia al Prospect Park Hospital, a Reading; seguira il ricovero al
Sanatorio per i malati di tubercolosi di Peppard, a una decina di chilometri da Reading>
(L. Zampese, Cara Kato: lettere dell’attesa e della malattia, in «LEA - Lingue e letterature
d’Oriente e d’Occidente», 6, 2017, pp. 483-498). Si veda anche M. Pozzolo, «Un dispatrio
senza filtro». Luigi Meneghello e le prime lettere inglesi (1947-1949), in ForMalLit (a cura di),
La lingua dell’esperienza. Attualita dell’opera di Luigi Meneghello, Cierre, Sommacampagna
2019, pp. $5-76.

Le lettere a Magagnato sono state pubblicate in «Ma la conversazione piti importante
¢ quella con te>. Lettere tra Luigi Meneghello e Licisco Magagnato (1947-1974), Cierre,
Sommacampagna 2019, a cura di F. Caputo, E. Napione (le citazioni che faré in seguito dal-
le lettere sono tratte da questo volume).

Lasezione di «Materiali didattici e universitari» (segnatura d’archivio MEN-04) consta per
la precisione di 124 unita archivistiche. Per la descrizione della consistenza di ogni unita si
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1. Prime prove di insegnamento

In epigrafe a questa rapida ricognizione potrebbero essere poste due citazio-
ni tratte dal secondo volume delle Carte, che vedono menzionati due personag-
gi, consuete ‘figure dello schermo’, proiezioni dello scrittore, portavoce di suoi
pensieri e considerazioni, a volte anche un po’ paradossali.

[...] Da giovane Alessio si credeva nato per essere il pedagogo della sua eta:
questa erala sua malattia, di cui guari parzialmente, ma ancora ne porta qualche
residuo. Andiamo, alla gente nulla siinsegna! andiamo, non & un mestiere serio
insegnare! [...] (CII, p. 32)

Non voleva insegnare niente a nessuno, Piero, ma non voleva neanche farne a
meno [...]. (Ivi, p. 95)

Sono parole che richiamano il «profilo autobiografico recentemente
ritoccato», posto sul risvolto della sovracoperta della prima edizione del
Dispatrio: «Io volevo soprattutto imparare, nella vita, invece mi sono trovato
a insegnare. Ho insegnato letteratura italiana all’Universita di Reading nella
valle del Tamigi>». Con il consueto atteggiamento, con il suo understatement
Meneghello evita la perentorieta, e giocando a volte con perifrasi riduttive, in
verita evidenzia, rimarca I'importanza e il peso che sta dando a ci6 che dice.

Meneghello pero aveva gia fatto, prima del «dispatrio>, qualche prova — pre-
suntuosa e fallimentare — da docente, a Vicenza. Come racconta in Fiori italiani
nell’autunno del 1939,

si era preso un impiego a tempo pieno a Vicenza. Si potrebbe dire che «dava
lezioni» [...] Aveva tre allievi, piti vecchi di lui, due fratelli F. e un loro cugino.
L'incarico importante era di far passare I’'esame di maturita (da «privatista»)
a Tino, il maggiore dei due fratelli; all’altro, Uccio, che erain terza ed era stato
suo compagno di classe, S. dava solo una mano, e cosi al cugino che era in
seconda. Era stato Uccio a raccomandarlo in casa come I'unica creatura capace
di far passare la maturita al placido Tino. Tutta la maturita. Materie letterarie e
scientifiche. The works. In pratica cioé S. torno a fareilliceo in presenza di Tino;
davvero & una situazione curiosa, per un verso non fece quasi affatto il liceo, per
un altro lo fece due volte!

Ancora pil in pratica, ciog, si potrebbe dire che S. non faceva niente. Si
trattava di ripensare ad alta voce a un certo numero di cose che gli piacevano,
semplificandole un po’. Aveva una certa passione per insegnare, ma i suoi metodi
di studio erano buoni per lui, non per Tino. (F1, p. 884, corsivi miei)

rinvia alla catalogazione reperibile sul sito del Centro Manoscritti di Pavia: <https://lom-
bardiarchivi.servizirl.it/groups/UniPV_CentroManoscritti/fonds/64042> (09/2024). Nel
sito che a breve sara consultabile <https://luigimeneghello.unipv.it/>, curato da Francesca
Caputo e Chiara Lungo, nella sezione «L'Universita di Reading> sono presentati alcuni ma-
teriali di Meneghello professore.
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Una postura didattica autocentrata, incurante delle competenze e delle esi-
genze del destinatario, che sembra anticipare la scelta dei testi per gli studenti
ricordato nel Dispatrio:

Mi dava sui nervi, quando incominciai ainsegnare It Lit, e per forza di cose un po’
diltLang,l’assurda convenzionalita del repertorio corrente nei dipartimenti di
italiano delle universita inglesi. Peri testi daleggere nei corsi dilingua, essendo
libero difare i programmi come volevo, midivertivo a scegliere pezziallora extra
canonici, racconti di Landolfi, di Palazzeschi, di Calvino: anche pezzidi Cecchi
e Baldini, in principio, ma poi con questi smisi.

Erano pero spesso delle scelte poco adatte, a volte grottescamente inadatte, per
i principianti dell’FUE (D, p. 117);

al punto che I'amico e collega Lorenzo (alias Renzo Piovesan), con la sua
«grazietta» (ibidem) ¢ indotto a dirgli:

«Forse dovremmo scegliere questi testiin base alle capacita degli studenti non
credi? pezzi banali o anche brutti, ma facili, non quelli che piacciono a noi...
Questi ce li leggiamo per conto nostro...». Ma io volevo leggerli, e ANCHE
assegnarli agli studenti... non mi bastava mai... E inutile, ho troppo amato le
scritture veramente felici, perdevo la testa. Perfino Lorenzo al mio confronto
diventava saggio! (Ivi, pp. 117-118)

Inoltre Fiori italiani, I piccoli maestri, Bau-séte! testimoniano una radicata e
in diverse circostanze riaffiorante propensione ai discorsi ex catedra (dalle con-
ferenze tenute come brillante giovane fascista alla «adunata agli escrementi>
in Altipiano rivolta ai compagni partigiani indisciplinati, ai comizi elettorali, ai
seminari dilibera circolazione delle idee nella sede del Partito d’Azione di Malo).

Il battesimo come docente universitario viene annunciato e raccontato per
lettera alla moglie Katia e all'amico Licisco. Prima di iniziare ad insegnare
Meneghello mostra qualche perplessita sulla sua capacita di farlo; & motivato
peraltro dall’idea che il lavoro potrebbe essere non troppo impegnativo e
lasciargli tempo a disposizione per leggere e studiare, anche se intravvede fin
da subito una certa fatica e la difficolta di selezionare i contenuti da proporre:

Mi sono riambientato in fretta. Sono un po’ timido nella Common Room <dei
professori> della Universita, manon ¢’é proprio ragione. La settimana prossima
comincio un corso sul Risorgimento (1 ora alla settimana) e uno sul primo
Ottocento (1 ora sett.). Avrd in pitt 1, forse 2, ore dilingua. Poi se non prenderd
singoli studenti per qualcosa di simile alla tesi, nient’altro. Non so se avro
difficolta per poca esperienza d’insegnare e per la lingua. Ma superato questo,
vedi che ¢ un invidiabile lavoro. Ho anzi preso una lezione privata un po’ fuori
dicitta, 1 voltalasett., perlabellezza di 1 sterlina e mezza (diciamo 3000 lire).**

4 Lettera a Licisco, 6 ottobre 1948, pp. 119-120.
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[...]laprossima settimana comincerd con almeno due ore (martedi e mercoledi)
e fisserd unaterza ora per un giorno non ancora precisabile. Avro in pit di sicura
una quarta ora e probabilmente una quinta. Come vedi & ancor meglio di quanto
credevo. Per il momento mi richiede un po’ di fatica, perché devo scegliere tra
un mucchio di cose diverse, e di libri inglesi, francesi e italiani."®

All’inizio ¢ moderatamente soddisfatto dell’esito delle sue lezioni, riconosce

presto che insegnare lo diverte, gli da piacere, e si convince che potra imparare
ad essere un insegnante piu efficace, come scrive con sincerita, quasi in presa
diretta, alla moglie Katia:

Cara - ho appena finito la prima lezione che ¢ andata in modo soddisfacente,
anche se non brillante, per tante ragioni. Sono contento perché sento di
ambientarmi ogni giorno di piu; e il lavoro si puod imparare, e anche piuttosto
bene. Era ora di impararne uno, del resto!'s

Mia cara, perdona questi giorni di silenzio. Ho sempre desiderato molto di
scriverti e non ho trovatoiltempo. [...] Lamia primalezione & andata abbastanza
decentemente, e miinteressa molto imparare la tecnica per questa parte del mio
mestiere. Non & molto facile, per ora, come puoi immaginare; ma in complesso
¢ divertente e non mi da preoccupazioni, anzi piacere. Ho molti studenti che
vogliono imparare I’italiano; speravo venissero solo due o tre, invece sono un
numero enorme, e mi tocca dividerli in due gruppi.”

Dopo un mese comunica a entrambi i suoi progressi, ma torna a sottoline-

are I'impegno richiesto, che man mano che procede gli risulta piti gravoso del
previsto:

[...] Il mio lavoro continua, solo un po’ meno faticoso; le prime settimane
mi hanno costato dei veri sacrifici; notti intere a lavorare, probabilmente per
scrupolo certo per mancanza di esperienza'®

M’impratichisco sempre piti della tecnica, anche selelezioni mi costano ancora
una fatica sproporzionata."”

2. Gli ‘appunti’ delle lezioni

Imaterialiconservatia Pavia testimoniano «isacrifici», la «faticasproporzionata»

appunto per la preparazione delle lezioni dei primi corsi, ma pit1 ancoral’impegno
costante e puntuale per quelli successivi. Non ricostruisco in questa sede, anno

Lettera a Katia, 8 ottobre 1948, ASVN, Carte Luigi Meneghello, U.A. S1.
Postcard a Katia, 13 ottobre 1948, ASVN, Carte Luigi Meneghello, U.A. 51.
Lettera a Katia, 16 ottobre 1948, ASVN, Carte Luigi Meneghello, U.A. S1.
Lettera a Katia, 12 novembre 1948, ASVN, Carte Luigi Meneghello, U.A. 51.
Lettera a Licisco, 6 novembre 1948, p. 124.
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peranno, gliargomenti e la bibliografia dei corsi. Milimito a segnalare gli autorie
gliargomenti che pitiricorrono, a cui peraltro in varie occasioni Meneghello nelle
sue conversazioni ha fatto cenno: numerosi sono i corsi su Dante, su Petrarca e
Boccaccio, su Umanesimo e Rinascimento, sui poemi cavallereschi, sulla poesia
dell’Ottocento e del Novecento, con particolare attenzione a Foscolo, Leopardi,
Manzoni, Carducci, Pascoli, D’Annunzio, Palazzeschi, Ungaretti, Montale, ma
come si & detto, compaiono anche Belli e Porta.

Si tratta di centinaia e centinaia di fogli, appunti manoscritti, striscioline
di carta, schedine, fogli di block notes, a righe, bianchi, di grande formato, in-
gialliti e uniformemente ricoperti dalla sua scrittura fitta, raccolti in cartellette
cartacee sulle quali annota a volte una data, un anno, a volte appunta un titolo
(«The epics/Ariosto» / «The epics Boiardo» «Tasso — rime»; «D’Annunzio
~le poesie...).

Alcuni materiali di sintesi restituiscono lo schema del percorso che
Meneghello intende sviluppare durante le lezioni: elenchi di argomenti, di
autori da analizzare, testi trattati, concetti chiave. A titolo d’esempio riproduco
le scalette relative all’articolazione di tre corsi.

Il primo, dell’inizio degli anni Cinquanta, riguarda il Rinascimento italiano,
precipitato degli studi che Meneghello avevaintrapreso all’arrivo in Inghilterra:

The Italian Renaissance

1) Political Background — Society — Princes — Courts — Artists

2) L.B. Alberti — Latin & Italian

3) The Humanists: Petrarch - Salutati - Niccoli - Poggio — Valla - Politian
4) Lorenzo de’Medici

S) The age of Leo

6) The courtier

7) Machiavelli & Guicciardini

8) Ferrara & the epics®

Il secondo, della meta degli anni Sessanta, € incentrato sui «Miti del
Risorgimento»?'. Il primo dei venti fogli manoscritti (uno dei quali reca la da-
ta «nov. 65») riuniti in una cartelletta con annotazione autografa «MITI>» ri-
porta, dopo una elenco delle diverse accezioni della parola, una ‘dichiarazione
d’intenti’: «Imiti, le favole, non sono bugie / Contengono certe verita / Il mio
compito non ¢ di trovare questa verita se c’é ma di illustrare dei miti»**. E og-
getti delle lezioni saranno la Rivoluzione napoletana del 1799, I'Italia, I'idea di
nazione, il Risorgimento:

2 MEN-04-0110, f. 15. I fascicolo MEN- 04-0110 contiene materiali sui primi corsi mene-
ghelliani relativi al Trecento, al Quattrocento e al Cinquecento, conservati in un bifolio con
annotazione autografa «1951-1952».

?I Rinvio al saggio di Luciano Zampese contenuto in questo volume per le considerazioni me-

neghelliane sul concetto di patria.

22 MEN-04-0067,f. 1.
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1. Larivoluzione napoletana del 1799

La cornice storica

I fatti

Lasostanza

[- La propaganda repubblicana / la stampa ecc./
Vignette - ]

[ - La contropropaganda]

2. Imotidel 1821 a Napoli

Oppure una lezione (pubblica) complessiva

‘Rivoluzione a Napoli’*

Una serie di belle lezioni sui miti
Il mito fondamentale & I'Italia,
la nazione -
che cos’é I'Ttalia?
un luogo

/ ‘una coscienza’ ahi!

definire la patria
/ alcuni cercavano di farlo

/ (come? Chi?)

Molto si prendeva per sottinteso, per certo
Un problema d’ identita

/ ‘we’

/ proiezione**

11 pre-mito (del Risorgimento)
la passata grandezza
la presente decadenza (dejection)
/ and the future opportunities

v. (a) ahi serva Italia

(b) Petrarca

(c) cui feo la sorte

ecc.ecc.”

Imiti del Risorgimento

2 MEN-04-0067, f. 14.
% MEN-04-0067, f. 15.
5 MEN-04-0067, £. 16.
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Conspiracies
Prison
Exile
[Death] /
Indipendence
Unity
Insurrection
Wars of Ind.
Garibaldi /
Freedom
Constitution
‘Pio IX’
(1) Congiure
Prigioni
Esilio
(2) Oppressione straniera
Unita italiana
Costituzione / Statuto
I1“dovere’ del patriota
(3) Insurrezione
Guerra
(Garibaldi)
(4) Moral renovation
Are there political battles? What interests are involved?
The principle that people should look after themselves
- looks like a limited sector of Italian life

what was Italy like? Porta — Belli /
Italy without myth
Despondency after unity Carducci?*®

11 terzo, svolto nel 1967, ¢ dedicato allo «Sviluppo dell’Italia Modernax,
argomento, come quello del corso precedente, rivelatore delle preferenze e
dei nodi della riflessione di Meneghello, in primo luogo di matrice politico-
civile. Il fascicolo MEN-04-0042 contiene materiali conservati in un bifolio
con annotazione autografa «Insegnamenti / elenchi, programmi, ecc.».
Relativamente al «Summer term 1967, il foglio 36 riporta I’articolazione
delle lezioni di critica letteraria, segnalando giorno, orario, aula, distribuzione
degli argomenti frai docenti (Introduzione - Meneghello —; Baretti e Foscolo —
Franco Marenco —; De Sanctis — John Scott —; Croce — Meneghello) e indicando

26 MEN-04-0067, £. 20.
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lalettura obbligatoria per gli studenti di La giovinezza di De Sanctis, mentre altri
fogli schematizzano «il succo del corso:

Year II
The Develop. of Modern Italy
Il succo di questo corso & di far studiare
- I'due maggiori scrittori canonici dell’800 - Leopardi e Manzoni
- Ilcritico di gran lunga pitt importante, De Sanctis
- Il Mazzini, e il pensiero politico
- Gliaspetti piu tipici del Risorgimento
con accenni al Belli e al Porta, e a G. Verdi, se John ne vuol parlare*”

Year Il
I miti del Risorgimento

Leggere: Le mie prigioni

Abba

Bandi

Antol. della poesia patriottica (scegliere?)

Antol. della prosa patriottica (scegliere 4 pezzi)
Studiare: Pio IX

Cavour

Trevelyan, Garibaldi

Mc Smith, (introd. alla storia)

Opere di riferimento: Bolton King (prendere dalla biblioteca)
Omodeo

[assegnare un’esercitazione su una questione dettagliata]?®

Altra tipologia di carte sono materiali analitici di carattere didascalico-in-
formativo per ’articolazione dei contenuti su movimenti, autori, testi. Ecco al-
lora riassunti di opere (ad esempio puntuali sintesi in inglese, canto per canto
dell’Orlando furioso e dell’Orlando innamorato), elenchi di personaggi suddi-
visi per categorie, e di cui si annotano alcune caratteristiche, elenchi di temi
(affrontati in un’opera, affrontati da un autore). Come nel caso del fascicolo
MEN-04-0089 contenente una cartella con annotazione autografa «The Epics
/ BOIARDO>: in uno schema si ricostruiscono il sistema dei personaggi e le
strutture del racconto:

1) Women warriors: Bradamante: grace & virtue. Candour. Just one of the
knights

Marfisa: Rather fierce than anything else. The feminine counter
part of the pagan hero

7 MEN-04-0042, f. 46.
2% MEN-04-0042, f. 48.
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2) Women: Angelica ...
Fiordelisa |...

3) Enchantresses : Dragontina, Morgana, Alcina
Magician: Malagise Atlante

4) A crowd of monsters, ogres, giants, robbers; Orrilo

S) Brunello, a thief of genius

Patterns

Wars |...

Duels .. ]

Adventures [..]

Characters |...

1) Knights: Orlando, Ranaldo. In love - out of love [....]

2) Pagan knights [...]*

Oppure compaiono elenchi di passi da analizzare, con scelte piuttosto
canoniche: per I’Orlando furioso la pazzia di Orlando, Astolfo, I'ippogrifo,
I'isola di Alcina, la ragazza incatenata allo scoglio; per un corso sull’Inferno
del «Summer Term 1950»° sono indicati i canti di Pier delle Vigne, Capaneo,
Brunetto Latini, Ulisse, Conte Ugolino. E ancora cronologie (relative alla vita
degli autori, a periodi e personaggi storici — da Cesare Borgia ai Papi dal 200 al
’500 —, artisti — da Brunelleschia Perugino, con date di nascita e morte); citazioni
critiche, note di comprensione linguistica, fotocopie di testi glossati (con note
metriche, parole sottolineate a fianco delle quali viene riportata la traduzione
inglese o un rapido commento).

Vi sono poi schemi di singole o blocchi di lezioni, a volte anche con minu-
taggio relativo agli specifici aspetti affrontati. Non mancano pagine con inte-
ressanti annotazioni interpretative, come nel caso di un commento su Manzoni
contenuto in un fascicolo che riunisce materiali — conservati in un bifolio con
I'indicazione autografa della data («1961>) — relativi a «Mazzini», «Naziona-
lismo e fascismo», «Letteratura patriottica», «Romanzo storico», «Manzoni,
PS> (con elenco dei capitoli accompagnati da un titolo-riassunto e dall’elenco
dei personaggi). A proposito del romanzo manzoniano Meneghello scrive un
appunto di fine sensibilita sociolinguistica, quasileggibile in controluce conl’o-
perazione che dali a poco mettera in atto in Libera nos a malo.

Manca nei P.S. il popolaresco. Come questi «montanari» non parlano il loro
dialetto, ma fanno «la conversazione dei fiorentini colti», cosile passioni e iloro
sentimenti sono in loro popolari solo in senso letterario [Realismo ¢ il tentativo
diabbandonare le convezioni della letteratura per far somigliare il piu possibile
laletteraturaallarealtd] Non ¢’¢il popolare vero, ma un popolare letterario. Non
sono schemi, perché M. supplisce alla sua mancanza di interesse per il popolo

* MEN-04-0089, f. 18.
3 MEN-04-0021, f. 26.
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vero, mediante la sua «conoscenza del cuore umano>, e inoltre con’affetto del
gentiluomo di buon cuore, e con la grande intelligenza e finezza.*

3. Parafrasi, riscritture, citazioni ‘to discuss’

Non solo appunti di lezioni e programmi, ma fra le carte si ritrovano anche
un certo numero di compiti assegnati, indicativi sia della tipologia di esercizi e
prove proposte, sia dei parametri di valutazione applicati. I compiti (o i titoli dei
compiti) conservati* sono soprattutto esercitazioni di lingua: riscritture di testi
con specifiche indicazioni, all’insegna di sintesi e densita (parafrasi di La sera del
di di festa in prosa contemporanea, ridotta di 1/3 o di Er giorno del giudizzio di
Belli; «Dopo letto l'autoritratto in versi del Foscolo, fate il vostro in prosax; rifor-
mulazione di un passo di Marcia su Roma e dintorni «<eliminando ogni battuta di
dialogo ma senza sacrificare o abbreviare alcun particolare>; elencare e definire
«nel modo pili conciso possibile i principali significati della parola “autorita”>).

Altri titoli (dell’«Autumn Term 1976> ad esempio) sollecitano una rifles-
sione sull’esperienza universitaria vissuta al di fuori dell’Inghilterra («Vi sentite
cambiati dopol’anno all’estero, e in che modo?»; «Confrontate 'ambiente stu-
dentescodi[...] con quello di Reading>) oppure un esercizio diimmaginazione
sul futuro: «'La fantasia al potere’ il colpo & riuscito, la Fantasia sta formando un
governo e vi offre un ministero a scelta, con pieni poteri. Quale scegliete, e con
che programma?>. Vi sono verifiche poi che consistono nella richiesta di com-
mentare e argomentare alcune citazioni o affermazioni, sigillate dalla formula
finale «Discuss» («La poesia del Leopardi & sostanzialmente una meditazione
sull’infelicita umana. Discuss>).

Il giudizio del professor Meneghello, alla valutazione dell’aspetto linguistico
accompagna a volte considerazioni sul piano dei contenuti: sul tema di una stu-
dentessa, dal titolo «Nel secolo scorso era poco decente parlare della sessuali-
ta, nel nostro della morte. Pensate che si possano giustificare o spiegare queste
interdizioni?>» annota: «Riflessivo e garbato. Lalingua & bene impostata — 61>;
oppure su testi argomentativi a partire dalla frase «“Autorita talvolta pare con-
trapposta a Ragione, talora a Libertd; ma ¢ all'una e all’altra sostegno, com’esse
alei” - Tommaseo - Bellini (1865)», Meneghello scrive: «C’é una certa caotica
scioltezza — ma troppa imprecisione linguistica — 57>, o

Lingua: approssimativa nel lessico e confusa nelle costruzioni. Si ha il senso di
una troppo scarsa dimistichezza conlanormale lingua dell’'uso. Deve leggere di
pit, impratichirsi, e imparare parole e costrutti un po’ piti precisamente.
Contenuto: Mi pare che lei si sia preoccupata di giustificare ogni aspetto della
frase, piuttosto che approfondire i problemi che ci sono sotto - 50.

3 MEN-04-0120, f. 32.

3 In particolare nel fascicolo MEN-04-0002, che riunisce materiali contenuti in un bifolio
con annotazione autografa «Alcuni esempi di Language teaching anni [69] 70».
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O ancora

Lingua: piuttosto corretta (meno pero nella seconda parte) ma con una certa
trascuratezza che credo facilmente eliminabile. La prosa € per6d un po’ piatta e
le frasi hanno un andamento impacciato.

Contenuto: In sostanza lei fa le lodi del governo rappresentativo, ‘eletto dal
popolo’ e cioé con regolari elezioni del tipo in uso nelle democrazie occidentali.
-questo € un discorso legittimo, ma non crede che la frase del T. si riferisca a
qualcosa di diverso? E che sotto alla questione ci siano problemi abbastanza
complessi? - 58.

Vi ¢ infine anche un nucleo di materiali risalenti ai primi anni Cinquanta di
argomento non linguistico-letterario: trail 1950 e il 1953 infatti Meneghello per
laWorker’s Educational Association terra dei corsi di Storia dell’Arte*. Oltre ai
syllabus e agli appunti delle lezioni (su cui spesso Meneghello traccia disegni
della pianta, della facciata di chiese, oppure figure) sono conservati esercizi ‘ico-
nografici’: riproduzioni di quadririuniti con una graffetta, accompagnate daun
fogliettino dove Meneghello scrive:

Which is Fragonard??*

Which of these is a Tiepolo? / Which do you find most attractive? [ci sono tre
immagini]*s

What is the chronological order? [ci sono 4 immagini].**

4. «Poniti domande su ogni cosa che ti diano da studiare». Sul metodo di studio,
sul metodo di insegnamento

Il modello ineguagliato di ‘maestro’, di vita e di cultura, che Meneghello
ha sempre portato dentro di sé ¢ stato Antonio Giuriolo® (in Inghilterra altro
incontro fondamentale sara poi quello con il raffinato, estroso, geniale profes-
sor Gordon). Nel riconoscente ritratto che Meneghello fa di lui in Fiori italiani
si possono cogliere due sue ‘modalita didattiche’: il porre domande puntuali e
‘autentiche’, per rimuovere incrostazioni ideologiche e far prendere consapevo-
lezza della realta®, e I”‘esposizione’ ai testi: Giuriolo mostrava ai suoi discepoli

Rimando alle osservazioni di G. Barbieri nel saggio Andrea Mantegna e le sorelle Williams.
Luigi Meneghello e la Storia dell’arte contenuto in questo stesso volume, pp. 281-294.

3 MEN-04-0101, f. 17.

* MEN-04-0101, f. 23.

3¢ MEN-04-0101, f. 27.

L’immagine di Giuriolo & ‘disseminata’ — secondo una modalita di presenza insieme discre-
ta e decisiva — nei Piccoli maestri, mentre in Fiori italiani gli vengono dedicate quasi una
ventina di pagine, commosse e intense: una presentazione che costituisce un unicum nella
ritrattistica meneghelliana.

«Antonio ¢ a sinistra, S. gli parla in modo acceso, nervoso, sta difendendo con veemenza
I’idea della patria in armi, le speranze del fascismo. Le difese fino alla stazione. Antonio non
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«cid che ammirava, cio che detestava» (FL, p. 955), partendo da «un nucleo di
commozione della fantasia: dei versi, un personaggio in un libro, un dettaglio
illuminante in un racconto, una concezione espressa in un detto esaltante o con-
turbante> (ivi, p. 956), per condurli a una valutazione non tanto (o non solo)
estetica, quanto morale, all’insegna della concretezza, delle specificita (« Antonio
sirivolgeva sempre a una cosa precisa: questo libro, questo passo, questo concet-
to», ibidem). E Meneghello esemplifica il modus operandi di Giuriolo mostran-
dolo all’opera con la demolizione diuna poesia di D’Annunzio dal Libro segreto,
letta come «un pezzo da ridere», «una lunga barzelletta» (ivi, pp. 957-958).

Sono lezioni di metodo ben introiettate da Meneghello: prova quasi pedis-
sequa del seguire le orme del maestro sono alcuni appunti relativi a un corso
dannunziano, tenuto nell’autunno del 1972. I fogli che riportano lo schema e
la successione degli argomenti (ad esempio: «Le raccolte fino alle Laudi», «II
sadismo», «Lerotismo giovanile», «La raffinatezza erotica»*’) e I’elenco delle
poesie da analizzare, sono punteggiati da divertiti esercizi («proviamo a contare
ifremiti» nelle poesie di Primo vere*°), e commenti («I protagonisti dei romanzi
diD.A. continuano a dire Tiricordi? Tiricordi? per sedurre le donne, come chi
in fondo ¢ a corto di argomenti»*; «L'ossessione del D’A. per la schiena della
gente e per il disegno del corpo “from top to toe”»*; «Primo vere / esercizi —
spontanei; Canto novo / piti pretenzioso; Intermezzo / smancerie grossolane;
Isotteo / smancerie raffinate»*).

E quanto per Meneghello il guidarelalettura, conoscere in profondita un te-
sto (o un contesto) e il porre domande fossero cardini imprescindibili dell’inse-
gnare e dell’apprendere ce lo dicono due lettere diintonazione molto diversa. La
prima, del 23 settembre 1954, ¢ indirizzata a Mr. Lower, responsabile dei corsi
della Worker’s Educational Association, che gli aveva chiesto, sulla base di in-
dicazioni date dal ministero dell’educazione a seguito di ispezioni condotte gli
anni precedenti, di rivedere il syllabus e la lista dei libri e informazioni su come
conducesse le lezioni di storia dell’arte (quanto tempo dedicasse agli interventi,
alle domande, alla discussione da parte degli alunni). Relativamente al proprio
‘horrible’ modus docendi Meneghello scrive:

[...] I think I understand the Association’s horror of the «course of lectures»
approach; yet my esperience of W.E.A. classes has taught me that sometime the
best way of making a class co-operate may be to give them a straightforward
lecture!**

lo contraddiceva, gli faceva delle domande con fermezza e senza ostilita, e lui sentiva la forza
frenante di queste domande e il giudizio che vi era implicito» (FI, p. 954).

% MEN-04-0020, f. 1.

4 MEN-04-0020, f. 38.

# MEN-04-0020, f. 49.

2 MEN-04-0020, f. 78.

 MEN-04-0020, f. 67.

4 MEN-04-0106, f. 38.
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Una rivendicazione forte, screziata dalla consueta ironia e acutezza mene-
ghelliana, della necessita di fornire una base informativa rigorosa e chiara, su
cui poter innestare le curiosita e il coinvolgimento della classe. Un divertito re-
soconto di questa esperienza, di come avrebbe dovuto impostare le sue ore di
insegnamento alternando lezioni frontali e momenti piti partecipativi, si trova
in un rivelatore passo delle Carte:

Ritentai poi di incrementare i nostri redditi in Inghilterra dando lezioni serali
di storia d’arte per un’Associazione Educativa dei Lavoratori, in maggior parte
lavoratrici pitt o meno in pensione; spiegavo Filippo Lippi e Filippino, o anche i
templi di Paestum, per due ore un paio divolte alla settimana. Un’ora di lezione,
una di «discussione», ma in pratica discutevo tutto io. (C 11, p. 282, corsivi miei)

Laseconda ¢ unabellissima lettera, da Reading, datata 3 gennaio 1948, con-
servata a Pavia: un vademecum illuminante per il fratello minore, Gaetano.

[...] Bada poco alla scuola, e molto al contenuto letterario filosofico, storico,
insomma «umano> di quello con cui ti mettono a contatto. Fai, nel tuo piccolo,
I'umanista quanto pit puoi. [...]

Rinuncia a fissarti in testa che «la battaglia di Pavia fu combattuta nell’anno
1525 (?)» magari a forza diripeterlo ad alta voce, coi gomiti sulla tavola e la testa
compressatraipugni[...] Matu faresti meglio a domandarti magari quanti fanti
e quanti cavalieri c’erano dalle due parti, e come erano armati, e quante ore si
combatté e com’erail tempo, e se c’erano cannoni e quanti e cosa tiravano e quanto
lontano, e se il campo era piano o no, e quanto morti ci restarono; e qualunque
altro accidente possa aiutartiad avere un’idea concreta di quella battaglia; anche
di che marca erano i cannoni, che & molto importante perché ti direbbe in quali
stati e cittd c’era un’industria capace di costruire quelle meraviglie della tecnica
d’allora. Poniti domande su ogni cosa che ti diano da studiare; non importa se
alcune saranno sciocche, le scarterai via via; e infine per sapere che sono sciocche
bisogna pur porsele. E vai dai professoria domandare. Approfitta d‘ogni momento
opportuno. Faggin riderebbe di alcune delle domande che t’ho detto sopra;
ad altre non saprebbe che rispondere. Ma ti orientera. E domande piu serie ti
nasceranno da té. E a casa studiare la battaglia di Pavia ti sembrera un gioco, e puod
anche essere che ti vengal’uzzolo diandartia vedere il racconto di Guicciardini, e
legga quellebelle e accese pagine. [...] In particolare dovresti sempre domandarti,
d’ogni fatto storico: come lo sappiamo noi? Chi ce lo ha raccontato? E chi erano
costoro, questi storici e cronisti? Che fonti avevano, perché scrivevano, per chi
parteggiavano? I professori possono sempre dartene un’idea. Insomma tienti
lontano dalle paginette: guarda alle cose nel loro complesso, dall’alto; e vedrai
chelaricerca diapparenti dettagli, come quelli disopra, se t'aiuta questo, non sara
vana. Naturale che questo non é un «metodo> in senso stretto; puoi seguirlo o
non seguirlo, & la concezione generale che conta.”

# MEN-08-V356.
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Meneghello con un ritmo travolgente, appassionato e insieme divertito
suggerisce al fratello come porsi di fronte alle cose da imparare: lo invita a
sollecitare i docenti, a valutare da quale fonte si apprende un’informazione,
ad attivare uno sguardo conoscitivo panoramico costruito facendo leva
sul particolare. E soprattutto gli prospetta una postura sistematicamente
‘interrogante’, che ricorda quella di S., protagonista di Fiori italiani, alle cui
domande I'insegnante di scienze del liceo, il prof. Picone, riusciva a dare le
sempre pertinenti risposte, prima ancora che la domanda venisse formulata:

S. sentiva che centravano con assoluta giustezza tutto cid che voleva sapere, un
attimo prima che si accorgesse di voler saperlo... illuminavano.

Dove va a sboccare, in che punto dell’intestino, la piccola brenta del pancreas?
Perché i succhi digerenti non digeriscono il canale alimentare? Fu qui che si
organizzarono nella testa di S. certe nozioni e distinzioni di fondo intorno alla
vita: ptialina e pepsina, bolo e chilo, i movimenti peristaltici delle budelle, la
struttura di uno sfintere, e poi tutto il resto, il chiasma ottico, I’acido lattico,
I'allucinante dualismo del sangue venoso e arterioso, I’acromegalia, la serie
dei tessuti, il parenchima, I’incredibile tessuto osseo, i cordoni dei cordati, gli
esoscheletri, la veranatura delle cartilagini. .. Furono mesidi graziailluminante,
grazia seguita da gioia, come in teologia. (FI, p. 869)

Esattamente tutto il contrario dell’esperienza fornitagli dallibro-premio per
una vittoria agli Agonali sull’Italia Romana da cui S. sperava di attingere le ri-
sposte alle tante curiosita sugli aspetti concreti della vita dell’antica Roma. Non
dati precisi invece, solo «parole piene di sussiego> (ivi, p. 876):

S.pensava diaver finalmente in mano il dossier risolutivo su come erano andate
le cose in quel massimo tra tuttii processi storici. Era un pezzo che se ne sentiva
parlare, in tutte le salse, in tutte le lingue [...]

Ora eravenuto il momento disapere, e cominciando proprio da bel principio, da
quelle affascinanti circostanze ab exordio. E invece non si capiva niente, c’erano
delle grandissime balle!

Non c’erano le misure almeno probabili del solco quadrato! Niente sul numero
dei banditi da cui siamo discesi, incerto cosa mangiavano, come vestivano, e
non parliamo di capire se le sabine, quel giorno, erano da pensare con o senza
mutande! Perfino 'eccitante questione del dialetto che parlavano era oscura. Si
aveval’impressione che non sapessero far altro che ripetere una mezza dozzina
di parole piene di sussiego, tra cui prevaleva auctoritas. (FI, p. 876).

Torno, in chiusura, alla lettera al fratello Gaetano: in un passo Meneghello
gli parla della «ricerca degli apparenti dettagli»: una espressione che sembra
gia contenere tutta la sua poetica, il lavoro con la mente e le parole per estrarre
dai frammenti dell’esistenza quel DNA del reale da far risplendere.
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