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Abstract:

Luigi Meneghello is a firmly established author in the 20th century Italian literary canon. 
His critical profile, however, is less stable: on the one hand, he is mainly remembered 
as one of the main writers of the Resistance, especially thanks to his autobiographical 
novel I piccoli maestri (1964); on the other hand, he is fully framed in the field of linguistic 
experimentalism of the 1960s-1970s, with the attention of critics focused in particular on 
his debut work Libera nos a malo (1963). By analysing the main literary histories adopted in 
Italian universities in the last three years, this essay aims to reflect on the historiographic 
positioning of Meneghello a hundred years after his birth. 

Keywords: Canon, Histories of Italian literature, Interpretative issues, Luigi Meneghello, 
Textbooks

1. La generazione del 1922

Luigi Meneghello appartiene a una generazione intellettuale che ha attra-
versato alcuni tra i più importanti snodi politici e culturali del XX secolo. Co-
me lui, nel 1922 – l’anno della marcia su Roma – sono nati autori come Luciano 
Bianciardi, Beppe Fenoglio, Gina Lagorio, Raffaele La Capria, Giorgio Manga-
nelli, Pier Paolo Pasolini, ma anche un nutrito gruppo di scrittori ‘oltre confine’ 
che hanno profondamente segnato la cultura letteraria del Novecento, da Jack 
Kerouac a Alain Robe-Grillet, da José Saramago a Kurt Vonnegut, tutti in diver-
so modo protagonisti di una geografia intellettuale dalla fisionomia composita 
ed eterogenea, che ha spaziato dalla beat generation, all’école du regard, dal sur-
realismo allegorico fino alle prime espressioni del postmodernismo d’oltreoce-
ano. Meneghello, autore dislocato tra due diverse epoche e due diverse nazioni, 
ma anche tra due (e forse più) identità storiografiche, condivide con i suoi con-
nazionali una comune formazione nei grandi apparati educativi e paramilitari 
del regime, così come l’esperienza della Resistenza, la rinascita repubblicana, 
l’osservazione delle trasformazioni socio-economiche nell’Italia del boom, ma 
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rispetto a essi sperimenta un allontanamento spaziale – dovuto al suo trasferi-
mento alla Reading University già nel 1947 – che lo ha portato a scrutare sé stes-
so e la realtà del dopoguerra da un angolo visuale più dilatato, consentendogli di 
mettere a punto una ricerca stilistica anomala e personalissima e uno sguardo 
più trasversale e distaccato sull’Italia del proprio tempo.

A poco più di cent’anni dalla sua nascita, Meneghello continua a essere letto 
e apprezzato da un pubblico di lettori molto vario e differenziato, così come con-
tinua a essere percepito come un autore irregolare e ‘dispatriato’, difficilmente 
classificabile dentro scuole o movimenti culturali riconoscibili o sotto un unico 
riflettore critico. Di certo è un autore ancora molto studiato e saldamente inse-
rito nel canone letterario novecentesco, come mostrano le numerose iniziative 
e i convegni accademici che gli sono stati dedicati per il centenario – occasione 
in cui è stato istituito anche un comitato ministeriale per le celebrazioni. Ma 
oltre la ricorrenza, che rappresenta, certo, un momento di verifica dell’attualità 
e della fortuna di un autore sulla lunga distanza, conta il perdurare di interesse 
verso Meneghello misurabile su parametri svincolati da uno specifico punto di 
coagulo commemorativo, come ad esempio le traduzioni e le ristampe dei suoi 
volumi, i saggi e gli articoli a lui dedicati, gli studi monografici, le citazioni, le 
trasposizioni, o ancora il suo inserimento nei programmi scolastici ministeriali 
o la trattazione della sua opera nei manuali universitari.

Proprio all’inquadramento di Meneghello in quest’ultima tipologia di testi 
è rivolto il presente intervento, che avrà l’obiettivo di esaminare il suo statuto 
autoriale sul doppio fronte del canone e del posizionamento critico. Quando si 
parla di storie letterarie e di antologie, infatti, soprattutto quelle pensate per la 
scuola e per i corsi universitari, ci troviamo di fronte a uno strumento biblio-
grafiche che possiede finalità solo in parte didattico-formative, perché mette in 
gioco uno spettro molto più ampio di funzioni che vanno dall’interpretazione 
alla divulgazione, dalla storicizzazione al giudizio. In altre parole, la presenza di 
un autore all’interno di un manuale letterario ha implicazioni che riguardano il 
modo in cui viene letto e trasmesso e la sua appartenenza a una tradizione cul-
turale, tanto più rilevante quanto più il suo nome ricorre in altre storie letterarie 
e in altri manuali, così come quante più pagine vengono a lui dedicate, quan-
ti più brani tratti dalla sua opera vengono antologizzati. Il piano quantitativo è 
qui direttamente proporzionale a quello qualitativo: se riprendiamo la vecchia 
metafora dell’agone letterario messa in campo da Harold Bloom, la lotta tra te-
sti è sempre una lotta che prevede vincitori e vinti, ed entrare nell’empireo di 
una storia letteraria è un passaggio fondamentale, sebbene non sufficiente, per 
l’accreditamento di uno scrittore come classico. 

Chiaramente, lo dicevo sopra, le storie letterarie hanno un peso che non ri-
guarda solo il processo di canonizzazione, e quindi la selezione di un autore tra 
altri autori della stessa epoca, ma riguarda anche la sua interpretazione. Il caso 
Meneghello è da questo punto di vista paradigmatico, perché segnala un’oscil-
lazione che interessa non solo il canone in sé, ma anche la modalità in cui l’au-
tore è inserito all’interno del canone stesso. 
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2. Tre chiavi interpretative

Il sondaggio da me condotto non è stato di tipo diacronico, cioè tarato sul-
le storie letterarie nell’arco di un tempo lungo (ad esempio dall’esordio dell’au-
tore a oggi, dalla morte dell’autore a oggi ecc.), ma di tipo sincronico, ovvero 
misurato sulle storie letterarie più comunemente adottate nei corsi universitari 
nell’ultimo triennio accademico (2020/2023)1. Ciò non significa che il focus sia 
centrato sui volumi di più recente pubblicazione, e dunque sulla verifica di un 
eventuale cambio di passo nell’inquadramento storiografico dell’autore, ma su 
quelli che maggiormente incidono – indipendentemente dalla loro data di stampa 
– sulla percezione che di Meneghello hanno le studentesse e gli studenti che han-
no frequentato gli atenei italiani in questi primissimi anni Venti del XXI secolo.

I principali dati che emergono dal sondaggio sono due. Il primo riguarda la 
presenza stabile di Meneghello nel canone letterario italiano, siamo cioè di fron-
te a un autore trattato o citato in tutti i manuali presi in considerazione, sebbene 
con un grado di attenzione più o meno significativo a seconda del compilatore 
del testo e del livello di approfondimento con cui è stato ideato il volume. Le 
uniche eccezioni sono due libri in cui Meneghello non compare: La letteratura 
italiana moderna e contemporanea (2001) di Paolo Giovannetti e Dal Modernismo 
a oggi. Storicizzare la contemporaneità (2018) di Romano Luperini, entrambi edi-
ti da Carocci. Si tratta, a dire il vero, di testi non progettati come vere e proprie 
storie letterarie, sebbene siano talvolta utilizzati nei programmi universitari con 
questa funzione: il primo ha un taglio tematico-metodologico e affronta soprat-
tutto questioni connesse alla modernità letteraria, «dalla storia della lingua alla 
storia della critica, dalla filologia al modo di intendere correnti e movimenti»2; 
il secondo presenta all’apparenza i caratteri di un manuale, con la scansione dei 
capitoli che percorrono tutto il Novecento (e oltre), ma in realtà siamo di fronte 
a una raccolta di saggi ordinati cronologicamente e dedicati, ciascuno, a un te-
ma o a un autore, anche oltre confine (come nel caso di Annie Ernaux), con due 
capitoli di chiusura che portano la trattazione ora su questioni più teoriche, co-
me l’insegnamento della letteratura, la periodizzazione della contemporaneità 
ecc., ora su un fronte più militante, con note e postille rivolte alla letteratura del 
tempo presente. In entrambi i casi la mappatura del Novecento risulta diradata 
e parziale, ma non per difetto, bensì in coerenza con questo profilo bibliografi-
co di confine; il che fa sì che l’assenza di Meneghello non è indiziaria in sé, ma 

1 Sono stati presi in considerazione i programmi dei corsi istituzionali di Letteratura italiana 
contemporanea previsti per Lauree Triennali e Magistrali in materie letterarie e filologiche 
(classi L-10 e LM-14). È stato effettuato un sondaggio a campione anche sugli insegnamen-
ti opzionali o sui moduli afferenti allo stesso settore disciplinare previsti per altri corsi di 
laurea. Sono stati analizzati sia i testi indicati come obbligatori sia quelli a scelta. Alcuni do-
centi suggeriscono l’uso di manuali per le scuole superiori, che per limiti di spazio di questa 
sede editoriale non vengono citati; sono stati comunque consultati per un riscontro. 

2 P. Giovannetti, La letteratura italiana moderna e contemporanea, Carocci, Roma 2001, quarta 
di copertina.
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va valutata in ordine alla più generale assenza di altri autori ‘di peso’ come, ad 
esempio, Corrado Alvaro, Natalia Ginzburg, Ottiero Ottieri, Carlo Levi ecc. 

A questi manuali se ne potrebbe aggiungere un terzo, la Letteratura italiana 
contemporanea (2003) di Francesco De Nicola, edito da De Ferrari, in cui a Me-
neghello è riservato solo un rapido accenno in un capitolo introduttivo dedica-
to alla circoscrizione dei parametri storiografici – in altre parole: cosa si debba 
intendere per letteratura italiana contemporanea e cosa trattare in un manua-
le che ne intenda ricostruire il profilo. In questa prospettiva l’autore di Malo è 
citato in un elenco di scrittori espatriati in paesi anglosassoni come Mariano 
Coreno (Australia), Giose Rimanelli e Luigi Fontanella (Stati Uniti), dunque 
inquadrato (e liquidato) in una geografia testuale il cui dato caratterizzante è la 
dislocazione fisica ‘fuori patria’ e il profilo bilingue. Anche in questo caso, pe-
rò, la sintetica attenzione per Meneghello va valutata in relazione alle peculia-
rità del volume, che rimanendo a livello di «prima conoscenza della letteratura 
italiana contemporanea», si propone d’illustrare «più dettagliatamente» solo 
una ristretta rosa di autori3. 

Il secondo dato riguarda l’aspetto dell’interpretazione, e qui il discorso di-
venta meno preciso e meno stabile. In linea generale si evince una tendenza in 
cui la collocazione critica di Meneghello è tutta sbilanciata sul piano della nar-
razione della Resistenza – quindi con l’attenzione centrata su I piccoli maestri – e 
una tendenza diametralmente opposta, in cui l’autore è totalmente collocato nel 
campo dello sperimentalismo linguistico degli anni Sessanta-Settanta, con un 
focus su quello che, secondo Casadei4, va considerato il suo capolavoro: Libera 
nos a malo. A queste due posizioni se ne aggiungono altre che analizzano Me-
neghello nella sua globalità di scrittore, ora sdoppiandolo e guardandolo come 
una sorta di erma bifronte, ora cercando di riassumere la sua complessità dentro 
un unico profilo autoriale, per lo più sperimentale, insistendo sul suo isolamen-
to geografico e sulla sua non appartenenza a una tendenza letteraria specifica.

2.1 Posizione epico-resistenziale

Per quanto riguarda la prima interpretazione, quella che potremmo sintetica-
mente definire epico-resistenziale, la Breve storia della letteratura italiana (2013) 
di Alberto Asor Rosa è paradigmatica. Innanzitutto in termini di posizionamen-
to: Meneghello è inserito nel capitolo dedicato all’età della Resistenza e dell’an-
tifascismo, i cui limiti cronologici vengono circoscritti da Asor Rosa tra gli anni 
1944-1956, quindi un’epoca precedente allo stesso esordio dello scrittore. Più 
nello specifico Meneghello è analizzato in un paragrafo insieme a Beppe Feno-
glio, autore altrettanto sbilanciato in avanti rispetto all’epoca trattata, secondo 

3 F. De Nicola, Letteratura italiana contemporanea. Dall’Unità nazionale all’era televisiva, De 
Ferrari, Genova 2006 (2003), pp. 5-6.

4 Cfr. A. Casadei, Il Novecento, in A. Battistini (a cura di), Storia della Letteratura italiana, vol. 
6, il Mulino, Bologna 2013 (2005), p. 153.
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una linea interpretativa che ha da tempo un suo cemento critico: dalla lettura ge-
nerazionale che ne fece già Calvino nella Prefazione al Sentiero dei nidi di ragno del 
1964, che vide nella Questione privata il libro che dava un coronamento e un sen-
so a un’intera stagione letteraria, a quella avanzata da Maria Corti nel 1978, che 
reinserì Fenoglio nel quadro del neorealismo in virtù del fatto che, grazie al suo 
isolamento – così come isolato è stato Meneghello, aggiungo – «le tematiche ne-
orealistiche» potevano maturare «a distanza di anni e dare esiti singolarissimi»5. 

Lasciando da parte le questioni cronologiche e classificatorie, che per il neo-
realismo risultano sempre di complessa e problematica risolvibilità, va messo in 
evidenza il fatto che i due autori interessano Asor Rosa non tanto per la loro di-
mensione sperimentale e il lavoro sulla lingua – anzi, di Meneghello non vengo-
no citati altri libri a parte I piccoli maestri – ma per essere i massimi esponenti di 
una letteratura resistenziale dal respiro epico ed europeo, figure centrali di «una 
piccola ma agguerrita “aristocrazia partigiana”»6 di cui fecero parte, in diverso 
modo, intellettuali come Carlo Levi, Giorgio Bocca, Carlo Dionisotti e lo stesso 
Calvino. Asor Rosa conduce la sua analisi su un piano comparativo, ovvero sul-
la base di una serie di convergenze che avvicinano I piccoli maestri a Il partigiano 
Johnny: la straordinarietà del risultato letterario, il tono da nostalgia che funzio-
na da motore poetico, le condizioni precarie dei partigiani, il tema della fuga, il 
topos del rastrellamento ecc. Il nodo del discorso si delinea però su un altro livel-
lo, ovvero nel considerare entrambe le opere come l’espressione di un’epica del-
la Resistenza che per la prima volta, nella storia del romanzo peninsulare, vede 
fondere l’«antico individualismo italico» con il «concerto collettivo»7. Da questo 
punto di vista Meneghello e Fenoglio non sono semplicemente degli innovatori, 
ma degli autori capaci di sintetizzare tradizioni e forme con una felice e straordi-
naria forza stilistica, arrivando al tempo stesso a delineare «la presenza possibile 
di un modo d’essere dell’identità italiana». In Meneghello, in particolare, sembra 
operare per Asor Rosa la suggestione di un autore come Ippolito Nievo – l’unico 
che aveva tentato, fallendo, la strada del romanzo epico più di un secolo prima –; 
ma si tratta di un Nievo «non più solo», immerso «in una grande corrente co-
rale», dentro cui si innesta e precipita una componente «forse conradiana, for-
se sterniana» che tempera il tono epico-tragico in chiave ironico-avventurosa.

Asor Rosa aveva analizzato Meneghello in altri precedenti lavori manuali-
stici, soprattutto nella Storia europea della letteratura italiana (2009), da cui la 
Breve storia deriva direttamente e ne rappresenta una sorta di compendio8. Qui 
l’autore aveva già proposto il confronto con Fenoglio e l’apertura conradiano-

5 M. Corti, Il viaggio testuale, Einaudi, Torino 1978, p. 26. 
6 A. Asor Rosa, Breve storia della letteratura italiana. II. L’Italia della Nazione, Einaudi, Torino 

2013, p. 378.
7 Ivi, pp. 279-280, così come le citazioni successive. I corsivi sono dell’autore.
8 Anche se Asor Rosa ci tiene a precisare che la Breve storia della letteratura italiana, pur di-

scendendo direttamente dalla Storia europea della letteratura italiana, non ne rappresenta 
«un compendio puramente quantitativo», ma un manuale con una sua autonomia storio-
grafica (ivi, pp. IX-X). 
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sterniana, così come lo sbilanciamento sul fronte della narrazione della guerra, 
sebbene avesse accennato anche ai caratteri profondamente umoristici di altri 
suoi romanzi come Libera nos a malo e Pomo pero. La lettura complessiva resta 
però la stessa: Meneghello è in primis uno scrittore della guerra civile interno a 
una precisa area intellettuale; il versante sperimentale non viene in nessun caso 
trattato. È quanto accade, del resto, anche ne La modernità letteraria (2021) di 
Giuseppe Langella, sebbene qui manchi una trattazione sistematica de I piccoli 
maestri e un focus sul profilo biobibliografico: Meneghello viene semplicemen-
te citato nel capitolo sul neorealismo insieme a Calvino, Vittorini e Fenoglio (i 
primi due vengono poi approfonditi in una sezione dedicata agli ‘autori canoni-
ci’)9. La conseguenza, sul piano della ricezione, è che l’immagine di Meneghel-
lo che si ricava da questo manuale – il che vale, ovviamente, anche per quello di 
Asor Rosa – è pienamente orientata sul fronte della Resistenza: in un caso l’au-
tore se ne fa interprete di primo piano (Asor Rosa), nell’altro si limita a essere 
una presenza storicizzabile ma non canonica (Langella).

2.2 Posizione sperimentale

Un’interpretazione diametralmente opposta emerge ne Il Novecento (2005) 
di Alberto Casadei, sesto volume della Storia della Letteratura italiana curata da 
Andrea Battistini per il Mulino, che colloca Meneghello nel capitolo Le varie 
forme dei nuovi sperimentalismi, dedicato al periodo 1963-1979. La questione è 
evidente fin dalle specifiche relazioni di Meneghello, che Casadei non associa a 
nessuno degli esponenti della già citata ‘aristocrazia partigiana’, ma inquadra in 
un gruppo di narratori che «si possono definire, in mancanza di definizioni più 
stringenti, di tipo espressionistico»10: Pizzuto, Bianciardi, Mastronardi, Con-
solo e Testori. Si tratta di scrittori che non mirano al completo stravolgimento 
delle strutture linguistiche e narrative, bensì, in diverso modo – con un generico 
modello Gadda alle spalle – a un distacco dalle forme più standardizzate d’ita-
liano tramite «una più o meno forte mescolanza dei linguaggi». Meneghello, 
in particolare, grazie al libro che Casadei considera «il suo capolavoro», Libera 
nos a malo, riesce a portare avanti una raffinata ricerca su forme dialettali ormai 
quasi sconosciute e minacciate, e lo fa mettendo in scena il contrasto – non no-
stalgico, però, bensì ironico e distaccato – tra il mondo contadino, espressio-
ne di quel dialetto, e l’avanzare della società capitalistica. In questa direzione 
lo sperimentalismo raggiunge il suo massimo approfondimento nel successivo 
Pomo pero, dove Meneghello cerca di riesumare «con l’abilità di un vero filolo-
go-linguista» i significati reconditi delle parole sino ai loro strati più antichi e 
prerazionali. Il narratore della guerra, al contrario, scompare; o meglio, lo si re-

9 Anche qui, però, è necessario valutare l’impianto complessivo del volume, che per ragioni 
editoriali, come spiega Langella, ha implicato «con molto rammarico» una scelta restrittiva 
sugli autori da canonizzare per non «far lievitare il manuale fuori misura» (G. Langella, La 
modernità letteraria, Pearson Italia, Milano-Torino 2021, p. XIV).

10 Questa e le successive citazioni sono tratte da A. Casadei, Il Novecento, cit., p. 153.
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cupera in coda di paragrafo con un rapido accenno a I piccoli maestri, romanzo 
osservato non tanto nella sua dimensione epica o rievocativa, quanto in quella 
«antieroica della Resistenza».

Il baricentro sperimentale resta la chiave di lettura che Casadei ripropone an-
che in altri manuali, sia nella riedizione compatta della collezione di Battistini, 
Letteratura italiana. Dal Settecento ai nostri giorni (2014), sia nel volume curato 
a quattro mani con Marco Santagata, il Manuale di letteratura italiana contempo-
ranea (2007) edito da Laterza. Qui Meneghello – trattato nel capitolo Narrativa 
avanguardista e sperimentale – è osservato all’interno di una più chiara ed espli-
cita ascendenza con il modello Gadda, a cui lo ricollega «l’uso personalissimo 
del dialetto», che diventa «una sorta di linguaggio eminentemente fonico-as-
sociativo e non razionale, col quale si ricreano non solo la storia e l’ambiente re-
ali di Malo, ma anche le radici profonde, antropologiche ed etnologiche, di quel 
mondo, ormai cancellato dall’industrializzazione»11. I piccoli maestri vengono 
di nuovo lasciati a margine, sebbene lungo un’interpretazione in cui, rispetto 
alla precedente lettura, la dimensione antieroica ed engagé viene scopertamente 
associata a quella dell’ironia (e così viene definito il romanzo: «eroicomico rac-
conto di una Resistenza impegnativa e allo stesso tempo giocosa»)12.

2.3 Posizioni trasversali: sdoppiamenti e unificazioni

Un’interpretazione più trasversale viene proposta dal manuale di Beatrice 
Manetti e Massimiliano Tortora, Letteratura italiana contemporanea (2022), edito 
da Carocci. Qui Meneghello viene trattato in due diversi capitoli: il primo dedi-
cato alla neoavanguardia, ma non per delinearlo come un esponente della neo-
avanguardia, bensì in una costellazione di scrittori che nei primi anni Sessanta 
espressero, con le loro opere retrospettive, una piena maturazione della cultura 
letteraria del dopoguerra: da Primo Levi a Beppe Fenoglio, da Natalia Ginzburg 
a Giorgio Bassani. Siamo di nuovo sull’asse Asor Rosa: un Meneghello che in-
sieme ad altri tardo-neorealisti porta finalmente a compimento una narrazione 
della guerra che, nei due decenni precedenti, era rimasta schiacciata sotto il pe-
so di eccessive ragioni retoriche e ideologiche. Il profilo non è però completo: 
Manetti e Tortora tornano infatti su Meneghello nel capitolo centrato sul ro-
manzo degli anni Settanta, ed è qui che il focus si apre a Libera nos a malo, libro 
che pone l’autore nel quadro di «scritture sperimentali ed espressionistiche»13 
che si muovono in parallelo sia alle prove della neoavanguardia (antiromanzo) 
sia alle scritture più tradizionali e novecentesche (Cassola, Arpino, Bassani, 
Romano, Ginzburg). Il ritratto d’artista viene così restituito in una fisionomia 

11 A. Casadei, M. Santagata, Manuale di letteratura italiana contemporanea, Laterza, Bari-Roma 
2023 (2007), p. 366.

12 Ibidem.
13 B. Manetti, M. Tortora (a cura di), Letteratura italiana contemporanea. Narrativa e poesia dal 

Novecento a oggi, Carocci, Roma 2022, p. 165.
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plurale, e cioè sdoppiato tra un tardo neorealismo che supera i limiti della pre-
cedente stagione e una ricerca sperimentale che si muove dentro un arcipelago 
letterario frastagliato e difficilmente fotografabile.

Questo doppio Meneghello riaffiora anche nel manuale di Marco Antonio 
Bazzocchi Cento anni di Letteratura italiana (2021) edito da Einaudi, dove lo 
scrittore trova spazio sia, con I piccoli maestri, nel capitolo sulle narrazioni della 
Resistenza, e dunque insieme ad altri intellettuali che, come lui, furono diret-
tamente protagonisti di quella stagione politica e militare – Calvino e Fenoglio 
in primis –, sia, con Libera nos a malo, in un paragrafo su Stefano D’Arrigo. Nel 
primo caso, Meneghello è ascritto nei margini di una sorta di neorealismo ri-
tardato, cioè di quell’insieme di opere che nacquero dalla stessa spinta ideolo-
gica e biografica dei neorealisti, ma che videro la luce solo dopo aver subito «un 
processo di decantazione»14; nel secondo caso, invece, egli viene accostato ad 
«alcuni scrittori estranei alle poetiche di gruppo» che, tra anni Sessanta e Set-
tanta, si trovarono impegnati «in un vero e proprio corpo a corpo con le forme 
sperimentali della narrazione»15.

In parte allineato a questa prospettiva è anche il più datato manuale di Ce-
sare Segre, edito da Laterza (1996), dove Meneghello trova posto sia nel capi-
tolo dedicato alla letteratura di guerra sia, in maniera più organica, in quello 
sul neorealismo16. In quest’ultimo, però, Segre, tenta di tracciare un profilo sin-
tetico dell’autore evidenziando la sua distanza da quella stagione letteraria, in 
maniera simile a quanto accade per il citato D’Arrigo: entrambi si avvicinano 
al neorealismo per alcune tematiche e per il lavoro sul dialetto, sebbene poi la 
loro ricerca si sviluppi lungo strade del tutto isolate e personalissime. Siamo in 
fondo sulla stessa linea metodologica in cui si muove la Storia della letteratura 
italiana (2013) di Giulio Ferroni, sebbene qui si tenti di sintetizzare i vari fronti 
dell’opera meneghelliana in maniera più netta e grandangolare, rintracciando-
ne il minimo comun denominatore nell’ambito di una «sperimentazione tutta 
singolare e circostanziata»17. Includendo Meneghello nel capitolo Sperimenta-
lismo, contraddizione, neoavanguardia, infatti, scelta che implica già di per sé una 
precisa collocazione storiografica, Ferroni individua le caratteristiche della sua 
opera in un moto giocoso, umoristico, diffidente per ogni tipo di retorica, che si 
traduce in un’«inesauribile curiosità per le forme linguistiche, per gli incontri 
e scontri tra lingua e realtà»18, dietro i quali si nasconde un più ampio conflitto 
tra mondo contadino e di provincia – espressione di un tessuto dialettale-antro-
pologico in via di dissoluzione – e la nuova Italia industriale.

14 M.A. Bazzocchi, Cento anni di letteratura italiana. 1910-2010, Einaudi, Torino 2021, p. 143.
15 Ivi, p. 322.
16 Cfr. C. Segre, La letteratura italiana del Novecento, Laterza, Roma-Bari 1998 (1996), pp. 51-

52, p. 58. 
17 G. Ferroni, Storia della letteratura italiana. Il Novecento e il nuovo millennio, Mondadori 

Education, Milano 2017 (2013), p. 519.
18 Ivi, p. 520.
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Questa procedura stilistica, che trova manifestazione soprattutto in Libera 
nos a malo e Pomo pero, torna in diverse forme e modi espressivi in altri romanzi 
di Meneghello, che vengono letti da Ferroni come una macro-narrazione dell’e-
ducazione sentimentale e intellettuale dello scrittore: dagli anni del fascismo 
(Fiori italiani) al primissimo dopoguerra (Bau-sète!), dal periodo del dispatrio 
(Il dispatrio) fino all’esperienza resistenziale de I piccoli maestri, che viene in-
terpretato al di fuori di qualsiasi paradigma neorealista – anzi, «agli antipodi» 
del neorealismo – rappresentando piuttosto un’altra tappa, su un altro versan-
te, della sua verve sperimentale: un romanzo contrassegnato da un «vivissimo 
senso umoristico» che si traduce in una corrosione giocosa di «atti, gesti e pre-
sunzioni del personaggio autobiografico»19.

3. Uno sguardo stereoscopico

Proviamo a tirare qualche somma. La storicizzazione di un autore, così come 
la sua canonizzazione, sono continuamente soggette alle oscillazioni del tempo. 
Meneghello, oggi, nei manuali universitari, mostra una dimensione plurale e flut-
tuante, sia nel peso della sua opera nella tradizione del Novecento, sia nella defi-
nizione del suo profilo critico. In questo non è un isolato, ovviamente, si potrebbe 
ad esempio mettere in campo un altro umorista e sperimentale molto diverso da 
lui, ma legato a lui da una forte matrice anglosassone, Juan Rodolfo Wilcock, che 
insieme al già citato, e più anziano, Dionisotti, così come a una serie di autrici e di 
autori che ebbero un rapporto più o meno intenso e diretto con il Regno Unito, da 
Amelia Rosselli a Natalia Ginzburg, da Gianni Celati a Enrico Palandri, tanto per 
sondare altri momenti e regioni della letteratura di secondo Novecento, definisco-
no un arcipelago d’interferenze d’oltre Manica che andrebbe meglio cartografato.

Meneghello, nello specifico, così come viene restituito da un’analisi compa-
rata dei diversi manuali, appare sotto il segno di un’immagine anamorfica e di-
somogenea, ora sperimentale, ora tardo-neorealista, ora da erma bifronte, ora 
ancora a cerchi concentrici, in cui la seconda istanza viene riassunta e sintetiz-
zata dalla prima. In questa descrizione una tra le letture più interessanti arriva 
da Maria Corti, non in un manuale universitario, però, ma nel saggio introdut-
tivo alla riedizione del 1986 dei Piccoli maestri. In questo testo, Corti non tende 
a sdoppiare il profilo dell’autore, né a privilegiare un fronte della sua esperienza 
di scrittura, né ancora a ricondurre su quel fronte tutti gli altri versanti, bensì a 
illuminare «la circolazione organica, interna» fra le sue opere20. In questo senso 
la sua posizione non è multifocale né monofocale, ma stereoscopica, nel senso che 
interpreta i principali assi della scrittura di Meneghello come manifestazione di 
un’unica ricerca espressiva, caratterizzata da alcune costanti: lo sdoppiamento 
tra un personaggio che dice io e un narratore che «osserva se stesso agire entro 
le vicende di un mondo lontano»21, la presenza dialettica di due culture con-

19 Ivi, p. 520.
20 M. Corti, Introduzione, in L. Meneghello, I piccoli maestri, BUR, Milano 2022 (1986), p. 33.
21 Ivi, p. 34.
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trapposte, il punto di vista della memoria, la vena umoristico-ironica, il senso 
della coralità, lo sperimentalismo linguistico, che si denota ora come plurilin-
guismo ora, proprio ne I piccoli maestri, come pluridiscorsività sociale, secondo 
la definizione di Bachtin. In particolare, sul tema della memoria, Meneghello 
non può essere trattato come un tardo neorealista, ma come un narratore della 
Resistenza di approccio proustiano, di chi cioè, a distanza di vent’anni, cerca di 
ricostruire un tempo perduto. Non solo con il suo libro partigiano, però, ma in 
tutta la sua opera, un continuo focalizzarsi su un «preciso passato» che diventa 
l’«oggetto del narrare», sia quello del suo paese, della sua infanzia, dell’educa-
zione negli anni del fascismo, della guerra e dell’immediato dopoguerra, tanto 
che le principali corrispondenze si trovano proprio nei due libri più agli antipo-
di: Libera nos a malo e I piccoli maestri.

Lungo questo argine interpretativo Corti ci restituisce una lettura di Mene-
ghello più coesa e insieme articolata, nella quale realismo e sperimentalismo non 
sono altro che piani simmetrici di uno stesso spazio intellettuale: se il «neorea-
lismo aspirava a riprodurre la realtà come registrazione di eventi che parlano da 
sé», Meneghello «guarda la realtà un po’ strabicamente, come ogni vero scrit-
tore, le sovraimprime la propria visione mentale, cioè la interpreta con propri 
pensieri e proprio stile, rendendola così meno datata e contingente»22. Concor-
di o no con questa posizione, va riconosciuto a Corti il merito di aver elaborato 
un profilo meno ondivago e contraddittorio di questo scrittore, e dunque aver 
suggerito una possibilità – magari da riadattare nei manuali rivolti gli studenti 
del futuro – con cui leggere la sua opera così anomala e originale nel panorama 
italiano del Novecento.
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