Informalita. Insegnamenti di Meneghello’

Matteo Giancotti

Abstract:

This article focuses on the relationship between literature and education in Meneghello’s
work, particularly in I piccoli maestri, Fiori italiani, and Jura. It could even be said that
Meneghello is always writing about school and education, sometimes explicitly, and at
other times implicitly. He has always been a proponent of informal education. But how
should teachers teach Meneghello as an author in secondary schools? Perhaps the best
approach is not to treat his books as objects of study to be discussed with students, but,
rather, to read his works as educators and try to learn from them an informal educational
attitude to then implement in the classroom.
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In questi giorni milanesi stiamo tutti lavorando nell’ambito ampio e sugge-
stivo di una definizione, Meneghello «civile> e pedagogico, che ¢ quella del titolo
di un contributo di Pier Vincenzo Mengaldo, suscitato a sua volta da una felice
intuizione della curatrice delle Opere Rizzoli', la quale ha suddiviso la produ-
zione di Meneghello in due categorie (naturalmente interessate da osmosi e in-
terscambi): la prima incentrata «sul mondo e la lingua di Malo> e la seconda
definita, appunto, «pedagogica e civile».

Allavoro di Francesca Caputo ricorro ora anche perla sceltissima serie di pas-
si pedagogico-didattici dall’opera di Meneghello posta in apertura di un suo in-
tervento dedicato al tema dell’apprendimento nei Piccoli maestri>. Mi piacerebbe
infatti aggiungere un passo a quella raccolta che Caputo ha definito una «casca-
tella di citazioni». E un passo da L'acqua di Malo in cui Meneghello dice questo:
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Mi sono accorto con un certo imbarazzo che quasi sempre cid che genera
I’emozione dibase che mi dalavoglia discrivere sul nostro paese ¢ associato con
Iesistenza stessa dei dannati bambini [....] a me il bambino pare un’istituzione
straordinaria, molto piti divertente e attraente (e anche inquietante) di ognialtra
nell’ambito del rapporto natura-cultura. (J, pp. 1163-1164)

Tra le emozioni pit intense legate ai dannati bambini ¢’é senz’altro quella
che ha portato Meneghello a pubblicare la bellissima serie di articoli intitolati
Per non sapere né leggere né scrivere, che potremmo leggere come dei Paralipome-
ni a Fiori italiani (i pezzi sono usciti su «La Stampa» dal giugno 1977 al marzo
1978). Sulla serie, torneremo.

Ma pensando intanto a questa emozione generativa, e all’idea meneghel-
liana di studiare i risultati del processo della letto-scrittura da una prospettiva
critico-letteraria e storico-letteraria, e infine da storico dellalingua, sempre con
sapiente bilanciamento, nel tono e nell’approccio, di umorismo e serieta dosati
in parti uguali, mi sono ricordato di un bel momento pedagogico vissuto duran-
te una delle lezioni del corso Educare al testo letterario che tengo a Scienze della
Formazione primaria a Padova. Abbiamo invitato una brava insegnante, Lara
Trettene, che lavora in un Istituto Comprensivo del Veronese, a parlarci di un
esperimento didattico molto ben riuscito. In una quinta primaria della sua scuola,
lamaestra Trettene ha proposto e realizzato, con piacere e pieno coinvolgimento
deglialunni, un progetto didattico basato sulla scrittura degli haiku. La maestra
ha dunque illustrato alle allieve, future docenti, di Scienze della Formazione
primaria di Padova, il lavoro dei suoi bambini®. Siamo rimasti tutti colpiti dal-
la qualita dei testi scritti dai piccoli poeti. In particolare da un componimento:

Sta piovendo
le vigne sfioriscono
e il panico fiorisce

Dall’esame del manoscritto, che poi & I'unico testimone di questa poesia, si
rileva chelalezione «sfioriscono> é stata instaurata come lezione sostitutiva su
un precedente «si rompono>.

Penso che realizzeremmo davvero una prassi meneghelliana se prendessi-
mo, alla scuola primaria, un componimento di un bambino per utilizzarlo co-
me centro diirradiazione per unaserie di considerazioni e insegnamenti; anche
per introdurre un semplice discorso — perché no? — sulla filologia d"autore e sul
lavoro del filologo. Il miglior Meneghello che si puo fare a scuola & forse questo,
e lo si puo fare gia coi piccolissimi, senza aspettare la seconda o terza superiore
per tentare la mossa — non semplice — di proporre in lettura ai ragazzi qualche
suo testo. Mettere al centro della lezione — chiamiamola lezione di riflessione
sullalingua — un testo o meglio i testi che rappresentano la produzione dei bam-
bini, con le loro geniali diversioni dalla norma, e riflettere a partire da queste

* Lara Trettene ha tenuto la sua lezione all’Universita di Padoval’11 maggio 2022.
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seguendo alcune delle moltissime possibili irradiazioni, permetterebbe di uni-
re, come ha sempre fatto il nostro autore, un lato scherzoso e ironico a un altro
lato, estremamente serio, della questione, che in questo caso & I’educazione lin-
guistica di un bambino, cioé dell’«animale che parla» e «che scrive» (Per non
sapere né leggere né scrivere, J, p. 991).

Credo che abbiamo I'obbligo, trattandosi di un autore come Meneghello, di
tentare un approccio meneghelliano alla scuola che non preveda solo una didat-
tica fatta di contenuti, cioé di suoi testi da leggere e trasmettere, ma che impli-
chi anche qualcosa di riferibile all’attitudine, alla disposizione individuale, se
non vogliamo dire all’ethos. Tutti ricordano, a questo proposito, quello che Me-
neghello dice di Antonio Giuriolo nei Piccoli maestri, cioé che Toni, in quanto
alla guerra, «era del tutto indifferente al tipo di scoppi e di spari, e a ogni rigi-
do programmax, ma non invece all’«atteggiamento della gente> che é cio che
«veramente importa» (PM, pp. 452-453).

Col suo ritratto morale di Giuriolo, Meneghello oftre dunque la rappresenta-
zione di un maestro indifferente al «problema tecnico> e alle forme della guer-
ra; teso invece alla ricerca di una verita interiore, da cercare in sé e negli altri, o
meglio nella relazione tra sé e gli altri. Questo approccio informale ¢ il grande
insegnamento, I'impronta indelebile che si ricava dall’etica dei Piccoli maestri,
un libro che non per caso & stato esaminato nelle sue implicazioni pedagogiche
nel corso diun convegno interamente dedicato agli aspetti formativi della que-
stione (Maestria e apprendistato nei Piccoli maestri di Luigi Meneghello, 2014).
Del resto gia Mengaldo aveva definito i Piccoli maestri «un libro implicitamen-
te, sottilmente pedagogico»*, cioé in sostanza un libro di pedagogia informale.
Mi sembra utile ricordare inoltre, a questo punto, che Tullio De Mauro, intro-
ducendo una edizione di Fiori italiani, aveva inserito Meneghello in una felice
doppia tradizione della cultura italiana, quella della «pedagogia dei non peda-
gogisti», daaffiancare alla «linguistica dei non linguisti» (gli autori citati da De
Mauro sono Dante, Foscolo, Leopardi, Gramsci, Gadda, don Milani, Pasolini,
Rodari)®. Le due categorie si possono forse riunire in un iperonimo, la tradizio-
ne italiana della pedagogia informale, alla quale sembra necessario, cogliendo
il suggerimento di De Mauro, associare anche Meneghello. Vediamo allora in-
sieme alcune delle bellissime schegge di pedagogia apedagogica® che si possono
raccogliere in Meneghello, privilegiando i Piccoli maestri proprio perché é un li-
bro implicitamente pedagogico, e dunque piti ricco di sorprese in quest’ambito,
rispetto a Fioriitaliani che invece si pone fin da principio l'obiettivo di affrontare
il problema dell’educazione.

4

PV. Mengaldo, Meneghello «civile> e pedagogico, in L. Meneghello, Opere, vol. 2, cit., p.
XVIIIL.

* T.De Mauro, Introduzione, in L. Meneghello, Fiori italiani, BUR, Milano 2007, p. X.

¢ Questa ¢ una formula zanzottiana, che ricavo dallo splendido saggio dedicato da Zanzotto
a Pasolini: Pedagogia, in A. Zanzotto, Scritti sulla letteratura, vol. 2, Aure e disincanti nel

Novecento letterario, a cura di G.M. Villalta, Mondadori, Milano 2001, p. 141.
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Il centro dellibro ¢ naturalmente la figura di Antonio Giuriolo. Partiamo dalla
buccia, dal rivestimento del personaggio, per arrivare alla polpa, ma osserviamo
subito che la buccia in un certo senso ¢ gia la polpa. Miriferisco all’informalita
dei vestiti, almodo in cui Giuriolo si presenta esteriormente: habitus, portamento,
stile. «Antonio era vestito alla buona,» — scrive Meneghello — «con la sua aria
dimessa e riservata; pareva un escursionista» (PM, p. 407). E ancora: «pareva
un alpinista campeggiatore piti che un capo militare» (PM, p. 482). L'abbiglia-
mento di Giuriolo, il suo contegno da civile in un contesto di guerra implica gia
una trasmissione informale (da lui ai ‘suoi’, e dai suoi a noi) di un certo tipo di
valori, a partire dal fatto che in quella guerrale questioni tecnico/metodologiche
restano accessorie, mentre il centro della scena é occupato da una condivisione
di valori «fondata prima di tutto sull’'umanita»’. Sempre ragionando sul pro-
filo di Toni, mi sposto un momento verso Fiori italiani. Qui é detto di Giuriolo
qualcosa di estremamente significativo: «Antonio non separava cio che studiava
e pensava per conto proprio da cid che insegnava a noi>» (FL, p. 955). In questa
intuizione di Meneghello, come ha visto bene Francesca Caputo, ¢ in ballo una
questione determinante, che riguarda i tempi dell’insegnare e dell’apprendere.
L'esempio di Giuriolo, filtrato dalla sensibilita di Meneghello, mostra che non
c’é necessariamente un prima e un dopo, tra studiare e insegnare; non ¢’¢ una
relazione univoca e unidirezionale che consiste nel ‘depositare’ contenuti che
si trasformano in apprendimenti. E espressa in questa bellissima frase I’idea di
una circolarita dell’azione di un maestro che impara mentre insegna, mentre &
interamente coinvolto nel fare della sua scuola. Sorprendentemente® una cosa
molto simile, detta in modi piti violenti e prescrittivi, la troviamo nel Gennariello
di Pasolini (noto solo come dato esteriore che Fioriitaliani e Lettere luterane esco-
no nello stesso anno, il 1976): «Non si pud insegnare se nel tempo stesso non si
apprendex. E allargando il campo delle affinita fortuite fino a Roland Barthes,
potremmo notare che nel saggio Imparare e insegnare, il grande semiologo fran-
ceseloda Christian Metzammirandone’insegnamento proprio perché «riesce
a confondere i due tempi: quello dell’assimilazione e quello dell’espressione»’.

Senel ‘fare’ pedagogico del suo maestro, Toni Giuriolo, Meneghello osserva e
apprezzalasincronia dell’apprendere e dell’insegnare, per sé e peripropri com-
pagni (gli appartenenti alla banda dei «piccoli maestri») il Meneghello agens
partigiano auspica un approccio ancor pit radicale, ma sempre riconducibile a
una critica della forma educativa: «Prima fare, poi imparare, dicevo; e Antonio
col suo modo pacato diceva che era d’accordo>» (PM, p. 474)°.

7 PV. Mengaldo, Meneghello «civile> e pedagogico, cit., p. XIX.

Tenuto conto della storica rivalita con cui Meneghello guardava a Pasolini: diversi affondi

polemici nei volumi delle Carte.

° R. Barthes, Imparare e insegnare, in 1d., Il brusio della lingua, trad. di B. Bellotto, Einaudi,
Torino 1988, p. 188.

1% Ci sono vari altri passi nel libro che esplicitano questa inversione del prima e del dopo nei
processi formativi. Notorio I’episodio che si riferisce ai giorni della liberazione di Padova:
un personaggio autorevole — un capo — chiede a Meneghello e a Marietto di scrivere I’artico-
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Poco fa ho nominato Pasolini e a questo proposito mi sembrerebbe interes-
sante aggiungere alcune coincidenze che — non potendosi definire propriamente
intertestuali — si potranno forse almeno dire generazionali o dipendenti da una
formazione comune. Meneghello parla a piti riprese di «diseducazione», come
di un programma attuato precipuamente dalla scuola fascista, e cosi Pasolini
scrivendo a Gennariello parla della scuola definendola come un «insieme or-
ganizzativo e culturale che ti ha completamente diseducato>»'". Meneghello cita
Rimbaud, mediato da Giuriolo, come fattore importante per la sua conversione
politica'?, e cosi Pasolini afferma, con la solita aggressivita lapidaria, in Scritti
corsari (Cani): «sono diventato antifascista per aver letto a sedici anni una po-
esia di Rimbaud»"*; un Rimbaud che, in quegli stessi anni, assunse una valen-
za politica anche per Zanzotto, il cui acquisto, alla libreria Draghi di Padova,
di una copia delle Oeuvres di Rimbaud, & stato pit volte rievocato dal poeta in
un’aura quasi mitica'.

Queste microcoincidenze mi permettono anche diaccennare alla congiuntu-
rapedagogicamente favorevole in cui esce Fiori italiani (1976). Sitratta infatti di
un momento molto fecondo per la produzione dei pedagogisti-non pedagogisti,
secondo la terminologia di De Mauro. Tanto per fare qualche titolo: I bambini e
la poesia di Rodari, apparso in rivista nel 1972 («Il giornale dei genitori»); In-
fanzie poesie scuoletta (appunti), sempre in rivista, di Zanzotto nel 1973'%; Lette-
re luterane, appunto, postumo, nel 1976, e sempre nel 1976, la prima redazione
diun saggio ineguagliabile, ancora di Zanzotto, in morte di Pasolini, intitolato
Per una pedagogia? apparso su «Nuovi argomenti» (49, 1976)'. La serie si po-
trebbe allargare.

lo di fondo per il giornale dell’indomani e i due rispondono, ma in questo caso rimettendo
a posto l'ordine delle operazioni, che era stato stravolto dalla cultura parolaia del Fascismo:
«Noi abbiamo bisogno di studiare, non di scrivere articoli [...] Gli articoli li abbiamo gia
scritti sui giornali fascisti» (PM, p. 608).

P.P. Pasolini, Lettere luterane, in 1d., Saggi sulla politica e sulla societd, a cura di W. Siti, S. De
Laude, con un saggio di P. Bellocchio, cronologia a cura di N. Naldini, Mondadori, Milano
1999, p. 565.

«Non erano [scil. quelle di Giuriolo] lezioni formali, tirava giti un libro e magari ti leggeva
Rimbaud: il viaggio in quel vagoncino rosa con un piccolo bacio, che somiglia a un ragnet-
to... cose di una tale delizia letteraria! [...] Prestava i libri con una generosita incredibile, e
ognuno di questi libri aveva per noi un significato enorme ed esplosivo»: cosi Meneghello
nell’intervista di Marco Paolini, filmata da Carlo Mazzacurati, Ritratti. Luigi Meneghello.
Dialoghi, Fandango, Roma 2006, p. 23.

P.P. Pasolini, Scritti corsari, in Id., Saggi sulla politica e sulla societd, cit., p. 393.

Si veda almeno A. Zanzotto, In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda,
Garzanti, Milano 2009, p. 45.

A.Zanzotto, Infanzie poesie scuoletta (appunti), dapprima in «Strumenti critici» (1973), ora
inId., Le poesie e prose scelte, a cura di S. Dal Bianco, G.M. Villalta, con due saggi di S. Agosti
e F. Bandini, Mondadori, Milano 1999, pp. 1161-1190.

Rivisto e ampliato per una pubblicazione del 1977 (Pasolini: cronaca giudiziaria, persecuzio-
ne, morte, Garzanti, Milano), il saggio silegge orain A. Zanzotto, Scritti sulla letteratura, vol.
2, cit., pp. 141-152.

489



Ma torniamo ai Piccoli maestri per un’ultima riflessione. Anche senza com-
piere una ricerca di tipo statistico (che perd sarebbe da fare) abbiamo subito
I’impressione che in questo libro il lessico attinente alla sfera semantica della
pedagogia abbia un’incidenza notevole; e che questa incidenza sia il risultato di
un programma, di un disegno. Educare, diseducare, imparare, apprendere, ma-
estria (fin dal titolo), spiegare, capire, il Ricordo sul Vaca (nel senso guicciar-
diniano che significa ‘ammonimento, insegnamento’), la dinamica fra teoria e
prassi, valutare (e autovalutarsi: «Non eravamo mica buoni, a fare la guerra»),
scuola, cultura, punire, bravura, libro, apprendistato, conoscenza, professore,
pedagogo... Anche qui la serie potrebbe continuare.

Naturalmente sono tutti lemmi a cui Meneghello torce dolcemente il col-
lo, associandoli a esperienze, pratiche, dialoghi, situazioni e pensieri del tutto
anomali rispetto a quello che la nostra enciclopedia e la nostra abitudine ci dice
della scuola. In particolare vorrei segnalare una analogia implicita, sottile, con
la scuola, che & anche una parodia e ha per referente ‘nascosto’ il mondo della
vita universitaria. Siamo in Altipiano tra il primo e il secondo rastrellamento
del giugno 1944. Due della banda si staccano per andare in pattuglia. Scrive
Meneghello «Io e Renzo partimmo insieme per andare a vedere se c’era 0 non
Clerarastrellamento» (PM, p. 490). La stessa cosa di quando si andava a vedere
se c’era o non c’era lezione: il passo si spiega alla luce di un altro passo, di Fiori
italiani stavolta, in cui si legge: «ci & restata 'impressione che non c’era quasi
mai lezione» (FI, p. 893). E in effetti il rastrellamento del S giugno era stato, e
quello del 10 lo sarebbe stato ancor piti, una durissima lezione. «Imparavano
quelli che restavano» (PM, p. 455) scrive Meneghello. Gli risponde a distanza
Fenoglio, con un passo del Partigiano Johnny in cuiscrive cheitedeschiaun cer-
to punto «Stavano impartendo una vera e propria lezione di rastrellamento»"".

Sviluppando ulteriormente questo nesso metaforico tra scuola e guerra, po-
tremmo proseguire in una rassegna delle categorie didattiche oggi in voga ve-
dendo come risultino implicitamente valorizzate o anticipate dai Piccoli maestri.
Ricorro ancora al lavoro di Francesca Caputo'®, che ha interpretato lo shock, il
trauma derivante dal rastrellamento (o dallareale cognizione delle condizioni di
vita degli italiani) come apprendimento autentico. Si pud continuare col learning
by doing, di cui ¢ informato tutto illibro, con la sua reiterata negazione della bon-
ta dei piani, degli schemi, insomma della teoria, e I'elogio diffuso delle pratiche
delle bande popolane e comuniste, organizzate «allabuona» (quante volta torna
questa locuzione avverbiale!), cioé informalmente, ma efficacemente; paradig-
matico il giudizio di Meneghello sulla naia della banda capeggiata dal Castagna:
«Era bensi una specie di naia, per loro, ma senza cartoline rosse, senza sergen-
ti, senza orari» (PM, p. 421). Ovviamente quando si fa i partigiani e gli appren-
disti italiani la lezione frontale & sospesa, non c’é pili: non si ricevono istruzioni.

17 B.Fenoglio, Il partigiano Johnny, in1d., Romanzi e racconti, a cura di D. Isella, nuova edizione
accresciuta, Einaudi, Torino 2001, p. 347.
'8 F. Caputo, Modi e tempi dell’imparare nei Piccoli maestri, cit., p. 123.
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Appena arrivati in Altipiano, Meneghello e Nello vengono infatti coinvolti dal
Mosele in una pericolosa iniziativa, un assalto alla caserma che ha l'obiettivo di
liberare «due ragazzi nostri che hanno appena arrestato>. Oltre che dal panico,
Meneghello ¢ colto dall’ammirazione per la praticita dell’attitudine dimostrata
dal Mosele; solo che di istruzioni per la realizzazione dell’idea non ¢’é traccia:
«Attendevo che Mosele mi spiegasse il suo piano, ma pareva che l’avesse gia spie-
gato» (PM, p. 413). I due studenti, abituati a ricevere istruzioni certamente pit
vaghe e imprecise, magari anche sbagliate, ma frontali, restano assai disorientati.

Non si potrebbe poi, per citare una delle categorie piu trending della teoria
didattica attuale, dire che I’intero impianto dei Piccoli maestri corrisponde in
fondo a un trattato informale di outdoor education, nel senso di un’educazione
che haa che fare col corpo’’, con’'ambiente naturale, finalmente fuori dall’aula?
Li, letteralmente in mezzo alla natura, le cose si imparano non perché vengono
dette da qualcuno, ma perché si fanno, si percepiscono, indirettamente, infor-
malmente. Pensiamo a tutto cio che il bosco insegna, in un processo che richia-
ma esplicitamente 'apprendimento di una lingua seconda: accade per esempio
quando Meneghello e Renzo si mettono in dialogo con gli uccelli, e Gigi ha
I'impressione di entrare in un processo di assimilazione dellaloro lingua anche
senza veramente saperla («come all’estero quando in certi momenti si dimen-
tica del tutto che si & stranieri», ivi, p. 491).

Pensiamo, ancora, al dialogo col Castagna come a una declinazione del me-
todo clinico di Piaget. Meneghello si rappresenta nell’atto di informarsi presso il
Castagna, tramite intervista, sul sapere del Castagna medesimo. Risulta che il
Castagna ne sapeva parecchio.

E non é forse un’attuazione del peer teachingil rapporto che Meneghello dice
di aver instaurato col Moretto, uno dei «ragazzi di Roana»?

[...] mi trovavo a spiegargli, mettiamo, come si sono fatte le montagne, press’a
pocos’intende, e lui mi spiegava come si comportano certe piante o certe bestie
dopo le piogge; e sempre con una certa gioia, perché ci piaceva stare insieme.
(Ivi, p. 468)

Per non parlare del cooperative learning in cui la banda di studenti vicentini
pitt o meno coetanei che siriuniscono in Altipiano ¢ interamente coinvolta; una
forma di cooperazione tra pari talvolta messa a rischio dall’attitudine «a vice-
comandarci a vicenda» (ivi, p. 435).

Infine, ma si dovrebbe dire da principio, ¢ la flipped classroom che governa,
come teoria generale dell’educazione, I'esperienza resistenziale di quei giovani
in montagna. Il passo emblematico & quello che abbiamo gia citato: «Prima fare,
poiimparare, dicevo>; maillibro & tutto costellato di condensazioni pitt 0 meno
ironicamente sentenziose che vanno in questa direzione. Anche in Primo Levi,
pressoché coetaneo di Meneghello, si riscontra questa reazione alla teoria, alla

¥ Cfr. E. Zinato, Corporeitd e percezione dello spazio nei Piccoli maestri, in F. Caputo (a cura

di), Maestria e apprendistato, cit., pp. 201-210.
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monumentalitd ingessata e idealistica delle formule scolastiche, che sfocia nell’an-
dare allamateria, all'empirico, alla montagna, pur col rischio dirimettercila pelle:
il rinvio, ovvio, € alle imprese alpinistiche compiute dal giovane Levi in compa-
gnia dell’amico Sandro Delmastro, poi narrate in Ferro, nel Sistema periodico.

*HK

Vengo ora a un’ulteriore declinazione del tema che mi & stato assegnato®.
Che cosa significa interrogarsi sulla presenza dell’opera di Meneghello a scuo-
la, oggi? Credo che sia un fatto di poco conto, pura statistica, che qualche anno
fa (a.s. 2013/2014) il MIUR abbia tratto un brano dai Piccoli maestri per i test
Invalsi delle classi seconde della Secondaria di secondo grado, riducendolo poi
come al solito al bricolage linguistico-cognitivo della comprensione del testo.
Conta un po’ di pit, ma siamo ancora sul piano del poco rilevante, che Mene-
ghello figuri trai21 nomi diautori fatti dal Ministero nelle Indicazioni nazionali
periLicei emanate nel 2010, dove sono elencati, tra molti forse, molte parentesi,
e molti puntini di sospensione, i meritevoli di attenzione (Meneghello, con Pa-
vese, Pasolini, Morante, compare nella parentesi da cui gli insegnanti dovreb-
bero attingere per integrare i maggiori prosatori del secondo Novecento, che
sono Gadda, Fenoglio, Calvino, Primo Levi). Questo ha comportato, va da sé,
che alcuni dei compilatori dei manuali di letteratura abbiano in effetti comin-
ciato a calcolare Meneghello, a inquadrarne il suo profilo e a presentare qual-
che suo brano nei libri di testo — di solito non pitt di un brano. Ho potuto fare lo
spoglio soltanto di nove libri*' e ho dunque in mano risultati meno che parziali
di una ricerca che andrebbe compiuta in modo sistematico; ne traggo qualche
considerazione provvisoria:

0 Per la verita, gli organizzatori del convegno mi avevano chiesto una verifica della presenza
dell’opera di Meneghello nella manualistica scolastica. Si tratta, anzitutto per la difficolta
di reperimento dei testi, che si moltiplica quanto piu si allargano gli estremi cronologici
dell’indagine, di un’impresa che conduce presto alla «disperazione del bibliografo>, per
citare Contini. Non ho potuto fare che incursioni e sondaggi, abbastanza asistematici; tut-
tavia qualche indicazione utile se ne puo forse trarre. Nell’'ambito degli studi sulle possi-
bilita didattiche offerte dall’opera di Meneghello, va citato il contributo dell’associazione
ForMalLit, Leggere Meneghello fuori dall’Universitd, nelle scuole e in citta. Alcune riflessioni,
apparso nel volume, curato dalla medesima associazione, La lingua dell’esperienza. Attualita
dell’opera di Luigi Meneghello, Cierre, Sommacampagna 2019, pp. 293-307.
21 Elenco di seguito le opere consultate: S. Guglielmino, H. Grosser, Il sistema letterario. Guida
alla storia letteraria e all‘analisi testuale, vol. 5, Novecento, Principato, Milano 1994; G. Baldi,
S. Giusso, M. Razetti, et al., Il piacere dei testi, Paravia, Torino 2012; G. Langella, P. Frare, P.
Gresti, et al., Letteratura.it: storia e testi della letteratura italiana, Bruno Mondadori, Milano
2012; C. Bologna, P. Rocchi, Fresca rosa novella, Loescher, Torino 2015; R. Carnero, G.
Tannaccone, I colori della letteratura, Giunti-Treccani, Firenze-Roma 2017; R. Luperini, P.
Cataldi, L. Marchiani, et al., Liberi di interpretare: storia e antologia della letteratura italia-
na nel quadro della civilta europea, Palumbo, Palermo 2020; S. Prandi, Il mondo nelle paro-
le. Storia e testi della letteratura italiana, Mondadori Scuola, Milano 2020; C. Giunta, M.
Grimaldi, G. Simonetti, et al., Lo specchio e la porta. Mille anni di letteratura, De Agostini
Scuola, Novara 2021; M. Tortora, C. Carmina, G. Cingolani, et al., Una storia chiamata let-
teratura. Storia e antologia della letteratura italiana, Palumbo, Palermo 2022.
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Trovo significativo che, vent’anni prima che Meneghello fosse nomi-
nato nel documento del MIUR, il Guglielmino-Grosser presentasse il
suo profilo e la sua opera con un inquadramento molto serio e con un
approccio interessante, che prevede cioé la scelta di vari micro-brani al
posto di un unico lungo brano tratto da un solo libro.

In linea generale mi sembra che gli antologisti tendano a rispettare la
suddivisione gia operata dalla curatrice delle Opere Rizzoli, cioé a privi-
legiare uno dei due assi della produzione di Meneghello, a seconda che
ritengano pittimportante la riflessione su lingua-dialetto/infanzia/pae-
se o in alternativa sulle questioni civili e pedagogiche dei suoi libri (ver-
so questo secondo ambito si orientano per esempio Luperini e Giunta,
e Langella nell'ampliamento on line, che tengono a mettere in luce so-
prattutto gli aspetti relativi all’ethos e alla politica, antologizzando un
brano dei Piccoli maestri). In realta una cosa non escluderebbe ’altra:
anche se volessimo scegliere un solo brano, potremmo trovare delle co-
implicazioni trale due aree, i cui rispettivi aspetti salienti si illuminano
a vicenda. Ma ¢ chiaro che le periodizzazioni e le categorizzazioni per
temi e generi di cui necessitano i manuali rendono difficile un approc-
cio ‘integrale’ a un autore®.

Che T'autore sia presente non ¢ un fatto di per sé positivo. Il valore di
una presenza si desume dalle modalita della rappresentazione. Detto
pit brutalmente: qualche volta Meneghello ¢’¢, ma sarebbe meglio che
non cifosse. C’¢il caso per esempio di un’antologia che riportaun brano
da Libera nos a malo, quello della celebre tenzone tra il piccolo protago-
nista e la Norma, conclusa dalla intimidazione della bambina: «Va’ via
mas’cio! [...] Pensa che presto fai la cumunione» (LNM, p. 8). Ora, se
invece di cumunione si mette a testo comunione e se si parafrasa mas’cio in
questo modo: «pronuncia dialettale di maschio; la parola ¢ proferita da
Norma come se fosse un insulto>, non si fa un buon servizio all’autore.
A maggior ragione se, nella scheda diinquadramento critico dell’autore,
si presenta come se fosse di Meneghello un giudizio critico diDomenico
Porzio su Libera nos a malo. E vero che Meneghello ha scritto tanto auto-
commento, ma non € necessario attribuirglianche i commenti degli altri.

Ma pit che la presenza di Meneghello nelle antologie per le superiori direi

che conta che un insegnante abbia letto Meneghello e che porti con sé quelle
letture — fondamentali per un insegnante diitaliano, specie per la formazione di
base — nelle proprie competenze implicite. Mi sembra importante che un inse-
gnante non faccia i piani e gli schemi con quelle letture, ma che le assuma come

22

C. Bologna, P. Rocchi, Fresca rosa novella, cit., per esempio, antologizzano due brani di
Meneghello, collocandoli addirittura in due volumi diversi della loro opera: il brano tratto
dai Piccoli maestri & nel volume 3b, Il secondo Novecento, nella sezione La storia tra epopea
e mito; il brano tratto da Libera nos a malo ¢ nel volumetto integrativo Contemporaneita e
globalizzazione.
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parte viva del proprio operare, nella propria visione della didattica e soprattutto
della prassi didattica. Propongo cioé dispostare, arretrare I’assetto delle nostre
riflessioni su Meneghello e la scuola: pensiamo prima a Meneghello come autore
per i docenti; poi eventualmente alla fase esplicita che dovrebbe corrispondere
all’operazione ‘Meneghello (letto) a scuola™.

In quest’ottica, ci renderemmo conto che forse Meneghello puo essere pit
incisivo a scuola se gli insegnanti lo leggono come un pedagogista informale,
utile al loro operare; se pensiamo cioé che la lettura di Meneghello possa di-
ventare centrale nei corsi di formazione per i docenti. Forse & pitt importante
questo apporto di quello che l'opera di Meneghello puo dare quando viene pro-
posta in lettura alle quinte dei licei, cosa che accade molto di rado in ogni caso,
perché non ci si arriva, perché i colleghi — dalle testimonianze che ho raccolto
- sono gia strangolati dalle molte incombenze di un ‘programma’ che ¢ ancora
sostanzialmente inteso come una successione di tappe e di pedine nella storio-
grafia letteraria.

E torno cosi alla gia evocata serie di articoli Per non sapere né leggere né scri-
vere, che & forse la parte della produzione meneghelliana pit ricca di suggestio-
ni utili alla formazione degli insegnanti. Accenno soltanto, rapidamente, a tre
dei molti argomenti che si potrebbero sviluppare dagli articoli di Meneghello.

Una prima questione rilevante ¢ quella delle «buone intenzioni didattiche>,
che Meneghello individua come motore primo dei dettati ritrovati nei suoi qua-
derni diseconda elementare; buone intenzioni che sono per lo piti deleterie e con-
sistono nell’«inculcare [...] coscienza civile e sensibilita sociale per iscritto»
(J, p-997), o servendosi della letteratura come di un pretesto. Qui Meneghello
¢ molto vicino a Zanzotto, che parla della «scuola-scuoletta, che spesso mas-
sacra pur con le pil tenere e sante intenzioni»**. Tramite la visione strumentale
e ideologica delle esperienze di lettura e di scrittura, la scuola tende inevitabil-
mente a imbrigliare quella che Meneghello definisce la genialita del bambino:
di «ogni bambino» (J, p. 999).

Di fatto, scrive Meneghello, la scuola dei suoi tempi scoraggiava la lettura:
«Il sistema scolastico aveva la funzione di insegnarti a scrivere e di impedirti
dileggere> (ivi, p. 1015). Meneghello & alquanto in anticipo sui tempi — o forse
¢ la scuola che continua a essere molto in ritardo — quando dice che dovrebbe

»* Del tutto empiricamente, da sondaggi che ho fatto tra colleghi della Secondaria di Secondo
grado, tutti aficionados di Meneghello, che insegnano in varie zone del Veneto (e gia que-
sto aspetto geografico si configura come selection bias), ho constatato che esistono posizio-
ni contrastanti in merito alla lettura integrale, lungo tutto un anno scolastico, di un libro
dell’autore (che del resto & sempre I piccoli maestri): c’é chi ritiene che ’esperienza fatta
sia stata pressoché fallimentare, e chi invece ha riscontrato entusiasmo e adesione da parte
degli studenti. Paradossalmente sembra pit probabile che un docente proponga la lettura
integrale di un libro di Meneghello lungo tutto un anno, anche con attivita specifiche (sul-
la storia della Resistenza), rispetto alla trattazione dell’autore in quinta secondo 'ordine
storico-cronologico del manuale di letteratura.

2 A.Zanzotto, Infanzie poesie scuoletta (appunti), cit., p. 1166, corsivo mio.
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essere possibile leggere «per curiosita o per piacere» (ivi, p. 1016), che servi-
rebbe una vera «contro-educazione fondata sul leggere» (ivi, p. 1017). Scriveva
queste cose trail 1977 eil 1978.In Lettere luterane, uscito postumo nel 1976, Pa-
solini, nella sua proposta per una futuribile scuola dell’obbligo, aveva suggerito
di introdurre «soprattutto [...] molte letture, molte libere letture liberamente
commentate»?3. E vero che con le Indicazioni nazionali dell’infanzia e del pri-
mo ciclo (2012) cisiamo finalmente arrivati, alla raccomandazione ministeriale
dellalettura «senza alcuna finalizzazione, al solo scopo di alimentare il piacere
dileggere>, main generale i docenti sono talmente spaventati dal fare qualcosa
«senzaalcuna finalizzazione» (aleggialo spettro dell’inutile) dalasciare questa
suggestiva indicazione come lettera morta.

Ed é ancora in anticipo, Meneghello, quando afferma che in fondo i libri per
ragazzi sono «un ghetto» (J, p. 1017): inevitabile pensare oggi alla incredibile
espansione di un settore che & una nicchia commerciale apparentemente assai
redditizia, ma dal valore culturale e letterario mediamente basso, lo young adult.

Quello che Meneghello dice perlalettura vale anche perla scrittura. A scuola,
sono due pratiche dominate dalla coazione. Difficilissimo uscirne. Difficilissimo
pensare che la scuola sia qualcosa di diverso da una scatola o bolla nella quale
tutto cio che silegge e si scrive € simulazione di atto, non atto. Atti tanto pit si-
mulati e falsi quanto piti si suppongono e si raccomandano autentici, significativi
(«compiti di realta»). Meneghello ha speso pitt di qualche pagina sull’istituto
deifamosi pensierini, che erano «a tema obbligato, e in realtd anche a svolgimen-
to obbligato» (ivi, p. 1009). I pensierini, ha scritto il nostro autore, si basavano

sull’espressione di sentimenti spuri («dite cio che voi sapete che noi mostriamo
di credere che sarebbe bene sentire su questo argomento, e presentatelo come
cio che effettivamente sentite, pur sapendo che noi sappiamo che non ¢ vero»).
(Ivi, p. 1012)

In sostanza i pensierini sono una mise en abyme della finzione. Queste rifles-
sioni sono originate dall’episodio della dissacrante prova del piccolo Enrico, il
quale, come ricorda Meneghello, costretto da uno dei suoi zii a scrivere uno di
questi pensierini, trovo di poter fare una parodia del genere letterario in chiave
comico-realistica e se ne usci con questa splendida realizzazione: «Lamerda ge
la struco sul muso al zio Mino» (ivi, p. 1011).

Credo che possa essere interessante mettere a contatto queste idee di Me-
neghello con un episodio del libro Works di Vitaliano Trevisan, che sostanzial-
mente ne costituisce I'analogo perla scuola superiore e riferisce un fatto che per
cronologia & coevo alla pubblicazione degli articoli di Meneghello, o di poco
successivo, riferendosi all’estate del 1979. Trevisan ricorda 'esperienza dello
scritto di italiano all’esame di maturita, da lui sostenuto all’Istituto Statale per
geometri «Antonio Canova» di Vicenza. L'autore afferma di non essersi senti-
to affatto preoccupato alla vigilia della prova, essendo la composizione scritta

23 P.P. Pasolini, Lettere luterane, cit., p. 698.
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il suo forte. Scelse il tema di attualita, prevedibilmente assegnato su Moro e il
terrorismo, ed espresse liberamente le sue opinioni («che [scil. Moro] fosse un
eroe, come qualcuno diceva, o un martire, come diceva qualcun altro, o addi-
rittura un santo, no, su questo non ero affatto d’accordo; al contrario: un uomo
di potere come tanti altri» etc.), come la consegna invitava a fare. Il risultato fu
pessimo, con grande sorpresa dell’autore del tema e, ancora a distanza di anni,
con grande sorpresa e indignazione dell’autore di Works. Voto: dal quattro al
cinque. Ascoltiamo le proteste, ancora vibranti, quasi quarant’anni dopo i fatti,
dell’autore del tema:

dato che ci veniva chiesto di esprimere a riguardo un’opinione, io I’avevo
espressa; e come mio solito, con tutta la stupidita di cui non sono mai riuscito a
liberarmi, ’avevo fatto in modo diretto, senza infingimenti, per cosi dire, e senza
minimamente preoccuparmi delle conseguenze. Dal quattro al cinque, questoil
voto. [...] Le mie tesi erano ben esposte e scritte in modo assolutamente corretto.
Dunque perché dal quattro al cinque? Esiste forse, oltre alla grammatica,
una grammatica politica, per cosi dire, a cui bisogna attenersi per scrivere
correttamente??

Comeil piccolo Enrico, nipote di Meneghello, Trevisan era colpevole diave-
re infranto la regola fondamentale della scrittura coatta che si pratica a scuola:
aveva scritto cioé «senza infingimenti» e, a suo modo, aveva fatto coi membri
della commissione d’esame cid che Enrico annunciava divoler fare allo zio Mino.
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