
Alle prese con l’ignoto: il ruc e i pappagalli.  
Un gioco di memory tra il Devisement dou 
monde e la sua traduzione latina vulgata1

Carlo Giovanni Calloni

Scritto sul finire del Duecento, il Devisement dou monde di Marco Polo si colloca 
in un momento in cui il concetto medievale di natura stava subendo un cambiamento 
importante. Trasformazioni politiche, culturali e socio-economiche avevano deter-
minato l’affermarsi di uno sguardo nuovo verso il dato materiale, e gli aspetti sensi-
bili della natura avevano trovato sempre più spazio accanto alla loro interpretazione 
allegorico/simbolica. La crisi e la persistenza della tradizionale visione della natura 
si possono apprezzare in modo particolare nelle relazioni dei viaggiatori ad Tartaros, 
in cui descrizioni in presa diretta e memorie letterarie coesistono e si intrecciano. A 
seguito delle conquiste mongole della prima metà del XIII secolo, che unificarono 
in una compagine statuale omogenea territori prima divisi, missionari e mercanti 
cominciarono a frequentare gli estremi confini dell’Asia (per cui si rimanda agli ampi 
inquadramenti offerti in Cardini 1987, Menestò 1993 e da ultimo in Chiesa 2024). 
I loro resoconti rappresentarono il tramite con cui l’Occidente cristiano ed europeo 
si trovò per la prima volta di fronte a dati d’esperienza su regioni favolose, note solo 

1	 Tengo a ringraziare in modo particolare Isabelle Draelants, che mi ha permesso di presentare il 
caso dell’epimaco-pappagallo nell’ambito dell’Atelier des traduction organizzato presso l’IHRT 
(https://ateliervdb.hypotheses.org/693 [ultima consultazione: 07/10/2024]). In questa oc-
casione ho potuto approfondire meglio la questione e chiarire alcuni passaggi oscuri. L’articolo 
così com’è deve molto anche a Martina Dri, che mi ha suggerito alcuni glossari altomedieva-
li in cui compariva l’opimachus, e a Grigory Vorobyev, che mi ha segnalato l’opera di Conrad 
Gessner come possibile tramite tra la traduzione di Pipino e i biologi ottocenteschi. 
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attraverso le grandi enciclopedie tardo-antiche che ne offrivano un’immagine defor-
mata, riverberata nei racconti romanzeschi (per le fonti che costruivano l’immagine 
dell’Asia si rimanda a Reichert 1993, 15-69 e più recentemente a Montesano 2024). 
Gli elementi naturali (ma anche culturali) esotici incontrati vennero interpretati in 
base alle conoscenze pregresse dall’autore-viaggiatore – spesso coadiuvato da un 
autore-scrittore2 – e resi assimilabili dai lettori, che non avevano potuto vederli, at-
traverso varie strategie espressive (per cui si rimanda a Guéret-Lafarté 1994, 224-55 
e più recentemente a Burgio 2024, 314-22). Se dall’opera in sé passiamo a conside-
rare i testi derivati (traduzioni, rielaborazioni o estratti in enciclopedie), è possibile 
notare uno stratificarsi di assimilazioni diverse e a volte concorrenti: partendo da 
un’assimilazione primaria proposta nel testo-fonte, i fruitori ne proposero di nuove, 
solitamente più aderenti ai dati di tradizione.

Nel presente articolo mi concentrerò su una delle varie strategie di assimila-
zione possibili, quella dell’identificazione, che consiste nel riconoscimento di un 
elemento ignoto in un elemento noto. Apparentemente il procedimento più sem-
plice e immediato, una sorta di grado zero della «retorica dell’alterità» (Hartog 
1980), esso in realtà attiva una serie di meccanismi complessi di distanziamento/
avvicinamento: i dati esperienziali, infatti, non collimano quasi mai perfettamente 
con quelli tradizionali e quindi l’accostamento tra due elementi porta spesso con 
sé una ridefinizione della tradizione stessa. Per questa ragione, nella letteratura di 
viaggio di frequente si riscontra una frizione tra l’apparato di conoscenze derivate 
dalle auctoritates antiche e i racconti riportati da testimoni diretti, e molti sono i 
casi in cui i viaggiatori smentiscono o correggono le fonti tradizionali preesisten-
ti. Una volta approdate sugli scaffali delle biblioteche insieme ai libri che le con-
tenevano, queste interpretazioni sono ridiscusse e orientate in maniera diversa.

Per la particolare fortuna testuale dell’opera – che si diffuse per progressive 
rielaborazioni del testo originario (cfr. Foscolo Benedetto 1928 e più recente-
mente Andreose e Mascherpa 2024) – il Devisement è una buona specola da cui 
osservare questo fenomeno: i lettori da una parte commentano e discutono le 
interpretazioni di Marco dei nuovi elementi naturali e dall’altra ne propongono 
di nuove. Ho scelto di considerare due esempi che si collocano a vari gradi della 
ricezione dell’opera e che si leggono nella versione del testo più diffusa, quella 
latina del frate domenicano Francesco Pipino (d’ora in avanti P)3. Il primo esem-
pio riguarda il modello volgare di P, la redazione veneto-emiliana (d’ora in avanti 

2	 Casi di «bi-autorialità» sono frequenti nella letteratura odeporica sia nel mondo latino 
(Odorico da Pordenone-Guglielmo da Solagna, Niccolò de’ Conti-Poggio Bracciolini) che 
nel mondo arabo (Ibn Battûta-Ibn Djuzay) per cui si rimanda alla sintetica introduzione di 
Barbieri 1999, 24-8. La dialettica auctor (Marco Polo) e scriptor (Rustichello da Pisa) nel 
Devisement è stata più volte discussa da Valeria Bertolucci Pizzorusso, per cui si vedano i 
saggi ripubblicati in Bertolucci Pizzorusso 2011.

3	 Sull’ampia tradizione di P si rimanda a Dutschke 1993 e a Gadrat-Ouerfelli 2015, men-
tre un’analisi delle modalità traduttive e del rapporto con il modello si possono trovare in 
Burgio 2020 e Simion 2020. Per il testo si utilizzerà l’edizione interpretativa di Simion 2015 
sul codice Firenze, Biblioteca Riccardiana, 983.
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VA, per cui si segue l’edizione Barbieri 1999), a sua volta traduzione della forma 
franco-italiana originale (d’ora in avanti F, per cui si segue l’edizione di Eusebi 
2018); il secondo è proprio di P. In entrambi i casi a una prima identificazione 
fatta da Marco, se ne somma una seconda dei diversi interpreti. 

1. La critica della critica: il caso del ruc-grifone

Il ruc era un uccello molto presente nel folklore popolare arabo-persiano 
(compare per esempio nei racconti di Sindbad il marinaio) e nella letteratura 
medievale sia odeporica che scientifica (cfr. Wittkower 1987 e Al-Rawi 2017). 
È probabile che Marco ne abbia sentito parlare dai marinai arabi che frequenta-
vano l’Oceano Indiano e lo descrive in questi termini:

Et encore sa{c}chiés tout voiremant qe en celes autres ysle […] {et} dient les 
homes que la se treuve{s} des oisiaus grifon, e dient que celz oisiaus hi aparurent 
certes estaisonz de l’an. Mes si sachiés que il ne sunt mie fait ensi come nostres 
jens de sa cuident e come nos les faison portraire: ce est que nos dion qu’il est 
mi hosiaus et mi lyonç; mes, selonc {qe} celz qe le ont veu content, ce ne est pas 
verité que il soient mi oisiaus et mi lyon. Mes voç di qe il dient, celz qe le ont veu, 
qe il est fait tout droitmant come l’aigle, mes il dient qu’il est demisoreemant 
grant; et voç en diviserai de ce que dient celz que l’ont veu […] (F CXC 12-13).

Il ruc viene identificato con un animale più noto alla tradizione occidenta-
le, il grifone, anche se i due esseri sono tutt’altro che simili: il ruc è un’aquila gi-
gantesca, mentre il grifone è metà uccello e metà leone. L’accostamento scatta 
in primo luogo per la grandezza, come ricorda Marco:

Et a le oisiaus grifon voç voill retorner. Celz de celles ysles l’apellent ruc, et 
ne l’apellent por autre nom e ne sevent que soit griffon. Mes noç quidion tot 
voiremant que por la grant grandesse que il content de cel oisiaus qu’il soit 
griffonz (F CXC 17).

Ma un certo ruolo deve aver giocato anche la capacità propria del ruc di sol-
levare in aria un elefante per poi lasciarlo cadere al suolo e cibarsene, caratteri-
stica che si adatta bene all’abituale rappresentazione iconografica del grifone, 
immortalato mentre stringe nel becco o tra le zampe corpi di uomini e bestie 
catturate. Marco è quindi convinto di aver identificato il grifone nel ruc e tro-
vando una differenza tra le raffigurazioni occidentali e le descrizioni orientali 
corregge la tradizione dei bestiari: il vero grifone non è metà aquila e metà leo-
ne, ma un’aquila enorme. Marco rettifica la fisionomia di una creatura leggenda-
ria con un’altra creatura anch’essa favolosa, ma in qualche modo più ‘naturale’, 
perché non prevede la fusione di due animali differenti, ma l’ingrandimento di 
uno solo. Nelle varie redazioni del Devisement (F, Fr, L, K, Z) si trova la stessa 
situazione: all’associazione del ruc con il grifone segue la correzione della tra-
dizione. Fanno eccezione i testimoni che derivano dalla redazione VA, tra cui 
si colloca anche la traduzione di Pipino. Rielaborando accuratamente il model-
lo, l’anonimo redattore di VA imprime un netto cambiamento di prospettiva e 
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sopprime l’identificazione di Marco. La descrizione non viene modificata, ma 
fin da subito VA mette in chiaro che l’animale è un uccello che ha nome ruc (VA 
CXLIX17), mentre la somiglianza con il grifone viene ricordata in questi termini:

Io averìa chreduto che quel’oxiello fosse el grifone se non che quelli che l’àno 
vezudi dixeno ch’ell è tuto chomo oxello e non chome bestia, chome se dixe del 
grifon (VA CXLIX 19).

Ego autem Marchus, quando hoc audivi primo narrari, putavi ut aves ille essent 
griffes de quibus fertur quod partim avium et partim similitudinem habeant 
bestiarum, sed hii qui aves illas viderunt constantissime asserebant quod non 
habent in parte aliqua similitudinem bestie, sed duos solummodo pedes habent 
ut aves (P III 40,1).

In VA e P, quindi, il ragionamento è articolato in due momenti distinti: in un 
primo momento Marco avrebbe identificato il ruc nel grifone, ma poi si sarebbe 
accorto che i due animali non avevano le stesse caratteristiche e non potevano 
essere la stessa cosa. All’iniziale associazione ruc-grifone segue una rettifica e 
rispetto al Devisement originale l’interpretazione è ribaltata. L’identificazione 
proposta dal viaggiatore viene corretta e la tradizione è salva: il grifone è dav-
vero parte uccello e parte bestia e il ruc è un altro animale.

2. Nuove identificazioni: il caso del pappagallo-epimaco

Ma i traduttori/rielaboratori del Devisement non esercitano solo una fun-
zione correttiva sul testo: a volte aggiungono loro stessi nuove identificazioni 
di elementi esotici con elementi noti. In P si trovano almeno due casi interes-
santi, entrambi introdotti da una semplice particella disgiuntiva (seu/vel). Il pri-
mo riguarda l’accostamento tra falcones e herodii, il secondo quello tra papagalli 
ed epimachi4. La prima identificazione si incontra anche in altri testi latini ed è 
stata già discussa ampiamente (Pelliot 1960, 65-72); la seconda è più bizzarra 
e ha una storia peculiare. Il termine «pappagallo» (papagaus F, papagali VA, 
papagalli P) ricorre cinque volte nel Devisement e in due punti della traduzione 
di Pipino la parola volgare è affiancata da quella latina epimachus5. La prima oc-
correnza è la seguente:

4	 L’accostamento paratattico legittima un certo dubbio sull’autorialità di questa identificazio-
ne: si tratta di una scelta di Pipino o di un’interpolazione successiva caduta a testo? Il primo 
caso permette di rispondere alla domanda. In uno dei passi in cui è presente l’accostamento 
(P I 62,7), il termine herodii, che solitamente glossa falcones, si ritrova da solo ed è quindi 
assai probabile che fosse stato previsto da Pipino per la sua traduzione.

5	 F XXXVI 4; F LXX 8 (solo come termine di paragone); F CXLI 13; CLI 21. Il termine 
«epimaco» si trova in corrispondenza degli ultimi due passi, che riguardano la fauna eso-
tica di due regioni che si affacciano sull’Oceano Indiano: Coilum (P III 31,8) e Abascia (P 
III 45,4).
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In hac provincia multa sunt animalia cunctis aliarum regionum animantibus 
dissimilia: ibi enim sunt leones nigri totaliter absque omni alio colore; ibi sunt 
papagalli seu epimachi albi ut nix, pedes tamen rubeos habent et rostra; sunt 
etiam ibi papagalli diversarum manerierum, pulcriores illis qui citra mare 
deferuntur ad nos (P III 31,7-8, che traduce letteralmente VA CXLI 13).

La parola «papagalli» identifica due tipologie distinte di volatili: i primi bian-
chi come neve e con il becco e le zampe rosse (e sono questi che Pipino chiama 
epimachi), i secondi genericamente ‘di vario tipo’. A una lettura cursoria il nome 
non crea difficoltà: al giorno d’oggi epimachus designa una specie appartenente 
alla famiglia degli aves Paradisaeidae, caratterizzata da un becco adunco a forma 
di falce e da una lunga coda, i cui individui abitano nelle zone montane dell’attua-
le Nuova Guinea (Cuvier 1817, 407-8; vd. infra) – area geografica che potrebbe 
aver toccato (o di cui potrebbe aver sentito parlare) Marco durante il suo viaggio 
di ritorno dalla corte di Cublay Khan. Tuttavia, nei database mediolatini non si 
incontra alcuna definizione paragonabile all’uso odierno e il termine epimachus 
è attestato solo come deformazione del latino ophiomachus, che compare anche 
come ophimachus e soprattutto opimachus6. Pur non essendo uno dei protagonisti 
dei bestiari, si tratta di un animale non del tutto sconosciuto alla cultura medie-
vale, specialmente esegetica, perché è citato nella Bibbia a Lv 11,22, nel passo in 
cui sono elencate le prescrizioni alimentari date da Dio al popolo ebraico. Dopo 
aver presentato gli animali e gli uccelli impuri si parla degli insetti che volano (de 
volucribus). Come altrove, viene fatta un’attenta distinzione: quelli che volano 
e camminano su quattro zampe sono impuri, quelli che volano, camminano su 
quattro zampe, ma ne usano due per saltare sono puri e possono essere mangiati. 
Vengono dati poi i nomi di quattro insetti, corrispondenti ad altrettante specie di 
difficile identificazione, che rientrano nell’ordine moderno degli Orthoptera, a cui 
appartengono cavallette, locuste e grilli (Beavis 1998, 62). Nella versione greca i 
quattro termini vengono tradotti come βροῦχος, ἀττάκης, ὀφιομάχος e ἀκρίς, che 
si ritrovano traslitterati nella Vulgata latina (l’unico a essere tradotto come locu-
sta è l’ultimo)7. Nel Medioevo, bruchus, attacus e locusta sono solitamente intesi 
come sinonimi, mentre il penultimo termine (ophiomachus) è fin da subito il più 
incerto8. L’identificazione di questo animale passa ben presto in secondo piano 
rispetto alla forte carica simbolica data dall’etimo scoperto dal greco, su cui tutti 
gli esegeti concordano: l’ophiomachus è un animale in guerra (μάχος) con il ser-

6	N ella tradizione di P, alcuni manoscritti dipendenti da un comune modello hanno la forma 
optimaci (cfr. per esempio il ms. Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Conventi Soppressi 
C.VII.1170, c. 62v).

7	 Per un quadro delle occorrenze dei quattro termini e dei differenti significati si rimanda a Beavis 
1988, 62-78, che li classifica come vari nomi dell’akris/locusta. Il greco ophiomachus (n. XXIII) 
tradurrebbe l’ebraico chargol, identificato come «one of the large green bush-crickets of the 
region such as Tettigonia viridissima or the carnivorous Saga viridis» (Beavis 1998, 69).

8	 Il termine può ben rientrare nella categoria degli «zoonimi esotici» analizzata da Lagomarsini 
2022, a cui si rimanda per un quadro generale dei problemi posti ai lettori e traduttori della 
Bibbia da passi simili.
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pente (ὄφις). Nella visione allegorizzante medievale va da sé che l’animale diventi 
il simbolo della lotta contro il diavolo e le sue tentazioni e una simile lettura rende 
superflua la necessità di definirne meglio i contorni reali. Così, per esempio, com-
menta il termine Rabano Mauro nelle Expositiones in Leviticum:

Ophiomaci autem ab appellatione manifestatur et virtus, quem imitari bonum 
est, et intelligibilibus repugnare serpentibus: reminiscentes quod non sit nobis 
colluctatio adversus carnem et sanguinem, sed adversus principes et potestates, adversus 
mundi rectores tenebrarum harum, contra spiritalia nequitiae in coelestibus (Ephes. 
VI): hi sunt quippe intelligibiles serpentes et venenati dracones (PL CVIII, 360A).

Il significato del simbolo è quello che conta (Zambon 2001): dal momento 
che esso è esplicito nel nome, la definizione concreta e ‘letterale’ dell’animale 
diventa del tutto marginale. Questa tradizione culmina con la Glossa Ordinaria, 
in cui ritroviamo una simile interpretazione di Lv 11, 22:

Ophiomachus. Qui pugnat cum serpentibus: nobis autem pugna est cum antiquo 
serpente et angelis eius (Morard 2024).

Un animale dunque, ma di natura pressoché indefinita. La vicinanza con 
locuste e bruchi suggerirebbe una facile identificazione con un insetto9, ma il 
nome collettivo di questi animali, definiti volucres, dà adito a un certo grado di 
ambiguità10. Per di più, la qualità attribuitagli fa pensare ad altro: nei bestiari e 
nelle enciclopedie, la rivalità con i serpenti è solitamente prerogativa di uccelli e 
rapaci, in particolare dell’ibis, definito «serpentium hostes» da Isidoro di Sivi-
glia (1911, XII 7, 16), e della cicogna, che secondo Isidoro ([Isidoro di Siviglia] 
1911, XII 7, 33) si nutre delle uova dei serpenti. Per la somiglianza morfologica 
e funzionale, i due volatili vengono spesso sovrapposti: Remigio d’Auxerre, ad 
esempio, nel Commentum in Martianum Capellam, considera l’ibis come una spe-
cie di cicogna egiziana e ci avverte che il nome greco è ophifaghion, cioè ‘mangia-
serpenti’ (ed. Lutz 1962, 193)11. La qualità dell’animale è del tutto assimilabile a 

9	 Come ricorda Pastoureau (2012, 8), la categoria di insetto non era conosciuta dai medievali che 
utilizzavano raggruppamenti diversi (vermi e ragni): per una bibliografia sul tema Draelants 2023a. 

10	 La questione terminologica è specchio di una certa indefinitezza sostanziale, che si impone a 
chiunque affronti la scienza naturale antica e medievale, partendo da categorie post-linneane. 
Una distinzione netta tra uccelli e insetti dotati di ali è meno evidente di quanto sembri: soli-
tamente i primi avevano uno spazio apposito nei bestiari, mentre i secondi erano inseriti sotto 
la categoria dei vermi (si veda il caso di Vincenzo di Beauvais presentato più avanti), ma erano 
possibili passaggi dall’uno all’altra categoria. 

11	 Ma gli esempi di confusione tra i due animali sono frequenti: il caso più articolato è in Bartolomeo 
Anglico, De proprietatibus rerum XII, 8 (ed. Pontanus 1601, 528): «Ciconia vel Ibis est avis flu-
vialis, quae seipsam purgat rostro suo […] Haec avis serpentum ovis vescitur […] serpentibus 
est inimica, rostro enim eos percutit et interfecit et quandoque devorat et reglutit. Humanam fre-
quentiam et societatem diligit, et ideo nidificare super domos ab hominibus inhabitatas consue-
vit […]». Non mancava però chi li distingueva: si veda fra tutti la discussione di Tommaso di 
Cantimpré nel Liber de natura rerum V, 63 (ed. Boese 1973, 209): «Dicunt nonnulli hanc avem 
[i.e. ibicem] esse ciconiam. Sed si hoc verum est, mirum, quare auctores differentias posuerunt 
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quella dell’ophiomachus, con cui l’ibis condivide anche il comune contesto biblico 
(cfr. Lv 11, 17). Non è strano osservare nei glossari alto-medievali il proliferare 
dell’incertezza sulla natura effettiva dell’animale: molti lasciano il lemma sen-
za interpretamentum12, altri lo considerano un’avis13, altri ancora una lacerta14. In 
almeno un caso, il Vocabularium Bruxellense del XII sec. (Bruxelles, Koninklijke 
Bibliotheek, II 1049, c. 96v), si trovano tutte e tre le possibilità insieme: 

Ophimacus. avis ignota. Ophimacus est animal quod serpentes pugnans. ophis 
enim serpens. mache pugna. Opiomace. lacerta.

Il polimorfismo di questo animale riemerge anche nelle grandi enciclopedie 
basso-medievali. Nelle opere di Vincenzo di Beauvais compare tre volte in tre 
forme diverse: come lacerta nel Breve Vocabolarium dello Speculum Doctrinale15, 
tra gli uccelli nel sedicesimo libro dello Speculum Naturale16 e tra gli insetti (De 
vermibus) nel ventesimo17. Il domenicano ritiene che l’ultima sia l’interpreta-

inter ciconias et aves ibices. Mentiuntur plane qui aves ibices dicunt idem quod ciconias, nisi 
forte dicant genus esse ciconiarum non consuetum videri in nostro orbe Europe, quia Plinius de 
ibicibus dicit, quod rostrum aduncum habeant, quod utique falsum est de ciconiis, que rostrum 
longum directum et acutum in summitate habent et non habent aduncum».

12	 Per esempio: Karlsruhe, Badische Landesbibliothek, Aug. 99, c. 38v (VIII ex. sec.): «Ophimacus. 
Corcodrillus»; Sankt Gallen, Stiftsbibliothek 295, p. 127 (IX ex. sec.): «Opimachus contra ser-
pentes est pugnans. Attagus et opimachus igno(ta) nobis sunt animalia»; Bern, Burgerbibliothek, 
cod. 258, c. 18v (X sec.): «Opimachus. ignota».

13	 Per esempio: Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. lat. 1469, c. 88r (X/XI 
sec.): «Caradrion. attacus. opimachus. ignotae aves»; Lexicon Monacense anonymum (XII 
sec.: ed. Lunardi 2009, 200): «24. Opimachus, avis contra serpentes pugnans».

14	 Per esempio: Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, C 243 inf., c. 442 (IX sec.): 
«Opimacus est co<r>codrillus bestia in flumine similis lacertae et sub aspectu mutat co-
lores»; Leiden, Bibliotheek der Rijksuniversiteit, Voss. Lat. F. 24 (IX ex. sec.): «Opimachus. 
Corcodrillus. bestiae in flumine similis lacerte sed maior ita ut homines manducet». Ma an-
che nel Liber Glossarum (ed. Grondeux, Cinato 2016) si trovano due lemmi riferiti all’ani-
male: OB355: «Obpimacem: lacertam»; OP202: «Opimace: lacerta». Come proposto da 
Delmulle 2015, 165-6, questa interpretazione sorse probabilmente per una sovrapposizione 
con il lemma successivo nei manoscritti in cui il termine era lasciato senza spiegazione.

15	 «Opimachus: lacerta». ([Vincenzo de Beauvais] 1624a, 63, Speculum Doctrinale, I 59).
16	 «Ophimachus est contrarius serpentibus, et pugnat cum eis. Ophis enim serpens, machus pu-

gnans». E poi interviene Vincenzo: «Ophimachus (ut in Levitico legitur) est ex volucribus 
immundis secundum legem, ex his videlicet, que gradiuntur quidem super quatuor pedes, sed 
habent longiora retro crura per quae saliunt super terram. Aestimo autem hunc inter volatilia 
minuta debere numerari, sicut bruchum et locustam, quae sunt eiusdem generis, sicut ibidem 
legitur». ([Vincenzo de Beauvais] 1624b, 1220, Speculum Naturale XVI 114).

17	 «Ophimachus est vermis corpore admodum exiguus, sed audacia animi et ingenio robus-
tus nimis. Dicitur autem cum serpentibus habere certamen, et ingenio praeliandi vitam de-
fendere. Cumque corpore sit exiguus, ac viribus impar, exercitio tamen pugnae serpentem 
vincit fortiorem se, vivitque securus audacia potius, quam naturali fortitudine». E poi inter-
viene l’auctor che discute: «Hunc tamen quia in Levitico inter volatilia numeratur, superius 
inter volucres deputavimus, ibique nonnulla de illo inseruimus. Sed quia corpore (ut dictum 
est) admodum exiguus est, rectius arbitror eum sicut apes et muscas in numero vermium 
esse deputandum». ([Vincenzo de Beauvais] 1624b, 1543, Speculum Naturale XX 149).
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zione da preferire: per l’epoca si trattava della proposta più ‘aggiornata’, perché 
era stata elaborata da Tommaso di Cantimpré nel Liber de natura rerum IX, 30 
(ed. Boese 1973, 306) e sviluppata da Alberto Magno nel De animalibus XXVI, 
27 (ed. Stadler 1920, 1589), mettendo a frutto l’Historia Naturalis XI, 35 (ed. 
Borghini et alii 1983, 592-3), dove Plinio parlava di locuste che riuscivano a uc-
cidere i serpenti mordendoli alla gola18. Se il riferimento all’opimachus come la-
certa può essere considerato un puro trascinamento inerziale, significativo è il 
fatto che Vincenzo di Beauvais tenga a ricordare (e criticare) l’identificazione 
con l’uccello, interpretazione che doveva essere corrente e ampiamente diffu-
sa. Pipino, glossando «papagallo», segue dunque una lettura tradizionale che 
considera l’ophiomachus un uccello: data la somiglianza funzionale con l’ibis-
cicogna, è probabile che fossero passate all’ophiomachus anche le caratteristi-
che morfologiche dei due volatili19. Sicuramente Pipino lo considera un uccello 
bianco con le zampe rosse, come bianchi e con le zampe rosse/arancio sono so-
litamente raffigurati l’ibis e la cicogna. È possibile che questa sia la ragione per 
cui Pipino non usa il termine latino solitamente associato al pappagallo, psitta-
cus. Da Isidoro ([Isidoro di Siviglia] 1911, XII 7, 24) in avanti e in tutti i bestiari 
il piumaggio dello psittacus è di colore verde con un collare di piume rosso; di 
conseguenza la descrizione che Marco dà della prima categoria di pappagalli 
non può riferirsi a uno psittacus. L’identificazione del pappagallo con l’ophioma-
chus offre a Pipino l’occasione di riconoscere in un animale esotico un uccello 
di cui si sapeva poco o nulla.

E l’epimachus moderno? Ha qualche legame con l’ophiomachus medievale? 
Probabilmente sì, ed è ragionevole credere che si sia caricato della valenza ulte-
riore di uccello esotico proprio grazie al testo di Pipino. Senza addentrarsi trop-
po a lungo nella complessa e intricata tradizione dei testi di biologia moderna, si 
segnala solo il primo capo del filo che unisce P ai naturalisti ottocenteschi, l’Hi-
storia animalium di Conrad Gessner. Pubblicata tra il 1551 e il 1558 in cinque 
volumi, costituisce una monumentale raccolta del sapere rinascimentale sugli 
animali: l’eclettica erudizione del professore svizzero fuse insieme opere classi-
che, cristiane e testimonianze dirette medievali e contemporanee. Nel volume 
che riguarda gli uccelli, il terzo, troviamo gli epimachi: 

EPIMACHOS pulcherrimos, psittacos et struthiones grandes provincia Abasiae 
fert, Paulus Venetus 3.45. Io(hannis) Ravisius20 ophiomachum avem esse scribit 
quae serpentes impugnet (Gesnerius 1555, 369).

18	 La notizia a sua volta derivava da Aristotele, Historia Animalium, IX, 612a, 34-5 (2002, 
403): per un quadro complessivo dei rapporti tra i due enciclopedisti e la tradizione classica 
si veda Draelants 2023b.

19	N on ho potuto trovare alcuna rappresentazione dell’ophimachus come uccello in epoca medie-
vale: la più antica è quella che compare nell’Ortus Sanitatis (1491, c. 324r), che sotto il testo 
dello Speculum Naturale di Vincenzo di Beauvais raffigura l’animale come una sorta di cicogna.

20	 Jean Tixier de Ravisi, umanista francese, scrisse un dizionario enciclopedico, l’Officina vel 
potius Naturae Historia (cfr. Tixier 1538, 333: «Ophiomachus avis est dimicans in serpen-
tes unde accepit nomen»).
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Gessner cita il Devisement (Paulus Venetus) attraverso l’edizione di Johann 
Huttich realizzata per il Novus Orbis di Grynaeus del 153221. In questa nuova e 
fortunatissima versione del testo poliano, l’identificazione tra epimaco e pap-
pagallo (tradotto come psittacus) era saltata e l’epimaco era diventato un altro 
animale, diverso dal pappagallo, ma in qualche modo a esso accostabile. I na-
turalisti tra Sette e Ottocento fecero ampio uso dei loro predecessori rinasci-
mentali, e probabilmente da Gessner – o da qualche altra raccolta – il biologo 
francese Georges Cuvier recuperò il termine epimachus. Ancora una volta il suo 
significato risulta trasparente: «nom grec d’un très-bel oiseau des Indes, d’e-
spèce indéterminée» dice Cuvier (1817, 407, nota 3), anche se la parola greca 
di cui parla non è più ὀφιομάχος, ma ἐπίμαχος (pronto al combattimento, for-
se in riferimento alla somiglianza del becco con una falce). Da insetto biblico a 
uccello esotico, passando da animale salvifico, quello dell’ophiomacus è un caso 
emblematico delle continue trasformazioni e deformazioni, nel significato e nel 
significante, a cui poteva andare incontro un animale nel Medioevo.

Per quanto puntuali e circoscritti, i due esempi discussi mostrano come a più 
livelli e in vari momenti i lettori del Devisement si rapportarono all’opera, muo-
vendosi tra il riconoscimento e lo straniamento, tra il bisogno di conciliare i dati 
nuovi con quelli tradizionali e l’impossibilità di farlo del tutto.
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