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torno in dietro 
a corsa, ritrovo 
il sentiero 
stretto sopra 
l’argine; e 
cammino lì.
sono annoiato; 
ma il chiaro di 
luna mi piace 
molto. 
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Federigo Tozzi, Ricordi di un impiegato

guardo 
lungamente 
le pianure, 

dove qualche 
lume casalingo 

è acceso.
aspetto che 
il fragore 
di un treno 

passi. 





prefazioneprefazione

Scrivo queste poche righe perché ho seguito da vicino l’evolversi di questo lavoro nell’am-
biente universitario, una ricerca ora giustamente confluita nella produzione di un libro, ma 
anche per una coincidenza che mi conferma la sostanza di queste pagine, la tensione e la cu-
riosità che ne sono l’origine. Nel mio andare e venire sulle strade della Toscana centrale, tra 
la soffice distesa collinare delle Cerbaie, i Monti Pisani e l’orizzonte di luce che, al di là di 
questi rilievi, ci attendeva lungo la linea sabbiosa del mare Tirreno, capitava sempre di aggi-
rare, più di rado attraversare, un territorio inspiegabilmente muto, buio nelle ore notturne, 
una “pausa” da ben pochi percepita come memoria di un “lago”. Un lago non più esistente, 
le cui tracce affiorano dalla toponomastica e da un territorio semplificato e rarefatto se guar-
diamo alla ricchezza sedimentata dei paesaggi che gli stanno attorno.
Il fantasma del Lago di Bientina, toponimo centrale nella geografia acquea della Toscana in-
terna tanto quanto il vicino Padule di Fucecchio, o il lago di Massaciuccoli con le sue boni-
fiche, aleggia nelle pagine di questo libro e la sua evocazione va di pari passo con quella di 
un’altra figura scomparsa: quella della breve linea ferroviaria che ne lambiva il perimetro in-
tercettando le tracce e la trama di un paesaggio lacustre in gran parte prosciugato, ma con 
una vita assai più breve e fragile di quella del lago accanto.
Il libro ci aiuta a capire e mettere in relazioni le ragioni di questa doppia sparizione, connessa 
alla “modernizzazione” di un territorio antichissimo: evoca un tracciato ferroviario tra i me-
no noti della rete toscana e ci è di aiuto per accostarsi a un tema troppo stesso semplificato, 
quello del destino di una ferrovia che non c’è più, dell’ambiguità con la quale si allude alla 
sua condizione: dismessa, scomparsa, abbandonata, dimenticata… e alla necessità di imma-
ginarne un futuro. Il paesaggio spesso ci è d’aiuto per non cadere nell’ovvietà o nel puro prag-
matismo che spesso intervengono questo campo.
Nella fretta di intercettare tracciati resi disponibili per nuove percorribilità “dolci”, lente o 
comunque sostitutive di quelle funzioni che avevano animano le intenzioni dei preceden-
ti abitatori, le ricerche recenti e le proposte connesse al tema delle ferrovie dismesse si so-
no spesso concentrate sul riuso di un sedime spento e in attesa, molto meno sull’ipotesi che 

Luigi Latini
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questo sedime, con le tracce della sua vita precedente, diventasse “terra promessa”, ovve-
ro tema conduttore di una riflessione larga e operante sui paesaggi che gravitano attorno 
a tali strutture in genere lineari. Questo libro si pone queste domande, evoca figure e pro-
cessi virtuosi, ma soprattutto scende in campo mettendo in atto un esercizio di adesione 
palpabile ai luoghi indagati, in continuità tra il pensiero e l’accostamento itinerante al 
paesaggio indagato: un paesaggio “lineare” assopito, che si rivela nel corso di una esplora-
zione che assume talvolta un carattere processionale.
Emerge dallo sguardo asciutto di chi ha saputo cogliere e ricomporre unitariamente la 
presenza di questo paesaggio latente, un senso di appartenenza che prende le distanze, in 
modo propositivo, dalla tentazione della pura ricerca filologica e dallo sguardo compia-
ciuto sulla storia. La Toscana, oggi, non ne è esente. Non a caso il libro evoca, tra i molti 
autori italiani del secolo xx, Federigo Tozzi, che dall’intreccio di vicende autobiografi-
che e letteratura (egli è qui scrittore, ferroviere e abitatore forzato di queste campagne in 
Ricordi di un impiegato, 1920) si smarrisce all’imbrunire nello stesso paesaggio “attraver-
sato” dall’autore di questo libro. 
Dice Tozzi, nel perdersi e poi fermarsi in questa campagna e indugiare, così come spes-
so questa ricerca suggerisce di fare, raccogliendo il senso di molteplici tracce e indizi che 
non sono altro che la necessità di interrogare un paesaggio futuro:

… torno in dietro a corsa, ritrovo il sentiero stretto sopra l’argine; e cammino lì.
Sono annoiato; ma il chiaro di luna mi piace molto. Guardo lungamente le pianure, dove 
qualche lume casalingo è acceso.
Aspetto che il fragore di un treno passi.1 

L’arguzia con la quale, lungo la ferrovia perduta, si muovono i passi dell’autore del libro 
non sono esenti dall’attesa che un nuovo treno passi. Con tutto il “fragore” di un paesag-
gio oggi in cerca di nuovi strumenti progettuali.

1 cf. Tozzi, Federigo. 1987. Ricordi di un impiegato. In Opere, 425. Milano: Arnoldo Mondadori/I Meridiani.
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(...) non tutti i sentieri diventano strade, anzi. Il transito da un’epoca all’altra, consiste, nella sto-
ria delle civiltà, proprio nel passaggio da un sistema di comunicazione all’altro, vale a dire nella 
trasformazione in sentieri di quelli che in precedenza erano strade.
(Farinelli, Franco. 2020. “Camminare è il primo passo del pensiero”.
In La Lettura, Corriere della Sera, Domenica 2 Agosto).

In Italia, il transito da un’epoca all’altra, nel corso del ‘900, lascia circa ottomila chilometri 
di ferrovie secondarie dismesse.
Questa monografia – tratta da un lavoro di tesi dottorato in Architettura del Paesaggio di-
scusso nel luglio del 2022 – si nutre di questa ambiguità: della suggestione di poter cammi-
nare una strada ferrata che sta diventando un sentiero, per discutere su quali suoi significa-
ti sia possibile basare progetti per la tutela e la valorizzazione del paesaggio, dopo la dismis-
sione dell’infrastruttura.
Il libro è articolato attraverso la metafora del viaggio che, in particolare, gravita attorno 
all’adozione della ferrovia Lucca-Pontedera come campione sul quale sperimentare l’a-
zione del camminare per riflettere sul significato del percorso.

Per cominciare il viaggio

Per cominciare il viaggio è utile prepararsi una valigia da portarsi dietro. Lo facciamo in que-
sto caso per comprendere alcune delle possibili implicazioni del processo di dismissione del-
la rete ferroviaria e come altri, prima di noi, hanno riflettuto sull’abbandono di un binario.
In riferimento al contesto italiano e al ruolo svolto dalle ferrovie minori nell’infrastruttura-
zione del paese, dalla catalogazione di dodici tracciati afferenti alla rete in disuso emerge 
la presenza di una cartina itineraria senza un orario di percorrenza.  Il ritrovamento di più 
di ottomila chilometri di ferrovie dismesse è opportunità di esplorare la ferrovia superando 
le differenze fra il movimento dell’uomo e quello obbligato del treno sui binari.  In questo 
senso uno scrittore (Elio Vittorini), un regista (Bernardo Bertolucci) e un fotografo (Lui-
gi Ghirri) ci aiutano a rallentare. Ovvero, a comprendere come lungo una ferrovia si possa 
anche seguire un andamento integrato nell’esperienza quotidiana di paesaggi, altrimenti 
soltanto passati fugacemente in rassegna con lo sguardo dal finestrino di un treno.
Seguendo questa prospettiva, si raggruppano le esperienze di Diana Balmori, Manuel de 
Solà-Morales, Marco Navarra e Lidia Decandia per riflettere sul valore progettuale dell’e-
splorazione di un corpo in movimento. 
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Ristabilendo il contatto fisico fra noi e il binario, la ferrovia dismessa comincia ad 
esprimere il suo potenziale, oscillando tra l’essere ancora connettore – espressione di 
un movimento meccanico – e allo stesso tempo anche traccia, espressione degli indizi 
che il soggetto può rivelare attraverso il movimento dei piedi.
La prima esplorazione a piedi condotta seguendo le tracce della Lucca-Pontedera è il 
passo che ci porta verso il viaggio di andata. Camminando, gli indizi raccolti stimolano 
un dialogo con il pensiero di altri autori a piedi su binari (Ernesto Schick, Henry David 
Thoreau, Bruce Chatwin). Si mette così a fuoco l’attraversamento – tra le varietà bota-
niche, le spazialità e le profondità temporali che si disvelano nel movimento – come 
strumento per discutere il significato attribuibile al percorso ferroviario, oltre un’im-
mediata pretesa d’uso – o riuso – del manufatto. E, dunque, per discutere verso quale 
prospettiva può muoversi il progetto di una ferrovia dismessa.

Andata

Il viaggio d’andata corrisponde a tre momenti d’esplorazione.
Il primo è uno studio diacronico che si misura con il processo d’infrastrutturazione dei 
luoghi attorno alla ferrovia. L’analisi – attraverso una successione di disegni – eviden-
zia come la costruzione del tracciato sia legata all’evoluzione di un entroterra prima 
occupato dal Mar Mediterraneo, poi interessato da importanti bonifiche e, in epoca 
più recente, scarsamente considerato visto il rafforzamento dei flussi dal capoluogo to-
scano verso la costa. L’assenza del treno sulla Lucca-Pontedera consente tuttavia di se-
guire il ritmo più lento di altri protagonisti che, oggi, si stanno muovendo in silenzio 
nell’entroterra. Come quello dell’acqua di un lago che riemerge o di una vegetazione 
che si sovrappone progressivamente al binario.
Il secondo momento coincide con l’inizio di una progressiva immersione nella fisicità 
dei luoghi. Il racconto degli stimoli ricevuti esplorando a piedi il tracciato serve a in-
dividuare le differenze fra tre particolari ambiti di paesaggio. La piana di Pontedera, il 
Compitese e la piana di Lucca sono tre distinti campi di relazione ai quali, contempo-
raneamente, la ferrovia appartiene. 
L’esplorazione è accompagnata dalla realizzazione di un apparato cartografico organiz-
zato per temi – rete idrica, insediamenti, infrastrutture viarie e soprassuoli – che supporta 
il racconto, mettendo al centro della discussione le trame dei paesaggi attraversati come 
effettivo campo d’interazione del percorso ferroviario.
Il terzo momento, infine, comincia ad approfondire alcuni possibili nodi – rilevati attra-
verso il movimento – tra le componenti della ferrovia e le trame del paesaggio. 
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Soste, itinerari e stanze amplificano lo spazio del percorso ferroviario, introducendo la 
possibilità d’interpretare una ferrovia dismessa da una parte ancora come espressione di 
un’unica e omogenea dominante lineare, dall’altra, allo stesso tempo, come possibile rag-
gruppamento di singole e differenti dominanti puntuali.

Ritorno

Il viaggio di ritorno segue una progressiva immersione nelle specificità del paesaggio, e 
si sviluppa come un momento riflessivo, attraverso la trascrizione della dimensione spa-
zio-temporale di una serie di camminate.
Le note testuali e le impressioni fotografiche raccolte nei sei episodi di un diario di viaggio 
a piedi, entrano in corrispondenza con i passi di altrettanti progettisti che, camminando, 
sono stati in grado di riflettere sul percorso, suggerendo, con il progetto, più di un movi-
mento nella configurazione successiva dei luoghi.
Si dispongono così lungo un unico binario progetti realizzati per più di una tipologia di 
movimento – modi differenti di vedere e far vedere un percorso ferroviario dismesso – che 
aiutano a discostarsi da una prospettiva progettuale di recupero mono-funzionale, ma an-
che mono-corde.
Attraverso la ferrovia, emerge allora la possibilità di attribuire a un binario dismesso la di-
mensione di un laboratorio dove diverse traiettorie progettuali potrebbero essere ulterior-
mente approfondite: dalla valorizzazione degli insediamenti e degli ecosistemi a quella di 
spazi residuali o paesaggi apparentemente abbandonati, sino al racconto delle permanen-
ze del paesaggio attraversato.
Il percorso ferroviario, insomma, oggi, si spezzetta, si diversifica in un insieme eterogeneo 
di spazi che riflettono la presenza di differenti paesaggi, forse quotidianamente già vissuti 
dalle persone. Alla dismissione, dunque, corrisponde più di una opportunità. 
Continuando a viaggiare, in questo senso, è l’ultimo (o il primo) appunto di un diario che, 
discutendo verso quale orizzonte può muoversi il progetto del percorso, suggerisce la pro-
spettiva di considerare una ferrovia dismessa come un insieme di paesaggi ordinari, dei 
quali siamo ancora inconsapevoli. In attesa di riconoscerli come luoghi distinti e, allo stes-
so tempo, tenuti assieme da un’unica traiettoria.





Per cominciare 
il viaggio





cicli ferroviari: cicli ferroviari: le velocità della strada ferrata

Gli argini sono verdi, l’Arno un poco lutulento; incontro una famiglia e poi due amanti.
Giungo fino a Calcinaia, un paesello che si riflette grigio dentro l’acqua. Intanto si fa sera. 
Un traghettatore, dall’altra sponda, mi domanda se voglio passare; ma mi sembra troppo tardi. 
Cammino un poco sul letto asciutto del fiume, dove sono molte orme. (Tozzi 1994, 33)

In servizio alla stazione ferroviaria di Pontedera dal 1° marzo 1908, Leopoldo – questo 
lo pseudonimo usato da Federigo Tozzi per raccontare parte della sua biografia – lavora 
anche la domenica. 
Nel suo diario di viaggio, proprio il giorno feriale dell’11 Marzo, appunta la decisione di 
uscire tre ore prima dall’ufficio, e il conseguente ricordo di una passeggiata, che trasforma 
la condizione di un soggiorno costretto e lontano da Firenze, la sua città natale, in un’oc-
casione per vagabondare verso Calcinaia, e familiarizzare così con le qualità di luoghi 
distanti dal capoluogo toscano.
La lentezza di una passeggiata – opposta alla velocità di un treno, che in quei luoghi di lì a 
poco sarebbe passato sopra il binario della Lucca-Pontedera – e la possibilità d’incontrare 
posti sconosciuti grazie a un impiego ferroviario sono i ricordi di Leopoldo (o meglio, di 
Tozzi). Ma sono allo stesso tempo anche temi che si ripetono in altri episodi della letteratu-
ra italiana, persino quella più recente.

Ma quel giorno aveva promesso al bambino di portarlo alla cava abbandonata, un posto poco 
più su di Fornello dove anni prima le ferrovie estraevano pietrisco per massicciate e lo traspor-
tavano con una decauville sino ai frantumatori affianco ai binari. Insomma uno di quei luoghi 
che sferzavano la fantasia e s’immaginavano i cavalli bianchi. (Cassadio 2018, 158)

Nel romanzo Il Bambino e il Treno si raccontano infatti le vicende di un giovane che, dopo 
aver vinto un concorso per casellante, si trasferisce a vivere presso la stazione di Fornello 
assieme alla moglie e un cane. 
Appena arrivato, oltre ai binari della Faenza-Firenze e all’edificio ferroviario, il capostazio-
ne – apparentemente – non vede nulla. 
Col trascorrere del tempo, però, seguendo i sentieri attorno alla stazione, comincia a os-
servare le crepe profonde dei torrenti e le chiome di alberi sinuosi che solcano e coprono 
i pendii delle valli, iniziando a familiarizzare con i luoghi dell’Appennino. Le passeggiate 
proseguono col trascorrere degli anni e, con la nascita del primogenito, si fanno sempre 
più numerose e avventurose. Seguendo le tracce di una vecchia decauville dismessa, poco 
più su di Fornello, assieme al figlio, il giovane capostazione scopre una cava abbandonata; 
aggirandosi tra i resti delle macchine, ci restituisce l’immagine di una ferrovia che, da un 
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lato evoca ancora un passato al servizio del trasporto di pietre per la costruzione delle 
massicciate, dall’altro si proietta verso il futuro, come inaspettato luogo di vita quoti-
diana, che stimola la fantasia del bambino.
Imprevista e inusuale, si potrebbe pensare di questa condizione sospesa o in attesa. 
Tuttavia, nel passaggio tra la prima e la seconda metà del ‘900, rappresenta invece 
l’ordinarietà per la maggior parte delle ferrovie secondarie o minori che, nell’Italia del 
dopoguerra, vengono dismesse. Come la vecchia decauville di Fornello, dopo aver pre-
stato un servizio che non è più ritenuto necessario1, oppure, come la Lucca-Pontedera, 
per la concorrenza di altri sistemi di trasporto.
Si segue dunque la traiettoria di un ciclo che, dal 1860 sino alla fine del secolo breve, 
consente di evidenziare prima la monofunzionalità come elemento d’instabilità della 
rete, poi la dismissione del servizio ferroviario come presenza di una cartina itineraria 
senza orario di percorrenza. Infine, di selezionare alcuni frammenti – dalla letteratura, 
dal cinema e dalla fotografia – come indizi per cominciare a costruire un’immaginario 
in ferrovia legato a un’altra velocità2, oltre a quella di un servizio di trasporto.
Binari che si confondono. Binari che si perdono. Binari che diventano tracce ancora 
percepibili nell’esperienza quotidiana di luoghi dove tutto può ancora accadere. Dove, 
allora, è possibile immaginarsi anche vedere arrivare cavalli bianchi o, come fa Leopol-
do, seguire molte altre orme.

La costruzione di una rete instabile

Nel febbraio 1866 Stefano Jacini presentò alla Camera dei deputati un disegno di legge 
per le ferrovie secondarie, seguendo l’esempio francese dove una legge analoga era stata 
approvata l’anno prima a Luglio. (Maggi 2017, 52)

Verso la metà dell’800, la ferrovia accompagna l’avvio del processo di unificazio-
ne, proiettando l’Italia – un paese ancora povero, arretrato e ancora frammentato 
–  verso un sistema di relazioni che si estende oltre i suoi nuovi confini politico-istitu-
zionali3. Nella fase iniziale d’ammodernamento sono le tratte sovra-locali a occupare 
strategicamente un ruolo predominante. Le prime ferrovie, infatti, servono a collegare 
tra loro i capoluoghi dei principali stati in cui ancora era diviso il paese e, contempora-

1 Per un approfondimento sulla Decauville di Fornello cf. Tantardini 2000, 559.
2 Il termine altra velocità è riferimento all’esplorazione della stazione di Farneto condotta dal collettivo romano Stalker 
(1997, 179-80), che suggerisce di riflettere sul valore di un tracciato ferroviario “indipendentemente dalla funzione cui 
era stato preposto.”
3 Sul ruolo delle prime ferrovie nel processo di unificazione del paese cf. Berengo Gardin, 1988, 15.
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neamente, a estendere le rotte commerciali verso il mediterraneo o verso paesi più indu-
strializzati come Francia, Svizzera e Germania (figg.1-2). 
Tuttavia, successivamente, proprio a seguito del disegno di legge presentato da Stefano 
Jacini, sino alla prima metà del ‘900, sono soprattutto le cosiddette ferrovie secondarie a in-
tensificare quel processo di diffusione di “una prima balbettante cultura nazionale” (Turri 
1979, 69), rafforzando la tessitura della rete lungo tutta la penisola (figg.3-4).
Questa viabilità secondaria su ferro, in particolare, si dirama muovendosi attraverso una 
dimensione locale4. E, in questa dimensione, molteplici sono le ferrovie costruite per svol-
gere una particolare funzione5 (fig.5). 
Ripercorrerne il tracciato racconta la storia di comunità che si servono di una nuova forma 
di trasporto per intensificare attività industriali legate allo sfruttamento di risorse locali. 
Si pensi alla Monti-Luras in Sardegna, costruita appositamente per l’estrazione del sughero 
nei boschi del Monte Limbara, alla Follonica-Massa Marittima o alla Bricherasio-Barge, 
realizzate rispettivamente per trasportare i prodotti ricavati dalle Colline Metallifere e dalle 
vallate alpine. Ferrovie industriali dunque, ma anche militari: funzionali all’impiego di 
truppe (Sparanise-Gaeta), volute appositamente dal Ministero della Guerra per fronteg-
giare eventuali attacchi (Fabriano-Fermignano) o – come la Pracchia-Mammiano – utili 
alla produzione di materiale bellico6.
Spostamenti per fare la guerra, ma anche per inventare e servire nuove forme di turismo7. 
Come la S.Ellero-Saltino, finanziata dal conte svizzero Giuseppe Telfner per salire verso 
la foresta di Vallombrosa, promuovendo così la nascita di una meta di villeggiatura desti-
nata a ceti benestanti. Come la Cervigliano del Friuli-Pontile per Grado, armata per colle-
garsi a località turistiche già in voga, oppure l’Autoguidovia della Madonna della Guardia, 
frequentata da pellegrini e turisti per far visita al santuario. 
Industriali, militari e turistiche: a queste tre categorie si può aggiungere quella delle ferro-
vie secondarie di raccordo che, secondo Mioni (1999, 88), nel processo di metamorfosi del 

4 La ferrovia minore non è generalmente sovra-locale come le infrastrutture della mobilità veloce, cf. Corradi, e Massacesi 
2016, 13. Come prodotto di tecniche costruttive della prima età industriale, le ferrovie secondarie “dovevano necessariamen-
te assecondare le asperità oro-grafiche o i condizionamenti della rete idrografica”, cf. Treu, e Peraboni 2016, 79.
Romanzi e testi di ingegneria ferroviaria restituiscono questa prossimità. Si legga il passo in cui Diego – uno dei personaggi del 
celebre ‘Ferrovia Locale’ di Carlo Cassola – intravede a fianco le case dei ferrovieri i resti dell’antico podere, cf. Cassola 1968, 
57. Oppure la descrizione dei servizi d’acqua ricavati dalle sorgenti delle valli tra Faenza e Firenze, necessari per il funziona-
mento delle macchine e rifornire le strutture ferroviarie, cf. Fabbrini 2004, 129-130.
5 Integrate entrambe nel successivo esercizio di campionamento di un estratto della rete in disuso, ad esempio, la ferrovia del 
Sulcis o la ferrovia marmifera toscana, cf. Fantozzi Micali 2000, 13.
6 Si ricorda anche il destino di quelle progettate e mai costruite, cf. Godoli, e Lima 2004, 31-36. Così come anche la presen-
za di ferrovie sovra-locali, frettolosamente costruite per scopi militari e poi successivamente abbandonate, cf. Pastò 2015, 143-
157.
7 Si ricorda anche la Torino-Ceres, la cui funzione originaria viene ancora oggi evocata dalla particolare configurazione delle 
stazioni a forma di chalets e cottages, cf. Godoli, e Lima 2004, 37-44.
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paese si possono intendere “come diramazioni capillari del progresso nelle campagne” 
e “come elementi di valorizzazione delle stesse arterie principali”8. 
Lo sviluppo agricolo e un miglior collegamento fra centri minori e rete sovra-locale so-
no prospettive che accomunano infatti ferrovie di pianura – come la Lucca-Pontedera 
o la Modena-Mirandola – con altre che – come la Noto-Pachino – attraversano invece 
aspre colline.
Osserviamo dunque un insieme espressione di episodi e racconti differenti, tuttavia pro-
iettato verso un comune destino. Tutte queste ferrovie – nate da fattori contingenti e, 
spesso, realizzate “per assecondare il municipalismo dei campanili e soprattutto dei de-
putati locali” (Maggi 2017, 55) – rimangono infatti in esercizio per un breve periodo, 
anche “a causa di valutazioni di carattere funzionale ed economico a cui non è stata 
estranea la guerra” (Fantozzi Micali 2000, 13).
Nel dopoguerra, per la ferrovia secondaria, gli anni della ricostruzione coincidono con 
un imprevisto rallentamento di velocità.

Una cartina itineraria senza orario di percorrenza

Il macchinista del Cuneo-Torino riconosce Paolini, lo invita a bordo, ci spiega con solenni-
tà che in Piemonte nacque e morì una grande idea ferroviaria. “Nacque con i Cattaneo e i 
Cavour; morì con gli Agnelli e il boom dell’automobile (…).” (Rumiz 2014, 115).

Dalle macerie della seconda guerra mondiale, l’Italia risorge progettando il suo futuro 
attraverso una nuova forma di trasporto, più veloce e privata: un nuovo ‘miracolo eco-
nomico’ è sospinto da nuovi stanziamenti per opere pubbliche che riguardano i tra-
sporti, ma con un deciso predominio di quelli stradali e autostradali9. Il paese ricomin-
cia a muoversi dunque con altalenanti interessi verso la rete ferroviaria, tendendo a far 
sopravvivere le grandi linee e a far scomparire quelle minori (cf. Giuntini 2001, 209). 
Evocata dall’incontro tra Paolo Rumiz e il macchinista della Cuneo-Torino, questa 
progressiva tendenza emerge anche dai dati delle spese per la ricostruzione della rete, 
che riguardano “esclusivamente il raddoppio e l’elettrificazione delle linee di maggior 
traffico e il potenziamento dei principali raccordi ferroviari.” (Giuntini 2001, 78).
Il carattere di una nuova società, che si riconosce nell’enfasi di potersi muovere sempre 
più velocemente affidandosi all’uso del mezzo privato, si riflette nelle rappresentazio-

8 Sul ruolo analogo della ferrovia come “penetrazione sempre più profonda dei rapporti mercantili e capitalistici nelle 
campagne italiane”, cf. Sereni 1961, 365-370.
9 “Nel 1959, per esempio, si spendono 35,8 miliardi per le strade ferrate e 238 per lavori stradali.”, cf. Berengo Gardin 
1988, 338-339.
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ni geografiche dell’Italia: quelle di fine Ottocento e inizi del Novecento sono incentrate 
sui tracciati ferroviari, le più recenti identificano le ferrovie dismesse con un tratto nero 
discontinuo, quasi impercettibile10 (fig. 6). Ciò che nella Carta d’Italia al 2019 non si vede 
può essere tuttavia rappresentato autonomamente, come specchio di un processo che ha 
portato l’Ente Ferrovie dello Stato a migliorare il funzionamento e la velocità d’esercizio 
delle strutture e del materiale rotabile sugli itinerari di lunga percorrenza11, trascurando le 
ferrovie minori. 
Il viaggio intrapreso da Rumiz segue dunque le orme di queste ferrovie dimenticate, rac-
contando la comparsa di un paese in ‘seconda classe’. Fra le conseguenze della progressiva 
scomparsa della rete secondaria, infatti, all’aumento della velocità delle ferrovie sovra-lo-
cali e al dominio del mezzo gommato nelle funzioni di trasporto individuale e collettivo, si 
aggiunge l’abbandono dei luoghi un tempo serviti dal treno12. 
Anche il recente ‘Atlante italiano delle ferrovie in disuso’ a cura di Albano Marcarini e 
Roberto Rovelli (2018) testimonia la comparsa di un questo fenomeno, al quale tuttavia 
corrisponde a un insieme soltanto in apparenza coerente. La mappatura di circa ottomila 
chilometri in disuso13 (fig.7), in effetti, disvela, all’interno di ciascuna delle quattro catego-
rie individuate in precedenza, reazioni differenti alla dismissione (fig.8).
Tra le ferrovie industriali, soltanto la Bricherasio-Barge e la Monti-Luras escono inden-
ni dalla guerra, per esser convertite in percorsi di mobilità dolce oppure inglobate nella 
viabilità ordinaria stradale. La Follonica-Massa Marittima è invece danneggiata dai bom-
bardamenti, e il suo sedime, non armato, rimane ancora inutilizzato. Cessata l’attività di 
rifornimento di materiale bellico, la Pracchia-Mammiano è in parte convertita come siste-
ma di mobilità dolce, in parte scomparsa nei tratti paralleli al sistema stradale provinciale. 
Le altre due ferrovie militari sono invece danneggiate, ma seguono percorsi distinti. 
La Sparanise-Gaeta è ancora in attesa di conoscere il suo destino nonostante siano state 
promosse iniziative per una riattivazione del servizio ordinario; la Fabriano-Fermingnano 
riflette invece la complessità dell’evoluzione di un’infrastruttura di trasporto dismessa, in 
parte convertita, in parte inutilizzata per la scomparsa di alcune opere come ponti, e di 
alcuni chilometri del tracciato. 

10 Per un approfondimento sull’evoluzione della rappresentazione dei tracciati ferroviari, cf. Marcarini, e Rovelli 2018, 35-46.
11 cf. Berengo Gardin 1988, 397.
12 Osservando la transizione del sistema ferroviario in Sardegna, ad esempio, Perelli e Sistu (2011, 102) sottolineano come la 
rarefazione della rete minore è strettamente legata con la dinamica demografica e insediativa della popolazione e “accompa-
gna il rovesciamento del rapporto di centralità fra le zone interne e zone costiere”.
13 Un itinerario che, complessivamente, percorre una lunghezza pari a più che l’intero perimetro costiero italiano. Il dato e la 
rappresentazione dell’Atlante fanno riferimento a uno degli studi più recenti sul fenomeno della dismissione ferroviaria, cf. 
Marcarini, e Rovelli 2018, 11.
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Anche le ferrovie turistiche stanno evolvendo secondo prospettive differenti: se la Cervi-
gliano del Friuli-Pontile per Grado e l’Autoguidovia della Madonna della Guardia sono 
state convertite in altro sistema di mobilità per mantenere il carattere turistico originario, 
la S.Ellero-Saltino rimane invece inutilizzata, e il suo sedime comincia a essere parzial-
mente assorbito dai campi coltivati.
Tra le ferrovie di raccordo, infine, soltanto la Noto-Pachino ha un sedime ancora ar-
mato e mantiene la prospettiva di una riattivazione del servizio del treno. La Mode-
na-Mirandola è in parte convertita, in parte inglobata tra le estensioni coltivate e i 
filari alberati. La Lucca-Pontedera, invece, è completamente dismessa: il suo sedime 
– danneggiato durante la guerra, disarmato e mai riattivato – è in parte occupato da 
abitazioni private e, progressivamente, invaso dalla vegetazione.
Questa operazione di campionamento, anche se parziale, fa emergere l’importanza 
del fenomeno della dismissione in termini di quantità e, soprattutto, la complessità le-
gata all’esistenza di differenti possibili modi di agire rispetto alla presenza dei cosiddetti 
‘rami secchi’ soppressi. 
Oltre ad una complessiva evoluzione poco omogenea, in particolare, si assiste alla com-
parsa di numerosi percorsi dove il servizio ferroviario è assente.
Dall’apparizione alla scomparsa del treno, l’emersione dell’Italia in seconda classe può 
essere dunque interpretata come presenza di una cartina itineraria senza orario di per-
correnza, che ci consente di cominciare a riflettere sul percorso ferroviario con altri 
ritmi.

Dalla stazione di Elio Vittorini alla stazione di Luigi Ghirri

Tra le forme che hanno accompagnato l’evoluzione dei mezzi di trasporto, Walter 
Benjamin ricorda come le ferrovie non siano soltanto uno strumento di trasforma-
zione del sistema della proprietà, ma anche una delle ultime innovazioni in grado di 
comunicare attraverso messaggi simbolici14. Uno fra i primi, rileggendo l’esperienza 
di scrittori trascendentali americani come Emerson e Thoreau, secondo Remo Cese-
rani (2002, 90-98) si traduce nell’immagine del mostro d’acciaio. La velocità del treno 
e la meccanizzazione del movimento introdotta da un modello di organizzazione 
fondato sulla ripetizione di uno standard15 sono infatti le caratteristiche che conno-
tano inizialmente la ferrovia come nuova forma di trasporto e segno che irrompe con 
violenza nel paesaggio.

14 cf. Tiedemann 2000, 62-165, 644 e 672.
15 cr. Farinelli 2003, 171 e Hayes 2014, 369-407.



cicli ferroviari 25

Il passaggio dall’arrivo alla sparizione del treno sul binario, dunque, contiene la possibilità 
d’introdurre nuovi messaggi, che seguono la traiettoria di un’esplorazione più lenta:

C’era una strada verde, che si snodava attraverso il paesaggio (…). Greg esplorò con gli occhi 
il paesaggio verso destra e ritrovò la linea verde, un tratto in cui era dritta come una strada ro-
mana, che dapprima passava accanto a una specie di cava abbandonata, poi a una casetta, poi 
era attraversata da una grigia stradina secondaria, prima di scomparire di nuovo in una macchia 
di alberi che orlavano la periferia della cittadina. Ripercorse una seconda volta la linea (…). 
Il marciapiede rialzato accanto alla casetta-giocattolo si inseriva in un fianco di collina che si 
alzava prima dolce poi ripida (…) Greg vide la linea fermarsi, divenire di color bruno opaco e 
superare il fiume con, secondo il suo conto, venti arcate, e capì che la linea verde era una vec-
chia ferrovia (…). (Coster 1989, 3, traduzione italiana in Ceserani 2002, 231)

Nel romanzo Train Train – ambientato nel Lake District inglese16 – si racconta la ricer-
ca di una vecchia ferrovia dismessa. Attraverso lo sguardo di un giovane che percorre a 
piedi il tracciato, una ‘strada verde’ accoglie la presenza di ciò gli sta attorno, con cui si 
confonde e in cui si perde: una cava abbandonata, una macchia d’alberi e i fianchi delle 
colline17. Così come i protagonisti di quella inglese, anche quelli della letteratura italiana 
si confrontano con una tra le più innovative tecniche introdotte dalla prima rivoluzione 
industriale, associando alla ferrovia più di una velocità oltre a quella del treno.
In Conversazioni in Sicilia di Elio Vittorini, il protagonista Silvestro ritorna sulla ferrovia 
San Cataldo-Racalmuto, evocando il ricordo di una recita familiare:

Senza chiasso montavamo sul carrello, noi di Amleto. Mia madre prendeva posto nel mezzo 
(…) e mio padre manovrava da prua mentre i due uomini spingevano. Così correva il carrello; 
di giorno per i servizi di badile lungo la linea; di notte per Amleto. (…) il carrello correva da solo 
verso una sala d’aspetto in una stazione s’era d’inverno, e s’era estate verso una ferroviaria pia-
nura dove la recita aveva luogo all’aperto, tra i mietitori venuti dal grano e tra fuochi, tra grida, 
con mio padre ossesso montato su un palcoscenico di traverse. (Vittorini 2018, 328)

Vicino alla piccola stazione, il carrello oscilla tra due velocità: di giorno corre per i servizi 
di badile, di notte si ferma. 
Si segue un ritmo che, da un lato è destinato alla produttività di un servizio, dall’altro, nel 
momento di sospensione notturna, riflette l’immagine di una ferrovia che, accogliendo 

16 Quel distretto dei Laghi oggetto di controversie e polemiche in opposizione all’introduzione della ferrovia come strumento 
di sfruttamento delle risorse naturali, cf. Mulvihill 1995, 305-326.
17 Questo modo di guardare la ferrovia – come soggetto in grado di restituire una descrizione del contesto in cui si trova – ri-
conduce l’attività del giovane Greg allo sguardo dei coniugi Becher. Intervistati da Susanne Lange a proposito dell’attività di 
ricerca sui paesaggi industriali, i due fotografi tedeschi affermano: “Le foto (…) aprono chiaramente il soggetto a elementi 
descrittivi e narrativi. Contrariamente alle tipologie, le costruzioni qui sono viste nel loro contesto e quindi forniscono anche 
una lettura degli aspetti sociali e storici.”, cf. Becher B., and Becher H. 2002, 5. Nostra traduzione dall’originale in inglese.
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l’arrivo dei mietitori venuti dai campi, diventa teatro all’aperto verso un palcoscenico 
più ampio. Un paesaggio identificato dalla percezione indotta dalla ferrovia – più che 
un paesaggio connotato dalla sua presenza – è dunque anche espressione di un tempo 
dell’attesa, di un luogo dove – tra fuochi e grida – sta per cominciare una festa.
Dalla letteratura al cinema, anche nella ‘Strategia del Ragno’ di Bernardo Bertolucci 
(1970), l’esperienza del giovane Athos Magnani si riflette nella costruzione di un im-
maginario percepito attraverso la ferrovia, come paesaggio che contiene più di una 
velocità. 
Partito da Milano per il paese di Tara, dopo aver cercato inutilmente la verità su suo 
padre, il protagonista decide di ripartire, ma, recandosi alla stazione, si accorge che, da 
tempo, nessun treno ormai passa più: la sequenza finale del film mostra il suo corpo 
confondersi con l’erba che, lentamente, comincia a coprire le rotaie arrugginite, sino 
ad intrecciarsi con la rigogliosa scansione dei campi di grano attorno ai binari (fig.9). 
Superando l’immagine decorativa delle Stazioni Fiorite come “risarcimento dall’in-
tervento di artificializzazione della strada ferrata” (Godoli, e Lima 2004, 337), e se-
guendo una possibile analogia con le esplorazioni di Joel Sternfeld sulla High Line di 
New York18, la stazione di Tara riflette dunque l’immagine di un binario che, in assen-
za del passaggio del treno, accoglie il ritmo e la ciclicità delle stagioni.
Dal cinema alla fotografia, sempre in Italia, la strada ferrata rientra a far parte di un’in-
dagine culturale che riflette sulla relazione fra carattere locale dei luoghi e impatto dei 
processi d’industrializzazione. 
Tra le iniziative culturali promosse in questa direzione, negli anni del dopoguerra, il 
Touring Club Italiano19 raccoglie negli undici volumi della collana ‘Attraverso l’Italia’ 
un’illustrazione delle regioni italiane, in particolare commissionando a Luigi Ghirri il 
volume dedicato all’Emilia-Romagna. Durante le innumerevoli esplorazioni di quella 
“fertile zona agricola con piccoli insediamenti industriali segnata dal fitto reticolo del-
le vie di comunicazione” (AA.VV. 1985, 148), il fotografo si ferma in prossimità di una 
stazione lungo la variante dismessa del tracciato Rubiera-Modena. 
Nello sguardo di Ghirri, la ferrovia, da una parte evoca ancora tutta la forza di un’epo-
ca che ha lasciato la sua impronta nel paesaggio; dall’altra, suggerisce l’immagine di 
uno specchio che riflette ciò che sta attorno, consentendo di mettere a fuoco la presen-

18 Riflettendo sull’immaginario evocato dalle passeggiate di Joel Sternfeld sulla High Line, Gopnik afferma: “Il luogo ab-
bandonato è il luogo dove risiede la stagionalità”, cf. Sternfeld 2001, 48. Nostra traduzione dall’originale in inglese. Se-
guendo un itinerario certamente più complesso e sovra-locale, anche la Cortina di Ferro, da Lubecca a Trieste, evoca la 
stessa atmosfera, cfr. Tacconi, e Coccia 2015, 7.
19 Lo stesso ente che aveva promosso i concorsi per le Stazioni Fiorite, cfr. Touring Club Italiano, Federazione italiana 
consorzi agrari (1912).
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za di una casa cantoniera, ma anche quella di una strada campestre o di alcuni ciliegi in 
primo piano, così come quella dei silos in lontananza (fig.10).
Secondo Ildebrando Clemente (2011, 15), nella poetica di Ghirri la presenza di un vuoto 
si sostanzia “nel rimando infinito della realtà che ci circonda”20. 
L’assenza del treno, in questo senso, consente d’interpretare la Rubiera-Modena come 
espressione più generale di un possibile tracciato ferroviario che, allora, tiene assieme il 
movimento costretto lungo i binari, con il ritmo, più lento, della vita quotidiana che si 
svolge nei dintorni.

Le velocità della strada ferrata
Seguire la traiettoria che va dall’irruzione della ferrovia secondaria alla sua scomparsa, 
coincide dunque con l’individuazione di più di ottomila chilometri di ferrovie in disuso e, 
allo stesso tempo, con la possibilità di cominciare a riflettere sulla dismissione esplorando 
un binario che contiene più di una velocità21. 
Francesco Viola (2016, 14), a questo proposito, ricorda come “insieme a uno straordinario 
patrimonio di architetture che hanno segnato la storia del trasporto moderno, con la di-
smissione delle ferrovie sono messi in discussione anche i modi di attraversamento.”
Discutendo sul possibile futuro di una ferrovia dismessa, prendendo ancora in prestito le 
parole di Remo Ceserani (2002 , 75-76 e 226), è in effetti consentito superare una “delle 
contrapposizioni forti nell’ideologia collettiva”, quella “fra il movimento naturale, lento, 
(…) e magari anche tortuoso dell’uomo (…) e per contro il movimento diritto, determina-
to, obbligato del treno sui binari (…)”. 
Il prossimo paragrafo, allora, seguendo questa prospettiva, concentra l’attenzione su al-
cune ricerche progettuali accomunate dall’introduzione dell’esperienza del corpo come 
strumento per esplorare nuovamente il percorso ferroviario.

20 Altre iniziative culturali riflettono allo stesso modo sulla ferrovia come paesaggio dell’analogia, come immagine che non è 
più estranea protagonista, ma “ormai anch’essa presenza, paesaggio che si misura con lo spazio di una campagna il cui silen-
zio è rotto di quando in quando dall’abbaiare di un cane (…).”, cf. Fanti, e Ferrari 1982, 8.
21 Un tracciato ferroviario suggerisce allora quel possibile spostamento a «doppia carreggiata». Un concetto attraverso il quale 
un’infrastruttura per la mobilità – in particolare l’autostrada Torino-Savona – è interpretata come spazio sia di passaggio che di 
sosta e conoscenza dei luoghi attraversati, cf. Bonino, e Moraglio 2006, 106.



fig.1
Carta delle ferrovie e delle linee di navigazione del Regno d’Italia, 
a corredo del Prontuario Militare delle Tappe in ferrovia, 1870, © copyright IGM – Firenze



fig.2 
Carta speciale delle ferrovie e tramways d’Italia, col tracciato delle ferrovie approvate dal parlamento, 

1885, Milano, ditta editrice arteria di Ferd. Sacchi, © copyright IGM – Firenze



fig.3
Carta delle ferrovie e tranvie del Regno d’Italia al 1°. Gennaio 1932-X, 
© copyright IGM – Firenze.
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fig.4 
La crescita della rete ferroviaria italiana dal 1860 al 1939. 
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fig.5 
Ferrovie secondarie: individuazione delle principali categorie (industriale, miliare, turistica, di raccordo) 
rispetto al ruolo svolto nell’infrastrutturazione del paese. 
Fonte: Marcarini, e Rovelli 2018. Disegno dell’autore.
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fig.6 
Carta d’Italia, 2019, 
© copyright IGM – Firenze.
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fig.7 
Atlante italiano delle ferrovie in disuso. 

Fonte: Marcarini, e Rovelli 2018, 27.
Disegno dell’autore.
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fig.8
Ferrovie secondarie dismesse: campioni estratti dalla rete attualmente in disuso, 
con indicato il periodo di esercizio e distinti i chilometri (km) armati o riconvertiti da quelli non armati o non riconoscibili.
Fonte: Marcarini, e Rovelli 2018. Disegno dell’autore.
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fig.9
Fotogrammi tratti dalla sequenza finale del film “Strategia del Ragno” 
(Bernardo Bertolucci, 1970)
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fig.10
Luigi Ghirri, Rubiera 1985 

 ©Eredi di Luigi Ghirri
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fra connettori e tracce:fra connettori e tracce:  
esplorazioni del corpo in movimento

Ci troviamo ora di fronte a un cambiamento: sulla soglia della modernità non possiamo che ri-
unire insieme le cose e noi stessi (…): significa non vedere il mondo come accostamento di og-
getti finiti ma leggerlo attraverso una continuità tra (…) il nostro corpo e gli oggetti. Si tratta di 
(…) esplorare l’idea di contiguità, come continuazione del “corpo” nello spazio (Ambrosini, e 
Berta 2004, 23).

Nell’intervista “Per un dialogo sui paesaggi delle infrastrutture”, le parole di Aimaro Iso-
la suggeriscono di riunire insieme le cose con noi stessi, per esplorarne il significato come 
una continuazione del proprio corpo nello spazio. Il dialogo orienta la discussione verso 
una dimensione soggettiva, riportando l’attenzione alla specificità di una categoria di spa-
zio aperto – l’infrastruttura stradale – che, con le parole di Guido Ferrara (2017, 190), si di-
stingue sotto un profilo particolare dalle altre, ovvero grazie ai molteplici punti di vista e le 
possibilità di movimento sempre differenti che stimola, come “funzione attiva di interpre-
tazione del contesto ambientale”1. 
In altre parole – secondo l’interpretazione fornita da Gregotti (1989, 2-5) – la strada corri-
sponde al disegno di un “oggetto architettonico”, ma è anche inseparabile dalla costituzio-
ne di un “punto di vista”. Risalendo all’utilità della sua storia evocata da Rykwert (1982, 31), 
la strada coincide con l’atto stesso di spostarsi, e segue un processo di costruzione che “sin 
dai suoi inizi (…) deve aver avuto importanza sia metaforica sia cognitiva”. Utilizzando an-
cora le parole di Isola (in Ambrosini, e Berta, 2004, 21), mettere al centro “un approccio 
anche ‘lento’ ai luoghi”, significa allora convocare una particolare attitudine progettua-
le. Dall’A22 Autobrennero con Pietro Porcinai alla Voie Suisse con George Descombes2, 

1 La possibilità di ricondurre il valore della strada a una complessità di relazioni – visive, ambientali e culturali – è suggerita sia 
da Emanuela Morelli (2005, 14) che da Lucina Caravaggi (2004, 114).
2 Per un approfondimento del lavoro sulla Voie Suisse si rimanda a Descombes 1991. Nonostante  l’incarico di consulenza per 
la A22 Autobrennero venga affidato a lavori in corso e non sia possibile apportare modifiche sostanziali al progetto, anche lo 
studio di Pietro Porcinai rimanda a un approccio animato dalla necessità di percorrere a piedi tutto il tracciato – della futura 
autostrada – come imprenscindibile momento per annotare quelle impressioni rivolte a individuare possibili strategie per una 
migliore integrazione paesaggistica, cf. Micheletti 2012.
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s’inizia a riflettere sul percorso “camminando ancora e ancora intorno al sito” (Treib 
2018, 68), senza sapere in anticipo cosa potrebbe interessare. 
In questa prospettiva, nel confronto con i residui che i processi della vita contempo-
ranea hanno cominciato a produrre come scarto3, riscoprire il valore progettuale della 
lentezza consente di cominciare a osservare come la cultura del progetto di paesaggio 
abbia risposto al tema della dismissione ferroviaria. 
Della vasta produzione di esempi4, le esperienze di Diana Balmori, quelle di Manuel 
de Solà-Morales e Marco Navarra – assieme a quella più recente di Lidia DeCandia – 
rappresentano una piccola ma significativa parte, mai considerata – e qua raccolta – 
come possibile insieme unitario concentrato sull’esplorazione di una ferrovia dismessa 
attraverso la contiguità del proprio corpo5. 
Seguendone i passi – tra Europa e America – l’esplorazione in movimento verrà pro-
gressivamente messa a fuoco come strumento per continuare a riflettere sul percorso, 
mettendo in discussione la riproposizione di una dominante lineare, ed escludendo 
l’approfondimento di aspetti puramente tecnici legati alla sua costruzione6. 

‘Da corridoio verde a bordo spesso’

Nell’esperienza di Diana Balmori, l’attività universitaria e quella professionale s’interse-
cano, convergendo nella pubblicazione autobiografica A Landscape Manifesto. Qua si 
esplicita l’importanza di integrare l’esperienza del corpo, come strumento per plasmare 
la forza e sfruttare al meglio il potenziale creativo di una ferrovia dismessa. 

3 L’appartenenza dei cosiddetti ‘parchi ferroviari’ a un insieme più vasto di spazi residuali – che i processi della vita con-
temporanea producono come scarto – è sottolineata da Gregotti (1993) come particolare fenomeno progettuale sul qua-
le riflettere.
4 Nel primo paragrafo ‘Cicli ferroviari’ si è citato l’esempio dell’High Line: oltre la rievocazione della vegetazione sponta-
nea osservata sopra i binari incustoditi, l’esperienza del camminare consente di includere nel progetto anche una diver-
sa percezione del percorso, che si estende verso la città arrivando al fiume Hudson. Riflettendo ancora sulla possibilità 
d’includere più di una velocità lungo il percorso, la cosiddetta Promenade Planteé coincide con la rinuncia alla rapidità 
del treno a favore di un’esperienza di ‘deriva’ e l’adozione di uno sguardo capace di trasformare la ferrovia in luogo dove 
si possono svolgere differenti azioni, dalle più quotidiane – come fermarsi, osservare o ascoltare – fino ad attività più spe-
rimentali di orticoltura, cf. Bédarida 1998, 95 e Heathcott 2013, 287. Questi due esempi costituiscono sicuramente lo 
sfondo della discussione sul tema della dismissione ferroviaria. Si è tuttavia ritenuto opportuno concentrarsi e approfon-
dire quelle esperienze in cui la pratica del camminare mette in discussione sia l’autonomia della ferrovia come percorso 
e oggetto compiuto in sé, sia, dunque, la riproposizione di una dominante lineare.
5 Utilizzando la definizione suggerita da Norberg-Schulz (1977, 29-90) le esperienze raggruppate sono acccomunate da 
un’intenzione ‘pragmatica’. Norberg-Schulz rimanda agli studi dello psicologo svizzero dell’infanzia Jean Piaget, sottoli-
neando come “i primi schemi risultano dalle operazioni concrete del bambino e non da astrazioni intellettuali delle pro-
prietà delle cose”. Seguendo questa prospettiva, distingue la “Sintattica” (costruzione di un sistema di simboli che non 
prende in considerazione i rapporti dell’oggetto con la realtà) dalla “Pragmatica” (processo di interpretazione delle rela-
zioni fra l’oggetto e coloro che lo usano).
6 Attraverso la lettura di quattro esplorazioni in movimento, s’intende seguire e approfondire la traiettoria di ricerca sug-
gerita da Fabio Manfredi (2014, 8), ovvero quella di esplorare la ferrovia dismessa, non tanto come ‘oggetto’, quanto co-
me ‘processo’ spaziale, sociale e geografico.
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Lungo il Farmington Canal,

(…) diventiamo la forza plasmatrice del corridoio, liberi da tutte le macchine diverse da quel-
le alimentate dalla nostra stessa energia. Questo nuovo sistema di parchi, con al centro il movi-
mento umano, promette di essere economicamente produttivo (Balmori 2010, 31).7

L’ipotesi di lavorare su uno spazio aperto ricavato dalla dismissione della ferrovia è uno dei 
tre temi di progettazione che – assieme a un’installazione temporanea all’interno del Wor-
ld Financial Center di New York e uno spazio aperto suburbano presso Lidyhites Pond – 
vengono affrontati nei corsi tenuti da Diana Balmori alla Yale University. 

Il Farmington Canal è un corridoio di otto miglia da New Haven, nel Connecticut, a Nor-
thampton, nel Massachusetts. Fu costruito come canale commerciale nel 1820, ma non reg-
geva l’acqua e poi fu adottato per il corridoio ferroviario della linea Farmington dal 1848 al 
1982, che attraversava New Haven, Hamden Cheshire, Southington, Plainville, Farmington, 
Avon, Simsbury, Granby, East Grandy e Suffield. Le specifiche originali per il canale pre-
vedevano un fossato profondo quattro piedi, largo ventuno piedi nella parte inferiore, largo 
trentuno piedi nella parte superiore con un percorso di rimorchio largo dieci piedi e un ter-
rapieno sul lato opposto, due piedi di larghezza per tutta la lunghezza del canale (Balmori, 
and Burch 1992).8

L’attività del corso richiede agli studenti prima di riconoscere gli strati che si sovrappongo-
no alla ferrovia (la rete idrica, le formazioni vegetali, i percorsi, gli strati archeologici), poi 
d’identificare i nodi principali tra gli strati e il corridoio ferroviario e, infine, di formulare 
una sintesi progettuale. 
Le soluzioni proposte nelle dispense del corso – espressione del ri-assemblamento degli 
strati nel nodo – contengono le soluzioni più varie: dal disegno di oggetti scultorei sino a 
quello di percorsi per attività ricreative, che suggeriscono nuovi possibili modi d’interagi-
re con la ferrovia.
Le esercitazioni sul tema del Farmington Canal riconducono dunque verso quel ‘genu-
ino rispetto’ per entrambi i mondi dell’esperienza suggerito da Sylvia Crowe (1960, 13), 
che è base di ogni risoluzione del conflitto tra la velocità della macchina e il movimen-
to dell’uomo. Gli stessi esercizi progettuali, inoltre, prefigurando la possibilità di sosti-
tuire metodi lineari, statici e mono-funzionali con flessibilità di progettazione e inter-

7 Nostra traduzione dall’originale in inglese. Questo concetto di produttività – intimamente connesso con l’energia scaturita 
dalla liberazione del movimento di un corpo – attraversa la cultura del progetto da Occidente a Oriente. Kongjian Yu (2009, 
48-59), ad esempio, si serve della metafora dei piedi della contadina, per immaginare una nuova estetica dell’infrastruttura 
fondata sul riconoscimento delle strutture eco-sistemiche del paesaggio.
8 Nostra traduzione dall’originale in inglese. La dispensa del corso è scaricabile on line sul sito della Yale University, all’indiriz-
zo: https://uri.yale.edu/sites/default/files/publication/files/wp5_collaboration_in_landscape.pdf.
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dipendenze, anticipano quei modelli d’ingegneria ecologica teorizzati dal Belanger 
(2017, 148), come strumento per ridefinire il senso di un’infrastruttura in risposta 
all’attuale stato di decadenza di quella ferroviaria9.
In continuità con l’esperienza del corso, le successive sperimentazioni progettuali – 
quelle del Masterplan e della sezione di Yale realizzata nel 1995 –  s’indirizzano verso 
la proposizione di un nuovo prototipo di spazio aperto, che segue dunque un modello 
dove il Farmington Canal interagisce con gli strati che interseca (fig.1). Il tema della 
dismissione, allora, piuttosto che ridurre la soluzione all’applicazione di un indetermi-
nato nastro colorato, offre la prospettiva di esplorare il percorso ferroviario come cam-
po di relazioni – ambientali e sociali – dove riconoscere e mescolare differenti varietà 
tonali, in un continuo intreccio di nodi (fig.2). 
Si segue un processo per cui, con le parole di Diana Balmori (1990, 65), “forse i desi-
gner non dovrebbero produrre un modello finito fisso, ma piuttosto capire che un pae-
saggio è qualcosa che cambierà in modo che non ci sia una forma specifica che dovreb-
be essere legiferata e fissata”10. Assecondare questo cambiamento, ancora secondo le pa-
role contenute in A Landscape Manifesto, è possibile soltanto partendo da un’esplora-
zione della realtà11. È attraverso il nostro corpo che il corridoio moltiplica il suo spesso-
re, dialogando con torrenti e fiumi, ripristinando pianure alluvionali, generando bordi 
morbidi, dando origine così a un’onda di connessione tra città e sobborgo, sobborgo e 
campagna, ma anche tra persone di diversa origine, età o sesso. 
Il percorso ferroviario, mettendo in gioco la nostra corporeità, può consentire l’imma-
ginazione di un insieme dinamico di connessioni.

La ferrovia come ‘macchina della visione’

Due ferrovie. Una in Spagna, l’altra in Italia. La prima è costruita nel 1887 per fa-
cilitare il trasporto del sughero e far arrivare il grano nel porto di Palamòs. Rimane 
in servizio fino al 1956, per essere progressivamente occupata dall’allargamento del-
la strada C-255 (Laboratori d’Urbanisme de Barcelona 1982, 7). Gli studi per la se-
conda risalgono invece al 1875: la ferrovia viene realizzata intorno ai primi anni del 
‘900, per collegare i bacini minerari zolfiferi di Valguarnera, Grottacalda e Floristel-
la con il Porto di Catania, per esser poi dismessa, a seguito di una frana, nel 1965.  

9 Questi nuovi modelli di ‘ingegneria ecologica’ rimandano alla definizione di ‘azione progettuale’ come “definizione 
di sistemi ambientali, assunti quali dispositivi formali per gestire la complessità trasformata dell’operazione”, cf. Zam-
pieri 2012, 73).
10 Nostra traduzione dall’originale in inglese.
11 “Some members of the public consider the linear park a ‘greening’ and the return to nature of an industrial mechani-
zed corridor, (…) But the reality is more complicated.” (Balmori 2010, 30).
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Due ferrovie, dunque, soltanto in apparenza distanti: entrambe vengono costruite per sco-
pi industriali, entrambe attraversano un’entroterra prossimo al mare ed entrambe vengo-
no dismesse negli anni del dopoguerra. Le analogie tra le due strade ferrate, tuttavia, supe-
rano il riferimento alle ragioni della loro costruzione e non si concludono con il termine 
del servizio: possono essere considerate come un unico campo di ricerca, sul quale è speri-
mentata una comune sensibilità. 
Gli studi condotti sulla prima ferrovia risalgono al Taller d’Urbanisme diretto da Manuel 
de Solà-Morales durante l’anno accademico 1978-79. Le indagini condotte all’interno del-
la scuola di Architettura di Barcellona s’interrogano su come la scomparsa dell’armatura 
possa influenzare l’esperienza in movimento lungo il percorso. L’esplorazione corrispon-
de a un processo di trascrizione che si traduce nella rappresentazione di  una serie di sezio-
ni trasversali che misurano – nei tratti più significativi – l’equilibrio variabile tra la ferrovia 
e i movimenti di terra (fig.3), evidenziando la continuità tra il binario e la struttura visiva 
del paesaggio attraversato:

I muri visivi e i punti di riferimento emergenti del paesaggio, i limiti di un piano complessivo, 
la prossimità o la divergenza di uno o l’altro percorso lineare, i fattori di barriera, i punti moda-
li come elementi strategici per il loro valore connettivo, ecc., sono fenomeni registrabili che, 
aggregati costituiscono i riferimenti visivi dei tracciati delle corsie (Laboratori d’Urbanisme de 
Barcelona 1982, 7).12

Riconoscere la vegetazione cresciuta ai bordi del tracciato, intravedere in lontananza la 
città di Anglès o il mutare della ferrovia in strada campestre d’accesso a una cascina rura-
le, sono alcuni tra i fattori barriera, punti nodali ed elementi di prossimità che, in quanto 
fenomeni registrabili, costituiscono nuovi possibili riferimenti visivi, in continuità con il 
tracciato (fig.4). Comincia allora a mostrarsi una postura che, da Solà-Morales, viene ere-
ditata da Marco Navarra.
Anche tra Caltagirone e Piazza Armerina, infatti, l’esplorazione lungo il percorso è un pro-
cesso che moltiplica le possibilità, attraverso una serie di movimenti trasversali che cattu-
rano sezioni di paesaggi, “intrecciandole in impreviste configurazioni con i resti della fer-
rovia (Navarra 2012a, 23). Il camminare, in questo senso, è strumento indispensabile per 
registrare questa nuova condizione:

(…) all’inizio tutto era incomprensibile…prima del progetto lunghe camminate sulla ferrovia 
abbandonata…registrazioni di configurazioni (…) (Navarra 2012a, 49).

12 Nostra traduzione dall’originale in catalano.
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È allora camminando che, proprio con le parole di de Solà-Morales (2012, 11), oltre le 
reti astratte e omogenee, oltre i territori generici che si vedono attraverso le rappresen-
tazioni aeree o satellitari, il progetto allarga il suo campo d’indagine esplorando quella 
“tensione tra geometria semplice e paesaggio eterogeneo.” 
Nel tratto che, per dieci chilometri, va dalla stazione di Salvatorello a Caltagirone fino a 
quella di San Michele di Ganzaria, interessa dunque sottolineare come il progetto cor-
risponde, attraverso una linea invisibile, alla possibilità di costruire un “nuovo punto di 
vista” (Navarra 2012b, 78). In questo senso, la proposta di Navarra – prima di tutto – ri-
guarda la lettura e il disvelamento dei paesaggi di un particolare entroterra.
Le esplorazioni lungo la Girona-Palamòs e la Caltagirone-Piazza Armerina, allora, ci 
conducono, con le parole di Mario Lupano (2004), verso la progressiva smaterializza-
zione dell’oggetto architettonico e la comparsa di una “macchina della visione e delle 
sensazioni per chi oggi percorre il suo tracciato”. 
Dalla Catalogna alla Sicilia, l’esperienza del corpo serve dunque a misurare13 – muo-
vendosi trasversalmente – le variazioni di una topografia ferroviaria, per poi giustappor-
re14 – in un’unica sequenza lungo il percorso – la configurazione di paesaggi apparen-
temente distanti.

‘La strada che parla’ 

Distante e incompatibile con gli sviluppi insediativi del secondo novecento è il desti-
no della Monti-Tempio. Proprio una di quelle ferrovie secondarie individuate nel pri-
mo paragrafo della partenza attraverso il campionamento della rete ferroviaria dismes-
sa, al servizio delle industrie del sughero dalla fine dell’Ottocento sino alla prima metà 
del Novecento. La dismissione di questo tracciato, avvenuta nel 1958, è sintomo del ca-
povolgimento di un’organizzazione territoriale che, a partire dagli anni Sessanta, favo-
risce l’invenzione di una moderna città costiera, organizzata per accogliere nuove for-
me di turismo balneare. La rapidissima costruzione della Costa Smeralda – disegnata, 
piuttosto che dalle relazioni nel tempo tra l’uomo e lo spazio, “dalla mano di impor-
tanti architetti internazionali” (Decandia, e Lutzoni 2016, 18) – porta progressivamen-
te ad abbandonare quelle aree interne attraversate dalla ferrovia che, nel corso dei se-
coli e sino agli anni Cinquanta, costituivano invece il perno della struttura insediativa 
nella Sardegna nord-orientale, attorno alla montagna del Limbara.

13 L’azione di misurare attraverso il corpo riconduce il movimento alla possibilità di seguire lentamente una traccia come 
“parte di un palinsesto radicato nel luogo” (Cortesi 2004, 11).
14 Giustapporre “in un luogo reale più spazi”, come suggerito dallo stesso Navarra (2012b, 18), significa invece far appar-
tenere la ferrovia a quelle eterotopie più volte descritte da Foucault (2006, 18).
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Lo studio sperimentale lungo la Monti-Tempio segue dunque un movimento dalla costa 
verso l’interno, ponendo in stretta relazione il tema della dismissione di un tracciato con 
quello dell’abbandono di un entroterra. Lontani dai flussi che si muovono verso la costa, 
per esplorare le potenzialità di questi paesaggi, la ricerca-azione – portata avanti tra il 2010 
e il 2012 all’interno del Dipartimento di Architettura, Design e Urbanistica dell’Universi-
tà degli studi di Sassari – fa ricorso – come dispositivo esplorativo – a una passeggiata lun-
go la vecchia ferrovia dismessa. La riflessione segue dunque l’imprevedibilità di un percor-
so, “capace di svilupparsi nell’attenzione e nella sorpresa degli avvenimenti, degli accidenti 
successivi e talvolta imprevedibili che si susseguono lungo un itinerario e che si dispiegano 
nell’andare” (Decandia, e Lutzoni 2016, 86). La lentezza, in questo senso, apre a una mol-
teplicità di direzioni e consente di riconoscere la prossimità della strada ferrata con un tes-
suto rurale, all’interno del quale il microcosmo dello stazzo rappresenta “una vera e propria 
unità autosufficiente in cui, grazie all’’orto, al vigneto, al frutteto, ai campi di grano, ai pa-
scoli, alle capre, alle vacche e alle api, si riusciva a vivere in maniera quasi autarchica sfrut-
tando tutte le diverse componenti di questo ambiente” (Decandia, e Lutzoni 2016, 107).
La ferrovia è dunque anche ‘memoria’ di attività che si sono susseguite tra varie generazio-
ni e ‘immersione’ nella temporalità di un particolare paesaggio15:

La toponomastica, il tessuto proprietario, il reticolo dei muri a secco, la presenza degli stazzi, le 
grotte abitate dai pastori transumanti, che si snodano lungo il percorso, sono solo alcuni dei se-
gni che rivelano come le sue qualità siano l’esito di un lungo processo che ha visto l’uomo inte-
ragire con l’ambiente (Decandia, e Lutzoni 2016, 76).

È allora ancora grazie al movimento del corpo che, ritrovando alcuni di questi segni attorno 
alla ferrovia, si discute il significato del percorso come ‘metropolitana di stazzi’ (figg.5-6). 
All’esplorazione corrisponde dunque la proposizione di una mappatura che, con le paro-
le di Gilles Deleuze (1996), segue un approccio cartografico lontano dalla “commemora-
zione”. Attivando una sincronizzazione degli strati temporali individuati, nel ritrovamento 
dell’antico aggregato rurale dello stazzo, piuttosto che la ricerca di un origine, si suggeri-
sce infatti la traiettoria di nuovi possibili spostamenti attraverso la ferrovia. 
In questo senso, il pensiero in movimento riflette sul significato che si può attribuire 
all’infrastruttura, passando dall’idea di connessione a quella di relazione16: dall’idea di un 

15 Esplorare la contiguità del corpo sui binari significa dunque anche “comprendere il paesaggio che l’ha determinato nelle 
sue regole più profonde” (Cillis 2009, 63). Il saggio di Marco Cillis, rimanda alle considerazioni di Tim Ingold (1993, 167) 
che, attraverso le strade campestri rappresentate nel quadro The Harvesters di Pieter Bruegel, riflette sulla temporalità del pa-
esaggio, osservando come “nel percorso è sedimentata l’attività di un’intera comunità, tra diverse generazioni”. Nostra tradu-
zione dall’originale in inglese.
16 Sul concetto di “infrastruttura di relazione” cf. Biraghi 2014, 12 e Palazzo 2010, 25.
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collegamento prestabilito a un percorso che possa invece tornare ad appartenere al-
la comunità, stimolando il dialogo con un tessuto sociale e umano, soltanto in appa-
renza dimenticato.
Mettere in gioco la contiguità del proprio corpo, significa dunque compiere una devia-
zione dalla traiettoria dei binari per ascoltare quello che, ancora oggi, la strada racconta. 
Parafrasando il pensiero di Georges Didi-Huberman (2010, 74), questo leggero declino 
– questo biforcarsi ed entrare in collisione con un mondo soltanto in apparenza distan-
te – potrebbe allora essere considerata come una risorsa per il progetto.

Fra connettori e tracce

In un’epoca di ripensamento delle economie locali, si osserva dunque come al tema 
della dismissione ferroviaria corrisponda un cambiamento di prospettiva. Le esperien-
ze progettuali raccolte, in effetti, evidenziano come al manufatto tecnico possa essere 
richiesto “qualcosa in più rispetto a quella risposta funzionale, magari sempre più tec-
nicamente perfezionata, che ne ha determinato la nascita” (Ferlenga, e Biraghi, e Al-
brecht 2012, 27).
La ferrovia dismessa, come particolare espressione di un fenomeno lineare, promette 
di esprimere il suo potenziale non tanto come oggetto compiuto in sè, quanto piutto-
sto come riferimento in grado di indirizzare le nostre scelte. Con le parole di Céline 
Flécheux (2020, 7), “un riferimento, senz’altro, ma che si sposta insieme a noi; (…) 
una linea, senz’altro, ma che può dissolversi nella nebbia o nella tempesta; un limite, 
senz’altro, che ci indica che il mondo continua dall’altra parte.”
Le quattro ‘esplorazioni del corpo in movimento’, in effetti, si confrontano con il tema 
di un corridoio infrastrutturale; tuttavia, lungo una potenziale medesima traiettoria, 
indirizzano il processo progettuale verso l’approfondimento di una serie di differenti 
dominanti puntuali. Oltre la riproposizione di una dominante lineare, suggeriscono 
infatti di considerare una ferrovia dismessa come insieme di nodi, sezioni e stazioni, 
mettendo così in discussione – del percorso – l’autonomia rispetto alle condizioni am-
bientali del sito e la continuità del paesaggio attraversato e, infine, la durata. Più in ge-
nerale, riflettendo sulla dismissione, le esplorazioni rimandano al pensiero relazionale 
suggerito da Tim Ingoldt (2016, 79), per cui ogni organismo può essere pensato, piut-
tosto che come entità predefinita o standardizzata, come “luogo di crescita e di svilup-
po all’interno di un continuo campo di relazioni”17.  

17 L’organismo individuato da Ingoldt – un luogo di sviluppo in un campo di relazioni – è analogo a quell’oggetto i cui trat-
ti somatici, secondo Morton (2018, 9), emergono come interazione tra il suo Dna e l’ambiente in cui il Dna si esprime.
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Se – interpretando ancora il pensiero di Tim Ingold (2020) – s’individua come possibilità 
quella di non separare le cose da noi stessi, allora siamo noi stessi il percorso che stiamo co-
struendo nell’azione di esplorare con il corpo una ferrovia dismessa. Un percorso ancora 
invisibile, ma che promette di tornare a esistere nuovamente oscillando tra l’essere connet-
tore e traccia: da un lato espressione dell’andare in fretta da un punto a quello successivo o 
precedente; dall’altro degli indizi rivelati dal passaggio di un corpo che, invece, è libero di 
andare dove vuole18.
È dunque possibile cominciare a indagare il tema della dismissione ferroviaria esplorando 
le possibili intersezioni tra un binario e gli indizi – ecologici, sociali, visivi, temporali – che 
un corpo potrebbe rivelare spostandosi.
Le parole del paesaggista viennese Hans Loidl (2014, 113), ancora oggi, ricordano come 
un percorso abbia valore “non tanto di per sé ma attraverso le scene che accadono mentre 
le persone si muovono”19.
Nel prossimo paragrafo, la nostra riflessione va allora avanti cominciando a muoversi lun-
go la Lucca-Pontedera, iniziando a esplorare un percorso attraverso la propria fisicità per 
discutere il senso del viaggio in ferrovia.

18 L’opposizione e la complementarità fra queste due espressioni lineari è evidenziata ancora da Ingoldt (2007, 75).
19 Nostra traduzione dall’originale in inglese.
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fig.1
Farmington Canal Heritage Trail. 
Fonte: www.farmingtoncanal.org/Maps.htm.
Rielaborazione dell’autore.
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fig.2
Proposta per la progettazione del segmento 

di corridoio lungo sei miglia ad Hamden. 
Fonte: Balmori 1990. Courtesy of Balmori Associates
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fig.3
Serie di diagrammi di sezioni trasversali. 
Fonte: Laboratori d’Urbanisme de Barcelona 1982, 19.
Rielaborazione dell’autore.

Sedime ferroviario
Sezioni trasversali
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fig.4
Dall’alto verso il basso: 

il centro storico di Anglès intravisto sulla sinistra del tracciato, 
la ferrovia tramutata in una strada campestre di accesso ad una cascina rurale, 

alcuni canneti cresciuti sul terrapieno della ferrovia. 
Fonte: Laboratori d’Urbanisme de Barcelona 1982, 38.

Nostra traduzione delle didascalie dall’originale in catalano.
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fig.5
Mappatura degli stazzi attorno al tracciato della Monti-Tempio.
Fonte: Orme sul territorio: la toponomastica. Elaborazione cartografica di F. Camacci, A. Sarde, E. Pinna,
in Decandia, e Lutzoni 2016, 141.
Rielaborazione dell’autore.

Ferrovia Monti-Tempio
Stazzo
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Strade
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fig.6
Lo stazzo di “Bal di Trau” nella campagna di Calangianus 

lungo il tracciato ferroviario Monti-Tempio.
Fonte: Decandia, e Lutzoni 2016, 157.
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con la percezione dei piedi:  con la percezione dei piedi:  
modi di viaggiare in ferrovia

Forse il viaggio, tramite l’osservazione di ciò ch’è ovvio e ordinario, può essere una terapia, un 
mezzo per far sì che l’occhio esterno apra l’occhio interno. I vecchi segnali presso gli attraver-
samenti incustoditi dei binari ammonivano: FERMATI, GUARDA, ASCOLTA (Heat-Moon 
2016, 24).

Lungo le strade meno battute del continente americano, William Least Heat-Moon si ferma 
di fronte a un binario. Il vecchio segnale di una ferrovia incustodita è ormai rovina di sé stes-
so. Perdendo la sua funzione originaria, diventa strumento terapeutico per riflettere su ciò 
che di ordinario sta attorno e che, solitamente, si tende a non considerare. 
Fermarsi di fronte a un binario, per guardare o ascoltare, sono azioni che, canonicamen-
te, non vengono associate a un viaggio in ferrovia. Lo spostamento su rotaia, in letteratu-
ra, secondo Desportes (2008, 123-124), s’identifica piuttosto con l’impossibilità di “stabi-
lire relazioni spaziali fra gli elementi percepiti”, oppure, secondo Gubler (2014, 83), con 
una visione panoramica che “rende evanescenti e transitori i segni fondati nel suolo e co-
struiti nell’ambiente locale”. Tra i topos letterari che accompagnano la nascita del viaggio 
in ferrovia, lo choc dovuto alla velocità del treno è forse tra i più frequenti. Per Schivelbu-
sch (1988, 40), corrisponde a un’esperienza che porta a conoscere “soltanto i luoghi di par-
tenza, di sosta e di arrivo”1, passando velocemente tutti gli spazi intermedi tra l’uno e l’al-
tro. Viaggiare a piedi, al contrario, rimanda a una dimensione cognitiva rivolta verso la 
conoscenza di un luogo: secondo Eugenio Turri (1998, 186-201), è un’attività che forma 
“spettatori preparati”, in grado di “dare un senso ad ogni segno che incontriamo lungo il 
cammino”.

1 Sullo “choc ferroviario” e l’incidente come topoï letterari cf. Magenta 2016, 120-123.
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Heat-Moon, vagabondando e invitando a fermarsi, guardare e ascoltare, ci porta allora 
a riflettere su quale significato è oggi possibile attribuire all’esperienza in ferrovia, co-
minciando a mettersi in gioco attraverso l’esperienza di un viaggio a piedi. 
Le sue parole, in questo senso, suggeriscono di attivare un processo d’immersione che 
rimanda all’approccio fenomenologico teorizzato da Norberg-Schulz “come un «ri-
torno alle cose» in opposizione all’astrazione e alle costruzioni mentali” (2016, 8); ma 
anche a un pensiero progettuale prima di tutto impegnato in passeggiate senza uno 
scopo e senza una meta: con le parole di Christophe Girot (2019, 86), a uscire di ca-
sa e procedere passo dopo passo, per interrogarsi “di più su ciò che vediamo attraverso 
i nostri piedi”.
Il terzo paragrafo della partenza si sviluppa allora seguendo i primi passi lungo le trac-
ce della ferrovia Lucca-Pontedera.
All’interno dell’insieme di più di ottomila chilometri di ferrovie dismesse che percor-
rono l’Italia, questa ferrovia è identificata come campione rappresentativo. I suoi ven-
ticinque chilometri sono in gran parte disarmati e stabiliscono un quadro di partenza 
pertinente al fine di sperimentare l’azione del camminare2. 
In un processo progettuale, riconducendosi alla definizione di ‘promenadologia’ for-
nita da Burckhardt (2019, 198), camminare descrivendo le “sequenze per mezzo delle 
quali l’osservatore percepisce l’ambiente”, è sperimentata come azione fondativa che 
serve a “investire di più nell’esplorazione delle varianti” (Burckhardt 2019, 232). 
Da questo primo esperimento in situ, l’interazione tra le immagini delle sequenze rac-
colte ‘con i piedi’ e il pensiero di tre autori in cammino sui binari – Ernesto Schick, 
Henry David Thoreau e Bruce Chatwin –  evidenzia alcuni modi di viaggiare in ferro-
via – o meglio, di attraversarla – riflettendo così su differenti possibili significati attribu-
ibili allo stesso viaggio.
Si comincia, allora, partendo dalla stazione di Lucca.

Atterraggio: muoversi tra le varietà

Allontanandosi dalla stazione con il rischio di essere subito fermati in una zona non ac-
cesso non autorizzato, i primi passi si muovono ai bordi del tracciato che, ancora inte-
gro, scorre parallelo alla ferrovia verso Pistoia, per poi curvare in direzione della piana 
di Pontedera (fig.1). Seguendo il raggio d’inflessione dei binari, dopo pochi metri, in 
prossimità dell’inizio della zona industriale Enrico Mattei, le traversine scompaiono. 

2 Per contestualizzare precisamente la Lucca-Pontedera rispetto allo schema ferroviario della Regione Toscana si riman-
da al primo paragrafo dell’Andata.
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Al ritmo ripetuto e serrato dei binari si sovrappone, anticipata dalla chioma di un albe-
ro, la presenza di un bosco di latifoglie, di fronte al quale ci si ferma (fig.2). Una presenza 
apparentemente insolita che, tuttavia, seppur con altre tonalità e densità, si ripete anco-
ra lungo il corso della passeggiata. 
A distanza di quasi venti chilometri dalla stazione di Lucca, spostandosi verso quella di 
Pontedera, ci si ferma sulle rovine di un cavalcavia ferroviario in prossimità della stazione 
di Calcinaia, per ritrovare ancora il sedime invaso dalla vegetazione, e osservare un picco-
lo esemplare di Rubus ulmifolius Schott (fig.2).
Cominciando a calpestare il sedime della Lucca-Pontedera, l’atterraggio, con le parole di 
Christof Girot (1999, 61), corrisponde dunque a un possibile “cambio di velocità” e tra-
smette l’idea di “toccare il suolo”. 
Durante il primo atto verso il riconoscimento della particolare condizione di un sedime 
ferroviario, si scopre che questo suolo si trova in una condizione d’instabilità. Rallentando, 
immergendosi in un ambiente che ancora non si conosce molto, si osserva come il viaggio 
consenta di tornare a mettere a fuoco le cose in primo piano, e che questo primo piano ha 
un’intensità variabile ed evoca una dimensione transitoria. 
Camminare, allora, riconducendosi al modo in cui l’andatura del poeta Robert Walser è 
interpretata da Winfried Georg Sedbald (2015, p.33), è dunque un’attitudine che consen-
te di riconoscere ed entrare in empatia “con quanto di più effimero esista al mondo”. 
Una disponibilità all’incontro, quella del vagabondo narratore elvetico, che si ritrova 
nella postura e nella sensibilità di un altro svizzero, un disegnatore di erbe, Ernesto 
Schick, secondo Graziano Papa (in Schick 2010, 8), anche lui “sempre disponibile per 
la passeggiata”:

Percorrendo i fasci dei binari R e P, le sorprese sono frequenti. Si possono trovare piantine ap-
partenenti a ogni genere di verdura: cipolle, pomodori, verze, cavolfiori, piselli, fagioli, insala-
ta: ad esempio la cicoria Cichorium intybus L. (…) (Schick 2010, 92).

Le frequenti visite di Schick all’area dello scalo ferroviario di Chiasso trasmettono il valo-
re del prendersi del tempo per tornare a sorprendersi. Allora, anche per fare amicizia con 
tutte quelle che sono le specie cresciute sopra i binari e, allo stesso tempo, per stimolare la 
mente a immaginare nuovi modi di fare esperienza dei luoghi, attraverso una ferrovia inte-
grata a più componenti vegetali3. 

3 Quello di Schick è un modo di camminare che suggerisce di approfondire le varietà di flora e habitat lungo il percorso. 
A questo proposito si richiamano gli studi sulla biodiversità lungo uno dei tracciati delle ex ferrovie Calabro Lucane, cf. Dal 
Bo, e Brando 2020, 357-457.
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Oltre alle piantine appartenenti a ogni genere di verdura, numerose altre vengono ca-
talogate da Schick in dieci schede, che comprendono le Piante Pilota, le Scrophularia-
ceae, le Onagraceae, le Fabaceae, le aggressive, le Asteraceae, le attraenti, le comparse, 
e, infine, le “Erbe” della grande famiglia delle poacee: la ‘Flora ferroviaria’ di Schick è, 
in questo senso, una raccolta che riflette un’intima conoscenza del paesaggio attorno 
alla stazione di Chiasso.
Individuando la traiettoria di un movimento attraverso le varietà di specie vegetali ospi-
tate lungo il percorso, al viaggio in ferrovia corrisponde dunque anche l’esperienza di 
un viaggio botanico.

Scostamento: muoversi in estensione

Proseguendo il cammino da Lucca verso Pontedera, si raggiunge la zona del Compi-
tese in un tratto dove la ferrovia è stata occupata da abitazioni private e alcune opere 
d’arte del manufatto sono scomparse. In Via del Porto (fig.3), non si può accedere al se-
dime a causa di una cancellata in ferro, che indica un progressivo processo di privatiz-
zazione, forse abusivo. Si può tuttavia attraversare il binario, passando sotto ai resti di 
un cavalcavia ferroviario – oggi distrutto – per cominciare a esplorare i dintorni. 
Allontanandosi dal percorso principale, il movimento dei piedi corrisponde all’acqui-
sizione di un nuovo punto di vista. Non si perde del tutto la ferrovia, che riappare in 
lontananza come una striscia di alberi. Questo nuovo riferimento visivo tiene assieme 
ciò che appare ancora più distante – l’insediamento di Castelvecchio di Compito, co-
struito sull’ultimo promontorio dei Monti Pisani verso la pianura – con ciò che invece 
sta in primo piano, e che varia la sua intensità, passando da un campo a seminativo, fi-
no a raggiungere la consistenza di uno specchio d’acqua che riflette il profilo dei monti 
in prossimità del Lago della Gherardesca (fig.4).
Tra Lucca e Pontedera, nel mezzo del percorso, al viaggiare in ferrovia corrisponde al-
lora anche quel genere di passeggiata solitaria fuori dalla città, adatta a chi, come Je-
an-Jacques Rousseau (2018, 119), “stanco della folla, vuole respirare l’aria di campa-
gna”. I passi del filosofo francese, in questo senso, mettono a fuoco un modo di cammi-
nare che, dai dintorni della città di Parigi giunge sino alla contea di Middlesex, senza 
voler arrivare a una precisa destinazione.

Che cos’è la ferrovia per me? 
Non vado mai a vedere 
Dove finisce. 
Riempie qualche valle, 
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E crea stormi per le rondini, 
Fa soffiare la sabbia, 
E fa crescere le more. 
(Thoreau 2014, 114).

Tra il luglio del 1845 e il settembre del 1847, Henry David Thoreau trascorre, da solo, 
due anni di vita nella campagna del Massachusetts. A circa cinquecento metri dalla ca-
panna che costruisce per sé e i suoi ospiti accanto al lago Walden, passa la ferrovia di Fi-
tchburg: è proprio seguendone le traversine che, talvolta, il poeta ritorna a Concord. Ma 
le case del villaggio non sono l’unica meta che intende raggiungere, anzi. 
Il significato della scoperta, per Thoreau, si rivela piuttosto con un’azione più radicale4: 
attraversare i binari, lasciando la direzione principale del sedime alle proprie spalle, per 
restituire una serie di innumerevoli e precise digressioni su boschi, fiumi e laghi che, at-
torno al manufatto, si trovano in alcuni tra i luoghi più interessanti e suggestivi di una 
campagna silenziosa, poco distante dalla vita rumorosa che si svolge invece nella città5. 
Evocando l’immagine di una ferrovia come parte integrata al paesaggio nel quale ci si 
muove, le numerose derive suggerite da Thoreau, allora, sono espressione di quel pensie-
ro paesaggistico interpretato da Venturi Ferriolo (2003, 107) come ‘percorso senza confi-
ni’. E i suoi passi, forse, sono anche quelli del ‘viandante non distratto’ che, secondo Ro-
sario Assunto (1973, 40-41), scorge “il paesaggio come parte integrante e costitutiva della 
via nella quale egli si trova”. 
Una ferrovia, dunque, esiste allora paradossalmente anche come “assenza possibile” 
(Merleau-Ponty 2019, 141). Anche quando da lei ci si allontana per poi, ricordando le 
analisi visive di Valerio Romani (2008, 114), collocarla “in un ‘quadro’ più ampio”6, ovve-
ro il paesaggio che la circonda.
Non ci si deve dunque sentire disorientati se, con i piedi, ci si scosta dall’asse principale, 
perdendo un pò di tempo a girovagare nei paraggi. Allontanandosi dal binario, si prende 
coscienza della configurazione di un sito, stimolando il pensiero a intrecciare le traversi-
ne con una tessitura più vasta di relazioni. 

4 A proposito dell’atteggiamento di Thoreau (2009, 28-29), il suo camminare è espressione di un pensiero per cui “la parte mi-
gliore della terra non è proprietà privata” e “il paesaggio non appartiene a nessuno”. Piero Calamandrei (2013, 174), nel suo 
inventario della casa di campagna, cammina con simile postura, dichiarando: “(…) e posso aggirarmi per questi campi come 
se fossi di casa, padrone di essi assai più di coloro che ne figurano proprietari al catasto”.
5 La deriva attraverso le ‘infrastrutture della burocrazia’ di Thoreau ha una dimensione esplorativa che rimanda alle sperimen-
tazioni del gruppo radicale fiorentino U.F.O., verso la ricerca di una nuova ‘prossemica territoriale’ tra città e campagna, cf. 
Pezzato 2013, 248-249.
6 A questo proposito, le analisi visive di Romani rimandano al processo di figurazione attraverso il movimento messo a fuoco 
dalle ricerche di Lynch (1964, 23), per cui “niente è sperimentato singolarmente, ma sempre in relazione alle sue adiacen-
ze (…)”.
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La ferrovia non è isolata, così come, secondo Paolo Bürgi (2006, 161), “non può essere 
isolata persino la cella di una prigione”.
Nel viaggio in ferrovia è dunque presente anche una dimensione ludica di costante de-
riva: assecondandola, attraverso un movimento in estensione, possono scaturire impre-
vedibili collegamenti.

Ascolto: muoversi in profondità

Risalendo la ferrovia per tornare verso la stazione di partenza di questo primo viaggio, 
ci si muove nella piana di Lucca. Ci si ferma alla stazione di Toringo-Parezzana e, do-
po un poco di riposo, si prosegue camminando lungo un sedime che, oggi, sembra ave-
re piuttosto l’aspetto tranquillo di una strada campestre. Non siamo ancora abbastanza 
vicini alla città da intravedere le sue mura, che il tracciato s’interrompe in prossimità 
dell’A11 Firenze-Mare. Ancora una volta, il sedime è occupato da un’abitazione pri-
vata. Oltre il cancello della casa e la fascia di vegetazione che scorre parallela al muro 
dell’autostrada, s’intravede un campanile (fig.5). Sollecitati da questo riferimento visi-
vo, si compie un’ultima deviazione dal tracciato principale. Muovendosi verso destra, 
si trova una prima cappella votiva ai bordi di una strada carrabile. Poi, ancora più avan-
ti, un’altra all’interno di una corte rurale (fig.6): un ulteriore punto di riferimento per 
spostarsi lungo quella che si scopre essere l’antica via di Carraia, e raggiungere così, in-
fine, il campanile, che si scopre essere quello della chiesa di San Paolo Apostolo. 
La prima sequenza del nostro cammino, in riferimento alle differenti espressioni della 
componente vegetale incontrate, ha mostrato la possibilità di muoversi attraverso le va-
rietà di un percorso ferroviario. La seconda, con l’esplorazione di una tra le sue possibi-
li adiacenze trasversali, attraverso le (sue) estensioni. Quest’ultima, invece, è destinata 
a far muovere attraverso le (sue) profondità temporali. Il tragitto per raggiungere il cam-
panile sembra infatti  guidato dal suono di passi che hanno già battuto la via di Carraia. 
Se ad ogni scrittore può corrispondere un modo di viaggiare, l’esperienza in ferrovia 
può essere allora anche quella di un ‘viaggio romantico’, espressione di un modo di 
camminare, secondo Raffaele Milani (2001, 72), “impegnato a scavare, (…), nella me-
moria del luogo, del suo mito, nel richiamo lontano di altre epoche e civiltà”.

Una sequenza mostrava una striscia dell’Australia lunga quattrocentocinquanta chilome-
tri (...). Era l’ipotetico tracciato di una nuova ferrovia che avrebbe collegato Alice a Darwin. 
(...) Arkady aveva il compito di identificare i «proprietari tradizionali» della terra, (...) e di 
farsi rivelare quale roccia o pozza d’acqua o eucalipto fosse opera di un eroe del Tempo del 
Sogno (Chatwin 1995, 13).
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Fra i deserti dell’Australia, Bruce Chatwin si sposta verso Nord seguendo l’ipotetica ferrovia 
che avrebbe dovuto collegare Alice a Darwin. Durante i numerosi sopralluoghi a piedi, ac-
compagna l’amico russo Arkady nel compito di stringere rapporti di amicizia con i proprie-
tari tradizionali dei terreni, per assicurarsi che il tracciato non distrugga nemmeno uno dei 
loro luoghi sacri. Muoversi lungo una striscia lunga quattrocentocinquanta chilometri è un 
modo per seguire le orme di chi già ha camminato questa terra. È occasione per imparare 
a orientarsi ascoltando le variazioni melodiche di un sistema di percorsi – le ‘vie dei canti’ 
– intonate dai primi aborigeni australiani in una terra ancora sconosciuta, e trasmesse sino 
ad oggi ritualmente, attraverso una mappa cognitiva costruita dando un nome alle cose in-
contrate spostandosi.

Si crede che certe frasi musicali, certe combinazioni di note, descrivano che cosa fanno i piedi 
dell’Antenato. Una frase dirà: «Salina», un’altra «Letto di Torrente», «Spinifex», «Duna», «Bo-
scaglia di Mulga», «Parete di Roccia» e così via (Chatwin 1995, 147).

L’attitudine nomade di Bruce Chatwin, con le parole di Eugenio Turri (1998, 186), riflet-
te dunque “un modo di porsi nei confronti del paesaggio come attori, ma anche, al tempo 
stesso, come spettatori”. Non avendo altri impegni se non quello di passeggiare in ferrovia, 
allora, utilizzando un’espressione di Erling Kagge (2018, 37), camminare è un ‘gesto sov-
versivo’: concede infatti di essere, allo stesso tempo, osservatori e partecipi del processo di 
costruzione di un paesaggio.
Spostarsi a piedi significa dunque anche mettersi in una condizione di ascolto, signifi-
ca muoversi attraverso le profondità temporali del percorso, per confrontarsi con la cul-
tura di una popolazione che ha già attribuito un senso allo spazio, molto prima del no-
stro passaggio.
Riconoscendo le tracce che hanno lasciato i canti degli antenati, quasi come seguendo le 
stazioni di un antico pellegrinaggio, l’immaginazione può spingersi, allora, a intrecciare 
la ferrovia con le note di una frase musicale, affinché la melodia continui, ancora, a esse-
re trasmessa.

Modi di viaggiare in ferrovia

Grazie a questa prima esplorazione attraverso la ferrovia, si attualizza dunque l’efficacia 
del camminare in quanto azione che lascia aperti spazi “di enunciazione” (De Certaux 
2005, 151)7. Durante la sua pratica, si rivelano infatti indizi e intersezioni che attualiz-

7 Numerosi altri autori riconoscono nella pratica del camminare un metodo scientifico per generare nuova conoscenza, cf. 
Macpherson 2016, 425.
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zano delle sequenze, privilegiandone alcune anche allontanandosi dallo stesso sedi-
me ferroviario.
Con la percezione dei piedi, è allora possibile attribuire all’esperienza in ferrovia la di-
mensione di un viaggio in uno ‘spazio odologico’. Camminando, ricorda infatti Luca 
Vargiu (2019, 34), non ci si muove più in uno spazio euclideo – continuo e omogeneo 
– quanto piuttosto in uno spazio instabile, dove “aree e luoghi hanno differenze qua-
litative”. 
Muoversi attraverso le varietà, le estensioni e le profondità temporali, mette dunque 
in crisi i topos letterari della velocità, dello choc, dell’impossibilità di mettere a fuoco 
un primo piano o di stabilire delle relazioni tra gli elementi percepiti; inoltre, permet-
te di attribuire all’esperienza in ferrovia il senso di un viaggio botanico, di una deriva 
attraverso luoghi prossimi alla città, e di un viaggio romantico alla ricerca di altre epo-
che e civiltà.
Numerosi contribuiti – a partire dalla Convenzione Europea8 – identificano la for-
mazione di un ‘paesaggio’ con un processo d’interazione tra uno spazio e un sogget-
to che, attraverso gli stimoli raccolti durante un’esperienza cognitiva in movimento, 
riesce ad attribuire un senso a ciò che gli sta attorno. 
Udo Wheilacher (2012, 244), ancora, ricorda come oggi “la nostra percezione del 
paesaggio ha bisogno di essere sempre re-imparata, in modo da poter reagire adegua-
tamente alle diverse qualità di un ambiente in continua evoluzione”9. 
Come suggerito da Francesco Careri (2006, 4), cogliere il senso del nostro spostarci 
significa allora ricondurre il camminare a un’azione d’interpretazione creativa e mo-
difica simbolica dello spazio attraversato10 o, con le parole di Massimo Venturi Ferrio-
lo (2016, 10), a un ‘arte della trasformazione’. Dunque, a un processo progettuale che 
questa prima esplorazione sulle tracce della Lucca-Pontedera ha soltanto inaugurato.
Confrontandosi con una ferrovia dismessa, laddove non è possibile riattivare il servizio 
di trasporto del treno, ‘progetto’ è spesso sinonimo d’immediata pretesa d’uso – o riu-
so – del manufatto. Di frequente, la parola ‘progetto’ è associata alla proposizione di un 
percorso per la ‘mobilità lenta’, concepito in modo acritico e omologante; e, soprattut-
to, poco adatto a promuovere esperienze del paesaggio divaganti rispetto all’asse che è 
stato dell’infrastruttura e che torna a risultare dominante sulle pause laterali. 

8 Venturi Ferriolo (2009, 151-152), ad esempio, richiama la CEP mettendo al centro della discussione sul paesaggio l’im-
portanza dell’esperienza cognitiva del corpo – tattile oltre che visiva – come strumento per attribuire un senso allo spa-
zio attraversato.
9 Nostra traduzione dall’originale in inglese.
10 Sul movimento come esperienza cognitiva che corrisponde a un’attribuzione di significato cf. Appleyard, and Lyn-
ch, and Myer 1964, 5.
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Invertendo il punto di vista, provando cioè a riscoprire la lentezza come mezzo piuttosto 
che come fine, dunque, camminando, quali stimoli progettuali si possono raccogliere e 
verso quale prospettiva può muoversi il ‘progetto’ del percorso?
Il viaggio, allora, continua, per immergersi progressivamente nei luoghi della Lucca-Pon-
tedera, cominciando a rintracciare indizi grazie ai movimenti che, nel corso del tempo, si 
sovrappongono attorno al binario.
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fig.1
Comparsa del bosco di latifoglie sul sedime della Lucca-Pontedera. 
Foto di Giacomo Dallatorre su pellicola Polaroid istantanea 600 a colori, Agosto 2019.
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fig.2 
Interruzione della Lucca-Pontedera in corrispondenza del bosco. 

Rubus ulmifolius Schott sul cavalcavia presso la Stazione di Calcinaia. 
Foto di Giacomo Dallatorre su pellicola Polaroid istantanea 600 a colori, Agosto 2019.



68 attraverso la ferrovia • giacomo dallatorre• giacomo dallatorre

fig.3
Resti del Cavalcavia ferroviario in prossimità di Via del Porto.
Profilo di Castelvecchio sul poggio dei Monti Pisani intravisto dai campi seminativi. 
Foto di Giacomo Dallatorre su pellicola Polaroid istantanea 600 a colori, Agosto 2019.
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fig.4 
Profilo dei Monti Pisani intravisto 

dalla riserva naturale “Bosco di Tanali” e dal Lago della Gherardesca.
Foto di Giacomo Dallatorre su pellicola Polaroid istantanea 600 a colori, Agosto 2019.
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fig.5
Sedime della Lucca-Pontedera in prossimità della stazione di Toringo-Parezzana. 
Campanile della Chiesa di San Pietro Apostolo in prossimità dell’Autostrada Firenze-Mare. 
Foto di Giacomo Dallatorre su pellicola Polaroid istantanea 600 a colori, Agosto 2019.
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fig.6 
Interno di Corte lucchese ed edicola votiva 

lungo la Via di Carraia nel Comune di Capannori. 
Foto di Giacomo Dallatorre su pellicola Polaroid istantanea 600 a colori, Agosto 2019.
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acqua, terra e legna: acqua, terra e legna: 
movimenti attorno alla lucca-pontedera

L’insieme delle linee secondarie dismesse appartenenti allo schema ferroviario della re-
gione toscana contiene una casistica molto amplia di condizioni d’uso e gestione. La sua 
rappresentazione corrisponde a una mappa che, a una scala locale (fig.1), esprime le com-
plessità che interessano il patrimonio ferroviario dismesso nazionale.
Nello schema, infatti, si trovano ferrovie riattivate per servizi saltuari di tipo turistico (Ascia-
no-Monte Antico), in esercizio con un numero ridotto di fermate (Giuncarico-Ribolla), 
convertite in sistema di mobilità dolce (Poggibonsi S. Gimignano-Colle Val D’Elsa), oppu-
re chiuse ma, ancora, potenzialmente funzionanti (Livorno Calambrone-Colle Salvetti)1. 
Confrontandosi con questo insieme così eterogeneo, se in presenza di una ferrovia anco-
ra armata – come ad esempio la Lucca-Aulla – sembra opportuno focalizzarsi sul “raffor-
zamento del servizio ferroviario” e “sulla messa a punto di un diverso modello di mobili-
tà basato sull’ottimizzazione dell’infrastruttura ferroviaria esistente” (Alberti 2019, 124), la 
Lucca-Pontedera, invece, come espressione di una ferrovia ormai quasi completamente 
disarmata, stimola un diverso approccio riflessivo. 
Uno studio recente sul ruolo delle ferrovie regionali per ‘un progetto integrato di valorizza-
zione del patrimonio territoriale e paesaggistico’ (Saladini 2014), in particolare, considera 
l’assenza di velocità, capacità ed efficenza del servizio di trasporto ferroviario da un lato co-
me parametri, certamente, negativi; dall’altro, come indizi della permanenza di una forte 
relazione fra il sedime e lo spessore temporale del paesaggio che attraversa. Sembra dun-
que interessante interrogarsi sul futuro di una ferrovia convertendo la dismissione in op-
portunità d’indagare il lento processo di formazione dei luoghi interessati dall’abbandono 
di una linea. Attorno alla Lucca-Pontedera, i luoghi sono quelli di un particolare entroterra 
toscano dove, soltanto per sedici anni, passa il movimento veloce del treno. 

1 La ricognizione, funzionale a differenziare le diverse espressioni della dismissione in relazione allo schema ferroviario del-
la Regione Toscana, è stata verificata grazie al database curato dal prof. Roberto Rovelli, cf. https://www.ferrovieabbandona-
te.it/index.php 8.
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Le forme dell’acqua: assestamenti attorno a un lago

I primi segni d’infrastrutturazione del paesaggio tra Lucca e Pontedera, in effetti, sono 
preceduti dal movimento instabile di un’acqua che, soltanto dopo aver oscillato mu-
tando in varie forme, si assesta attorno alla figura di un lago.
In epoca paleolitica, il Mar Mediterraneo “ricopriva tutta quella che oggi è una ferti-
le zona pianeggiante e popolosa, fino ad Empoli, addirittura fino alle propaggini oc-
cidentali del Monte Albano” (Caciagli 1984a, 12). Successivamente, in epoca quater-
naria, l’incontro tra il mare e i corsi d’acqua – che raggiungevano una vasta insenatura 
delimitata a nord dal Monte Pisano e a sud dalle Colline Livornesi e Pisane – forma i 
golfi di Bientina e di Fucecchio (fig.2). Due insenature che, agli inizi dell’epoca stori-
ca, per la caparbia intenzione dell’Arno di raggiungere la Costa, sono chiuse e trasfor-
mate in laghi (fig.3).
Attorno al Lago di Bientina si forma un primo equilibrio instabile, in un entroterra do-
ve, oltre all’acqua, si accolgono presto anche altri protagonisti, che giungono attorno al 
lago seguendo imprevedibili traiettorie di avvicinamento. 
La mediazione, o il ruolo di confine, che il lago svolge fra gli insediamenti delle futu-
re città di Lucca e Pisa è infatti rafforzato dall’insediamento di una comunità religiosa 
che nasce dalle ceneri del fallimento di un viaggio.

Nel febbraio del 668 Costante II, imperatore dell’Impero Romano d’Oriente, ancorché 
non cristiano, si decise di mandare in Italia suo figlio secondogenito, Salimano (...). Sali-
mano avrebbe dovuto raggiungere Roma, per comporre col papa Vitaliano I, alcune con-
troversie d’ordine religioso (Caciagli 1984b, 17).

Leggenda vuole, infatti, che il figlio dell’imperatore romano d’Oriente, spostandosi da 
Costantinopoli verso Roma, colpito da una grave malattia e costretto a fermarsi, è ac-
colto nei pressi dell’attuale Castelvecchio di Compito. Qua muore, lasciando i dena-
ri, da consegnare al Papa, in eredità all’abate Benedetto che, in suo onore, edifica una 
Badia vicino al lago. 
Dal medioevo in poi, attorno al lago e ora protette dall’autorità della Badia di San Salva-
tore, le popolazioni, allora, si raggruppano, rifugiandosi sopra le pendici del Monte Pi-
sano e le colline delle Cerbaie, oppure occupando i terreni paludosi di pianura. 
La lettura dei disegni raccolti presso l’Archivio di Stato di Lucca rende testimonianza di 
questo processo: da un lato evidenzia come la Badia di San Salvatore occupi, alle pendi-
ci del monte pisano, una posizione baricentrica tra la sponda settentrionale e quella me-
ridionale del lago (fig.4); dall’altro come, prima dell’inizio dei lavori più estensivi di re-
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gimazione delle acque, già a partire dalla fine del sedicesimo secolo (fig.5), è in atto “un 
processo di rilevamento topografico e catastale, la cosiddetta «linea rossa», per identifica-
re quei terreni soggetti a spese di bonifica (…)” (Caciagli 1984a, 49-50).
Sino alla prima metà dell’800, il Lago di Bientina, tuttavia, ancora compare – tra il pa-
dule di Fucecchio e Massaciuccoli – come centro nevralgico dell’entroterra e oggetto di 
controversie tra Lucca e Pisa2. Il paesaggio lacustre mantiene ancora intatto l’aspetto che 
aveva mostrato durante tutto il corso del Medio Evo3. Il Repetti rende testimonianza del-
la sua presenza, evocando una superficie per la metà coperta dalle acque, “per cui que-
sto suol distinguersi col vocabolo di Chiaro, dando ai suoi lembi il titolo di Padule” (1855, 
108-109)4. Nel corso del XIX secolo si manifestano però altri modi di relazionarsi con le 
risorse lacustri. L’espansione di Lucca verso il limite settentrionale del lago e la regima-
zione delle sue acque a meridione (fig.6), sono segni dell’avanzare di un pensiero per cui, 
secondo Andrea Zagli (2009, 114), lo sfruttamento dell’incolto palustre e i protagonisti 
di questa ‘oscura economia’ iniziano “ad essere percepiti come un avanzo incivile e qua-
si vergognoso del passato, terreni e braccia da recuperare e convertire il prima possibile in 
nome del progresso agricolo.”

Nella Toscana moderna: la ferrovia come ultima opera di bonifica

La costruzione di una regione più moderna è dunque strettamente legata alle vicende del 
lago. La sua bonifica è anticipata dal progressivo interesse del Granducato per il control-
lo della Badia di San Salvatore e delle terre sulle sponde del Padule5 e, dopo gli studi e in-
terventi di regimazione delle acque curati da Leonardo Ximenes6, si concretizza nella se-
conda metà dell’800. La pubblicazione della legge per le bonifiche del 1810 e la conclu-
sione dei lavori per la botte sotto l’Arno a cura dell’ing. Alessandro Manetti sono le tappe 
di avvicinamento verso l’acquisizione dei terreni ricavati dalle acque del lago, un attività 
che s’intensifica con l’annessione della Toscana al regno dei Savoia7.

2 La Badia di San Salvatore, in qualità di potere in grado di controllare le terre del lago, è allo stesso modo oggetto di una con-
troversia tra le due città. In questa controversia, s’inserisce progressivamente il potere centrale della Signoria Fiorentina, cf. 
Caciagli 1984b, 41, 50, 65 e 72. Il conflitto tra Pisa e Firenze si riflette anche nella progressiva costruzione d’insediamenti lun-
go la via Pisana. La prima fortificazione di quella che poi diventerà la città di Pontedera, infatti, corrisponde a un avanzamento 
dei possessi medicei in direzione di Pisa, cf. Pallini 1967.
3 cf. Ceccarelli Lemut, e Garzella 2002, 29.
4 Per un approfondimento sull’utilizzo delle risorse del lago da parte delle comunità che vivevano lungo le sue sponde, cf. Za-
gli 2009.
5 Sugli interventi d’acquisizione di terre da comunità ed enti religiosi e sul processo di concentrazione fondiaria nelle mani dei 
Medici, cf. Regione Toscana 2007b, 12, Caciagli 1984a, 32-33 e Zagli 2003, 177 e 191.
6 La trasformazione dell’assetto dei luoghi, come sottolineato da Carletti (2008, 122), è anticipata dalla costruzione del Cana-
le Imperiale a cura dello Ximenes,  evocata nel frontespizio del trattato dell’ingegnere di origini spagnole, dove “campeggia 
un’illustrazione delle operazioni idrauliche che si andavano a sperimentare”.
7 cf. Caciagli 1984a, 82-94.
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Come ricordato da Emanuela Morelli (2007, 79), la nascita del nuovo Stato accelera 
infatti la costruzione di “nuovi paesaggi strutturati secondo la nuova riforma agraria”. 
Un orizzonte di mutamento messo a fuoco in realtà sin dall’epoca granducale, con 
l’espansione del controllo di Firenze verso altri comuni, anche attraverso una politica 
di ammodernamento infrastrutturale. 
La decentralizzazione, in effetti, è sospinta, soprattutto, dalla progressiva tessitura del-
la nuova rete ferroviaria. 
Nella seconda metà dell’800, la presenza di un gran numero di vie – secondo Andrea 
Giuntini (1988, 9), indice di una “spiccata sensibilità della dinastia (...) verso le infra-
strutture” – consente infatti la realizzazione dei primi tracciati che collegano Firenze 
con Lucca, Pisa e Livorno. Intorno al 1929, la rete ferroviaria si densifica lungo la di-
rettrice tirrenica, potenziando Lucca come snodo verso la città di Viareggio e la Gar-
fagnana. 
La Lucca-Pontedera, inaugurata il 28 Ottobre 1928, s’inserisce dunque nel proces-
so di modernizzazione del sistema infrastrutturale toscano, svolgendo soprattutto un 
ruolo di raccordo tra le direttrici principali. La sua comparsa matura dunque in ragio-
ne di un’importanza interprovinciale8, ma si spiega anche in ragione della prosecu-
zione di un processo di bonifica locale e, dunque, della scomparsa della figura del la-
go (fig.7).
L’interesse verso la costruzione della Lucca-Pontedera risale infatti alla fine della se-
conda metà dell’800, manifestandosi come possibilità di solcare una pianura – quel-
la di Bientina – che, grazie alle bonifiche in corso, va “giornalmente aumentando in 
modo visibile di popolazione e ricchezza” (Anonimo, 1886). 
In questo senso, all’opportunità d’incrementare i commerci “legati alla raccolta dei 
prodotti agricoli indirizzati in gran parte verso il porto di Livorno” (Quirici, e Agoni-
gi 1999, 33), si aggiunge quella di collegare la pianura Lucchese con le località di un 
entroterra di difficile accesso e con quella valle dell’Arno che, progressivamente, con 
la fine della prima guerra mondiale, si organizza attorno all’espansione di Pontedera. 
Un’insediamento che, con decreto reale del 17 maggio 1930, proprio in concomitan-
za con l’inaugurazione della ferrovia, viene proclamato città9.

8  “La linea Lucca–Pontedera–Saline per Volterra (giacché sarebbe pronto l’allacciamento) non avrebbe una importanza 
locale soltanto, ma assurgerebbe con il tratto Lucca–Pontedera ad un’importanza interprovinciale di primo ordine”, cf. 
Anonimo 1904.
9 cf. Pallini 1967, 102. La proclamazione di Pontedera come città è inoltre strettamente legata all’inaugurazione delle 
Officine Piaggio: “Nel 1923, iniziava la storia industriale di Pontedera, con l’insediamento del grande stabilimento mec-
canico Piaggio (…) e l’espansione del centro, tanto che nel 1930 Pontedera venne dichiarata città.”, cf. Regione Tosca-
na 2007b, 14.
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Come la bonifica del lago, anche la realizzazione della Lucca-Pontedera è portata avanti a 
fasi alterne10, compenetrandosi con i movimenti di un terreno paludoso:

Sebbene nello studio del progetto esecutivo si cercasse in tutti i modi di evitare i terreni quorosi 
delle paludi di Bientina, pur tuttavia in alcuni tratti si rese indispensabile attraversare le paludi 
stesse e quindi accorsero opere speciali di consolidamento atte a garantire la stabilità della linea 
su di un terreno naturalmente insidioso (Zerbinati 1928, 8-9).

Un terreno che, lungo il percorso ferroviario – a semplice binario di 25,193 chilometri – 
oltre alle stazioni disposte tra quelle di arrivo e partenza, rende necessario, per un totale 
di centoquaranta, “un rilevante numero di opere minori, quali sottopassi, cavalcavia, pon-
ticelli per piccoli corsi d’acqua, ed acquedotti irrigatori” (Zerbinati 1928, 7; cf. anche Di 
Cesare 1928, 93-97).
La Lucca-Pontedera, dunque, entra in servizio dialogando con le asperità orografiche dei 
luoghi e con la rete idrografica. Come altre ferrovie secondarie italiane, smette di funzio-
nare, soprattutto, in ragione del ruolo che, improvvisamente, si trova a svolgere durante la 
seconda guerra mondiale. 

Dopo la dismissione: dal ritorno del lago alla comparsa del bosco

La sospensione del servizio è infatti anticipata da un imprevisto interesse nei confronti del-
la ferrovia che, a seguito dei bombardamenti sulla città di Pisa, diventa “fondamentale per 
ricucire i movimenti ferroviari lungo la linea tirrenica” e, per questo, dal 1944 è occupa-
ta dalle truppe germaniche “come arteria logistica negli spostamenti di truppe e materiali 
(…)” (Quirici, e Agonigi 1999, 35-36). 
Nascosta alle pendici del Monte Pisano, in particolare, l’artiglieria tedesca usa il tracciato per 
continui spostamenti11, oppure per stazionare nei pressi del Campo di Concentramento di 
Colle di Compito, in funzione dal 1942 al 1944. Qua, infatti, i tedeschi internano come pri-
gionieri di guerra sottufficiali e soldati semplici italiani prima che, a seguito dell’armistizio, 
il campo passi nelle mani Repubblica Sociale Italiana diventando una prigione per interna-
ti civili12. L’apice della frequentazione della ferrovia coincide tuttavia con il termine del suo 
funzionamento. In ragione dell’importanza strategica, il binario è infatti bombardato sia 
dagli alleati che dai tedeschi. 

10 La costruzione subisce infatti numerosi rallentamenti – ad esempio, è sospesa dal 1909 al 1920 – concretizzandosi soltanto 
al termine della prima guerra mondiale, cf. Quirici, e Agonigi 1999, 12-15.
11 Le truppe germaniche, per attaccare, spostavano il cosiddetto ‘cannonissimo’ verso la piana di Lucca, poi, per proteggersi, si 
rifugiavano nell’entroterra, nascondendo l’artiglieria sotto la Galleria Subalvea nei pressi del Campo di Concentramento di 
Colle di Compito, cf. Quirici, e Agonigi 1999, 37 e Cittarella 2013, 149.
12 Per un approfondimento di questa vicenda si rimanda a Galli 2005.
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Al termine della guerra, ogni prospettiva di ripristino è interrotta: il percorso ferroviario 
si presenta infatti in una condizione estremamente frammentata13 e non riesce a soste-
nere la concorrenza del trasporto su gomma14.
Alla dismissione della ferrovia, nell’evoluzione dell’infrastrutturazione dei luoghi, cor-
risponde dunque uno sfilamento tra le direttrici nord-sud ed est-ovest. Un processo 
determinato, attorno alla prima metà del Novecento, in particolare dalla comparsa 
dell’autostrada Firenze-Mare (fig.8), realizzata con “lo scopo di incentivare lo svilup-
po turistico della città di Viareggio e dell’area termale di Montecatini” (Morelli 2007, 
105).  Sono gli anni del rafforzamento di un turismo balneare che riporta Pisa al cen-
tro dell’attenzione come “importante nodo di traffico” (Regione Toscana 2007b, 14). 
L’aumento della velocità di circolazione verso la costa, attorno al 2013, è sottolineato 
dalla presenza della Firenze-Pisa-Livorno – parallela alla Firenze-Mare – e dall’anno-
darsi dei flussi attorno all’aeroporto di San Giusto (fig.9).
Si osserva dunque da un lato, dal capoluogo toscano, una progressiva intensificazio-
ne degli spostamenti verso il mare; dall’altro, nell’entroterra, un’apparente assenza di 
movimento. 
Al silenzio di un binario dove non passa più il treno non corrisponde in effetti una 
mancanza di attività. 
Nei luoghi un tempo frequentati dal treno, infatti, continua l’attività di regimazione 
delle acque, testimoniata dalla costruzione dello Scolmatore dell’Arno, conclusa sol-
tanto dopo gli anni ’70 del Novecento, come prosecuzione di un lungo processo di as-
sestamento dei terreni15. 
Nella parte occidentale dell’ex padule di Bientina, inoltre, in corrispondenza dell’area 
in precedenza occupata dal Campo di Concentramento di Colle di Compito, emerge 
– o, forse, sarebbe meglio dire riemerge – uno specchio d’acqua.

(…) a decorrere dall’anno 2008, nell’area sono cessate le periodiche operazioni di prosciu-
gamento e si venuto a creare l’unico specchio d’acqua permanente del padule di Bientina 
che, anche durante le annate meno piovose, come quella del 2012, non si è mai prosciu-
gato del tutto. La profondità dell’acqua all’interno dello specchio  variabile da pochi cm ad 
1,5 m e dipende molto dalle variazioni stagionali. L’area della Bonifica Della Gherardesca, 
è situata nella parte occidentale del “padule”, ai piedi del Monte Pisano, ed ha una superfi-
cie di circa 57 ha (Chines, e Bianchi, e Bacaro 2015, 4).

13 Per un approfondimento sulla condizione del servizio di trasporto al termine della seconda guerra mondiale si rimanda 
al paragrafo “Una ferrovia senza rotaie: componenti, intersezioni, nodi”.
14 cf. Cittarella 2013, 147.
15 cf. Caciagli 1984a, 103-106.
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Il ritorno di un frammento del Lago di Bientina, pertanto, da un lato può essere interpre-
tato come segno di un’inversione di tendenza nel rapporto che, durante il corso dei secoli, 
le comunità hanno instaurato con il paesaggio di palude; dall’altro, tuttavia, anche come 
indice di una progressiva mancanza di cura di luoghi, appunto, un tempo soggetti a perio-
diche operazioni di prosciugamento e, dunque, di gestione. Nelle cartografie più recenti, 
alla presenza dell’uomo testimoniata dalla realizzazione del Canale Scolmatore, si sovrap-
pongono in effetti altri indizi che, al contrario, segnano la rotta di un esodo. Oltre all’acqua 
del Lago della Gherardesca, anche la dinamica della superficie forestale – tra il 1954 ed il 
2016 – mostra un aumento dei boschi attorno alla traccia della ferrovia (fig.10-11). Un ul-
teriore segnale, in linea con la tendenza individuata nel “Rapporto sullo stato delle foreste 
in Toscana 2019”16, del progressivo abbandono di questo particolare entroterra17. 

Movimenti attorno alla Lucca-Pontedera

Esplorando la ferrovia come episodio transitorio all’interno del processo di formazione dei 
luoghi, si comincia dunque a riflettere sul tema della dismissione ponendo la questione al 
di là della scomparsa e della possibile riattivazione di un servizio di trasporto.
L’assenza del treno, in effetti, consente di confrontarsi con la particolarità di un percorso 
ferroviario preceduto da un graduale processo di bonifica locale e, dunque, dai continui 
movimenti di una terra paludosa necessari per realizzarlo. Allo stesso tempo, suggerisce di 
esplorare un orizzonte culturale dove alla dismissione corrisponde la possibilità di abbando-
nare la velocità di un servizio di trasporto – lasciandosi in particolare alle spalle quella del-
le autostrade o delle ferrovie ancora in funzione nella direttrice est-ovest – per cominciare 
a seguire ritmi più lenti. Come quello dell’acqua di un lago che, oscillando, riemerge, se-
gnando di nuovo il confine tra la lucchesia e la piana Livorno-Pisa-Pontedera. O come quel-
lo della legna di un bosco che, gradualmente, si sta sovrapponendo al sedime ferroviario. 
Emergono nuove dinamiche evolutive, in aree destinate in precedenza prevalentemente 
all’agricoltura, che sono indizio di un progressivo processo di abbandono dei luoghi. 
Continuando a seguire la traiettoria di questi movimenti attorno alla Lucca-Pontedera, al-
lora, la frequentazione dell’entroterra toscano prosegue, esplorando la discontinuità del 
segno ferroviario come opportunità di conoscere – o meglio, imparare a riconoscere – le 
trame del paesaggio attraversato.

16 Secondo Chirici, e Giannetti, e Luchetti Martignoni (2020, 36), l’inquadramento complessivo dei boschi toscani evidenzia 
infatti “come i boschi hanno occupato in larga parte (…) superfici agricole (…) abbandonate (...)”.
17 Un esodo – dopo il termine della grande guerra e dunque ancora prima della dismissione ferroviaria – in realtà già favorito 
anche dall’esistenza, verso altri paesaggi di bonifica come la Camargue, “di itinerari di espatrio (…) tracciati dalla generazioni 
precedenti” (Bozzoli 2009, 84-85). Un esodo, forse, incentivato anche dalle deportazioni e dallo sfollamento dei Monti Pisani 
durante l’occupazione tedesca, cf. Moretti 1957, 105 e Cei Martini 2005, 91-92.
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fig.1
Posizione del sedime della Lucca–Pontedera
in riferimento allo schema ferroviario della regione Toscana. 
Disegno dell’autore.
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fig.2
I luoghi attorno alla Lucca–Pontedera, in epoca quartenaria.
Fonte: Caciagli 1984a, 15.
Rielaborazione dell’autore.
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fig.3
I luoghi attorno alla Lucca–Pontedera, agli inizi dell’epoca storica.

Fonte: Caciagli 1984a, 15.
Rielaborazione dell’autore.
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fig.4
Memorie sopra il Lago di Sesto 
o di Bientina, raccolte per la 
Deputazione de’ Nove Spettabili 
Cittadini eletti per l’esame del 
Progetto del Nuovo Ozzeri. 
È l’originale che l’Arnolfini presentò 
ai suoi colleghi, forse nel 1782, 
munito di più carte topografiche. 
Datazione:1782 Misure: 775 x 527 mm 
Archivio di Stato di Lucca, 
Fondo “Deputazione sopra il nuovo 
Ozzeri / Arnolfini 1778–1782”.

Localizzazione della 
Badia di San Salvatore
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fig.5
Canale Pubblico nella Linea Rossa 

Datazione: 1601-1700.
Materiale: Carta ruvida montata su tela.

Misure: 1220 x 570 mm.
Archivio di Stato di Lucca, 

Fondo “Offizio sopra i paduli di Sesto – Mappe varie, Sec. XVI–XVIII”.
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fig.6
I luoghi attorno alla Lucca–Pontedera, al 1850. 
Fonte: Carta topografica del compartimento lucchese, 1850, 
consultato presso IGM, Fondo “Carte e stampe antiche”.
Rielaborazione dell’autore.
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fig.7
Infrastrutturazione dei luoghi 

attorno alla Lucca–Pontedera, al 1929.
Fonte: Unione carte IGM, serie 100V: 

104 (PISA) ANNO:1928, 105 (LUCCA) ANNO:1929, 
111 (LIVORNO) ANNO:1928,  112 (VOLTERRA) ANNO:1926.

Rielaborazione dell’autore.
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fig.8
I luoghi attorno alla Lucca–Pontedera, al 1954. 
Fonte: Unione carte IGM, serie 100V: 
104 (PISA (CURVE)) ANNO:1952, 105 (LUCCA (CURVE)) ANNO:1954, 
111 (LIVORNO (CURVE)) ANNO:1952, 112 (VOLTERRA (CURVE)) ANNO:1953.
Rielaborazione dell’autore.
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fig.9
I luoghi attorno alla Lucca–Pontedera, al 2010. 

Fonte: Carta tecnica regionale al 2010, 
Regione Toscana – Carta tecnica regionale

Rielaborazione dell’autore.
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fig.10
Aree boscate, 1954
Fonte: Regione Toscana, Carte di Uso e Copertura del Suolo 2016
Rielaborazione dell’autore.

12km40Lucca–Pontedera

Aree boscate presenti al 1954
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fig.11
Aree boscate, 2016 

Fonte: Regione Toscana, Carte di Uso e Copertura del Suolo 2016
Rielaborazione dell’autore.

12km40Lucca–Pontedera

Aree boscate presenti al 1954 ed al 2016

Aree boscate non presenti al 1954, presenti al 2016
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tra lucca e pontedera: le trame del paesaggiotra lucca e pontedera: le trame del paesaggio

Il treno si muove: dopo cento metri, appena che entra nel suo territorio, si ferma, ma per un 
complimento (…). Da Parezzana al Colle di Compito (prima sosta) è una distesa di campi che 
sembrano giardini, dove la vegetazione è sempre rigogliosa per le irrigazioni abbondanti (…). 
Dopo l’olio dei colli (…) il convoglio scivola più rapido (…). Siamo, di un balzo, a Calcinaia 
dove è la meraviglia del ponte massiccio, granitico, che pare più maestoso colla corsa dell’Arno 
in piena. (…) E siamo, subito, a Pontedera dove l’imponente adunata alla stazione ferroviaria 
avverte che la festa culminerà qui in una esplosione di letizia (…) (Anonimo 1928).

Nell’articolo di giornale del 3 Novembre 1928, sulle pagine del «Ponte di Pisa», un anoni-
mo cronista racconta la giornata d’inaugurazione della Lucca-Pontedera, descrivendo l’e-
sperienza in ferrovia secondo la canonica visione panoramica indotta dal treno. 
‘Campi che sembrano giardini’ verso la città di Lucca, ‘l’olio dei colli’ attorno al Monte Pi-
sano e, infine, la ‘corsa dell’Arno’ verso la stazione di Pontedera. Durante il viaggio, dal fi-
nestrino, si colgono impressioni che da un lato sono apprezzate da lontano, dall’altro – an-
che se intraviste di sfuggita – evidenziano come il percorso ferroviario tenga assieme più di 
un paesaggio. In questo paragrafo, iniziando a camminare, si ritorna sulle tracce del bina-
rio riconducendosi al racconto di cronaca, ovvero, proprio seguendo la possibile successio-
ne – tra le stazioni di partenza e arrivo – di tre ambiti differenti, ancora potenzialmente col-
legati da un servizio di trasporto.
Si seguono le tracce della ferrovia, partendo dalla stazione di Pontedera.

Una ‘piccola Olanda mediterranea’: la piana di Pontedera

Andando verso la stazione di Calcinaia, si percepisce ancora la dominante lineare del per-
corso integrata nella tessitura dei campi oppure convertita in strada carrabile. È ancora 
evidente una direzione sulla quale procedere verso la fermata successiva (figg.1-2). 
La traiettoria della ferrovia è presente anche quando il sedime non può essere calpestato. 
In prossimità della Stazione di Vicopisano-Bientina, la vegetazione spontanea si è sovrap-
posta al binario ma questo fenomeno consente ancora di seguire la Lucca-Pontedera, di-
stinguendo il suo profilo parallelo a una strada campestre (fig.3). L’interruzione della pre-
senza di una formazione vegetale sul binario cambia invece la prospettiva con cui si osser-
va il percorso. Da un lato infatti si può continuare a camminare seguendo la traiettoria del-
la ferrovia invasa dagli arbusti; dall’altro è consentito anche fermarsi e, assecondando l’in-
terferenza della cosiddetta Fossa Nuova (fig.4), capovolgere lo sguardo rispetto alla dire-
zione principale. La ferrovia è parte di un’orizzonte più vasto, qua connotato da una fitta 
rete di numerosi corsi d’acqua minori.
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(…) piccoli canali – che disegnano il territorio attraverso una distribuzione irregolare, ma 
non priva di logica, di segni introversi (fossi) ed estroversi (argini) – assumono la duplice 
funzione di apportare acqua alla terra, (…), ma anche e soprattutto di raccogliere quella 
meteorica in eccedenza e scaricarla nei fiumi (Bracaloni 2000, 32-33).

Si attraversa in effetti una pianura che è il risultato della “coevoluzione dei sistemi al-
luvionali e dell’azione dell’uomo” (Regione Toscana 2007b, 27). Descritta dal Repetti 
come fertilissima ‘piccola Olanda Mediterranea’, la piana di Pontedera è delineata dal-
lo stesso geografo come “un terreno di alluvione coperto di ghiaje” (1855, 18) che, nel 
corso del tempo, è progressivamente interessato da lavori di regimazione: prima il rad-
drizzamento dell’Arno1 e, successivamente, le opere di bonifica del Lago di Bientina.
Ancora oggi, spostandosi attraverso la ferrovia, si riescono a osservare i segni di questo 
particolare paesaggio di fossi, d’argini e di vie.
Seguendo gli allineamenti del corso dell’Arno, del Canale Scolmatore, del Canale Im-
periale e della Serreza Vecchia, così come le principali infrastrutture viarie tra i nuclei 
insediativi di Bientina, Vicopisano e Calcinaia, si rileva ancora una tessitura irregola-
re di campi lunghi e stretti, che si estende dalle Colline delle Cerbaie fino alle pendici 
del Monte Pisano (fig.5-6). 
Muoversi da una parte all’altra di questa valle – raggiungendo quelle definite da Mas-
simo Pratali come sue ‘pareti’ (2011, 187) – consente una dilatazione dello sguardo 
(figg.7-12).
Nei pressi del Canale Imperiale, sostando lungo la scansione dei vitigni verso la roc-
ca di Vicopisano alle pendici del monte, si familiarizza oggi con un frammento di quel 
paesaggio agrario dove “la consistente estensione dei seminativi arborati, a scapito dei 
seminativi nudi, ebbe al centro la diffusione della vite, mentre l’olivo, (…), non potè 
raggiungere (…) grande importanza a causa di un ambiente geo-climatico sfavorevo-
le” (Pazzagli 1990, 108)2. Lungo gli argini dell’Arno, la scansione dei campi consente 
invece di ritrovare i segni della trama fondiaria di bonifica.
La condizione della piana ci arricchisce ancora di sorprese. Lungo le sponde dell’Ar-
no, la vegetazione ripariale si mostra come interessante habitat di flora spontanea, co-

1 Fino al ‘500, infatti, il corso l’Arno attraversava la piana passando, rispetto a quella attuale, sulla sponda opposta del pa-
ese di Calcinaia. Non si è approfondita questa particolare vicenda, né si ritiene opportuno tentare, in questa sede, di 
rintracciare i segni del precedente assetto del corso dell’Arno. Si ritene ad ogni modo utile far riferimento all’opera di de-
viazione del corso del fiume, come testimonianza della ricerca di un equilibrio che, progressivamente, ha definito l’o-
rientamento della trama di questo particolare paesaggio. Per un approfondimento su questa vicenda, cf. De Nigris 1985, 
9 e Pazzagli 1990, 4-5.
2 Anche Repetti (1855, 108) conferma come gli olivi, in questo ambito, siano poco presenti, a eccezione di quelli che si 
cominciano a intravedere verso le pendici del Monte Pisano.
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stituito “in prevalenza da ontani, pioppi, salici” (Bracaloni 2000, 43); allo stesso tempo, il 
confine orientale dell’ambito – accentuato dal limite di bosco rivolto verso le colline del-
le Cerbaie – rappresenta l’occasione per compiere un’ulteriore deriva, esplorando un pia-
nalto dove ci si perde tra “foreste di querce e quercioli” (Repetti 1855, 108) e, in ragione 
di una particolare posizione bioclimatica, si possono trovare, nello stesso ambiente, “la su-
ghera e il faggio oppure il leccio e il tiglio selvatico (…) come pure piante tipiche della 
tundra artica” (Bacci 2008, 11-12)3.
Ciò che si osserva attraverso la ferrovia trasmette ancora il particolare carattere di questo am-
bito, ma consente anche d’interrogarsi sulla sua condizione evolutiva. 
Si cammina infatti una pianura dove, oggi, “prevale il seminativo (mais, grano, girasole)” e 
i vigneti “rappresentano, differentemente da quanto si riscontrava ai tempi del Granduca-
to, una percentuale piuttosto bassa di produzione locale” (Bracaloni 2000, 43). 
Una ‘piccola Olanda mediterranea caratterizzata dunque da una costante evoluzione di-
namica, che comprende sia l’apparizione di nuove forme d’insediamento produttivo, sia la 
presenza di terreni apparentemente lasciati incolti, come quello che, ad esempio, vediamo 
tra la vegetazione cresciuta sul sedime ferroviario e una pioppeta (fig.12c).

Tra solchi d’acqua e profumo di camelia: il ‘Compitese’

Allontanandosi dalla piana di Pontedera, ci si avvicina al profilo del Monte Pisano, per-
correndo un paesaggio che, secondo Santini (1967, 35), rispetto alla cerchia più diretta 
dall’influenza urbana di Lucca può essere considerato come “a sé stante”.
Come esplorando il primo ambito, anche lungo alcuni tratti di questo secondo, la domi-
nante lineare della ferrovia è ancora percepita. 
Prima della Stazione di Castelvecchio, il rilievo del sedime segna l’inizio del viaggio alle 
pendici del monte (fig.13); dopo la Stazione di Colle di Compito, ci accompagna verso la 
sua conclusione, lungo la direzione di una strada ferrata che, oggi, è diventata un sentiero 
nel bosco (fig.14).
Al centro di questa traversata, tuttavia, il movimento lungo la ferrovia s’interrompe. 
All’uscita di una galleria, ci si deve fermare di fronte alle formazioni vegetali che si sono 
sovrapposte al tracciato (fig.15). Non è consentito proseguire, ma è possibile scostarsi dal 
binario, per salire sopra la galleria – che si scopre essere subalvea –  e, infine, incontrare il 
Rio Visona di Castelvecchio (fig.16).

3 Le Cerbaie, ancora secondo Bacci (2008, 11) si situano infatti “al confine bioclimatico fra la parte settentrionale e centrale 
della Toscana caratterizzate da climi assai diversi, più freddo e umido nella prima, di temperamento più mediterraneo nella 
seconda con precipitazioni minori e temperature medie più elevate”.
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Allontanandosi dalla traiettoria principale, ancora una volta, si ribalta il punto di vi-
sta, cominciando ora a seguire la direzione di uno fra i numerosi corsi d’acqua che, nel 
Compitese, scorre verso il basso e ortogonale a una ferrovia che, come ultima faglia del 
Monte Pisano, appartiene a un sistema insediativo a pettine, fra pianura e rilievo colli-
nare (figg.17-18):

(…) qui prevalgono gli oliveti, diversamente dalle colline settentrionali di Capannori (...). 
Anche la rete dei percorsi è particolare: qui la strada che collega i vari paesi tra loro e con i 
centri di pianura è quella di ‘sottomonte’ che si sviluppa, come dice il toponimo popolare, 
al limite tra la pianura e gli ultimi modulati rilievi collinari dei Monti Pisani. (…) ogni pa-
ese si raggiunge con brevi raccordi viari che si dipartono da questa infrastruttura primaria, 
come i denti di un pettine rispetto alla sua costola. (Galli 2008, 20).

S’inizia dunque a osservare il percorso come parte della trama di questo particolare 
paesaggio (figg.19-24). Lo sguardo si contrae verso la sommità di Castelvecchio e, sul 
versante collinare opposto, verso Colle di Compito, oppure si dilata e si riflette: attra-
versando via di Tiglio – quella strada di ‘sottomonte’ ai piedi della collina, sottolineata 
dalla presenza di numerosi insediamenti – ci si muove infatti verso una piana alluvio-
nale, dove le lunghe prospettive degli allineamenti di bonifica si avvicendano con gli 
specchi d’acqua del Lago della Gherardesca o della Riserva di Tanali. 
Seguendo la corrente dell’acqua verso il Canale Imperiale e il Canale detto Rogio, si 
rivelano i segni di “un contesto idraulico profondamente modificato dall’uomo” (Re-
gione Toscana 2007a, 20). Risalendo, s’include nell’esperienza del viaggio la presenza 
dei primi oliveti disposti al confine tra pianura e collina. Ancora più in alto, quella dei 
“poggi disegnati dai terrazzamenti, che fanno da cornice al sistema insediato di valle” 
(Galli 2008, 22), incorniciati dal limite di una macchia forestale, con “prevalenza di pi-
nete, boschi misti di latifoglie/conifere e di castagneti” (Regione Toscana 2007a, 26). Fra 
questi boschi, durante la Seconda Guerra Mondiale, le truppe del comando tedesco 
si nascondono per non essere attaccate dagli alleati, mentre i prigionieri del Campo di 
Concentramento di Colle di Compito, dopo esser scappati, si rifugiano in alcune ca-
sette dette ‘metti’ (cf. Campetti 2008, 34 e 42).
Verso le pendici del Monte Pisano, ancora, alla presenza dei solchi d’acqua in pianura 
si sostituisce la fragranza di una ‘vallecola fresca’4, dove un microclima ideale consen-
te di scoprire – come possibile ulteriore divagazione – il profumo della camelia; pro-
seguendo lungo Via della Pieve,  in particolare, quello di “qualche centinaio di piante 

4 cf. Scuola superiore Sant’Anna 2012, 29.
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secolari (le prime, forse, di fine Settecento) disseminate qua e là in un raggio di poche cen-
tinaia di metri (…) sulle frazioni di S.Andrea, più antico e compatto, e Pieve di Compito 
(…)” (Anonimo 1999, 5).
Attraversare il binario significa dunque tornare a rendere ‘visibili’ i valori percettivi di que-
sto secondo ambito, ma anche, come per la piana di Pontedera, riconoscere il suo conti-
nuo mutarsi.
Oggi, specialmente sostando in prossimità della Bonifica della Gherardesca, l’immagine 
antica del Lago di Bientina, letteralmente, riemerge.
Attraverso la ferrovia, inoltre, si osserva un mosaico di terreni di pianura alluvionale do-
ve alla scansione geometrica dei campi seminativi si alterna, come una tessera in costante 
movimento, una foresta (fig.24b).

Una città in campagna: la piana di Lucca

Con alle spalle i boschi del Monte Pisano, continuando a seguire le tracce della ferrovia, ci 
si avvicina infine verso Lucca. 
Lungo il tratto finale del viaggio, per la prima volta, si riesce a vedere l’armatura dei bina-
ri, sulla quale è possibile camminare proseguendo con sicurezza verso l’ultima stazione 
(fig.25). Al contrario, nell’intersezione con la Firenze-Mare, le tracce della Lucca-Ponte-
dera si perdono completamente (fig.26). 
La dominante lineare ritorna in prossimità della Stazione di Toringo-Parezzana. 
Seguendo ciò che rimane del tracciato, qua si procede lungo una strada campestre (fig.27). 
Eppure, anche quando la ferrovia appare così evidente – seppur in forma diversa da come 
presente in passato – il suo segno non è abbastanza autonomo da non intrecciarsi qua con 
la scansione dei campi (fig.28). 
Un’indizio lasciato per strada che, ancora una volta, stimola a esplorare il carattere di ciò 
che possiamo attraversare (figg.29-30).

In questa pianura si era stabilizzata una sistemazione del terreno a campi contigui di forma ge-
ometrica: rettangoli paralleli in rigorosa direzione nord-sud, separati da fossatelli e delimitati 
da filari, ancora ampiamente percepibili (…). In questo tessuto a maglia regolare e ripetuta (...) 
si innestavano con variata frequenza e densità gli insediamenti colonici, strutturati secondo la 
ben nota tipologia delle «corti», talora connesse in paesi di più articolata conformazione (…) 
(Santini 1967, 24).

Intersecando l’Ozzeri e il Rogio, come l’acquedotto ottocentesco costruito da Lorenzo 
Nottolini, nella piana di Lucca anche la ferrovia da un lato irrompe come presenza irrego-
lare, dall’altro consente di riconoscere e misurare – fitta e regolare – la tessitura agricola di 
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un terreno progressivamente sottratto al padule5 e organizzato in continuità con la ma-
glia centuriale della città (figg.31-36).
Si percepiscono ancora i segni di quel modello d’industria agricola che lo stesso Repet-
ti ammira per l’ordine e “la simmetria de’ lavori campestri” (1855, 187). Dalla Torre 
del Sandonnini a un’edicola votiva allineata con via dello Spada, sino alle corti rurali 
lungo le sponde del canale detto Rogio, numerosi sono gli stimoli che invitano a distin-
guere questo ambito come una vera e propria città in campagna, caratterizzata da “una 
particolare misura di spazi e visioni” (Santini 1967, 11). 
Allontanandosi dal confine meridionale della piana delimitato dal bosco del Padule 
delle Monache, si segue chiaramente una rigorosa scansione dei campi, per poi fer-
marsi, in prossimità della Torre del Sandonnini, davanti a un fosso che distribuisce 
l’acqua nei seminativi. Più avanti, lungo Via dei Franceschi si sosta invece davanti a un 
vigneto, osservando tangibilmente come, secondo Aldo Gaddini (1934, 6), la terra ab-
bia qua raggiunto, anche in ragione del moltiplicarsi di famiglie e fabbricati, “appezza-
menti inverosimilmente piccoli”.
Oltre a questi caratteri distintivi, così come nella Piana di Pontedera e nel Compitese, 
anche nella Piana di Lucca si riconoscono le tracce di un’evoluzione ancora in corso. 
Santini già ricorda come, attorno alle mura e a est della città, questo ambito “avrebbe 
dovuto costituire la sede naturale per la sua crescita e il suo sviluppo” (1967, 24). 
Nel viaggio, si accoglie in effetti anche la presenza dei capannoni e delle fabbriche che 
si dispongono lungo l’asse della Firenze-Mare; allo stesso tempo, anche quella di una 
vegetazione boschiva che si è sovrapposta al tracciato ferroviario, alternandosi agli in-
sediamenti produttivi e accrescendo il suo spessore in corrispondenza dell’autostrada 
(fig.36b). 

Le trame del paesaggio

Il racconto della giornata d’inaugurazione della Lucca-Pontedera, col quale abbiamo 
iniziato questo paragrafo, conteneva una suggestione: poter seguire la successione di 
tre ambiti differenti, ancora potenzialmente raccordati dalla ferrovia. 
Da Lucca a Pontedera, in effetti, oggi come ieri, si segue la stessa direzione del percor-
so: in prossimità della Stazione di Vicopisano-Bientina si cammina ancora lungo il trac-
ciato, seppur invaso dalla vegetazione, nel Compitese si segue la traiettoria di una galle-

5 Nella piana di Lucca, larga parte dei terreni appartengono al comune di Capannori. Gilberto Dianda (1908, 8-9) evidenzia 
come l’origine di questo toponimo si spiega in ragione delle tecniche adottate per bonificare il padule: “(...) ove ora è il Bor-
go di Capannori, si formò in piccole capanne (capannulae) il primo nucleo di questo paese. E le capanne dovettero molti-
plicarsi lungo la via Francesca per dare ricetto ad una popolazione, che sottraeva al padule la terra(...)”.
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ria ancora esistente e, infine, nei pressi della stazione di Toringo-Parezzana quella del sedime 
ferroviario tramutatosi in strada campestre. 
L’esplorazione, tuttavia, rivela un’ulteriore possibilità: quella di poter considerare la Luc-
ca-Pontedera come un percorso, oltre che capace ancora di connettere più di un paesag-
gio, anche di poter appartenere a tutti gli ambiti che consente di attraversare.
Tra Lucca e Pontedera, infatti, talvolta la dominante lineare scompare, confondendosi pri-
ma tra la rete dei canali, poi tra la vegetazione dei boschi e, infine, tra la scansione dei campi.
Sostando in prossimità di queste intersezioni, la vista dalla strada ferrata non è in realtà 
troppo distante da quella che si poteva avere dal finestrino del treno. I particolari osservati 
grazie al tracciato dismesso – la Fossa Nuova, il Rio Visona di Castelvecchio e una scansio-
ne dei campi ortogonale al canale Rogio – consentono tuttavia di cambiare prospettiva ri-
spetto alla direzione principale, facendo convergere, come frammenti di una tessitura più 
vasta, le trame del paesaggio verso la Lucca-Pontedera.
Includere più di una velocità lungo il percorso, significa dunque attraversare il binario, 
per mettere a fuoco tre distinti campi di relazione ai quali, contemporaneamente, lo stesso 
tracciato appartiene. Questa ferrovia dismessa, allo stesso tempo, è parte di un paesaggio di 
argini e di vie, di una dimensione sospesa tra oliveti terrazzati in collina e segni della boni-
fica in pianura e, infine, della misurata organizzazione di una città in campagna.
Esplorare il percorso ferroviario, dunque, consente di riconoscere le differenze fra questi 
tre ambiti, ma anche di osservare la loro condizione evolutiva. La progressiva comparsa di 
nuove forme di produzione rispetto a quelle più tradizionali, la presenza di aree agricole 
intensive assieme a importanti aree umide in pianura e, infine, il movimento di una vege-
tazione boschiva e arbustiva in espansione, sono fenomeni riscontrati in ciascuno dei tre 
ambiti attraversati, e sono il sintomo di un processo dinamico, ancora in divenire.
Continuando a esplorare questo assetto tutt’altro che stabile, allora, nel prossimo paragra-
fo si approfondiscono alcuni nodi fra le componenti della Lucca-Pontedera e le trame del 
paesaggio, per cominciare a discutere quale è lo spazio del percorso ferroviario e quale tra-
iettoria potrebbe prendere la sua dismissione.



fig.1 
Verso la Stazione di Calcinaia. Sedime ferroviario fra i campi seminativi.

fig.2
Verso la Stazione di Vicopisano-Bientina. Sedime ferroviario convertito in strada carrabile. 



fig.3 
Ponte sopra Fossa Nuova su strada campestre (parallela a sedime ferroviario, a destra, invaso dalla vegetazione). 

fig.4 
La Fossa Nuova. Corso d’acqua ortogonale a ponte ferroviario, verso il Canale Imperiale. 
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fig.5
La piana di Pontedera. 
Insediamenti, infrastrutture viarie, rete idrica. 
Fonte dei dati: Regione Toscana: 
1–Carta Tecnica regionale, 
2–Datazione sedimi edilizi, 
3–Reticolo idrografico e di gestione Geoportale Lamma.
Rielaborazione dell’autore.

fig.6 
La piana di Pontedera. 

Modello in legno massello dipinto con vernice bianca 
Misure: 380x268mm.

Realizzazione a cura dell’autore con il supporto 
del Laboratorio Modelli per l’Architettura del DIDA 

(Algostino Francesco, Cecconi Eleonora)
Fotografia a cura di Ergonauth. 

900m3000



fig.7
Campanile della chiesa di Calcinaia e Villa Lawley intraviste dall’argine dell’Arno nei pressi del ponte ferroviario.

fig.8
La Botte all’intersezione tra il Canale Imperiale e il Fiume Arno. Sullo sfondo la rocca di Vicopisano. 



fig.9 
La piana lungo il corso dell’Arno in direzione di Calcinaia, dal Belvedere dell’Oratorio di Santa Croce in Castellare. 

fig.10
Il canale Imperiale e la rocca di Vicopisano intravisti dal Belvedere dell’Oratorio di Santa Croce in Castellare. 
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fig.12 
Vigneto tra Canale Imperiale e rocca di Vicopisano (a)
Tra i campi, sullo sfondo insediamento produttivo (b)

Campo tra pioppeta (dx) e sedime con vegetazione (sx) (c)
Vegetazione arbustiva e boschiva lungo l’Arno (d)
Scansione dei campi lungo gli argini dell’Arno (e) 

Limite di bosco delle Cerbaie (f)
Foto dell’autore.

a b

d

f

c

e

fig.11
La piana di Pontedera: soprassuoli
Fonte dei dati: 
Regione Toscana: 
1–Carta Tecnica regionale, 
2–Ortofoto 2016 AGEA_RT,
copyright Consorzio TeA. 
Rielaborazione dell’autore.



fig.13 
In prossimità della riserva di Tanali. Rilievo del sedime.

fig.14
Verso la Stazione di S.Ginese. Dominante lineare del sedime percepita come sentiero nel bosco.



fig.15 
Interruzione del sedime ferroviario all’uscita dalla Galleria Subalvea. 

fig.16 
Sopra la Galleria Subalvea. Verso il profilo dei Monti Pisani e, sulla sinistra, Castelvecchio.
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fig.17
Il Compitese.
Insediamenti, infrastrutture viarie, rete idrica. 
Fonte dei dati: Regione Toscana: 
1–Carta Tecnica regionale, 
2–Datazione sedimi edilizi, 
3–Reticolo idrografico e di gestione Geoportale Lamma.
Rielaborazione dell’autore.

fig.18 
Il Compitese.

Modello in legno massello dipinto con vernice bianca 
Misure: 380x268mm.

Realizzazione a cura dell’autore con il supporto 
del Laboratorio Modelli per l’Architettura del DIDA 

(Algostino Francesco, Cecconi Eleonora)
Fotografia a cura di Ergonauth. 



fig.19
Colle di Compito intravisto dalla strada di risalita verso Castelvecchio. 

fig.20
Casa all’intersezione tra via di Tiglio e via del Porto. 



fig.21 
Casa lungo via del Porto. 

fig.22 
Il Lago della Gherardesca intravisto dalla sommità di Castelvecchio. 
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fig.24 
Terrazzamenti e oliveti verso le pendici del Monte Pisano (a)

Vegetazione boschiva percepita da Castelvecchio (b)
Oliveti in pianura (c)

Vegetazione in corrispondenza della ferrovia sullo sfondo (d)
Lago della Gherardesca (e) 

Campi seminativi (f)
Foto dell’autore.

fig.23
Il Compitese: Soprassuoli
Fonte dei dati: 
Regione Toscana: 
1–Carta Tecnica regionale, 
2–Ortofoto 2016 AGEA_RT, 
copyright Consorzio TeA.
Rielaborazione dell’autore.
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fig.25 
Verso la Stazione di Lucca. Tratto ancora armato della ferrovia.

fig.26
Intersezione con la Firenze–Mare. Sedime non riconoscibile.



fig.27 
Nei pressi della Stazione di Toringo-Parezzana.Sedime ferroviario percepito come strada campestre.

fig.28 
Nei pressi della Stazione di Toringo-Parezzana. Intersezione fra il sedime ferroviario e scansione dei campi.
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fig.29
La piana di Lucca. 
Insediamenti, infrastrutture viarie, rete idrica. 
Fonte dei dati: Regione Toscana: 
1–Carta Tecnica regionale, 
2–Datazione sedimi edilizi, 
3–Reticolo idrografico e di gestione Geoportale Lamma.
Rielaborazione dell’autore.

fig.30 
La piana di Lucca. 

Modello in legno massello dipinto con vernice bianca 
Misure: 380x268mm.

Realizzazione a cura dell’autore con il supporto 
del Laboratorio Modelli per l’Architettura del DIDA 

(Algostino Francesco, Cecconi Eleonora)
Fotografia a cura di Ergonauth. 



fig.31
Intersezione tra l’Acquedotto del Nottolini ed il Canale Ozzeri. 

fig.32
Corte rurale lucchese parallela al corso del Canale Rogio. 



fig.33 
La Torre dei Sandonnini lungo la via dello Spada. 

fig.34
Edicola votiva al termine di via dello Spada. 
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fig.36 
Capannoni in prossimità della Firenze-Mare (a)

Vegetazione boschiva sul retro della Firenze-Mare (b)
Appezzamento di terra coltivato a vigneto (c)

Seminativi. Sullo sfondo, vegetazione sul sedime (d)
Fosso di confine nei pressi della Torre dei Sandonnini (e) 

Limite di bosco del Padule delle Monache (f)
Foto dell’autore.

fig.35
La piana di Lucca: soprassuoli
Fonte dei dati: 
Regione Toscana: 
1–Carta Tecnica regionale, 
2–Ortofoto 2016 AGEA_RT, 
copyright Consorzio TeA.
Rielaborazione dell’autore.
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una ferrovia senza rotaie: una ferrovia senza rotaie:  
componenti, intersezioni, nodicomponenti, intersezioni, nodi

Al termine della seconda guerra mondiale, la Lucca-Pontedera è danneggiata irreparabil-
mente. Lungo il tracciato – rimasto in funzione per soli sedici anni – sono distrutti:

– 1 ponte in muratura di 6 luci di mt. 21,50 ciascuna.
– 5 ponti in muratura di luce inferiore a mt.10.
– 5 ponti in ferro di luce superiore a mt.10.
– 5 ponti in ferro di luce inferiori a mt.10.
Fabbricati distrutti:
– 1 fabbricato Viaggiatori (fermata di Calcinaia)
– 1 Casa Cantoniera (al Km. 2+536);
– 2 Fabbricati annessi alle stazioni Colle di Compito e alla fermata di Calcinaia,
– 1 Magazzino Merci (stazione Vico Pisano);
– Circa  Km.25 di binario di corsa.
Circa Km.7 della condotta di servizio d’acqua. 
(AA.VV. 1948, 40).

Le possibilità di ritorno alla circolazione del treno sono definitivamente interrotte dal DPR 
1037 del 14 ottobre del 1958, al quale segue il trasporto – nell’aretino e in Garfagnana – del 
materiale utilizzato per i lavori di ripristino – iniziati e mai conclusi – dei ponti sul Canale 
Rogio ed Emissario (Cittarella 2013, 146). 
Tra gli anni ’60 e ’70 del Novecento, inoltre, parte del tracciato è venduto in lotti dalle am-
ministrazioni comunali e, nonostante sulla ferrovia venga mantenuto il vincolo d’inedifi-
cabilità, risulta che “alcuni privati sono riusciti a costruirvi case e ville, poi regolarmente 
condonate” (Quirici, e Agonigi 1999, 38).
Un possibile quadro di riferimento iniziale per riflettere sul valore del segno ferroviario po-
teva far affidamento su alcune precise componenti: un sistema di fermate ripetuto serial-
mente e un binario che, per circa venticinque chilometri, si snodava sotto le pendici del 
Monte Pisano. L’attuale condizione del tracciato – come evidenziato nel capitolo prece-
dente – consente invece di cambiare prospettiva, per riflettere sull’appartenenza della fer-
rovia a un sistema di relazioni più vasto. 
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Si prosegue dunque la frequentazione a piedi, esplorando alcuni possibili nodi tra ciò 
che ancora si percepisce delle componenti della Lucca-Pontedera e le intersezioni del-
le trame del paesaggio, con particolare riferimento alla rete idrica e a quella delle infra-
strutture viarie (fig.1).
Attraverso la descrizione della spazialità dei nodi che si rivelano camminando, l’appro-
fondimento inizia a mettere in discussione lo spazio del percorso ferroviario, oltre le 
sue canoniche componenti, e discute la dismissione come processo aperto a più di una 
traiettoria evolutiva, oltre il possibile ripristino di un servizio di trasporto.

Soste che si moltiplicano

A pochi passi dalla stazione di Pontedera, il sedime accoglie le strade che, dal centro 
della città, conducono verso i primi stabilimenti industriali. 
Nel nodo tra la Via Pisana e la ferrovia, la presenza del tracciato è ancora evocata da 
una Casa Cantoniera: questa, tuttavia, non è l’unica stazione che si può raggiungere. 
Seguendo gli allineamenti che provengono dal ‘castrum’ della città, in particolare quelli 
più recenti che seguono la direzione verso Piazza Donna Paola Piaggio, si osserva la Par-
rocchia del Sacro Cuore come parte del tracciato. Costruita tra il 1975 e il 1979 per ri-
spondere alle rinnovate esigenze comunitarie del Villaggio Piaggio, questa chiesa rap-
presenta un avamposto del margine occidentale della città distaccato verso il Canale 
Scolmatore; verso la chiesa San Vincenzo de’ Paoli posta al centro del villaggio stesso, è 
inoltre il termine o l’inizio di una processione che intercetta la Lucca-Pontedera, aggiun-
gendo una ulteriore stazione al percorso (scheda 01).
Esistono dunque momenti in cui la ferrovia accoglie nuovi punti di sosta percepiti 
chiaramente in prossimità del tracciato, ma anche attimi d’iniziale smarrimento che, 
tuttavia, conducono verso altri singolari momenti di stasi e rivelazione. 
Allontanandosi dalla Lucca-Pontedera dopo l’uscita da una galleria, si procede dalla 
sua quota più bassa, in trincea, verso una quota più alta. Qua si osserva il percorso fer-
roviario intersecarsi all’argine del Torrente Visona. Il corso d’acqua è un riferimento 
per continuare a muoversi, perdendosi tra nuclei arborei che, nella fascia pedemonta-
na del Compitese, si sono sovrapposti sia al tracciato che al torrente. Si raggiunge così 
– seppur poco distante, poco collegata visivamente al tracciato ferroviario – la cappel-
la della Villa Ravano-Gabin: secondo la storia della Badia di S.Salvatore raccontata da 
Caciagli (1984b, 84), l’“ultimo ricordo di quello che era stato un autorevole istituto ab-
baziale-monastico” che, oggi, si presenta invece sotto le vesti di un rudere invaso dagli 
alberi e arbusti (scheda 06).



131una ferrovia senza rotaie

Perdendosi fra la vegetazione spontanea, il percorso include un nuovo punto di sosta radi-
cato nella storia dei luoghi; ma, anche quando la riconoscibilità della ferrovia non è com-
promessa, questa, più che continuare a essere percepita come autonoma, accoglie l’asset-
to del paesaggio circostante. 
Nella piana di Lucca, all’intersezione con Via dello Spada e Via del Franceschi, è ancora 
possibile seguire la direzione del tracciato, che si riconosce grazie alla presenza di una casa 
cantoniera oggi convertita in abitazione privata; ma ci si può anche muovere attraverso l’o-
rientamento di un preciso reticolo cardo-decumano – quello proveniente dalla città – che, 
percorrendo le strade di campagna, è scandito e misurato da ‘altre’ stazioni, come la Corte 
del Franceschi (scheda 10). 
Il percorso include dunque più fermate, intersecandosi con il preciso assetto che caratte-
rizza la piana di Lucca, oppure con ciò che connota l’evoluzione delle sue trame.
Avvicinandosi alla città, dopo aver superato l’autostrada Firenze-Mare, la ferrovia s’inter-
rompe di fronte a un campo coltivato e, allo stesso tempo, delimitato da nuovi stabilimenti 
industriali e dalla presenza di un bosco. Qua ci si ferma sull’argine del Canale Ozzeri, per 
incontrare, a pochi passi di distanza, la Chiesa di Mugnano.
Si segue ancora la traiettoria di quelle ‘Rogazioni’ che, secondo Bedini (2012, 245), rap-
presentano delle vere e proprie processioni “in mezzo ai campi per intercedere la prote-
zione divina sul raccolto delle messi” e che, come rituale collettivo, “partivano dalla chie-
sa parrocchiale o dalla pieve”. Consentendo di svolgere ancora questo rituale, il percorso 
ferroviario include anche la Pieve come ulteriore stazione: per riposarsi, interrogandosi 
sulla condizione di una piana che, oggi, convive sia con la presenza di nuove forme d’in-
sediamento produttivo, sia con quella di numerose zone boschive in continua espansione 
(scheda 11).

Itinerari che si ammagliano

Il percorso ferroviario si arricchisce dunque di nuove fermate e, ancor di più, la sua discon-
tinuità consente di seguire numerose altre direzioni, oltre a quella principale.
All’intersezione con Via del Chiesino – uno fra gli assi di collegamento tra i centri di Pon-
tedera e Calcinia – il sedime è interrotto da un gruppo di case. 
Non è consentito proseguire lungo la ferrovia – sostituita in parte da abitazioni e giardini 
privati – ma, passando tra i fronti delle villette, si possono esplorare le strade interne di un 
piccolo quartiere periferico. Da via Collodi verso via degli Allori, si segue infatti un itinera-
rio che consente di scoprire, ai bordi del tracciato, alcune alberature e un parco giochi, co-
me indizi di un processo di trasformazione, in parte già iniziato (scheda 02).
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In corrispondenza dei ruderi del ponte sull’Arno e della Stazione di Calcinaia – mai ri-
costruiti dopo esser stati bombardati dagli americani durante la seconda guerra mon-
diale1 – l’itinerario che si intreccia alla ferrovia consente invece di moltiplicare la per-
cezione dei suoi resti. Allontanandosi dalla Stazione di Calcinaia, il percorso ferrovia-
rio s’intreccia con quel sistema di rampe che dal Lungarno Mazzini scende verso il fiu-
me, dove si osservano da lontano le arcate del ponte sull’Arno come parte di un’espe-
rienza inedita del viaggio in ferrovia, a una quota più bassa a diretto contatto con l’ac-
qua (scheda 03).
La discontinuità del tracciato – in particolare quella più strettamente legata ai danneg-
giamenti subiti durante la guerra – dilata ulteriormente lo spazio del percorso. 
L’assenza del ponte sopra il Torrente Visona di Compito consente infatti di ritrovare 
l’allineamento con gli itinerari a pettine che, seguendo la direzione della rete drenan-
te, collegano le pendici del Monte Pisano con i terreni un tempo occupati dal Lago di 
Bientina. 
All’intersezione con il corso d’acqua, i binari sono progressivamente invasi da un bo-
sco, che si continua a seguire finché, interrompendosi, non lascia un’apertura. Pas-
sando tra due pareti vegetali, il percorso segue la strada Sezionale detta la Via Chiusa 
(scheda 08), muovendosi attraverso quella fascia pedemontana dove una foresta convi-
ve, verso la pianura bonificata, con i campi coltivati a seminativi irrigui e, verso le pen-
dici del Monte Pisano, con la presenza dei primi uliveti.
Così come il Torrente Visona nel Compitese, anche il Fosso Rogetto – all’inizio della 
piana di Lucca – intercetta la ferrovia consentendo di spostarsi ulteriormente. 
Lungo questo piccolo corso d’acqua, intercettare i segni delle opere idrauliche rende 
visibile, allontanandosi dalla ferrovia, la fitta trama di canali che segna la scansione dei 
campi e che, passando sopra un ponte in mattoni, giunge verso gli argini del Canale 
detto Rogio. 
Camminando, s’incontrano le rovine di quello che potrebbe esser stato un ulteriore 
punto di sosta lungo le sponde del canale. Un corso d’acqua frequentato ancora dai pe-
scatori e, ancora oggi, usato per irrigare una piana dove agli allineamenti dei seminati-
vi si alternano numerose formazioni boschive, che evolvono tenendo assieme la vege-
tazione lungo il canale con quella che, nel corso del tempo, si è sovrapposta alla ferro-
via (scheda 09).

1 cf. Cittarella 2013, 149.
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Nuove stanze da abitare

Oltre alle soste che si stanno aggiungendo e agli itinerari che si stanno intrecciando, la fer-
rovia accoglie anche potenziali nuove stanze da abitare, che arricchiscono il percorso con 
esperienze legate alla percezione di un paesaggio agrario, così come a quella della sua co-
stante evoluzione, più o meno spontanea.
Questo accade, ad esempio, presso lo scalo della stazione di Vicopisano-Bientina, in una 
condizione sospesa a seguito dei bombardamenti che hanno lasciato intatto soltanto il fab-
bricato viaggiatori2. 
Esplorando l’area attorno alla stazione, si calpesta il terreno dove un tempo si vedevano sol-
tanto binari. Proseguendo verso il termine dello scalo, la ferrovia s’interseca con il Vicolo del 
Pero, per annodarsi con i campi di Matraversa. Continuando a camminare e poi voltando-
si all’indietro, da lontano, si osservano la stazione e lo scalo ferroviario come parti ormai in-
tegrate a un terreno agricolo – progressivamente guadagnato grazie alla bonifica delle acque 
del Lago di Bientina – che si estende verso il Canale Imperiale (scheda 04).
Alle pendici del Monte Pisano, la dismissione si annoda invece con la progressiva ri-emer-
sione di un ambiente significativo di palude.
In corrispondenza dell’intersezione con via di Tiglio, la ferrovia si perde nei meandri del 
Bosco di Tanali. Successivamente, in prossimità del Lago della Gherardesca, intersecan-
dosi con Via del Retaio, la sezione in trincea della ferrovia – invasa dalla vegetazione – si 
annoda con un’escursione attorno al Colle della Donna Morta. 
Esplorando il perimetro di un bosco e di un colle – così come avventurandosi al loro in-
terno – si ritrova la percezione di boschi umidi, di prati periodicamente allagati e di picco-
li specchi d’acqua che, rispetto agli altri ambiti, caratterizzano diversamente questo tratto 
del percorso (schede 05 e 07).
Spostandosi infine nella piana di Lucca, la privatizzazione di un’architettura un tempo al 
servizio della ferrovia, piuttosto che interrompere il percorso, ne disvela un’ulteriore possi-
bile e differente configurazione.
Accanto alla casa cantoniera – che ancora segnala 1,856 chilometri di distanza dalla sta-
zione di Lucca e che oggi sembra essere abitata da qualcuno – scorre il Fosso Ozzoretto. 
Seguendone il corso, si scavalca il cancello della casa e, così, si scopre un’area dove è ac-
catastato del materiale edile. Questa è delimitata dalla ferrovia invasa dal bosco e dal Fos-
so Ozzoretto che, dunque, oltre che stimolare ad accedervi, segna anche il limite di una 
tessera del mosaico della zona industriale Enrico Mattei (scheda 12).

2 cf. Cittarella 2013, 149.
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Il percorso si articola dunque anche attraverso stanze disordinate come questa, do-
ve uno spazio per convenzione destinato alla coltivazione di seminativi3, oggi, inve-
ce, grazie alla sua informalità, stimola a discutere le modalità attraverso cui poter es-
sere nuovamente abitato: è possibile immaginare un dialogo tra i segni di un paesag-
gio agrario (il fosso), la condizione attuale del tracciato ferroviario (il bosco) e le forme 
di produzione (il materiale edile) che – ciclicamente e temporaneamente – occupano 
questo territorio instabile?

Una ferrovia senza rotaie

Oltre ai venticinque chilometri del binario e le otto stazioni comprese tra quelle di 
partenza e arrivo, l’esplorazione consente dunque di amplificare lo spazio del percor-
so ferroviario.
La Lucca-Pontedera accoglie soste precedenti e successive alla costruzione del servizio 
di trasporto. Alla Parrocchia del Sacro Cuore, costruita dopo la dismissione del traccia-
to, si aggiungono, tornando indietro nel tempo, presenze architettoniche di pregio co-
me la Villa Ravano-Garbin, la Corte del Franceschi o la Chiesa di Mugnano, come pos-
sibili momenti di stasi, più o meno a ridosso o collegati visivamente alla stessa ferrovia.
Tra le due stazioni di arrivo e partenza, il percorso si ramifica ulteriormente attraverso 
una serie di altri possibili itinerari. Via degli Allori rimanda alla dimensione più intima 
e raccolta di una strada di quartiere, la sponda dell’Arno consente invece di spostarsi dal-
la quota più alta della ferrovia a una più bassa; alla stessa quota del tracciato ci si muove 
seguendo anche il Canale detto Rogio e la Strada sezionale detta la via Chiusa.
L’esperienza, infine, si arricchisce ulteriormente attraverso stanze che, secondo trame 
differenti, inseriscono il tracciato in un quadro di riferimento spaziale variabile e com-
plesso. Lo scalo di Vicopisano-Bientina si apre verso i campi coltivati di Matraversa. Le 
tracce della ferrovia scompaiono nel Bosco di Tanali e verso il Colle della Donna Morta, 
convivendo con le formazioni arboree e con la riemersione di un paesaggio di palude. 

3 Nella descrizione di alcuni possibili nodi tra ferrovia e trame del paesaggio non è stato integrato l’approfondimento della 
documentazione catastale. Si è voluto infatti ricondurre questa operazione di lettura, soprattutto, alla descrizione delle se-
quenze spaziali che, al di là dei confini delle particelle, potevano essere esplorate liberamente. Laddove la ferrovia è stata so-
stituita con un’abitazione privata non è sembrato rilevante verificare la possibile incoerenza tra l’uso riscontrato del sedime 
e le informazioni contenute nel catasto, lasciando dunque aperta questa ulteriore traiettoria d’indagine. La zona industriale 
“Enrico Mattei” fa invece riferimento a una condizione che oscilla tra privatizzazione e libero accesso: è sembrato interes-
sante cominciare a indagare come questa condizione fosse descritta nel catasto. In particolare, le particelle che compongo-
no l’area occupata dall’accumulo di materiale edile, attualmente, sono qualificate come “Seminativo arborato irriguo” (4 
- SEM ARB IRR), cf. http://www502.regione.toscana.it/geoscopio/catastourbanizzazione.html. 
Oltre alla condizione delle particelle catastali appartenenti alla ferrovia che, a seguito della dismissione, sono state privatiz-
zate, potrebbe dunque essere interessante verificare anche l’uso di quelle limitrofe al sedime ferroviario che oscillano in una 
condizione d’instabilità, tra pubblico e privato, e che potrebbero essere destinate a una fruizione collettiva.
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Attorno a via Enrico Mattei, infine, accanto ai corsi d’acqua e la vegetazione spontanea, il 
percorso accoglie la presenza di una zona instabile dove, oggi, sono accumulati materiali 
edili assieme agli scarti di altre attività industriali.
La dismissione, dunque, in questa nuova dimensione spaziale, da un lato può essere anco-
ra interpretata come occasione per attribuire nuovamente alla ferrovia il ruolo di un servi-
zio di trasporto; dall’altro, anche come processo aperto che vede la ferrovia mescolarsi sia 
con i valori percettivi e ambientali sia con la condizione evolutiva dei paesaggi attraversati.
Nella piana di Pontedera, il tracciato si confonde con gli argini del fiume Arno e, più avan-
ti, finisce in mezzo ai seminativi; verso Lucca, si perde fra gli allineamenti rigorosi dei 
campi della piana; nel Compitese, annodandosi con una fra le numerose strade a pettine, 
risale la pianura verso il Monte Pisano.
Nel tratto che intercetta la Via Pisana, così come in corrispondenza di Via del Chiesino e 
del Fosso Ozzoretto, la ferrovia s’intreccia con la comparsa di nuovi insediamenti religio-
si, abitativi o produttivi. 
Nell’intersezione con via di Tiglio, così come in corrispondenza del Rio Visona di Castel-
vecchio, di Via del Retaio e del Fosso Rogetto, la Lucca-Pontedera sta invece evolvendo in 
una formazione arborea, più o meno densa o continua. 
I nodi che si vengono a formare a seconda dell’interferenza che la ferrovia riceve, dunque, 
consentono di cominciare ad amplificare lo spazio del percorso e individuano più di una 
traiettoria evolutiva che potrebbe essere intercettata per attribuire un significato al traccia-
to, senza pretendere, sin da subito, una prestazione d’uso – o riuso – del manufatto. 
L’esplorazione conclusiva del viaggio di ‘Andata’, dunque, rende esplicita la possibilità 
d’interpretare una ferrovia senza rotaie, oltre che come espressione di un’unica e omoge-
nea dominante lineare, come possibile raggruppamento di singole e differenti dominan-
ti puntuali.
Nel viaggio che segue, allora, faremo appunto ‘Ritorno’ sulla Lucca-Pontedera, per appro-
fondire – immergendosi con uno sguardo più ravvicinato – sei episodi raggruppati lungo la 
sua traiettoria. Passeggiando, fermandosi e perdendosi, gli appunti raccolti durante il viag-
gio di ‘Ritorno’ consentiranno di dialogare con altri progettisti in cammino su altri bina-
ri, in una corrispondenza che sarà utilizzata per discutere verso quale prospettiva potrebbe 
muoversi il progetto del percorso.



fig.1 
Componenti, intersezioni, nodi: quadro sinottico di riferimento. 
Disegno dell’autore.
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Il sovrintendente o passatore disse: «Ma lei, la si vede sempre andare a spasso!». 
«A spasso» risposi «ci devo assolutamente andare, per ravvivarmi e per mantenere il contatto 
con il mondo. Senza passeggiate, senza andare a caccia di notizie, non sarei in grado di stende-
re il minimo rapporto, né tanto meno un articolo, non parliamo di scrivere un racconto. L’an-
dare a spasso non è per me solo salutare, ma anche profittevole, non è solo bello ma anche uti-
le» (Walser 1976, 64). 

Accusato dal sovrintendente di una banca di essere sempre a spasso a perdere tempo, il pro-
tagonista del racconto di Robert Walser, prontamente, risponde che, al contrario, senza 
viaggiare a piedi non sarebbe in grado di lavorare. Di quell’attività che, secondo De Balzac 
(2014, 29), l’uomo svolge costantemente ma “generalmente ignora”, Walser porta all’at-
tenzione una dimensione pratica oltre che dilettevole. Affidandosi il compito di viaggiare 
a piedi per scrivere, riscontra più di un’analogia con la cultura del progetto. Quello paesag-
gistico, sostiene Paolinelli (2018, 52-53), è infatti “profondamente radicato nell’evoluzio-
ne delle capacità umane di apprendere attraverso l’esperienza ed elaborare in ragione del-
la conoscenza”. Verso questa prospettiva, la pratica del viaggio a piedi è sperimentata da di-
versi autori, in diversi modi e su diversi temi.
Secondo il concetto di ‘analisi inventiva’, per Bernard Lassus, viaggiare è fare esperienza di 
uno spazio attraverso la propria corporalità e trova posto nella pratica del progetto, come stru-
mento di lettura e interpretazione1. Riconducendosi alle sperimentazioni dei coniugi Hal-
prin verso una prospettiva di lettura del paesaggio “in funzione di una percezione dinamica” 
(Barbiani 2012, 171), Lassus, secondo la lettura di Massimo Venturi Ferriolo (2006, 166), ri-
flette sul significato dell’infrastruttura di trasporto come “luogo intermedio” in grado di acco-
gliere più movimenti – velocità e lentezza – e rilevare le qualità di cosa si attraversa2. 

1 ‘Analisi inventiva’, secondo la rilettura dell’esperienza di Bernard Lassus fornita da Massimo Venturi Ferriolo (2006, 145), 
significa “impregnarsi” di un paesaggio, “entrarvi dentro per comprenderlo e instaurare un dialogo in modo da «sentirlo»”.
2 Sul progetto dell’infrastruttura come dispositivo di conoscenza nell’esperienza di Lassus, cf. anche Cozza 2014.
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La sistemazione dell’A837, ad esempio, evidenzia la possibilità di svolgere nuovi ri-
tuali legati a un ritmo più lento, come varcare la soglia di una bordatura circolare per 
raccogliersi in intimità, oppure, esplorare i dintorni immergendosi dentro le cave di 
Crazannes3. 
Alla pratica del viaggio a piedi, con le parole di Ippolito Pizzetti (2006), corrisponde 
ancora un modo di procedere primitivo, che riflette sulle relazioni tra le cose che si os-
servano, muovendosi nel paesaggio, attribuendo loro un significato ancor prima di po-
terle trasformare.
Secondo Paolo Bürgi (2010, 72-73), viaggiare rappresenta un esercizio di fantasia.  
Esplorando il Parco dell’Ariosto e del Boiardo, questa pratica è sperimentata per appun-
tarsi e immaginare diversi modi di raggiungere il parco, di attraversarlo, di fermarsi, e per 
indagare su come – nel progetto – può entrare la storia: gli appunti di viaggio rivelano do-
mande indirizzate a superare l’idea di progetto come ripetizione di uno standard.
Nell’attività dello studio Vogt, al viaggio corrisponde il disegno della ‘forma di una pas-
seggiata’: quella nella contea del Somerset, serve a misurare differenti condizioni variabi-
li – topografiche, sceniche, climatiche4 – che, senza ancora averlo trasformato, anticipa-
no quali scelte potrebbero essere compiute per modificare l’esperienza lungo il percorso.
Thilo Folkerts, ancora, viaggia a piedi attraverso due valli della Cappadocia. 
Senza sapere in anticipo cosa fare, muovendosi, raccoglie stimoli per individuare alcu-
ne tracce progettuali – raggruppate in un insieme di singoli episodi5 – che fanno emer-
gere la prospettiva di poter gestire in modo inventivo lo stato di modificazione continua 
di un sito del patrimonio mondiale attribuito dall’Unesco, superando l’adozione di un 
programma immutabile.
Esistono, poi, esperienze di viaggio ancor più funamboliche. Quella di Philippe Petit, 
sul filo sospeso tra le due Torri Gemelle, consente di osservare che le torri sono rimaste 
le stesse, eppure sono cambiate:

3 cf. Lassus 1998, 176-179.
4 cf. Foxley 2010, 371.
5 Ad esempio, la possibilità di lavorare sulla presenza di alcune costruzioni leggere sparse nella valle, come attivatori per 
consentire di stabilire un primo contatto dei visitatori con il sito; oppure, quella di conoscere – e dunque coinvolgere nel-
la gestione – una comunità locale che, organizzando escursioni notturne, s’impegna a raccontare il paesaggio delle valli 
ai passeggeri-turisti. Per un approfondimento si rimanda a Folkerts 2019. 
Nell’esperienza di Thilo Folkerts, camminare riflette la possibilità di farsi coinvolgere da, e dunque potenzialmente 
coinvolgere nel progetto, una comunità locale. Senza poter approfondire questa possibile dimensione di sperimenta-
zione progettuale, si osserva tuttavia come, in questa dimensione, un progettista può dialogare con la postura di geogra-
fi che, coinvolgendo le comunità locali, riflettono sul camminare come ‘pratica educativa’, per esplorare il valore di un 
paesaggio non come “dato assoluto, definibile a priori” ma che dipende “dagli sguardi (tra loro diversi) di chi si relaziona 
con esso”, cf. Castiglioni, e Cisani, e Piccolo 2020, 66.
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Sono diverse 
Philippe, sono diverse ora.
Si, infatti.
Sono diverse perché ci hai camminato tu.
Sai quanti newyorkesi con cui ho parlato ora dicono di amare quelle torri?6

Petit ci invita a leggere il tempo dello spostamento come un’attività performativa che, 
piuttosto che volerle modificare, suggerisce attraverso il corpo imprevedibili collegamenti 
tra le cose7, stimolando ad attribuire un nuovo significato a ciò che quotidianamente si os-
serva. Il suo approccio non è forse allora troppo distante da quello di Francesco Careri, per 
cui è possibile attribuire un valore a ciò si vede soltanto ritrovando un contatto tra le cose 
nello spazio, facendone un’esperienza diretta attraverso “uno sforzo con il nostro corpo” 
(2006, 170-171).
Riflettendo sull’importanza di quest’attività performativa nella dimensione più intima del 
giardino, infine, John Dixon Hunt immagina di visitare nuovamente Versailles, evidenzian-
do, con l’espressione ‘Autorità dei piedi’, tutta la praticità della ‘poetica del movimento’:

(…) chi visita oggi Versailles continua a muoversi processionalmente attraverso gli spazi dei 
suoi giardini? Non è possibile passeggiare o addirittura fare un’escursione, contro ogni prero-
gativa del progetto originale? (…) Per esempio, dobbiamo pensare nei progetti una sola tipo-
logia di visita o dovremmo pensare diverse tipologie allo stesso tempo e nello stesso progetto? 
(2012, 180).

Partendo da Walser e arrivando sino a Dixon Hunt, l’esperienza del viaggio a piedi può es-
sere dunque individuata e discussa come una pratica necessaria per tenere aperto un con-
tatto critico con ciò che ci circonda. Senza andare a caccia di notizie non si potrebbe scri-
vere. Tralsando questo bisogno verso una dimensione progettuale, allora, forse, senza spe-
rimentare possibili modi differenti di fare esperienza di uno spazio aperto non si potreb-
bero discutere le vere potenzialità di un ‘progetto originale’, nel nostro caso, di una ferro-
via oggi dismessa. L’occasione che riteniamo opportuno cogliere è dunque quella di ap-
profondire il tema della dismissione ferroviaria senza ancora avere un progetto in mente.
Cosa accadrebbe se, lungo una ferrovia dismessa, passeggiando, come ricorda Rabreau 
(1990, 301), il nostro orizzonte percettivo si amplificasse avendo “il piacere di vedere il fiu-
me, le pianure e i colli circonvicini”? 
E se l’occasione fosse quella di fermarsi nella tappa di una processione? 

6 Conversazione tratta dal film The Walk (2015), diretto da Robert Zemeckis.
7 Afferma lo stesso Petit: “Il funambolo collega cose destinate a essere lontane, questa è la sua dimensione mistica”, cf. Tran-
chant 2008.
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Secondo Milani (2005, 139), questo consentirebbe di entrare nei luoghi per gradi, par-
tendo da “un elemento o una serie di elementi successivi, o sparsi nell’ambiente”.
Infine l’escursione, potrebbe invece riferirsi a un’esperienza di smarrimento, che con-
sentirebbe tuttavia di scoprire  “ciò che esiste al di fuori di quel che conosciamo” (Mi-
lani 2005, 139).
Passeggiando, fermandosi e perdendosi, il viaggio di ritorno corrisponde allora a un ap-
profondimento di alcuni episodi lungo la traiettoria della Lucca-Pontedera. 
Ci risulta difficile condividere quanto sperimentato nei termini di una metodologia re-
plicabile altrove. Tuttavia, possiamo individuare due principali momenti – o fasi – at-
traverso cui la pratica si è articolata.
Ritornando su alcuni nodi tra la ferrovia Lucca-Pontedera e le trame del paesaggio – 
individuati nell’ultimo paragrafo dell’Andata – in una prima fase, con indicazione dei 
punti di sosta, delle distanze (in passi) e del tempo di percorrenza (in minuti), si è tra-
scritta su alcune mappe la dimensione spazio-temporale di una serie di esplorazioni8, 
in particolare, condotte attorno al Villaggio Piaggio e al Fiume Arno, al Fosso Ozzoret-
to, alla Stazione di Calcinaia e, infine, al Colle della Donna Morta e la Bonifica della 
Gherardesca (figg.1-4). 
Senza seguire la ricerca di obiettivi predefiniti, questa trascrizione ha consentito di 
orientarsi e mettere progressivamente a fuoco le differenti connotazioni del percorso 
in relazione alle trasversalità incontrate. 
In una seconda fase, le caratteristiche distintive rilevate sono esplicitate e condivise 
nella forma di un diario di viaggio. Gli appunti contenuti nel diario sono testi e disegni 
che cercano di restituire l’atmosfera di differenti situazioni incontrate, la cui particolari-
tà è evidenziata già dalla scelta di dare un titolo diverso a ciascun avvenimento narrato.
Il racconto di ogni episodio, inoltre, è accompagnato dalla selezione di una fotografia. 
Qua, il bianco che si vede non è esito di un processo di modifica digitale dell’immagi-
ne, ma farina che, temporaneamente, ricalca le tracce lasciate dai piedi, tracce per noi 
significative in quanto utili a mettere in luce la singolarità di ciò che, stando nei luo-
ghi, si è potuto osservare. 
Ciò che si è raccolto, infine, ha sollecitato un dialogo con le orme di altri progettisti in 
cammino su altri binari dismessi che, nel racconto, sono messe in analogia con gli epi-
sodi collocati lungo la traiettoria della Lucca-Pontedera. 

8 L’esperienza assunta come riferimento è quella condotta attorno al villaggio di Taneka Beri da Luigi Latini (2011, 114-
115). L’esperimento, allo stesso tempo, progressivamente si concentra sulla lettura di alcune dominanti puntuali come 
possibile operazione di analisi già evidenziata, nel viaggio di ‘Andata’, in riferimento alle esperienze di Diana Balmori, 
Manuel de Solà-Morales, Marco Navarra e Lidia de Candia. 
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Con alcune di queste figure9 – interessate dal medesimo tema progettuale – abbiamo avu-
to occasione di confrontarci. Questo ci ha consentito di lasciare, tra gli appunti del diario 
di viaggio, la testimonianza di alcune interviste: un ulteriore contributo per riflettere sul 
progetto del percorso ferroviario, suggerendo più di un movimento nella configurazione 
successiva dei luoghi10.

9 Progettisti oppure protagonisti coinvolti nel racconto dell’esperienza progettuale. Facciamo in particolare riferimento a Do-
menico Luciani, voce autorevole in assenza di Bogdan Bogdanović.
10 Gli stimoli raccolti in un contesto particolare, in questo senso, sono discussi come espressione più generale di differenti tra-
iettorie progettuali, utili a discutere quale significato è possibile attribuire al progetto del percorso. 
Rispetto alla dimensione in cui si colloca la sperimentazione effettuata – quella di una lettura del paesaggio attraversato da 
una ferrovia dismessa, locale e secondaria – alcuni fra gli esempi proposti non sempre presentano immediate analogie. 
La Ferrovia di Cuernavaca e lo Scalo ferroviario Schöneberger Südgelände, in particolare, appaiono certamente più prossimi 
alla scala urbana. Tuttavia, anche quest’esperienze, come le altre messe in analogia con la Lucca-Pontedera, affrontando il te-
ma della dismissione ferroviaria e quello di un valore secondario dell’infrastruttura come servizio di trasporto, sembrano poter 
restituire un contributo qualificante, anche grazie al supporto dell’intervista.
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Passeggiando nel Villaggio Piaggio, una striscia d’asfalto evoca la presenza della vecchia 
ferrovia. 
La Lucca-Pontedera segna ancora il limite di espansione del quartiere di case operaie ma, 
col passare del tempo, è diventata anche un riferimento per muoversi liberamente dalla 
Parrocchia del Sacro Cuore fino a Piazza Donna Paola Piaggio, o attraverso gli impianti 
sportivi verso il Parco Corradino d’Ascanio .
La ferrovia, oggi, consente di passare un momento nella tranquilla atmosfera della vita che 
si svolge nel Villaggio. Qua, s’incontra gente, di diverse etnie, che vive non soltanto nell’i-
solamento delle proprie case, ma anche stando sotto al cielo, mescolandosi. 
Si vede un signore portare fuori il cane camminando sopra ciò che resta del sedime di una 
ferrovia, oggi una pavimentazione in cemento, che si confonde con uno spazio aperto di 
risulta davanti alla rete di un campo da calcio. 
Qualche ragazzo sosta di fronte a una casa cantoniera abbandonata, per poi raggiungere il 
sagrato della chiesa. Per strada, due bambini giocano avventurandosi vicino ai resti di un 
ponte ferroviario che ha canalizzato un fosso.
Si percepisce insomma ancora il profilo della ferrovia, ma nelle vesti di una strada di quar-
tiere, di uno spazio di soglia tra vita privata e pubblica, di un interno urbano nel quale, 
dall’esterno, convergono i movimenti di chi già lo frequenta. 
Le tracce sul terreno friabile del tracciato rivendicano la voglia di stare all’aperto per in-
contrarsi, e la possibilità di guadagnare spazio per stimolare l’aggregazione tra le persone.
Ciò che si osserva passeggiando nel Villaggio Piaggio – un possibile dialogo tra ferrovia e 
tessuto urbano – rimanda a ciò che accade attraverso il binario della Ferrovia de Cuerna-
vaca. Una tratta di sette chilometri del binario incompiuto e parzialmente dismesso – co-
struito nel 1898 per collegare Città del Messico e Acapulco – dove, nell’agosto del 2016, 
l’Amministrazione di Città del Messico indice un concorso internazionale per la costru-
zione di un parco.
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Ancora in funzione, seppure “con una bassissima frequenza dei treni che l’attraversa-
no, per un massimo di tre volte al giorno” (Morgia 2020, 320), la ferrovia polarizza in-
torno a sé quartieri socialmente ed economicamente svantaggiati, e altri con caratteri-
stiche diametralmente opposte1. Gli stessi documenti di concorso evidenziano la ne-
cessità di trasformare la vecchia infrastruttura in un ambiente dinamico, per offrire alla 
comunità locale “nuovi modi di interagire con e nello spazio pubblico” (AA.VV. 2016, 
8)2. Alla conflittualità data da un’eterogenea composizione sociale degli abitanti che 
abitano attorno al binario, si aggiunge poi la complessa configurazione spaziale di una 
ferrovia, che riceve l’interferenza di numerose altre strade intersecanti.
Anche Julio Gaeta e Luby Springall passeggiano lungo la ferrovia.

(…) effettivamente, pur avendo cominciato a ragionare sul progetto un po’ in astratto – par-
tendo da alcune idee come il bosco urbano (...) – dopo il concorso, durante le fasi successi-
ve della progettazione, devo confessare che l’interazione con il luogo ha saputo svelare al-
tre opportunità che non avevo invece potuto prendere in considerazione prima. Muoversi 
nei luoghi è stato importante per capire il rapporto tra i fronti urbani lungo la ferrovia. E, in 
effetti, la cosiddetta “linea rossa” è stata concepita dopo il concorso: potremmo dire che è 
stata immaginata camminando, con l’obbiettivo di materializzare la possibilità di attraver-
sare il binario o stare vicino alla ferrovia.3

Da una progressiva immersione nello spazio, può nascere dunque l’esigenza di comin-
ciare a lavorare “in termini di partecipazione e di coinvolgimento delle persone” (Ga-
eta, e Springall 2019, 116), verso una progressiva risoluzione del conflitto tra le diffe-
renze sociali tra gli abitanti di un quartiere, oltre che dell’opposizione tra il movimen-
to veloce del treno e le possibili altre attività, più lente, che invece si possono svolgere 
stando vicino alla ferrovia.
Nella prima sezione inaugurata, tra Río San Joaquín e Lago Mayor, si dispongono lun-
go i bordi del tracciato nuovi spazi per la collettività. Si prevede inoltre una gestione 
delle strutture arboree – alberature che richiedono una potatura saltuaria e che forni-
scono ombra e raffreddamento alle attrezzature sportive e ludiche – attraverso la rac-
colta delle acque piovane in giardini di allagamento e, durante le stagioni più piovo-
se, in serbatoi “in modo da poterla poi utilizzare durante i sei mesi di siccità” (Gaeta, e  
Springall, 2019, 121)4. 

1 Questo nodo d’interesse – è messo in evidenza dallo stesso Julio Gaeta, in risposta alla prima domanda dell’intervista.
2 Nostra traduzione dall’originale in inglese.
3 Estratto dalla seconda risposta dell’intervista. Nostra traduzione dall’originale in inglese.
4 Il progetto è contemporaneo a uno studio su Città del Messico dove si suggerisce come il progetto dello spazio aperto 
possa integrarsi alla gestione del ciclo idrologico, cf. Salina et al. 2016, 94 e 164. Le folies d’acqua disposte sul bordo della 
ferrovia – menzionate dallo stesso Gaeta nell’intervista – sono esempio concreto di questo approccio.
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La Ferrovia di Cuernavaca, in questo senso, suggerisce un approccio al progetto per cui la 
dismissione coincide con l’opportunità di dotare la città di nuovi spazi pubblici dove la so-
stenibilità è affidata soprattutto all’interazione fra le persone attraverso il tracciato.
Con le poche risorse a disposizione5, si realizza un dispositivo ‘immaginato camminan-
do’: un segno architettonico rosso come “simbolo di ricucitura e di connessione” (Gaeta, e 
Springall 2019, 121), che si muove liberamente da una parte all’altra del sedime ferrovia-
rio, poggiando sul terreno per poi salire, creando una seduta dove stare. Oltre a connettere 
gli estremi del tracciato, il progetto assomiglia piuttosto a un intreccio. E soprattutto il suo 
potenziale si esprime trasversalmente, scardinando il sistema rigido dei binari. 
Da Cuernavaca ritornando al Villaggio Piaggio, il progetto potrebbe dunque assumere il 
valore di un rammendo capace “di collegare tra loro i quartieri” (Gaeta, e Springall 2019, 
121-122), d’incoraggiare la possibilità d’incontrarsi in un nuovo fronte urbano condiviso, 
di sollecitare momenti di aggregazione tra diversi modi di vivere lo spazio urbano come 
spazio collettivo.
La ferrovia allora potrebbe diventare anche un luogo dove sedersi e sostare, oppure muo-
versi da una parte all’altra giocando fra le traversine.

5 Si veda a questo proposito la risposta alla terza domanda contenuta nell’intervista.
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Villaggio Piaggio
Planimetria e sezione
Disegni dell’autore.
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Villaggio Piaggio
Particolare del sedime ferroviario dismesso 

tra il Villaggio Piaggio e la Parrocchia del Sacro Cuore. 
Foto dell’autore.

*
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Ferrocarril de Cuernavaca
Planimetria e sezione (estratto del primo tratto inaugurato tra Río San Joaquín e Lago Mayor).
Fonte: Gaeta Julio, e Luby Springall. 2018. “Parque lineal Ferrocarril de Cuernavaca”. In Landuum, 08:18-19.
Rielaborazione dell’autore. 
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Ferrocarril de Cuernavaca 
Un momento di aggregazione

stimolato dalla ‘linea rossa’ in cemento, 
trasversale alla direzione del binario.

Fotografia di Arturo Arrieta.
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In dialogo con 
Julio Gaeta (Gaeta Springall Arquitectos)

La Ferrocarril de Cuernavaca si trova lungo un tratto della linea (incompiuta) che avrebbe 
dovuto collegare Città del Messico ad Acapulco. La sezione costruita è stata in gran 
parte abbandonata, ad eccezione della sezione oggetto di un concorso di idee in due 
fasi. Prima e dopo aver vinto il concorso, che ruolo ha assunto nel processo di riconfigu-
razione del tracciato?

La Ferrocarril de Cuernavaca era un concorso internazionale che trattava il te-
ma dello spazio pubblico. È importante considerare il fatto che il nostro studio 
non si era quasi mai occupato sino ad allora di questo tema. Si può dire che 
questo progetto sia stato uno dei primi passi verso una nuova fase di speri-
mentazione all’interno del nostro studio, solitamente dedito alla costruzione 
di edifici. In realtà, la Ferrocarril de Cuernavaca fu preceduta da un’altra im-
portante opera, in uno dei più importanti parchi di Città del Messico (Parco 
Chapultepec). Era un concorso nazionale che aveva a che fare con il tema 
della memoria in uno spazio pubblico. Il concorso per il Memoriale alle Vittime 
della Violenza in Messico è stato in questo senso un primo passo per iniziare 
a ragionare e confrontarsi con i bisogni e i desideri espressi dalle persone nel 
vivere quotidianamente lo spazio vuoto tra le proprie case. Dopo il Memoriale 
alle Vittime della Violenza in Messico, quindi, abbiamo deciso di partecipare 
al Concorso per il recupero della Ferrocarril de Cuernavaca: è stata una sfida 
importante, un’opportunità di continuare a sperimentare progetti che avessero 
a che fare con il paesaggio e lo spazio pubblico.
Iniziando a parlare del concorso, ci siamo resi conto che si trattava di un’enor-
me opportunità per dialogare con la città, in uno spazio pubblico caratterizzato 
da una stratificazione sociale molto complessa: persone ricche e povere, gio-
vani e vecchie, vivono vicino alla ferrovia. La problematica era molto interes-
sante: come possiamo soddisfare diverse aspettative provenienti da gruppi 
sociali differenti che vivono nella stessa parte della città? 
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Abbiamo dunque lavorato partendo da questa domanda, osservando anche co-
me il concorso, per una tra le città forse più urbanizzate al mondo, fosse una del-
le ultime opportunità di sperimentare nuove nature urbane. Perchè, dunque, non 
provare a integrare un bosco urbano lungo il sedime? Persone e sostenibilità sono 
stati allora i due temi principali attorno ai quali costruire la proposta: siamo dun-
que partiti con l’intenzione di non ridurre la complessità del progetto, ma di gestire 
e far convergere la complessità di diversi temi in un unico progetto.

La ferrovia polarizza intorno a sé quartieri socialmente ed economicamente svantaggiati e al-
tri con caratteristiche diametralmente opposte. I documenti del concorso del 2016 mostra-
no anche una configurazione trasversale variabile del tracciato, che riceve continuamente 
interferenze dalle arterie intersecanti della città. Come ha vissuto i luoghi e il paesaggio che 
la linea attraversa? Quali stimoli ha ricevuto e con quale approccio ha sviluppato il progetto?

Fondamentalmente abbiamo lavorato nel nostro ufficio, molto vicino al luogo del 
concorso, pensando quasi ogni giorno al progetto: per il parco lineare di Cuerna-
vaca, posso dire che ho avuto una sorta di rapporto di vicinanza corporea con il 
luogo. Ed effettivamente, pur avendo cominciato a ragionare sul progetto un po’ in 
astratto – partendo da alcune idee come il bosco urbano (e naturalmente la “parte 
verde” del progetto è stata importante per vincere il concorso) – dopo il concorso, 
durante le fasi successive della progettazione, devo confessare che l’interazione 
con il luogo ha saputo svelare altre opportunità che non avevo invece potuto pren-
dere in considerazione prima.
Muoversi nei luoghi è stato importante per capire il rapporto tra i fronti urbani lun-
go la ferrovia. E, in effetti, la cosiddetta “linea rossa” è stata concepita dopo il 
concorso: potremmo dire che è stata immaginata camminando, con l’obbiettivo 
di materializzare la possibilità di attraversare il binario o stare vicino alla ferrovia. 
La linea rossa è dunque arrivata dopo; ma ora penso che sia una delle parti più 
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importanti del progetto, per il suo potere di attivare l’interazione sociale tra gli 
abitanti: molte case, dopo la costruzione del parco, hanno iniziato ad aprire 
porte e finestre più grandi di fronte alla ferrovia. Donne e uomini hanno comin-
ciato ad estendere la loro casa sedendosi fuori, iniziando a mescolarsi ed a 
mescolare il proprio spazio privato con quello pubblico collettivo.

Nel saggio l’Autorità dei piedi, John Dixon Hunt, riferendosi al giardino, individua tre ca-
tegorie di movimento: la passeggiata, un percorso tra eventi o punti particolari, l’escur-
sione, un percorso motivato da una spontaneità casuale nell’errare, e la processione, 
un’esperienza che conferisce al percorso una dimensione spirituale che lo pone al di là 
del luogo in cui si svolge. Nello stesso saggio invita a considerare la possibilità di inclu-
dere più di una categoria di movimento nel progetto di uno spazio, oltre quelli consentiti 
dal suo disegno originale. Interrogarsi sul futuro di una ferrovia dismessa, ripensare dun-
que uno spazio in precedenza progettato per svolgere tendenzialmente un’unica funzio-
ne, può allora includere più di un movimento? Quali movimenti e opportunità suggerisce 
la Ferrocarril de Cuernavaca? Cosa tiene insieme e dispone in una possibile relazione?

Beh, penso innanzitutto che la Ferrocarril de Cuernavaca sia interessante per 
la sua ambiguità. Non è come la High Line, dove la ferrovia non è più in funzio-
ne e hanno fatto un parco. In questo caso la ferrovia è ancora in funzione, ma 
possiamo comunque avere un parco, e penso che questo sia ancora meglio. 
Per molti anni, la ferrovia era stata concepita solo come connettore: collega-
va punti del paese ed è stato per molti anni uno spazio pericoloso, con molti 
problemi di degrado. Penso che il tema principale sia stato quello di ripensare 
completamente il significato di una ferrovia, immaginandola innanzitutto come 
spazio pubblico, seppur combinata con il passaggio ancora in corso del treno.
Il Parco è un progetto a budget molto contenuto. Cemento e alberi: non sono 
stati utilizzati altri materiali. Non è elegante come alcune soluzioni adottate nel-
la High Line, funziona in un modo direi “grezzo”. Penso che il suo aspetto “ruvi-
do” evochi il set di un film di Quentin Tarantino e rifletta l’atmosfera industriale 
e polverosa del luogo. È un ambiente in cui il treno costituisce una presenza 
familiare per la comunità, ora in grado di muoversi attraverso un percorso non 
lineare, in un nuovo fronte urbano condiviso.
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Vorrei concludere questa intervista chiedendoLe un ricordo personale. Partendo dalle prime 
esplorazioni, passando per la realizzazione del progetto, oppure tornando lungo la Ferrocar-
ril, se dovesse scegliere un disegno, una foto o anche soltanto un pensiero per trasmettere 
ad altri la sua esperienza, quale sceglierebbe, e perché?

Ci sono tante storie e tanti ricordi, e tutti evidenziano la necessità per un archi-
tetto di essere sempre pronto a cambiare idea. Tra la prima e la seconda fase del 
concorso, in una riunione di coordinamento con l’amministrazione, siamo stati 
informati del vincolo di non poter mettere alberi ai bordi della ferrovia, e abbiamo 
dovuto iniziare a studiare soluzioni per non rinunciare all’idea di integrare un bo-
sco urbano lungo il percorso. 
Ma gli aneddoti più interessanti riguardano certamente le fasi successive. Per 
esempio, la posizione dello skate park è stata un elemento di discussione all’inter-
no della comunità, tra chi lo voleva davanti alla sua casa, chi voleva spostarlo, e 
chi proprio non lo voleva. 
Un aneddoto su tutti, però, merita di essere raccontato. 
In fase esecutiva del progetto stavamo decidendo dove collocare una delle riserve 
d’acqua necessarie al mantenimento degli alberi: una di quelle strane folies che 
amo chiamare “Mammut d’acqua”. Avevo deciso di posizionarne uno davanti a 
un’abitazione, pensando che sarei riuscito a convincere il proprietario, il signor 
Don Vincente, che la struttura non avrebbe dato fastidio. 
Per convincerlo gli dissi: “Questa cisterna non serve per raccogliere l’acqua, è 
come una Madonna, serve per celebrare l’acqua!”. Ma lui mi rispose: “Architetto, 
cosa stai dicendo? O qua siamo d’accordo a spostarla, o scorrerà del sangue”. 
Decisi di spostarla. Mi piace l’architettura, ma ho due figli e preferisco vivere!
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Allontanandosi da Pontedera, a pochi passi dal Villaggio Piaggio, la ferrovia scompa-
re in corrispondenza del Canale Scolmatore. Riappare nel punto d’intersezione con via 
dell’Olmo, mostrandosi come un’isola immersa nell’acqua. 
Segnato da una fra le ultime e più imponenti opere idrauliche realizzate per gestire le ac-
que del Fiume Arno, il passaggio dalla città verso la campagna ribalta la prospettiva con 
cui si osserva il binario: le sue tracce appartengono anche all’alveo di un fiume.
Ricercando le tracce della ferrovia per capire dove passasse, sulla traiettoria del sedime, si 
trovano, sparsi e in apparenza cresciuti spontaneamente, alcuni cespugli d’erba.
Alcune piante, come il Falso Indaco (Amorpha fruticosa L.), sono aliene. Non si capi-
sce come siano giunte a questa destinazione. Altre, come la Enula bacicci (Inula viscosa 
(L.) Aiton) evocano l’appartenenza della ferrovia a una terra di confine tra climi diversi: 
una valle, quella del fiume Arno, dal temperamento freddo e allo stesso tempo mediterra-
neo. Altre ancora, come il Finocchio (Anethum foeniculum L.) o la Cannuccia di Palude 
(Phragmites australis (Cav.) Trin. ex Steud.) rimandano infine proprio all’habitat ripariale 
che si trova vicino alla ferrovia.
Lo specchio d’acqua che interrompe la Lucca-Pontedera, ancora, stimola ad allontanarsi 
dalla sua direzione principale. Proseguendo su via dell’Olmo, si raggiunge e ci si ferma tra 
il Canale Scolmatore e il Fiume Arno, ritrovando l’acqua e la flora incontrate pochi pas-
si prima.
L’instabilità di un tracciato è allora indice della sua capacità d’interfacciarsi con altri mo-
vimenti, più dolci e sinuosi. 
Come lo scorrere dell’acqua – o del vento tra i fili d’erba – lungo l’argine di un fiume. 
Oltre al grigio dei binari, quali altre gradazioni tonali può accogliere una ferrovia dismessa?
In analogia con ciò che accade tra l’Arno e la Lucca-Pontedera, nella città di Burgos, in 
Spagna, è ancora il dialogo tra un binario –  quello della ferrovia Madrid-Hendaya – e un 
fiume –  l’Arlanzón – a darci una possibile risposta.
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Agli inizi del ventunesimo secolo, la città di Burgos è interessata da una redistribuzione 
del traffico ferroviario. Dal dicembre del 2008, a seguito della costruzione della stazio-
ne per l’alta velocità Madrid-Bilbao, il flusso dei treni viene spostato all’esterno del nu-
cleo storico della città e la vecchia ferrovia Madrid-Hendaya, in funzione a partire dagli 
inizi dell’800, è dismessa lasciando disponibili circa ottanta ettari di terreno1. 
Il fiume Arlanzón rappresenta invece una costante della forma urbana di Burgos, fian-
cheggiato a destra e sinistra da una topografia collinare sulla quale, attorno alla rocca del 
castello, dal medioevo s’insedia la futura capitale provinciale della comunità autonoma 
di Castiglia e León. Il dialogo tra questi due soggetti – la ferrovia e il fiume – trova spa-
zio, come risposta alle esigenze contenute nel piano strategico della città2, nella realiz-
zazione di un Masterplan che, nel riflettere sul possibile significato della ferrovia, vede 
coinvolto, in particolare, il paesaggista Michel Desvigne3.

Esploratore più che esportatore, aiuto a vedere il paesaggio, a comprendere i meccanismi 
all’opera che gli danno forma, ad agire su questi meccanismi per portare il cambiamento. Ve-
dere, ordinare, scegliere: un processo decisionale che credo sia radicato nella storia sparsa del 
nostro mestiere e che so funzioni nell’evidenziare le sue singolarità (Desvigne 2004)4.

Da esploratore di un luogo piuttosto che da esportatore di un’idea, Desvigne si muove 
per cominciare a percepire, ordinare e scegliere i materiali del progetto. Il primo pas-
so è ignorare il vincolo del sedime ferroviario, passeggiando nei dintorni per concen-
trare l’attenzione nel punto dove la ferrovia interseca il fiume. Formazioni vegetali di 
pini e lecci si sviluppano naturalmente nelle sue golene. Allora, passeggiando attraver-
so il binario per immergersi lungo le sponde di un corso d’acqua, il pensiero accoglie 
quest’interferenza, immaginando una strada che si espande lateralmente. 
La continuità delle trame di un paesaggio è il punto di partenza5 di una visione pro-
gettuale che, attraverso la Madrid-Hendaya offre una nuova leggibilità alla compo-
nente vegetale osservata lungo il Rio Arlanzón6. 

1 cf. Andrés López 2008, 117-119 e Luis Fernández-Galiano, ed. 2012, 173.
2 Il piano strategico evidenzia in particolare la necessità di riflettere sulla ferrovia dismessa che, nel corso del tempo, for-
ma una barriera tra la città e i suoi dintorni, cf. Asociación Plan Estratégico Ciudad de Burgos, ed. 2001, 74.
3 Lo sviluppo del Masterplan, lo studio e la realizzazione di nuovi isolati urbani attorno al sedime, è affidato allo studio 
svizzero Herzog & de Meuron. L’organizzazione complessiva degli spazi aperti e, in questo senso, la riflessione sul ruolo 
della ferrovia dismessa, sono affidati invece allo studio del paesaggista francese.
4 Nostra traduzione dall’originale in inglese.
5 Il paesaggio come punto di partenza è il titolo di un saggio di Desvigne che include anche il Burgos Bulvar tra i progetti 
accomunati da una fase d’esplorazione iniziale oltre il limite amministrativo imposto, cf. Desvigne 2009, 20.
6 Tiberghien (2009, 153) individua nel muovimento di Desvigne l’atteggiamento di un “semiologo” e di un “interprete”. 
Il paesaggista “sa scoprire i segni e sa decifrarli e interpretarli (…). Come li trasforma? Dando loro leggibilità. Come li 
rende leggibili? Ridisegnandoli, riscoprendo i loro telai strutturali”. Nostra traduzione dall’originale in inglese.
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La matrice forestale percepita lungo il fiume raccorda le parti.
In prossimità del Calle San Zoles, attraversando due filari di Quercus ilex L., si raggiun-
ge un gruppo di quei Pini di golena che Desvigne incontra lungo il fiume e allora collo-
ca anche ai lati del tracciato. Si passeggia da un bordo all’altro, orientando progressiva-
mente lo sguardo verso le colline di San Pedro e San Felice, il cui profilo, in primo pia-
no, sembra quasi evocato da piccoli campi di graminacee che si alternano ai percorsi in 
ghiaia di cemento disposti ai bordi della vecchia ferrovia. 
La dismissione, dunque, non suggerisce soltanto l’immagine di un viale alberato rettili-
neo: il percorso, piuttosto, può essere interpretato come interfaccia porosa tra le tonalità di 
un particolare paesaggio. Incontrando il Rio Arlanzón oppure l’Arno, un binario abban-
donato, in effetti, è allora spazio aperto non isolato, e stimola a incorporare nel progetto le 
geografie del sito attraversato.
Ci si può muovere verso un’orizzonte più vasto, accogliendo un fiume dentro la ferrovia.
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Fiume Arno
Sedime allagato all’intersezione 

tra la ferrovia e Via dell’Olmo. 
Sullo sfondo lo Scolmatore 

in corrispondenza del Fiume Arno. 
Foto dell’autore.
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Ferrovia Madrid-Hendaya 
Planimetria e sezione del tracciato ferroviario
in prossimità del Calle San Zoles.
Fonte: immagini satellitari Bing Maps.
Disegni dell’autore.
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Ferrovia Madrid-Hendaya 
Le colline di San Pedro e San Felice intraviste dal bordo del tracciato. 

In primo piano, le graminacee alternate ai percorsi 
in ghiaia di cemento disposti ai bordi della vecchia ferrovia. 

Michel desvignes + Herzog de meuron, Burgos bulevar, Burgos (SP). 
Foto © future documentation / eo.
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Vicino alla chiesa di San Michele Arcangelo la ferrovia non c’è più. Soltanto i resti di un 
ponte che terminano nella siepe di bosso del cimitero dietro la chiesa.
Non si può raggiungere l’altra sponda passando sopra il ponte della ferrovia ma, muovendo 
pochi passi, lo si può fare grazie a un altro ponte che, inoltre, congiunge l’argine del cana-
le Ozzeri con quello del Fosso Ozzoretto.  Non si capisce se quest’altro ponte sia in qualche 
modo legato alla costruzione della vecchia ferrovia. Seguendone la direzione, si scoprono 
le tracce di una canalizzazione che prosegue verso un altro cimitero e un’altra chiesa. 
Sul retro della Chiesa di San Pietro Apostolo, la canalizzazione si adagia sul terreno deli-
mitando un piccolo orto. Con la scusa di una bottiglia d’acqua, si chiede al prete della par-
rocchia cosa è quel segno e se, come sembra, si ferma nell’orticello. Il parroco risponde 
che no, in realtà è un’opera che si estende ancora per molto nella piana di Lucca e che ser-
viva a far scorrere l’acqua per irrigare i campi. Racconta che oggi non è più usato, ma che 
dei ragazzi vicino Capannori hanno provato a buttarci dell’acqua per tornare a coltivare i 
loro campi. A volte gli capita di fare delle passeggiate nella piana, proprio seguendo le trac-
ce di questa piccola canalizzazione. 
Si saluta il prete, ringraziandolo per l’acqua e per la sua storia.
Accogliere un momento di stasi lungo una ferrovia dismessa, allora, corrisponde alla possi-
bilità di scoprire il volto – oggi meno visibile – delle opere con cui il paesaggio è stato segna-
to in continuità con le risorse disponibili, per poter decidere come e se continuare a usarle.
Seguendo la traiettoria d’un viaggio immaginario dalla piana di Lucca verso la Valneri-
na, fermarsi –  per conoscere e poi raccontare – ritorna come sequenza di momenti utili a 
trasmetterci il senso di una discussione su come poter interpretare i ruderi di un binario. 
Quello della Terni-Ferentillo, rimasta in funzione dalla fine dell’8001 fino al 1960, si di-
rama seguendo il corso del fiume Nera, dando luogo a un sistema insediativo lungo la di-

1 “Il 16 giugno 1884 iniziarono i lavori di costruzione delle Acciaierie di Terni, che durarono tre anni fino al 1887. Il 14 mag-
gio del 1886 veniva laminata la prima rotaia e nell’ottobre dello stesso anno realizzato il primo lingotto.”, cf. Virili 2008, 147.

Referee List (DOI 10.36253/fup_referee_list) 
FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)
Giacomo Dallatorre, Attraverso la ferrovia. I paesaggi della Lucca-Pontedera, © 2026 Author(s), CC BY-NC-SA 4.0, 
published by Firenze University Press, ISBN 979-12-215-0940-3, DOI 10.36253/979-12-215-0940-3

https://doi.org/10.36253/fup_referee_list
https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.en
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0940-3


186 attraverso la ferrovia • giacomo dallatorre• giacomo dallatorre

rettrice principale della Valnerina. Al termine della concessione, la difficile integra-
zione fra il binario e l’esigenze di sviluppo urbanistico della città di Terni e, in cor-
rispondenza della Cascata delle Marmore, la promiscuità tra la nuova sede stradale 
carrabile e la vecchia sede tranviaria, giocano un ruolo decisivo a favore dell’abban-
dono del servizio di trasporto ferroviario2.
L’opportunità di ridiscutere il ruolo della tranvia si presenta in occasione di uno stu-
dio – promosso e coordinato dalla Regione Umbra – per la Bonifica dei movimenti 
franosi della cascata delle Marmore. In questo processo tecnico obbligato – che pre-
vede il riassetto di quella parte di rupe della Cascata, franata verso valle nella zona 
di Penna dei Cocchi a causa dell’antropizzazione del Piano delle Marmore3 – l’in-
tuizione di Lucina Caravaggi è suggerire un dialogo tra le necessarie sistemazioni 
di consolidamento e una possibile valorizzazione dei ruderi della Terni-Ferentillo. 
Sul suo sedime, infatti, in corrispondenza del Monte Pennarossa, è possibile fermar-
si, affacciarsi verso la Cascata e ripartire, utilizzando le tracce della ferrovia come so-
sta per entrare progressivamente in contatto con il luogo. 

(…) in mezzo ai boschi che circondano la cascata altre osservazioni, più ravvicinate, ar-
ricchiscono il percorso; lo sguardo potrà cogliere, in mezzo agli orti e ai frutteti, i ruderi 
delle piccole centrali definitivamente distrutte dai bombardamenti della seconda guerra 
mondiale, ma anche gli edifici ancora esistenti che ospitano le prime opere di presa lun-
go il canale Velino, e rintracciare i segni che in mezzo ai boschi indicano ancora la pre-
senza delle condotte forzate in disuso da più di sessant’anni, a fianco dei cavi di scarico 
romani, di quelli cinquecenteschi e settecenteschi (Caravaggi, 1999, 110).

Attraverso i ruderi, si attiva uno sguardo indiziario4: si riconosce, attorno alla Casca-
ta, un sistema di canali e condotte che, seguendo la caduta del Velino nel Nera, in-
tersecano la ferrovia passando sotto al Monte Pennarossa, oppure, la presenza di nu-
merosi punti panoramici, come il Belvedere Pennarossa o quello commissionato dal 
pontefice Pio VI. 
Il viaggio è allora attraverso quel lento processo di costruzione di un paesaggio, comin-
ciato con le prime opere di canalizzazione del Lago Piediluco5, poi proseguito anche 
attraverso la nascita di una ‘vocazione turistica’ nella cosiddetta epoca del Grand Tour6. 
Un viaggio che consente inoltre di confrontarsi anche con il complesso evolvere di un 

2 cf. Cioci 1989, 42.
3 cf. Virili, 2008, 157.
4 Il termine ‘sguardo indiziario’ è utilizzato dalla stessa Lucina Caravaggi 1999, 110.
5 In particolare quelle risalenti alla cosiddetta Cava Curiana, cf. Carrara 2005, 9-10.
6 cf. Virili, 2008, 143.
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ambiente, dove il ricordo delle infrastrutture alla base del funzionamento della Cascata, 
secondo Caravaggi (1999, 105-106), popolandosi “di querce e di bossi spontanei”, si me-
scola con “le sembianze naturali delle leccete e delle formazioni a pini d’Aleppo”.
Con alle spalle il Monte Pennarossa, passando tra due filari di Viburni, si varca la soglia di 
un belvedere, di un momento di stasi sottolineato per traguardare la sommità della Casca-
ta e la loggetta sulla sua destra; ma anche per poi proseguire, esplorando l’ambiente circo-
stante, attraverso una sequenza di rampe, scale e terrapieni in pietra spogna, che accolgo-
no quelle stesse formazioni vegetali percepite attorno alla ferrovia.
L’interpretazione dei ruderi della Terni-Ferentillo, in questo senso, altro non è che l’e-
spressione della volontà di ricomporre la continuità del sistema trasversale che caratteriz-
za la zona della Cascata. 
Sostando di fronte a un salto d’acqua oppure a un fosso, si potrebbe dunque riflettere sul te-
ma della dismissione ferroviaria attribuendo al percorso una dimensione narrativa. 
Sperimentiamo allora la possibilità di raccontare le vicende che si sono stratificate nel pae-
saggio attraversato, rilanciamo i luoghi attorno alla ferrovia verso l’opportunità di tornare a 
essere vissuti, accogliendo la naturale metamorfosi di una rotaia che diventa un belvedere.



188 attraverso la ferrovia • giacomo dallatorre• giacomo dallatorre

0

0

50

500

150 m

1500 cm

*

Fosso Ozzoretto
Planimetria e sezione
Disegni dell’autore.



189da rotaia a belvedere

Fosso Ozzoretto 
Sulla sinistra, la siepe del cimitero in corrispondenza 

del ponte ferroviario (distrutto) sul Canale Ozzeri. 
 Sulla destra, l’altro ponte, parallelo al Fosso Ozzoretto 

e al tracciato della Lucca-Pontedera 
Foto dell’autore.

*
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Il Belvedere Basso sulla Terni-Ferentillo
Planimetria e sezione.
Fonte: Caravaggi 1999, 109.
Integrato con immagini satellitari Bing Maps.
Rielaborazione dell’autore.
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Il Belvedere Basso sulla Terni-Ferentillo
 Il ritmo della collezione di Viburni 

scandisce l’ingresso ad affaccio
verso la cascata e (in alto a destra) 

il Belvedere della Specola Pio VI.
Foto dell’autore
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In dialogo con 
Lucina Caravaggi

A seguito della sua dismissione, nonostante alcune ipotesi di conversione della Terni–
Ferentillo siano state prese in considerazione dall’amministrazione locale, della linea in 
città rimane soltanto il ricordo. In corrispondenza della Cascata delle Marmore il sedime 
è stato invece parzialmente risignificato. In quale occasione siete stati coinvolti e quale 
ruolo avete assunto in questo processo?

Devo dirlo con molta franchezza. Il recupero del sedime è un’idea nostra, che 
non è stata minimamente suggerita dall’amministrazione. Il tema nasce da un 
importante consolidamento di quella rupe che sta sopra la linea e della rupe 
dalla quale scende la cascata stessa. A seguito dei movimenti dovuti ai sismi 
più recenti, ma anche allo scarso apporto di carbonato di calcio dovuto alla 
estrema regimazione delle acque. Il carbonato di calcio funziona appunto su 
quei terreni come un legante, come una calce e quindi teneva insieme quelle 
rocce. La scarsità di questo apporto, dovuto in particolare alla forte attività di 
aziende come l’Enel nel bacino di Piediluco e a una regimazione estrema delle 
acque, ha molto limitato questo apporto creando delle fratture vere e proprie 
che hanno reso necessari degli interventi impegnativi di consolidamento. In 
questo processo, che nasce come processo tecnico obbligato, come spes-
so accade in Italia, nel nostro paese, s’inserisce come al solito la volontà del 
progettista di paesaggio, che cerca di recuperare dei significati di contesto 
a questi interventi, che altrimenti sarebbero rimasti interventi esclusivamente 
tecnicistici e settoriali.
In quegli stessi anni, va detto, si era avviato, a fini turistici, il processo di re-
cupero del tratto della ferrovia Spoleto Norcia, verso l’interno della Valnerina. 
Noi siamo sempre stati contrari dal punto di vista ambientale allo smantella-
mento di queste linee minori, che crediamo possano avere, come in questo 
momento, un futuro dal punto di vista della sostenibilità, soprattutto turistica. 
Un belvedere lungo il sedime della Terni–Ferentillo, si profilava dunque come 
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occasione per rilanciare, con un progetto così in vista, l’idea che questo potesse 
essere l’avvio per il recupero di questo tracciato, che è un tracciato molto interes-
sante per il rapporto che mette in piedi con il fiume, con una valle piena di sorprese 
e soprattutto con i territori industriali attorno a Terni. Il recupero del tracciato è 
stata dunque una forzatura, per rilanciare le opportunità di un’intera valle.
Insieme a questo, il ruolo è stato quello di includere nel progetto di consolida-
mento, l’ipotesi di un recupero del Belvedere alto, che significava il recupero di 
una storia di centrali idroelettriche, a Terni particolarmente drammatica perchè 
tutte sono state distrutte durante i bombardamenti pesanti della Seconda guerra 
mondiale, che hanno colpito sia la città che gli insediamenti industriali della Valne-
rina. In corrispondenza della Cascata delle Marmore, dei tre grandi elementi delle 
centrali, stazione di monte (dove veniva captata l’acqua), condotte forzate e, a 
valle, cabine o centrali di trasformazione elettrica, non era rimasto nulla fuori terra 
dopo i bombardamenti, ma tantissimo di quello che era dentro terra: una serie 
di condotte sotterranee che s’incrociavano e parzialmente s’incrociano ancora in 
stato di rudere, quando si cammina nei boschi delle pendici che collegano la parte 
bassa della valle con l’altipiano da cui scende la Cascata. La linea della Terni–Fe-
rentillo è strettamente correlata con le linee delle infrastrutture idroelettriche che 
erano il cuore, l’anima di questa valle. L’occasione era dunque quella di rileggere 
questa vicenda attraverso il tracciato, attraverso una passeggiata valle–monte, 
che potesse disvelare la percezione di un idroelettrico assolutamente scomparso. 
Questa è stata certamente una forzatura culturale, che non era minimamente nelle 
intenzioni dell’amministrazione, ma che un progettista dovrebbe sempre cogliere.
Il progetto è stato dunque complesso: c’erano da tenere assieme questioni di 
consolidamento e questioni di recupero di un’infrastruttura abbandonata in pessi-
me condizioni, complicate da un atteggiamento da parte della sovrintendenza di 
tutela astratta dei luoghi.
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In “Natura ed Energia. Conflitti e progetti di ricomposizione” lei afferma: “una semplice 
passeggiata nei boschi che circondano la cascata (..), può trasformarsi in un’esplorazio-
ne piena di sorprese e di sollecitazioni culturali (…)” e ancora “Passeggiando in mezzo 
ai boschi (…) altre osservazioni, più ravvicinate, arricchiscono il percorso”. Quali stimoli 
avete ricevuto e con quale approccio avete sviluppato il progetto?

Eravamo, come si diceva negli anni ’80, proprio dei cacciatori di indizi, in que-
sto caso di tracce.
Tracce di un passato che ha lasciato appunto fuori terra poche cose, ma af-
fioranti molte. Un passato stratificato come segno dei nostri territori. Strati più 
recenti, come quelli lasciati dalle condotte del paesaggio idroelettrico, uniti a 
quelli dell’evoluzione vegetale che aveva preso una direzione più spontanea 
e felice rispetto ai disboscamenti della valle avvenuti agli inizi tra la metà e la 
fine dell’800 e ai bombardamenti della Seconda Guerra Mondiale. Questo mi 
sembrava un filo conduttore che rendesse molto interessante l’escursione, la 
scoperta e anche la fatica dell’arrampicarsi. Vi erano poi altri elementi storici 
che la rendevano stimolante: uno fra tutti, il Belvedere del papa, che rimandava 
ad un’idea idea barocca dell’affaccio sulla cascata.
Per dirla con Giacomo Boni, sono gli occhi della cultura, sono le informazioni 
culturali che ci permettono di cogliere queste tracce. Se non riusciamo a su-
birne il fascino per poi conoscerle, non riusciamo a trasmetterle ad altri. Solo 
l’esperienza ci permette di rendere interessante quello che noi vediamo. 
Questo è stato dunque il nostro approccio: subire gli stimoli di una passeggia-
ta attraverso la linea, seguendo una fascinazione che nasce da alcune cono-
scenze, ma viene alimentata da un processo di continua scoperta. 
Un approccio direi narrativo, che parte dall’esperienza per trasformarsi in ca-
pacità d’immaginazione, come racconto attraverso il progetto.
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Nel saggio l’Autorità dei piedi, John Dixon Hunt, riferendosi al giardino, individua tre catego-
rie di movimento: la passeggiata, un percorso tra eventi o punti particolari, l’escursione, un 
percorso motivato da una spontaneità casuale nell’errare, e la processione, un’esperienza 
che conferisce al percorso una dimensione spirituale che lo pone al di là del luogo in cui si 
svolge. Nello stesso saggio invita a considerare la possibilità di includere più di una catego-
ria di movimento nel progetto di uno spazio, oltre quelli consentiti dal suo disegno originale. 
Interrogarsi sul futuro di una ferrovia dismessa, ripensare dunque uno spazio in precedenza 
progettato per svolgere tendenzialmente un’unica funzione, può allora includere più di un 
movimento? Quali movimenti e opportunità suggerisce la Terni-Ferentillo? Cosa tiene insie-
me e dispone in una possibile relazione?

Rispetto a questo, ho una visione classica. Per passeggiata intendo qualcosa che 
evoca delle caratteristiche un po’ “greche”: un’esperienza nella quale si cammina, 
ci si ferma, si parla, si sta all’ombra o al sole. Per me la passeggiata è qualcosa 
che ha a che fare con delle strutture molto progettate, anche se lunghe. Io, ad 
esempio, sono un’appassionata di montagna: ci sono ad esempio anche delle 
passeggiate in quota che però hanno queste caratteristiche che tendono a ga-
rantire un livello di comfort elevato: sono pensate per tutti, hanno pendenze poco 
elevate, tratti panoramici e punti di sosta. 
Sulla Terni–Ferentillo direi che l’esperienza può essere ricondotta ad un’esplora-
zione che tende all’escursione attraverso i boschi della valle, in ascolto delle sue 
storie: un’esplorazione impegnativa, con alcuni tratti immersivi nella vegetazio-
ne e momenti di smarrimento dove è difficile ritrovare i sentieri; è un’esperienza 
che presuppone insomma una certa organizzazione. Nel definire le opportunità e 
i movimenti possibili, la linea – effettivamente – da sola non è sufficiente: non è sé 
stessa e basta, è piuttosto una traccia, un collettore di trasversali che molto spes-
so sono proprio le situazioni più interessanti perchè finiscono in ambienti molto 
diversi l’uno dall’altro. 
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La stessa idea di “belvedere basso” si attribuisce attraverso i fronti che la 
linea dispone in una relazione percettiva: altro non è che una dichiarazione 
di appartenenza, di una volontà di lettura e ricomposizione di un sistema tra-
sversale che c’è sempre stato nel rapporto alto/basso che caratterizza la zona 
della Cascata.
Questa intenzione, in un contesto molto diverso dalla Terni–Ferentillo, la stia-
mo sperimentando anche a Roma col progetto GRAB: il grande raccordo 
anulare delle biciclette, quarantacinque chilometri di circuito che collega le 
aree archeologiche centrali – l’Appia antica, i fori, il Colosseo – con aree mol-
to più periferiche. Un immaginario che evoca un inno alla diversità – cultura-
le, naturale, storico-archeologica – di Roma. Anche in questo caso, quello 
che è interessante non è il circuito in sé. Certo, qualche turista percorrerà 
tutto l’anello, sappiamo che questa è la tendenza. Ma il suo bello è che il 
percorso è collettore di una serie di infinite trasversali che possono collegare 
scuole, quartieri o musei, creando itinerari ed innervando zone che altrimenti 
rimarrebbero isolate o marginalizzate.
Le linee sono dunque fili d’Arianna, la loro vera forza è quella di tenere assieme 
un’infinità di connessioni locali.
Una ferrovia dismessa deve avere la stessa ambizione: come un tempo era 
collettore di uomini che arrivavano alla stazione, oggi deve essere in grado di 
mettere in relazione più soggetti, attività e ambienti possibili.
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Vorrei concludere questa intervista chiedendole un ricordo personale. Partendo dalle prime 
esplorazioni, passando per la realizzazione del progetto, oppure tornando al Belvedere, se 
dovesse scegliere un disegno, una foto, o anche soltanto un pensiero, per trasmettere ad 
altri la sua esperienza, quale sceglierebbe, e perché?

Grazie per questa domanda, alla quale ho piacere di rispondere perchè credo che 
i paesaggisti, forse più di altri progettisti, abbiano la predisposizione ad entrare in 
empatia con i luoghi in cui lavorano.
Il primo ricordo è una forma di sofferenza nel vedere per la prima volta le sostruzio-
ni della ferrovia dismessa, che riportavano ad una condizione di abbandono della 
valle che attraversava. Il manufatto evocava un mondo dove vivere nella valle era 
ancora possibile: è stato un momento di sofferenza nei confronti di una società 
che riesce a buttare con questa disinvoltura pezzi che sono ancora pezzi di storia. 
Questo mi ha fatto più effetto delle industrie abbandonate nella zona della Casca-
ta: nella fabbrica c’è una logica produttiva, la ferrovia invece evocava una dimen-
sione collettiva di connessioni, tra i luoghi e le persone, che era venuta a mancare.
Un secondo ricordo, più sgradevole, è invece più legato alle difficoltà a far capire 
l’importanza del progetto a tutte le persone che avevano delle attività residuali e 
marginali lungo il tracciato, che non volevano rinunciare alle loro piccole econo-
mie, anteponendo l’interesse privato a quello collettivo.
Il terzo mi riporta all’esplorazione di una meravigliosa e rigogliosa vegetazione 
attorno al tracciato: immergersi tra i lecci, accogliere le specie mediterranee, e poi 
scendere per incontrare quelle igrofile lungo il fiume, è il ricordo invece più felice.
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Nei pressi della Stazione del paese di Calcinaia le tracce della ferrovia si confondono con 
l’erba di un prato. Qua ci si può muovere liberamente verso l’Arno, e poi verso l’argine che 
porta a “La Botte” di San Giovanni alla Vena. La stazione è ancora una sosta verso ulteriori 
destinazioni, ma non si percepisce un’effettiva relazione tra le parti che la fermata tiene as-
sieme. Fermandosi nell’area precedentemente occupata della stazione, si respira piuttosto 
un’atmosfera sospesa: alcune macchine sono parcheggiate sui bordi del prato, e non c’è un 
confine esatto tra l’erba e l’asfalto delle strade carrabili attorno. 
Da un lato si osserva uno spazio tendenzialmente abbandonato a sé stesso, dall’altro alcu-
ni segni testimoniano un processo di conversione, in parte è già iniziato. Sull’erba sono sta-
te disposte alcune sculture e un cartello con la scritta “percorso d’arte”. Questo percorso è 
interrotto dalla presenza di una pensilina per autobus. Verso i ruderi della stazione, si può 
proseguire soltando passando attraverso un’apertura in corrispondenza di una siepe. 
Il prato è in parte coltivato. S’incontra, nel suo orto privato, un signore che racconta – come 
fosse ancora oggi – di quando una massicciata ferroviaria, dalla quota più bassa – dove ora 
cresce l’erba – si raccordava con la quota più alta della stazione vicino al ponte sull’Arno. 
Al posto dei binari, nel punto d’intersezione tra la ferrovia e il paese, troviamo dunque 
uno spazio di risulta. È questo il destino, controvertibile, che accomuna Calcinaia con 
un altro paese – quello di Sint-Denijs, nelle Fiandre, in Belgio – anch’esso un tempo in-
tercettato da una ferrovia, oggi dismessa.
Come la Lucca-Pontedera, anche la Leupegem-Herseaux è fra quelle infrastrutture che, 
a seguito del potenziamento della costruzione di ferrovie a scartamento ridotto e a basso 
costo promosso dal 18751, sono finanziate per collegare la campagna con la rete principa-
le. Fino alla dismissione del servizio avvenuta attorno al 1960, la ferrovia belga favorisce la 
prossimità fra zone agricole e centri urbani. 

1 cf. De Block, 2011 e De Block, e Polasky, 2011, 322.
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E, proprio in corrispondenza di uno fra questi insediamenti, oltre alla conversione par-
ziale dei binari come percorso di mobilità dolce2, si attiva una discussione sul futuro 
dell’isolato un tempo occupato dalla vecchia stazione di Sint-Denijs.
L’area è inclusa dalla ‘Leiedal Intermunicipal Association’ all’interno del progetto re-
gionale ‘Ugly spots’: un’attività di censimento di cosiddetti ‘spazi brutti’, ovvero quei 
luoghi ancora potenzialmente al servizio di una comunità, ma che al momento si tro-
vano in uno stato di abbandono. 
Tra i luoghi proposti e infine selezionati per un possibile intervento, l’area attorno al-
la stazione è uno fra i dieci destinati ad accogliere la proposta di un professionista. A 
Sint-Denijs, la proposizione dell’architetto paesaggista Thilo Folkerts è nutrita non 
tanto da una ricognizione del paesaggio agrario lontano dalle tracce della ferrovia, 
quanto piuttosto da un’immersione nel luogo che si presenta più vicino, nel punto 
d’intersezione tra la ferrovia e il paese.
Apparentemente, il sito non sembra poter offrire stimoli particolari. Al posto della sta-
zione si trovano macerie, vegetazione ruderale, camion parcheggiati e grandi contai-
ner d’immondizia o vetro. Lungo la direzione della vecchia ferrovia, come a Calci-
naia, una fermata dell’autobus. La piantagione disposta dalle autorità comunali non 
riesce a conferire dignità a uno spazio dove, regolarmente, si trovano depositi abusi-
vi di rifiuti e che, dopo la dismissione del tracciato, si è progressivamente allontana-
to dalla comunità, a causa anche di una barriera posizionata attorno all’ex massiccia-
ta ferroviaria. 

Lo stimolo originale fu un lungo tour con tutti i team di progettazione (…). Se ricordo be-
ne, sono riuscito a rivisitare il posto poche settimane dopo. (…). Per me era (…) fondamen-
tale lavorare con ciò che percepivo come una caratteristica centrale di quei posti: una riat-
tivazione della storia del luogo e qualcosa che potesse essere abbastanza esplicito da riceve-
re di nuovo un nome.3

Fermandosi nell’area della stazione, ciò che si vede come presenza tangibile può non 
servire dunque come stimolo per l’immaginazione. 
Il progetto, piuttosto, può essere allora quello di rinnovare il senso di una parola (sta-
zione), che evoca esplicitamente ciò che è stato percepito come assenza, ma che anco-
ra rappresenta il riferimento a una caratteristica centrale del luogo (l’ex edificio). 

2 L’intervento di Thilo Folkerts s’integra infatti con il progetto ‘Trimaarzate’, che include il tracciato della ferrovia all’in-
terno di un ampio sistema di percorsi di mobilità dolce, cf. https://www.west-vlaanderen.be/sites/default/files/2017-11/
brochureGuldenspoorTrimaarzate_0.pdf.
3 Estratto dell’intervista a Thilo Folkerts. Nostra traduzione dall’originale in inglese.
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Si rimescolano gli elementi trovati: la fermata dell’autobus viene spostata sul bordo dell’ex 
tracciato, lasciando così spazio per due podi che accolgono nel nuovo centro della piazza. 
Due volumi, rivestiti in mattoni come le case adiacenti, richiamano la presenza nel luo-
go della stazione ed evocano l’immagine di una soglia che può essere ulteriormente varca-
ta: un’immagine accentuata, alle spalle delle due architetture, da una macchia boschiva, 
a indicare la progressiva transizione verso la campagna. L’allestimento vegetale, in questo 
senso, evidenzia sia la riconoscibilità della piazza, sia la continuità tra il momento di sosta 
e la possibilità di continuare a muoversi.

Scenografia di correzione: mettere a fuoco un’immagine e durante il riconoscimento esclu-
derai già altre immagini. Eppure: offrire non solo una prospettiva, ma molte; il più possibile 
(Folkerts 2006).4

Il percorso ferroviario, allora, assomiglia forse proprio alla costruzione di una scenografia 
attraverso la quale spostarsi: si riorganizza in effetti il movimento attraverso una sequenza 
progressiva di momenti differenti, che ristabiliscono un rapporto tra le parti. 
Dalle Fiandre alla Toscana – e come di fronte al ponte sopra il Fosso Ozzoretto – l’inter-
pretazione del binario evoca ancora una dimensione narrativa. Questa volta, tuttavia, po-
tenzialmente destinata, piuttosto che a raccontare le permanenze del paesaggio attraversa-
to, a trasformare ciò che d’irrisolto può comparire dopo la dismissione.
Nuove parole, ricordando una componente dello stesso servizio di trasporto, possono con-
trovertire il destino di un’area abbandonata a sé stessa, conferendole nuova dignità. Stimo-
lando così il processo di riappropriazione di un luogo dove, allora, nuovamente incontrarsi 
in stazione. Per poi ripartire.

4 Nostra traduzione dall’originale in inglese.
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Stazione di Calcinaia
Sedime ferroviario 

nei pressi della Stazione di Calcinaia. 
Sullo sfondo, tra gli alberi, 

si trovano i resti della stazione. 
Foto dell’autore.

*
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Ferrovia Leupegem-Herseaux 
Planimetria e sezione in corrispondenza del paese di Sint-Denijs
Fonte: www.100land.de/wp-content/uploads/2020/07/180604_ZWE-EN-NEU.pdf.
Rielaborazione dell’autore.
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Ferrovia Leupegem-Herseaux  
I due podi, rivestiti in mattoni come le case adiacenti, 

richiamano la presenza nel luogo della stazione
Foto dell’autore.
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In dialogo con 
Thilo Folkerts (100 landschaftsarchitektur)

A seguito della sua dismissione, la linea Leupegem-Herseaux è stata recuperata attra-
verso la realizzazione di una ciclabile asfaltata di 8 km tra Ruien e Leupegem, ma anche 
grazie ad altri interventi più specifici. Riferendosi al progetto realizzato a Sint Denijs, qua-
le ruolo ha assunto nel processo di risignificazione di parte del tracciato? 

La recente rifunzionalizzazione dell’ex linea 85 Leupegem-Herseaux è di per 
sé parte di un più ampio impegno dell’amministrazione regionale delle Fiandre 
occidentali. Il progetto Groene Assen (Assi Verdi) potrebbe essere interessan-
te da esaminare. Il collegamento tra il programma di “rianimazione” della ferro-
via e il mio progetto è effettivamente avvenuto successivamente. Il connetto-
re era l’iniziativa Lelijke Plekjes dell’Intercommunale Leiedal, che mirava molto 
in generale a sensibilizzare in merito allo spazio pubblico e a coltivare il coin-
volgimento degli abitanti dei comuni di Leiedal. Concepita per coinvolgere la 
popolazione regionale, è stata intrapresa una catalogazione pubblica di circa 
100 “Luoghi pubblici più brutti”. Una parte subordinata del programma Leli-
jke Plekjes era quindi quella di invitare designer e creativi ad un concorso sullo 
sviluppo di idee per “interventi di architettura del paesaggio”. Ogni team pote-
va scegliere due siti da una selezione di dieci dei luoghi pubblici più brutti della 
regione. Quasi per caso ho scelto di lavorare su due siti che, in fase di ricerca 
per la proposta progettuale, si sono rivelati topologicamente collegati. Il brief 
del progetto non esplicitava che la problematicità di questi siti potesse avere 
a che fare con il fatto di essere ex aree di trasporto pubblico. Sebbene, in ef-
fetti, il nome di Oud Stationsplein St. Denijs indicasse ovviamente una storia di 
questo tipo, non era così chiaro per l’altro sito, un’ex fermata del tram a Kortri-
jk-Rollegem. Sviluppando entrambe le proposte in parallelo, ho dedotto un te-
orema (e un approccio) della narrazione perduta come un problema centrale di 
tali spazi (pubblici) disprezzati e denigrati. Per fortuna, nel 2011, entrambe le 
proposte progettuali sono state selezionate per la realizzazione. 
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Il progetto più piccolo “A Stop on the Line” a Rollegem poteva essere facilmente 
finanziato e realizzato dal comune stesso entro il 2012. 
Il progetto a Zwevegem-St.Denijs era concepito come un intervento leggermen-
te più impegnativo e si prestava a catalizzare un coordinamento degli sforzi più 
ampio. In seguito alla così evidente contestazione della storia strutturale del luo-
go dichiarata nei miei progetti, il comune di Zwevegem si è unito alla Regione delle 
Fiandre Occidentali e ad alcuni altri enti amministrativi per cofinanziare il progetto, 
che riuniva la ristrutturazione strutturale (pavimentazione della piazza, marciapiedi 
e parte della strada), la progettazione “tradizionale” del paesaggio (piantumazio-
ne di alberi, arbusti e prato) e un semplice gesto scultoreo che poteva servire a co-
municare la confluenza dei progetti. In origine, il luogo era stato concepito sche-
maticamente come un nodo alquanto importante in una nuova rete di percorsi, ma 
senza alcuna precisazione progettuale. 

Nell’Atlante delle Nature Urbane, alla voce “tempo”, Lei scrive: “Poiché ogni luogo è un cro-
cevia di un dato insieme di percorsi temporali, il lavoro di sincronizzazione di un sito consi-
ste in un continuo rimescolamento degli elementi che vi si trovano” e, ancora, che “L’archi-
tettura del paesaggio ruota intorno alla crescita e al movimento. In particolare, al movimento 
all’interno dello spazio”. L’assenza del servizio ferroviario permette in questo senso di con-
siderare la possibilità di muoversi diversamente attorno alla stazione. Come ha vissuto i luo-
ghi e il paesaggio che la linea attraversa? Quali stimoli ha ricevuto e con quale approccio ha 
sviluppato il progetto?

Il progetto mira essenzialmente a chiarire le relazioni spaziali. La maggior parte 
delle “linee” esistevano, ma non funzionavano al meglio. La strada principale pas-
sava per la piazza senza alcun collegamento o riferimento: ciò rendeva poco chia-
ro e insicuro l’attraversamento lungo i rudimentali percorsi sui vecchi binari. 
La caffetteria sulla piazza non aveva terrazza o spazio esterno: abbiamo riorga-
nizzato i parcheggi per far posto a un marciapiede esteso che lo ha portato “nella 
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piazza” e ha creato un potenziale di sedute all’aperto per la caffetteria. La cosa 
più inquietante era che il centro della piazza (dove si trovava l’ex edificio della 
stazione a lungo dimenticato) era pieno di macerie, vegetazione ruderale, ca-
mion parcheggiati e grandi container di immondizia e vetro. Il progetto riguar-
dava lo sgombero visivo del centro per creare la spazialità della piazza. Le due 
piattaforme in mattone segnano e riservano questo centro, lo motivano. 
Sebbene la concorrenza fosse molto ben preparata, i brief per i “Punti brutti” 
erano minimi. Credo che l’idea di fondo fosse quella di dare il massimo spazio 
a idee abbastanza libere e non mettere davanti ai progettisti un insieme poten-
zialmente sovraccarico di requisiti funzionali, politici e sociali. Lo stimolo origi-
nale fu un lungo tour con tutti i team di progettazione in tutti e dieci i siti che fa-
cevano parte del concorso. Se ricordo bene, sono riuscito a rivisitare il posto 
poche settimane dopo.
Io provengo da una piccola città della Germania vicino al confine olandese. 
Conosco molto bene l’emulsione della (piccola) vita urbana e delle strutture 
agricole. Esplorare i dintorni in bicicletta alla ricerca di “siti” e soprattutto di 
“nuovi siti” è un qualcosa con cui sono cresciuto come pratica sociale. Cono-
sco molto bene anche le discussioni che seguono e gli “agganci” che un pro-
getto potrebbe avere. Molti progetti vengono seguiti con grande interesse e in-
vestimento da parte della popolazione locale; ben presto gli viene dato un no-
me e un’attribuzione, spesso semplificativa o beffarda. Per me era quindi fon-
damentale lavorare con ciò che percepivo come una caratteristica centrale di 
quei posti: una riattivazione della storia del luogo e qualcosa che potesse es-
sere abbastanza esplicito da ricevere di nuovo un nome. Alla fine, il comune 
ha deciso di mettere di nuovo un cartello della stazione, tra le due piattaforme. 
Non è qualcosa che io avrei suggerito, ma sono molto felice che la gente del 
posto abbia recepito l’idea a modo suo. 
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Nel saggio l’Autorità dei piedi, John Dixon Hunt, riferendosi al giardino, individua tre catego-
rie di movimento: la passeggiata, un percorso tra eventi o punti particolari, l’escursione, un 
percorso motivato da una spontaneità casuale nell’errare, e la processione, un’esperienza 
che conferisce al percorso una dimensione spirituale che lo pone al di là del luogo in cui si 
svolge. Nello stesso saggio invita a considerare la possibilità di includere più di una catego-
ria di movimento nel progetto di uno spazio, oltre quelli consentiti dal suo disegno originale. 
Interrogarsi sul futuro di una ferrovia dismessa, ripensare dunque uno spazio in precedenza 
progettato per svolgere tendenzialmente un’unica funzione, può allora includere più di un 
movimento? Quali movimenti e opportunità suggerisce la linea 85? Cosa tiene insieme e 
dispone in una possibile relazione?

La categorizzazione di Dixon Hunt sembra interessante. Dovrei consultarla. Dal 
suo riassunto, però, non sono sicuro che le tre categorie funzionino ciascuna al-
lo stesso livello. Mentre il movimento da A a B è forse eccessivamente schema-
tico, persino matematico, gli altri due sono piuttosto nebulosi e mitici. Credo fer-
mamente che esistano molteplici sovrapposizioni di tali aspetti del movimento. 
Nel caso della Piazza della Stazione Vecchia di St. Denijs e della riattivazione del-
la linea di trasporto pubblico, credo che il semplice collegamento lineare, il miglio-
ramento funzionale di una rete, sarebbe la lettura meno applicabile. Forse i col-
legamenti lineari nuovi o migliorati motivano la categoria dell’escursione (anche 
se principalmente in bicicletta). Immagino che gli “Assi Verdi” siano un motore di 
nuove reti sociali e interazioni. Dal momento che queste linee accedono a “stazio-
ni” nel paesaggio, dal momento che le linee sono stazioni di per sé per l’interazio-
ne sociale e i rituali individuali, esse apparterrebbero anche saldamente al regno 
spirituale. E sono istituzioni culturali.
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Vorrei concludere questa intervista chiedendoLe un ricordo personale. Partendo dalle pri-
me esplorazioni, passando per la realizzazione del progetto, oppure tornando lungo la li-
nea 85, se dovesse scegliere un disegno, una foto, o anche soltanto un pensiero, per tra-
smettere ad altri la sua esperienza,  quale sceglierebbe, e perché? 

Lei sa che questa è una domanda difficile. È molto difficile ridurre un proget-
to a un’essenza. Spesso accade proprio il contrario: da un progetto realizzato 
si estendono e si moltiplicano i rimandi, le implicazioni e le letture. Ma se aiu-
ta a capire, sceglierei magari uno dei tre bozzetti della fase di concorso. Da-
rei diverse spiegazioni per questa scelta. Per prima cosa, è una delle reazioni 
fresche, originali e “autentiche” al sito. Lavoro molto con una tecnica di dise-
gno di sovrapposizione di fotografie del sito con un disegno di contorno sem-
plificato. In questo disegno, che è stato sovrapposto a un collage panorami-
co di fotografie del sito, si vede la motivazione centrale di riunire visivamente 
lo spazio, anche piegando la prospettiva per “costruire” quella connessione. 
Inoltre, il ruolo fondamentale delle piattaforme in mattoni rossi diventa chiaro. 
Consentono una messa a fuoco in un contesto spaziale abbastanza selvaggio 
e poco chiaro (che più avanti nel processo progettuale abbiamo potuto chiari-
re meglio con una serie di misure estese, come l’integrazione della strada nella 
piazza e l’eliminazione del palo del telefono e delle linee). È importante sottoli-
neare che il rosso nel disegno è un “rosso mattone”. Nella piazza della stazione 
di St. Denijs questo rosso non è un colore di segnale, ma un colore di contesto. 
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Uno dei tre bozzetti della fase di concorso. 
Attraverso le due piattaforme in mattoni rossi 

 – in questo volume, per motivi di stampa, in grigio scuro – 
il disegno mostra la motivazione centrale di riunire visivamente 

lo spazio un tempo occupato dalla vecchia stazione. 
Disegno gentilmente concesso da Thilo Folkerts, 100Landschaftsarchitektur.
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In corrispondenza del Colle della Donna Morta, nella sezione in trincea, la ferrovia è in-
vasa dalla vegetazione: diventa sentiero in una foresta di cerri (Quercus cerris L.) con sot-
tobosco di ginestroni (Ulex europaeus L. subsp. europaeus) e agrifogli (Ilex aquifolium L.). 
La condizione della ferrovia sovverte dunque il destino evocato dalla toponomastica del 
luogo: l’abbandono di un binario non corrisponde a un’inevitabile cessazione della sua 
esistenza,  piuttosto, a una fertile condizione con la quale possiamo confrontarci. Immer-
gendosi nel bosco, senza spaventarsi, ci si ferma in una ‘stazione’ che prima non c’era, per 
instaurare un dialogo con altri passeggeri, anche quelli che non appartengono alla nostra 
stessa specie.
Il percorso ferroviario accoglie la presenza di un paesaggio successivo, mostrandosi come 
un’esperienza nel silenzio e nell’ombra: perdendosi nella boscaglia si vede qualche perso-
na che cammina e, anche da soli, ci si orienta grazie a un impianto di fognatura, un tempo 
al servizio della ferrovia, rivelato dalla presenza di un tombino. 
Questo elemento circolare in ferro, forse, non è troppo distante da quelle folies che, con 
lo stesso ferro di binari abbandonati, sono disseminate nel bosco dello Scalo ferroviario 
Schöneberger Südgelände. Una fra quelle cosiddette “rovine inaccessibili o indesiderabi-
li” (Girot 2004, 35) che, immaginando di trovarsi a Berlino intorno agli anni della caduta 
del muro, ci saremmo trovati di fronte, nella parte occidentale di una città dove numerosi 
scali ferroviari, sottoposti alle autorità di Berlino Est, sono lasciati in uno stato di abbando-
no pressoché totale. 
Tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, incuriosito dalla recinzione 
attorno a tutta l’area, Andreas Langer, ancora giovane studente di progettazione del pae-
saggio all’Università tecnica di Berlino, varca quella soglia, per cominciare a vagabondare 
perdendosi “in un’insolita atmosfera visiva e acustica.”1

1 Queste parole sono la testimonianza diretta delle prime esplorazioni condotte da Andreas Langer. Per un racconto più esau-
stivo si rimanda all’intervista.
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L’immersione rappresenta il primo passo per attivare un progressivo interesse della co-
munità, grazie anche ai successivi studi che, seguendo i precetti degli ambientalisti 
più militanti del “Fachbereich 14” dell’Università tecnica di Berlino, vengono condot-
ti sullo scalo a partire dal Maggio del 19922. 
A seguito della prima esplorazione, infatti, lo smarrimento iniziale acquisisce una po-
stura scientifica. Il gruppo coordinato dal prof. Ingo Kowarik – supportato dal lavoro 
dello studio Planland capitanato da Andreas Langer – continua a frequentare lo scalo, 
documentando la presenza “di circa 350 specie di piante diverse, 49 specie di funghi, 
30 specie di uccelli (e un falco scovato nella vecchia torre dell’acqua) e tra la infinita 
fauna d’insetti non meno di 95 specie di api selvatiche, delle quali 34 tutelate”. E, an-
cora, quella di numerose “piante pioniere, come la betulla o l’acacia, che hanno for-
mato un primo manto boschivo, poi seguite da altri alberi come l’acero o il faggio e da 
una insolita quantità di alberi da frutta” (Burg 2011, 2).
Lo scalo ferroviario è soltanto in apparenza vuoto. In realtà, è un paesaggio capace di 
acquisire un’identità indipendentemente dalla funzione cui era stato preposto.
Il progetto, allora, nasce da un disorientamento necessario, che serve da stimolo per 
conoscere e poi confrontarsi con una una dimensione inattesa, esito di un dialogo 
spontaneo tra binari, flora e fauna. 

Come affrontare allora il problema: dobbiamo conservare completamente o possiamo ren-
dere l’uso di questo spazio in qualche modo accessibile al pubblico (…) ?3 

È la stessa condizione evolutiva del sito a guidare le scelte di un progetto, orientato ad 
aprire nuovamente – e il più possibile – lo scalo al pubblico senza mettere in pericolo 
la ricca flora e fauna locale. La continuità della fruizione è assicurata riducendo al mi-
nimo l’intervento, al fine di sorvegliare, allo stesso tempo, l’evoluzione della vegetazio-
ne. Ci si appoggia al sedime preesistente dei binari, ma si offre anche la possibilità di se-
guire percorsi trasversali, aggiunti successivamente per muoversi a zig-zag, perdendo-
si e poi ritrovandosi di fronte a una stanza a cielo aperto costruita in profilati d’acciaio. 

2 Per un approfondimento della cronologia relativa all’attività dello scalo e delle vicende politiche che ne hanno segnato 
la progressiva riappropriazione si rimanda a Boschiero, e Folkerts, e Latini 2022.
3 Questa domanda è tratta dall’intervista con Andreas Langer. A seguito del primo studio di fattibilità, la discussione si 
è sviluppata attorno a questo quesito. Lo stesso Ingo Kowarik (2022, 46), mette in evidenza la condizione contradditto-
ria dello Scalo Ferroviario che da un lato si presentava come progetto già disponibile, dall’altro necessitava di numero-
si interventi di manutenzione, al fine di preservare gli habitat per le specie animali e vegetali, dopo l’apertura dell’area: 
“Non è che il progetto del parco naturale fosse già lì? Erano necessari ulteriori interventi? La risposta era sì e no.” Per un 
approfondimento delle tipologie d’intervento studiate da Kowarik per gestire la dinamica evolutiva del bosco si riman-
da allo stesso contributo di Kowarik, pubblicato nel volume dedicato al Premio Internazionale Carlo Scarpa per il Giar-
dino 2022.
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Costruita con lo stesso materiale metallico, appoggiata sulle rotaie, lunga circa 600 metri 
e alta ottanta centimetri4, compare anche una passerella sopraelevata che, nel coniugare 
le esigenze di tutela delle specie e dei biotopi con quelle degli utenti del parco, garantisce 
un’esperienza en plein air, laddove il mantenimento della componente vegetale boschiva 
comporta l’impossibilità di toccare il suolo. 
Come esito di una collaborazione voluta dalla società Grün Berlin tra gli artisti “Group 
Odious” e lo studio Planland , oltre alla passerella e alla stanza a cielo aperto, con l’apertu-
ra dello scalo numerose altre folies in ferro sono disseminate nel bosco, cercando sempre 
di suggerire una possibile deviazione5.
L’abbandono, dunque, coincide anche con la possibilità di abbandonarsi agli stimoli di un 
paesaggio che il geografo Matthew Gandy definisce come “non intenzionale” (2016). Un 
paesaggio, come evidenziato da Sandra Jasper (2018, 953-954), caratterizzato soprattutto 
dalla ricezione di una particolare acustica di quiete, come valore da conservare nella con-
figurazione successiva del disegno.
Dalla periferia di Berlino al Colle della Donna Morta, il percorso ferroviario può essere 
dunque anche un rifugio sonoro. Un luogo nel quale la velocità è sostituita con la lentez-
za, ovvero, con l’opportunità di entrare in contatto, in un bosco popolato da piante e ani-
mali, con sé stessi e con i propri simili.
Potremmo allora ripartire anche da questo silenzio.

4 cf. Knoll, and Kowarik, and Langer 1998, 20.
5 Sul ruolo dell’arte, lo stesso Klaus Duschat – uno dei fondatori del “Group Odious” – ammette: “(…) abbiamo cercato d’in-
tervenire il più cautamente possibile. Abbiamo preservato ogni albero e preferito prendere o creare una deviazione.”, cf. 
Folkerts 2022, 80.



216 attraverso la ferrovia • giacomo dallatorre• giacomo dallatorre

0

0

50

500

150 m

1500 cm

*

Colle della Donna Morta
Planimetria e sezione
Disegni dell’autore.
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Colle della Donna Morta
Nel bosco, tracce dell’impianto di fognatura 

parallelo alla trincea della ferrovia.
Foto dell’autore

*
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Scalo ferroviario Schöneberger Südgelände
Planimetria e sezione in corrispondenza di percorso 
trasversale alla direzione dei binari dello scalo.
Fonte: Plan of the Nature Park Südgelände.
Rielaborazione dell’autore.
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Scalo ferroviario Schöneberger Südgelände
Folies in metallo corten 

lungo uno dei percorsi trasversali 
alla direzione dei binari 

Foto dell’autore.
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In dialogo con 
Andreas Langer

Dalla fine dell’800 ad oggi, il distretto di Schöneberg ha attraversato due guerre mon-
diali, la caduta del muro e la riunificazione, osservando dalla periferia l’incessante tra-
sformazione della città. Da chi e come è stato coinvolto e che ruolo ha assunto nel 
processo di trasformazione dello scalo ferroviario di Südgelande?

L’inizio è stato un’avventura. 
Tra la fine degli anni settanta e l’inizio degli anni ottanta studiavo progettazio-
ne del paesaggio all’Università tecnica di Berlino. All’epoca abitavo vicino allo 
scalo ferroviario. Nella città divisa di Berlino, tutti gli scali ferroviari erano sot-
toposti alle autorità di Berlino Est, anche se si trovavano nella parte occiden-
tale della città. Appartenevano ufficialmente alla RDT e quindi erano lasciati in 
uno stato di abbandono pressoché totale.  L’area era inaccessibile, delimitata 
da una recinzione e temporaneamente controllata da società di sicurezza. 
Incuriosito da questa strana presenza, mi infilavo nei buchi della recinzione. 
Ripensandoci, potremmo dire che l’azione di attraversare quella soglia era un 
modo per rivelare uno spazio d’attesa aperto e renderlo nuovamente visibile 
ai cittadini. In effetti, in seguito l’attenzione verso questo luogo abbandonato 
si è intensificata. Durante gli anni ‘80, si discussero numerose e contrastanti 
iniziative: l’idea di riattivare la ferrovia fu inizialmente inserita in un’ipotesi di 
urbanizzazione. In risposta a questo piano, l’idea di preservare questo sito 
marginale come futuro spazio pubblico fu sostenuta e approvata. Un ruolo 
importante in questo processo è stato svolto dall’associazione Grün Berlin, 
un’azienda municipale di proprietà dello Stato, che ha saputo fare da ponte 
tra i cittadini, il distretto e il Senato.
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Dopo la dismissione dello scalo, la crescita della vegetazione sui binari ha stimolato una ri-
flessione sulla sua conservazione, ma anche la curiosità di esplorarne il continuo movimento.
Come ha vissuto i luoghi e il paesaggio che i binari attraversavano?
Quali stimoli ha ricevuto e con quale approccio ha sviluppato il progetto?

Il primo passo era quello di scavalcare un cancello, per immergere il corpo in 
un’insolita atmosfera visiva e acustica, come risultato di un dialogo completa-
mente spontaneo tra la ferrovia e un nuovo ecosistema di flora e fauna. Sicura-
mente il progetto si è nutrito dell’idea di preservare questa dimensione. 
Dopo le prime esperienze come studente, nel 1992 sono stato coinvolto dal Prof. 
Kowarik in uno studio sulla flora e la vegetazione del sito. L’attività ha portato alla 
stesura di una mappa delle varie componenti della vegetazione che ci ha permes-
so di fare un confronto tra la condizione degli anni ‘80 e quella degli anni ‘90, e di 
capire quanto fosse necessario focalizzare la nostra attenzione sulla biodiversità 
che si era sviluppata sui binari. 
Nel 1995 Grün Berlin ha commissionato ufficialmente al Prof. Kowarik e a Plan-
land uno studio di fattibilità per riaprire il sito al pubblico. Come affrontare allora 
il problema: dobbiamo conservare completamente o possiamo rendere l’uso di 
questo spazio completamente accessibile al pubblico? 
Nel Masterplan che abbiamo sviluppato queste due aspirazioni giungono a una 
sintesi. L’approccio è stato quello di dividere il sito in tre aree, lasciare solo una 
parte non accessibile, e riutilizzare il binario e le strutture, per offrire altri modi di 
esplorare nuovamente il sito.
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Nel saggio l’Autorità dei piedi, John Dixon Hunt, riferendosi al giardino, individua tre 
categorie di movimento: la passeggiata, un percorso tra eventi o punti particolari, l’e-
scursione, un percorso motivato da una spontaneità casuale nell’errare, e la proces-
sione, un’esperienza che conferisce al percorso una dimensione spirituale che lo pone 
al di là del luogo in cui si svolge. Nello stesso saggio invita a considerare la possibilità 
di includere più di una categoria di movimento nel progetto di uno spazio, oltre quel-
li consentiti dal suo disegno originale. Interrogarsi sul futuro di una ferrovia dismessa, 
ripensare dunque uno spazio in precedenza progettato per svolgere tendenzialmente 
un’unica funzione, può allora includere più di un movimento? Quali movimenti e oppor-
tunità suggerisce lo scalo ferroviario di Südgelande? Cosa tiene insieme e dispone in 
una possibile relazione?

Il tema inclusivo attorno al quale ruota il progetto è la possibilità di rallentare 
la velocità. Questo si riflette anche nella gestione stessa della vegetazione: 
per mantenerla abbiamo coinvolto anche le pecore, che a volte si vedono 
pascolare tra i binari. Il progetto tiene quindi conto della ferrovia, ma lo svi-
luppo complessivo dei percorsi ri-significa il sistema lineare che corre in di-
rezione nord-sud, aggiungendo alcuni collegamenti trasversali mancanti, per 
rendere possibili percorsi circolari. Seguendo questa intuizione, anche nella 
prima ipotesi da noi sviluppata per l’area di conservazione, si può notare che 
la passerella metallica era prevista in una forma a zig-zag: questa soluzione è 
stata poi rifiutata dal cliente, che in una seconda fase di sviluppo del progetto 
ha affidato al gruppo Odius la realizzazione di una passerella, che accentuasse 
la linearità del percorso nell’area di conservazione. Tuttavia, siamo soddisfatti 
del risultato, che ci permette di stabilire comunque un contatto con il bosco, 
offrendo la possibilità di attraversare e fermarsi in uno spazio come se fossimo 
in una radura. I binari, invece, sono stati riutilizzati con soluzioni diverse, in 
alcuni casi prevedendo la scomparsa delle traversine, in modo da accentuare 
l’impressione di attraversare un sentiero nel bosco. 
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Forse la categoria più rilevante è quindi quella dell’esplorazione. Tuttavia, si tratta 
di un’esplorazione che ha molteplici livelli di interpretazione: il percorso è allo 
stesso tempo riflessivo, contemplativo ed istruttivo. Ci muoviamo nello spazio 
ma anche nel tempo, esplorando i diversi strati di successione che compongono 
la vegetazione e, lasciandoci trasportare da uno spirito romantico, viaggiando 
intorno alla decadenza delle strutture che erano al servizio dello scalo. 
A questo movimento, composto da sequenze più introverse, si aggiunge la pos-
sibilità di godersi un ulteriore spazio aperto lineare. Hans-Baluschek Park è col-
legato a Südgelande e poi a Gleisdreieck: da sud a nord permette di raggiungere 
il centro di Berlino.

Vorrei concludere questa intervista chiedendoLe un ricordo personale.
Partendo dalle prime esplorazioni, passando per la realizzazione del progetto, oppure tor-
nando a visitare lo scalo ferroviario, se dovesse scegliere un disegno, una foto, o anche sol-
tanto un pensiero, per trasmettere ad altri la sua esperienza, quale sceglierebbe, e perché?

Il passaggio da uno spazio funzionale a uno spazio spontaneo e ibrido è l’aspetto 
più rilevante che sceglierei. Le mando due foto. 
Una è degli Anni Trenta del secolo scorso. È una vista dalla torre dell’acqua che 
guarda a nord. La piattaforma girevole è utile per l’orientamento odierno. La foto 
aerea mostra il Gleisdreieck probabilmente negli anni ‘80 del secolo scorso (pur-
troppo non ne ho una del Südgelände). Entrambe le foto si riferiscono alle mie 
prime esplorazioni e avventure all’inizio degli anni ‘80 sui binari abbandonati. 
Questo può dare un’idea del cambiamento subito dai luoghi.
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Südgelände, vista dalla torre dell’acqua guardando verso nord, 1930 circa.
Fotografia di Carl Bellingrodt
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Gleisdreieck , foto aerea, 1979
Geoportal Berlin / Luftbilder 1979

https://fbinter.stadt-berlin.de/luftbilder/1979/1979_10_10_462_pan.jpg
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Passando sopra le pietre di un ponte ferroviario ancora intatto, si esce dal bosco ritrovan-
do la luce. 
Da un’uccelliera che nasconde i resti di un pozzo d’acqua al servizio del Campo di Con-
centramento di Colle di Compito, si prosegue verso le sponde del Lago della Gherarde-
sca – delimitate da salici (Salix alba L.), ricoperte di giunchi (Juncus fistulosus Guss.) e 
cannuccie di palude (Phragmites communis Trin.) – dove ci si ferma accanto a un pontile 
di fronte a un’idrovora abbandonata. 
La presenza dei ruderi delle strutture di bonifica – assieme a quella dell’altra opera idrau-
lica un poco più nascosta, ma ancora tangibile – rivela l’esistenza di un paesaggio di palu-
de – giovane e vecchio allo stesso tempo – e la storia delle prigionie favorite dal servizio di 
trasporto ferroviario. 
Quale è il destino dell’idrovora? deve tornare in funzione? può diventare una piccola chie-
sa? oppure un punto di osservazione di un paesaggio in movimento?  la memoria del Cam-
po di Concentramento può diventare materiale di progetto?
Sulle sponde del lago della Gherardesca – al confine tra le province di Lucca e Pisa – e fra 
i prati alluvionali di Jasenovac –  sulla riva sinistra del fiume Sava, al confine tra Bosnia Er-
zegovina e Croazia  – perdendo le tracce di un binario, il tempo si dilata. Il viaggio segue 
un movimento circolare che disvela l’immagine scomoda di una ferrovia che serviva an-
che a fare la guerra, e la riemersione di un assetto del paesaggio precedente a quello mo-
derno ferroviario. 
Come la Lucca-Pontedera, anche la Jasenovac-Ustasha Camp III è strumento al servizio di 
un campo di concentramento1. Il terzo costruito durante la seconda guerra mondiale dalle 
forze filo-naziste croate “Ustasha”, quando il terreno tra la Sava e la ferrovia Zagabria-Bel-

1 “Il 24 luglio 1941 può essere considerata la data d’inizio della costruzione del sistema dei campi di concentramento 
nei dintorni del villaggio di Jasenovac, in Slavonia, sulla riva sinistra della Sava, lungo la linea ferroviaria Belgrado-Za-
gabria, 100 chilometri circa a sudest di Zagabria; un ordine di legname «per la costruzione di baracche a Jasenovac» 
porta quella data.”, cf. Luciani 2007, 26.
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grado è occupato, recintato da un muro e poi organizzato secondo uno schema funzio-
nale al trasporto dei prigionieri e a rendere impossibili le fughe2.
Se nell’aprile del 1945 “viene completata la distruzione di tutto quello che restava 
all’interno del campo (…)”, negli anni del dopoguerra, passando da “molteplici e di-
verse pratiche inaugurate da gruppi “familiari” (…) fino a quelle più organizzate e isti-
tuzionalizzate” (Luciani 2007, 64), il ricordo del Campo diventa terreno fertile, non 
solo per commemorare le vittime dello sterminio. 
Nel 1959, su incarico diretto del presidente Tito, l’architetto Bogdan Bogdanović ini-
zia a elaborare una proposta per la costruzione di un complesso memoriale, muoven-
dosi a supporto di un’attività politica di riconciliazione nazionale attorno al tema della 
commemorazione, verso un ripensamento delle possibili modalità di fare esperienza 
di uno spazio, prima costruito secondo una crudele logica razionale.
È possibile interpretare la postura di Bogdanović come quella di un paesaggista che, nel 
corso dei lavori, rifiutando la pretesa di studiare approfonditamente le testimonianze uf-
ficiali – documenti ritenuti “insopportabili”3 (Luciani 2007, 70) – comincia a farsi un’i-
dea soltanto dopo aver ripetutamente, a piedi, fatto visita al campo4. Sono le stesse pa-
role di Bogdanović (in Luciani 2007, 78-83), a renderci partecipi della sua esperienza:

Era tardo autunno, una giornata grigia e fredda (…). Il luogo dove oggi si trova il comples-
so monumentale era trascurato, una terra di nessuno coperta da folti rovi e cespugli. Stan-
do sull’argine della Sava i due laghetti non si riusciva a vederli. Andando alla loro ricerca, 
dovetti farmi largo attraverso un groviglio di rami ghiacciati e pungenti, vacillando come se 
passassi sotto le forche caudine. (…) Quando però nella primavera dell’anno successivo ri-
tornai nell’area trascurata e inselvatichita dove un tempo si trovava il campo di concentra-
mento, mi resi conto di trovarmi davanti ai rovi e ai cespugli di una terra fertile e idilliaca. 
Boschetti ombrosi, residui delle famose foreste della Slavonia, prati e pascoli coperti da un 
folto strato d’erba e contornati da corsi d’acqua (…). 

La ciclicità del ritmo delle stagioni evoca il passaggio da un’iniziale condizione di diso-
rientamento verso una progressiva presa di coscienza. 

2 Secondo Contardi (2006, 130), è proprio la posizione geografica del sito a determinare la scelta della costruzio-
ne del campo: “La ferrovia Zagabria-Belgrado, importante per il trasporto dei prigionieri, era nelle vicinanze. Il 
territorio era circondato dai fiumi Sava, Una e Velika Struga, nel centro dell’area della paludosa Lonjsko Polje, 
ciò rendeva praticamente impossibili le fughe dal campo.”
3 cf. Luciani 2007, 70.
4 Un’attitudine lontana da un approccio astratto. Come sottolineato da Kulić (2018, 13), a differenza dalle “pro-
vocatorie sculture astratte degli artisti jugoslavi che spesso producono i loro potenti effetti attraverso il netto 
contrasto con l’ambiente circostante, i memoriali di Bogdanović, di regola, si fondono nel paesaggio o, più preci-
samente, diventano il paesaggio stesso”, nostra traduzione dall’originale in inglese. 
Un’attitudine costante nel lavoro di Bogdanović, riconosciuta anche in altri complessi memoriali realizzati 
dall’architetto, descritti come “Monumenti corali” o “Monumenti nel paesaggio”, cf. Mitrović 1965, 70-73 e Mi-
trović 1967, 56-60.
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Nelle giornate di tardo autunno il sito appare trascurato: ci si deve far largo senza pun-
ti di riferimento, perdendosi nell’area inselvatichita come nel tentativo di un prigionie-
ro di fuggire dal campo; in primavera, invece, la terra rinasce come ‘fertile e idilliaca’, 
disponendo nuovamente alla sua percezione. Perdersi, dunque, consente di riacquista-
re la vista, d’immedesimarsi nel paesaggio circostante per riconoscere, attorno a Jaseno-
vac, l’attorcigliarsi dei corsi d’acqua con i prati alluvionali e le foreste di rovere che pro-
sperano sui suoli paludosi e, così, riflettere su un’idea di transizione della ferrovia se-
guendo un’attitudine capace di andare oltre un’interpretazione architettonica “chiu-
sa”5 o esclusivamente limitata alla retorica del disegno di un oggetto/monumento6. 
Jasenovac, dunque, non più soltanto come gesto sorprendente, quanto soprattutto come 
microcosmo percorribile: sia passando sopra l’intersezione tra due laghi, per muoversi dai 
resti di una vecchia locomotiva a vapore fino al fiore, ovvero la scultura che consente di 
far scorgere il complesso monumentale anche da lontano; sia seguendo un costante mo-
vimento circolare e tortuoso7, che si allontana dal fiore e dai bordi del sentiero costituito 
da puntelli e traversine. Il percorso, allora, si amplifica convivendo con un assetto del pae-
saggio precedente alla comparsa della ferrovia e del Campo di Concentramento: si apre 
al terreno paludoso, dove tumuli a cupola segnano la posizione delle baracche e le costru-
zioni del campo, rimandando, allo stesso tempo, alla transitorietà del suolo alluvionale.  
A Jasenovac e alla Gherardesca, emergono dunque nuove vocazioni del percorso ferrovia-
rio che suggeriscono più di una prospettiva mono-funzionale. Perdendosi, si potrebbero 
infatti attivare una serie d’interventi, come la manutenzione di un prato o di uno stagno.
La scelta potrebbe esser allora quella di dare una terza vita a un binario, la cui esistenza di-
venterebbe soggetta a una regola di nascita, crescita, morte e, infine, rinascita: potrebbe in-
fatti continuare a vivere, per ricordare le vittime di uno sterminio, ma anche per confron-
tarsi con un paesaggio di palude tornato in superficie. 
Continuare a esistere, dunque, assecondando la metamorfosi di un binario, in un luogo 
della memoria.

5 Questo termine è ripreso da Tessa Matteini (2007, 62-71), che lo utilizza proprio in merito alle possibili strategie e 
strumenti del progetto paesaggistico per una conservazione attiva e inventiva dei luoghi della memoria.
6 Sul disvelamento di un paesaggio attraverso il movimento, in opposizione alla retorica del ‘monumento ai caduti’, 
cf. anche Pizzetti 2004, 55.
7 Lo stesso Bogdanović (in Luciani 2007, 78-83), evoca la figura del labirinto tortuoso, che ricorda l’intrecciarsi dei 
corsi d’acqua Sava, Una e Strug in prossimità del campo di concentramento.
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Bonifica della Gherardesca
Scalino d’ingresso a idrovora di bonifica 

affacciata verso il Lago della Gherardesca.
Foto dell’autore.

*
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Ferrovia Jasenovac–Ustasha Camp III 
Il percorso del Complesso memoriale. 
Fonte: Carta tecnica di Jasenovac, dettaglio (scala originale 1:5000, Državna Geodetska Uprava, 2004). 
Consultata in Luciani, a cura di con Patrizia Boschiero 2007, 33.
Rielaborazione dell’autore.
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Ferrovia Jasenovac–Ustasha Camp III 
A lato delle traversine ferroviarie: 
il prato alluvionale con lo stagno 

e i tumuli di terra.
Foto di Luigi Latini.
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In dialogo con 
Domenico Luciani

La ferrovia che conduceva verso l’Ustasha Camp III giaceva in una zona di confine, tea-
tro di numerosi conflitti. Non sarebbe opportuno ripercorrerli tutti, siamo invece interes-
sati a comprendere il processo che coinvolge Bogdanović nella realizzazione del com-
plesso memoriale. Quale clima culturale predispone Bogdanović a meditare sulle prime 
ipotesi? e quale ruolo assume nello sviluppo del progetto? 

Sulla questione della committenza. Bogdanović è un architetto, è un intellet-
tuale, è uno che scrive. È uno di questi intellettuali che ha frequentato am-
bienti avanguardistici – Dada – che risentono di un clima europeo. È un intel-
lettuale non provinciale, diciamo, che si muove agilmente tra letture e rela-
zioni europee.
A queste attività intellettuali o artistiche, affianca soprattutto una partecipa-
zione e un coinvolgimento in questioni più concrete: fa il sindaco di Belgrado 
e, come in tutte le città, ha a che fare con il problema delle abitazioni, progetta 
case. Va collocato dunque in un ambito in cui da del tu a Tito. 
Tito lo chiama personalmente: negli anni del dopoguerra, dopo aver liberato la 
Croazia dall’egemonia tedesco nazista, ed esser riuscito a sottrarsi all’egemo-
nia sovietica, affrontando un’attività che potremmo descrivere come costru-
zione di un socialismo reale per mezzo della guerriglia, ha bisogno come del 
pane di tenere assieme e portare all’unità, popoli e genti che, fino all’altro gior-
no, si erano sbranati tra loro.
La necessità è quella di costruire un’identità nazionale composta da sette na-
zionalità: con una battuta, potremmo dire che, ad esempio, tra un montene-
grino, un kosovaro ed uno delle alte valli della Slovenia c’è la stessa differenza 
che c’è tra un altoatesino ed uno di Brindisi!
Tito ha dunque a che fare con un mondo complicato, dolente, rissoso, con 
odi inter o intra familiari: dopo aver vinto la guerra di liberazione, lui, militare 
di prim’ordine, vuole e pensa che unificare i popoli balcanici e cercare una via 
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d’uscita internazionale geopolitica al riparo dai grandi blocchi – come si direbbe in 
gergo, non stare con l’America né con la Russia – siano due operazioni che devo-
no esser fatte contemporaneamente. 
Da una parte, dunque, assieme a Nasser, Nehru ed altri, costituirà il Movimento 
dei Non Allineati. 
Per riuscire a parlare con la sua gente indirizza invece la sua attività politica e cul-
turale verso la costruzione di una memoria condivisa, attraverso la realizzazione 
numerosi memoriali, che decide di affidare a un architetto – Bogdanović – ritenu-
to abbastanza libero, colto ed attrezzato per poter contribuire a dare una risposta 
di qualità.

Introducendo il lavoro di Margherita Neri sul recupero del Campo Fossoli, le parole di Ippo-
lito Pizzetti si oppongono alla retorica della celebrazione dei caduti nelle guerre e dei monu-
menti ad esse dedicate. Sembrano tracciare una linea di ricerca che riconduce il progetto di 
Jasenovac – che coinvolge anche il riuso di un sedime ferroviario – verso un’attenzione rivol-
ta, piuttosto che all’espressione formale del monumento-oggetto, al paesaggio che ha ospi-
tato, suo malgrado, terribili eventi. Con quale approccio lavora Bogdanović e in che modo il 
suo lavoro può contribuire a valorizzare la cultura del progetto di paesaggio? 

I modi con cui l’architetto risponde a questa esigenza – di fare memoria per mez-
zo di forme – si risolvono in modi molto diversi tra di loro. Il complesso di Jaseno-
vac s’inserisce in un filone di ricerca che parla e dialoga con una scala ampia. Da 
un lato il fiore – acrobatico ed ingegneristico, immagine canonica che solitamente 
associamo al complesso memoriale – contribuisce a dialogare con questa scala: 
al confine tra la Croazia e la Bosnia, sopra gli argini della Sava, chiunque si muove 
in un raggio di diversi chilometri, riesce ad intravederlo.
Jasenovac, però, non si limita soltanto ad essere un gesto sorprendente da intel-
lettuale Dada: è soprattutto un microcosmo percorribile. 
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La dimensione e la forma del fiore sono ingredienti che servono a definire la 
metamorfosi delle strutture del campo di concentramento – e delle infrastrut-
ture che lo servivano – in un labirinto come luogo della memoria, organizzato 
attraverso un itinerario che riesce a convincere tutti i collaboratori di Tito, pur 
non seguendo la strada del congelamento della memoria: l’ala più conservati-
va, in realtà, avrebbe preferito limitarsi ad un immaginario più convenzionale – 
la statua del soldato morente col fucile o l’aquila – come quello che oggi vedia-
mo spesso ad esempio davanti ai nostri municipi.
Quello di Bogdanović, a me pare, è un atteggiamento, in apparenza arcaico, 
interessato a restituire una comprensibile articolazione dei segni percepiti du-
rante le visite che, più volte, compie immergendosi nel sito – i corsi d’acqua, i 
boschi delle foreste di rovere, i prati alluvionali dai quali il fiore emerge – attra-
verso un processo capace allo stesso tempo di prendere forma dall’insieme e 
di esprimere il diritto ad intervenire sul paesaggio, come qualcosa che non può 
che rinunciare ad essere immobile o fisso. Dove vado e segno, modifico, non 
mi vergogno, non ho paura.
Si tenga conto, ad esempio, dei movimenti di terra che sono stati realizzati e 
che il progetto iniziale prevedeva molto più robusti. 

Proprio nel processo di riassetto complessivo del terreno, la ferrovia permane ancora 
come segno, ma dalla ferrovia è possibile anche allontanarsi, perdendosi tra i tumuli e i 
campi. Discutendo sul tema del recupero di una ferrovia dismessa, quale suggerimento 
può offrire Jasenovac?

La ferrovia, in questo caso, ha valore soltanto nella misura in cui può essere 
considerata come addensatore di contenuti. Intorno al binario ha cominciato a 
vivere una piccola comunità, cresciuta grazie soprattutto alla direttrice del pic-
colo museo. Si sono cominciati a coinvolgere gli abitanti locali, persone umili 
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e pazienti che si sono rese subito disponibili nella gestione dei servizi, oltre al mu-
seo, un piccolo ristorante. 
Quel pezzo di binario, morto e un po’ contorto, appartiene ormai, e in modo indiscu-
tibile, alla ricchezza ed alla varietà di un organismo, vivo, più ampio ed articolato.
Non suggerisce certamente una prospettiva maniacale o monofunzionale.
Suggerisce piuttosto un approccio interscalare, in grado di tenere assieme un si-
stema assai fertile di relazioni che, oggi, – e riprendo in questo senso l’ultimo ca-
poverso del testo con il quale la giuria da me presieduta ha attribuito il “Premio In-
ternazionale Carlo Scarpa per il Giardino” al Complesso memoriale di Jasenovac 
– si occupa di gestire il lavoro di manutenzione accurata del vastissimo prato con 
lo stagno, dei tumuli, e s’impegna in tutte le iniziative educative e di ricerca che 
coinvolgono, soprattutto, le nuove generazioni.
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Riflettendo sugli appunti del viaggio che abbiamo compiuto, emerge la possibilità di orga-
nizzare il movimento diversamente da un percorso obbligato su binari paralleli.
Come suggerito da Gilles Tiberghien (2021, 35-36), si può infatti cominciare ad avvici-
nare un percorso ritrovando nella pratica del camminare un “modo di appropriarsene e 
di “performarlo”, seguendo strade e sentieri come delle annotazioni (…)”. Osservando le 
sue forme e i suoi spazi, la ferrovia è anche luogo che, per riprendere il pensiero di Ippoli-
to Pizzetti (1991), contribuisce a formare una ‘coscienza paesaggistica’ attraverso il nostro 
apporto emotivo. Gli episodi raccolti seguendo la direzione della Lucca-Pontedera, in par-
ticolare, fanno emergere la diversità di alcune dominanti puntuali che potrebbero disporsi 
anche diversamente lungo un altro percorso. 
Viaggiare, secondo l’itinerario di progetto suggerito da Lucina Caravaggi (2002, 119), evo-
ca la possibilità d’interpretare la ferrovia dismessa come opera aperta, come “mappa men-
tale, disegnata da chi ne ha percorso gli spazi” e, in prospettiva, disponibile “ad altrettante 
interpretazioni quanti sono gli sguardi che vi si rivolgono”. Affrontare un tema di corridoio 
immergendosi nelle specificità di un paesaggio, come sottolineato ancora dalla Caravag-
gi (2012, 15), è allora strumento per cominciare a riflettere su quali altri temi progettua-
li “potrebbero essere connessi a quello principale (da cui generalmente proviene il finan-
ziamento)”. 
Accettando questa indeterminatezza, tornano in mente le parole di Dimitris Pikionis 
(1998, 331): con quella gioia che proviamo da bambini camminando nello spazio – anche 
attraverso la ferrovia – “tutte le cose si compenetrano, l’una nell’altra, e l’un l’altra patisco-
no, e l’una nell’altra si trasformano”. 
Riprendendo una felice espressione di Bernard Lassus (in Bagliani, 2010, 42), adottan-
do un’attenzione fluttuante – un approccio di ‘analisi inventiva’ come abbozzo dell’infles-
sione del progetto e apertura verso nuovi orientamenti – si può allora evidenziare l’utilità 
dell’inutilità – quella di non avere un progetto in mente – come opportunità per comincia-
re a proporre di cambiare sguardo.
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Gli episodi selezionati contengono infatti stimoli diversi e, più in generale, la possibi-
lità di considerare una ferrovia dismessa – dunque anche la nostra Lucca-Pontedera – 
come laboratorio dove differenti traiettorie progettuali potrebbero essere ulteriormen-
te approfondite.
Passeggiando, ci s’incontra in un possibile nuovo fronte urbano condiviso: il tempo del 
viaggio diventa momento per immaginare di sperimentare soluzioni indirizzate a sti-
molare l’aggregazione fra gli abitanti di un quartiere che, attorno al tracciato, potrebbe-
ro svolgere più di un’attività. Nei punti di discontinuità, la ferrovia è inoltre spazio d’in-
terazione con gli habitat che connotano un sito: sono occasioni per offrire a questi ha-
bitat una nuova leggibilità, approfondendo le loro differenti caratteristiche per poi po-
tenzialmente integrarle nel progetto, suggerendo, lungo la traiettoria della ferrovia, un 
possibile raccordo tra il percorso e lo spazio aperto lungo il quale l’habitat si sviluppa.
Fermarsi, utilizzando l’espressione di Rebecca Solnit (2000, 65), conferisce al tema 
della stazione la dimensione poetica di una tappa di pellegrinaggio verso “la ‘cerca’ di 
qualcosa”, arricchendo il percorso di un valore culturale e spirituale. 
La ferrovia è anche punto di sosta per entrare progressivamente nell’ambiente, stru-
mento narrativo per raccontare le vicende che si sono stratificate attorno al paesaggio 
attraversato rilanciando i luoghi verso l’opportunità di tornare a essere vissuti. Vicen-
de spesso legate alla presenza di segni invisibili o occultati che, oggi, sfuggono  perché 
confusi nel caos semiotico che caratterizza l’evoluzione dei paesaggi attraversati, o per-
ché comprensibili solo a chi vive più stabilmente attorno alla ferrovia. Sono segni che 
evocano la presenza di opere per la regimazione delle acque costruite prima del servi-
zio di trasporto, alle quali si possono aggiungere quelle costruite assieme alla ferrovia 
– per risolvere le interferenze con la rete idrica – che, con la dismissione, potrebbero 
non essersi conservate del tutto. All’asse principale del percorso – oltre al recupero del-
le opere costruite assieme alla ferrovia per risolvere eventuali problemi di ristagno – si 
potrebbe allora integrare la sperimentazione di alcuni interventi minimi, indirizzata a 
raccontare le permanenze culturali del processo di costruzione del paesaggio attraver-
sato, per stimolare il turista-passante a percepirne i segni e a comprenderne il valore, 
ma anche gli abitanti a discutere come e se continuare a usarle.
Mantenendo una dimensione narrativa, viceversa, è l’evocazione di una componente 
del servizio di trasporto stesso a conferire potenzialmente nuova dignità ad aree di ri-
sulta, e prive – in apparenza – di un contenuto. Si potrebbero mappare tutte queste zo-
ne lungo il sedime, raggruppandole in un unico insieme che potrebbe contenere diffe-
renti configurazioni spaziali; inoltre, si potrebbe sperimentare l’utilizzo di un disposi-
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tivo architettonico – anche temporaneo – per trasmettere – evocando il servizio di traspor-
to stesso con nuove parole – la storia di questi luoghi, stimolando la comunità verso la riap-
propriazione di uno spazio dove svolgere nuovi rituali individuali e collettivi. 
Perdersi, evocando circolarità e tortuosità1, conferisce alle tracce di una ferrovia il valore 
di un percorso che consente alla collettività di immergersi in un rifugio sonoro ed entrare 
nuovamente in contatto, nel bosco, con piante e animali; o, ancora, è occasione per attri-
buire alla ferrovia l’importanza di un luogo dove sincronizzarsi con il ritorno dell’assetto di 
un paesaggio precedente, per coltivarlo, oltre che a continuare a coltivare il ricordo delle 
tragiche vicende che ha ospitato. 
L’abbandono stesso, in effetti, suggerisce una vocazione turistica non prevista – così come 
una dimensione ricreativa riferibile ai residenti – legata alla possibilità di perdersi in un 
paesaggio successivo alla ferrovia, ad esempio la comparsa di un bosco, oppure in un as-
setto precedente alla sua costruzione2, ad esempio un paesaggio di palude. Da un lato po-
tremmo ignorare queste nuove condizioni impreviste, dall’altro queste sono occasioni per 
confrontarsi con fattori e processi naturali che trovano spazio in assenza di opere e attivi-
tà umane. 
Assecondare la dismissione s’intreccia dunque col domandarsi quali azioni o strumenti spe-
rimentare per ‘dialogare’ con la capacità di adattamento dei paesaggi attraversati, senza ri-
nunciare a intervenire sulle loro dinamiche di modificazione.
Un binario non è allora troppo distante dalla dimensione di un sentiero in un giardino. 
Come suggerito da Storia del camminare di Rebecca Solnit (2000, 107), a un percorso si-
mile al “filo di una trama” che, come nella scrittura di un racconto, può dilatarsi seguendo 
intrecci imprevisti, momenti o eventi differenti. 
Esplorando una ferrovia dismessa, parafrasando le parole di Lawrence Haplrin (in Barbia-
ni 2010, 102), è possibile effettivamente sentire ancora come nostro quel ruolo di coreogra-
fi del paesaggio, e quel problema di organizzare il percorso “in modo che la gente possa at-
traversarlo” ed “esserne partecipe su molti livelli”. 
Viaggiando a piedi – facendosi accompagnare dagli stimoli che si ricevono – il progetto, 
forse, coincide allora con la scrittura di un racconto – o di una partitura – dove non si smet-
te potenzialmente mai di rilevare possibili compenetrazioni tra le cose.

1 Utilizzando l’espressione di Paolo Carpeggiani (1990, 80), l’immagine di un labirinto come “intrico di strade in cui ci si può 
smarrire”.
2 Nei punti di massima rottura, il segno ferroviario evidenzia la presenza di un paesaggio instabile. Con le parole di Antonella 
Tarpino (2016, 21), un paesaggio fragile che da limite diventa spessore, “(…) non più tratto lineare come per la cartografia tra-
dizionale (…) ma vocazione (…) volta a rinegoziare le relazioni con l’ambiente (…).”
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Continuando a viaggiare

“Insomma, gli spazi si sono moltiplicati, spezzettati, diversificati. Ce ne sono oggi di ogni 
misura e di ogni specie, per ogni uso e per ogni funzione” (Perec 1989, 12).

Ripensando alle parole di Georges Perec, passando da un episodio all’altro, si osserva 
come una ferrovia dismessa, oggi, in effetti, piuttosto che presentarsi come un oggetto 
compiuto in sé, si moltiplica e diversifica in un insieme eterogeneo di spazi. 
Esplorando questa nuova condizione, una particolare dimensione accomuna in parti-
colare i diversi episodi raccolti: il percorso ferroviario, oggi, riflette la presenza di un in-
sieme di paesaggi ordinari – in quanto già vissuti in qualche modo nella quotidianità 
dalle persone – piuttosto che ritenuti eccezionali o di qualità. Questa presenza – fatta 
di paesaggi di vita quotidiana che, nel caso delle ferrovie minori in disuso, potrebbero 
anche dirsi ‘secondari’ – stimola una riflessione sul perché tenere ancora in considera-
zione la traiettoria della ferrovia, suggerendo un possibile progetto integrato con la va-
lorizzazione degli insediamenti e degli habitat, la riattivazione di spazi residuali, la ge-
stione di paesaggi abbandonati oppure il racconto delle permanenze del paesaggio at-
traversato3. Allo stesso tempo, il viaggio compiuto sollecita un ragionamento sul per chi 
tenerla ancora in considerazione, amplificando lo spettro di possibili soggetti potenzial-
mente interessati a camminare e sostare lungo il tracciato, mescolando la possibile cu-
riosità del turista che viene da lontano con l’affezione di chi, invece, vive o lavora più 
stabilmente attorno alla ferrovia. Riflettendo sulla distinzione tra paesaggio istituziona-
le e paesaggio inconsapevole suggerita da Benedetta Castiglioni (2015), allora, si può 
forse continuare a viaggiare dubitando ancora riguardo alla prospettiva verso cui può 
muoversi il progetto del percorso. Da un lato sarebbe infatti possibile determinare – o 
istituzionalizzare – una ferrovia dismessa come espressione di un nuovo servizio di tra-
sporto mono-funzionale, come un oggetto ancora omogeneo, autonomo ed eccezio-
nale rispetto al contesto che attraversa; dall’altro, senza avere la presunzione di definir-
la compiutamente, andando oltre l’immediata pretesa d’uso – o riuso – del manufatto 
e la promozione di un itinerario per la ‘mobilità lenta’, si può esplorare il suo contenu-
to lasciandosi andare a ogni cosa che sta già accadendo, all’eccezionalità di un insieme 
di paesaggi ordinari, dei quali si è ancora inconsapevoli, in attesa di riconoscerli come 
luoghi distinti e, allo stesso tempo, tenuti assieme da un’unica traiettoria.

3 Esplorando il tema della dismissione ferroviaria, soltanto nel panorama italiano, è utile riconoscere come alcuni proget-
ti più recenti si stiano muovendo in questa direzione: utilizzando cioè il tema più convenzionale della mobilità lenta per 
integrare nella pianificazione paesaggi quotidiani, o ordinari, solitamente trascurati, cf. Gallitano et al. 2021, 262-263.
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Una condizione dove l’abbandono, allora, corrisponde alla possibilità di abbandonarsi alle 
cose inattese che potrebbero accadere, a un’avventura ‘fuori di sé’, verso un futuro “che an-
cora non c’è e che ci attende oltre la soglia del già noto” (Del Soldà 2022, 31).
Un futuro che ancora non conosciamo, fatto di paesaggi quotidiani apparentemente invi-
sibili, è là fuori che aspetta: come ha scritto Gianni Celati4 (1989, 126), “ha bisogno che lo 
osserviamo e raccontiamo, per avere esistenza”.

4 Assieme a Federigo Tozzi – i cui ricordi hanno aperto questo nostro viaggio ‘Attraverso la ferrovia’ – forse il più illustre narra-
tore e dunque interprete dell’ordinarietà che spesso tendiamo ad ignorare.
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In Italia, il transito da un’epoca all’altra, nel corso del ’900, ha lasciato circa ottomila 
chilometri di ferrovie secondarie dismesse. 
Al di là della pretesa di un uso o riuso immediato di un tracciato, possiamo 
nutrirci della possibilità di ‘camminare’ una strada ferrata abbandonata per capire 
attraverso quali suoi significati sia possibile immaginare progetti per la tutela e la 
valorizzazione del paesaggio?
Coi suoi 25,3 km quasi del tutto disarmati, la Lucca-Pontedera è un campione 
rappresentativo della rete dismessa e un privilegiato laboratorio progettuale. 
Camminando ‘attraverso la ferrovia’, dialogando con esperienze progettuali legate 
a tracciati dismessi, nelle pagine di questo libro, si prova a rispondere a questa 
domanda.  
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