Giovanni Cherubini nella medievistica fiorentina

Franco Cardini

Casentinese di nascita — alla sua Partina, piccola localita presso Bibbiena,
era molto affezionato — ma ormai fiorentino d’adozione, Giovanni Cherubini
comincio giovanissimo il suo insegnamento nella Facolta di Lettere e Filosofia
dell’Universita di Firenze nella seconda meta degli Anni Sessanta. Allievo e as-
sistente di Ernesto Sestan, poi collaboratore strettissimo dell’indimenticabile
Elio Conti, lavoro ininterrottamente nella ‘sua’ Facolta di Lettere fino al pensio-
namento, redigendo molte decine di apprezzate monografie scientifiche e un nu-
mero altissimo disaggi e direlazioni congressuali. Si puo dire fosse erede diretto
del metodo scientifico inaugurato da Gaetano Salvemini e da Gioacchino Vol-
pe: raccolto e proseguito, sia pure in innovativa reinterpretazione, ben piti inte-
gralmente di quanto non facesse il suo Maestro Ernesto Sestan, gli orizzonti del
quale —ispirati aun nobilissimo eclettismo ‘mitteleuropeo’ di segno soprattutto
weberiano —, investivano anche la storia moderna. E divenuta proverbiale la sua
replica alle peraltro cordiali critiche mossegli, in sede di discussione della sua
tesi dilaurea, da parte di Renato Piattoli, che pur ampiamente lodandolo aveva
osservato: «Qualche volta Lei caggeseggia>, con allusione allo storico Romo-
lo Caggese, socialista e marxista oltre che meridionalista prima della sua peral-
tro ambigua scelta di fiancheggiare il fascismo. «Casomai volpeggio>, rispose
Cherubini con quel suo ampio sorriso che lo avrebbe reso celebre, fra le altre
cose, presso gli amici e gli studenti. L'allusione, segno di liberta intellettuale e
non priva, fra Anni Cinquanta e Sessanta, di qualche rischio, aveva ovviamente
come oggetto Gioacchino Volpe, fratello-coltello di Salvemini: riferirsi al quale
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non era considerato in quel torno di tempo granché politically correct anche se
tale espressione inglese non era allora usata. D’altronde, Cherubini sapeva bene
che il riferimento volpiano non sarebbe affatto dispiaciuto a Sestan, che di Vol-
pe era stato stretto collaboratore e del di lui figlio Giovanni amico, per quanto
nell’ultimo periodo della vita di entrambi una forte divergenza politica li avesse
in qualche modo allontanati. Ricordo queste cose come personalmente ‘testi-
mone’ deiloro rapporti: a meta Anni Settanta Giovanni Volpe, che finanziava e
guidava una sua casa editrice, pubblico un mio lavoro dedicato a San Bernardo
e all’Ordine templare; e Sestan, che non aveva mediato in alcun modo il mio
incontro con il suo vecchio amico, ebbe la generosita di commentare in termini
favorevoli e incoraggianti sia quel libro, sia quell’iniziativa che gli forniva il mo-
do diriallacciare con qualche breve messaggio I’antico rapporto.

Asuavolta ‘marxista’ molto cauto e critico sotto il profilo storiografico, Che-
rubini — persona aperta e cordiale, simpaticamente energica e anche percio non
priva di qualche angolosita caratteriale —, oltre che negli studifuimpegnato nella
vita sociale e politica: militante critico ma fedele e convinto del Partito Socia-
lista, assolse per anni senza personali ambizioni ma con intelligente e intensa
convinzione il ruolo di consigliere comunale e quindi d’assessore nel comune
in cui risiedeva, Bagno a Ripoli, nel ‘Levante’ fiorentino, chiave e snodo viario
e culturale tra il Chianti e il medio-alto Valdarno. Alcuni dei migliori medievi-
sti della generazione degli attuali cinquanta-settantenni sono stati suoi allievi,
diretti o indiretti: fra gli altri, oltre al compianto Riccardo Francovich, anche
studiosi oggi ben noti quali Maria Serena Mazzi, Sergio Raveggi, Andrea Zorzi,
Franco Franceschi, Giovanni Ciappelli, Duccio Balestracci, Gabriella Piccinni,
Paolo Nanni, Andrea Barlucchi e molti altri. Oltre al suo valore come studioso,
apprezzata era anche la sua indole cordiale ed aperta che lo induceva spontane-
amente, senza affettazione, a istituire rapporti di amicizia franca e cordiale con
gli ‘scolari’: rapporti che, oltre alle cene e alle frequenti ‘gite d’istruzione’ (che
finivano regolarmente a tavola), prevedevano talora — almeno fin quando l'eta
non comincid a farsi un po’ troppo avvertire — anche allegre partite di football
(0, come Giovanni preferiva dire, ‘di pallone’).

Negli ultimi anni, tuttavia, le sue condizioni di salute lo avevano indotto a
tirarsi in disparte. Il cordoglio del mondo degli studi storici italiani ed europei
per la sua scomparsa & stato unanime e profondo. Ma dal canto mio, in que-
ste poche pagine, non voglio per nulla conferire alle mie parole un carattere né
commemorativo, da ‘coccodrillo” giornalistico, né accademico, da orazione in
memoriam, né troppo personalistico, da amarcord. I miei rapporti con Giovanni
cominciarono fra 66 e 67, pitt 0 meno quando cominciarono anche quelli fra
lui e il nostro comune amico Giuliano Pinto. Eravamo reduci di fresco, Giulia-
no ed io, dal servizio militare, assolto pit1 0 meno negli stessi mesi e con le ana-
loghe funzioni di grado: sottotenenti, di ‘cavalleria’ (cio¢ del corpo carristi) lui,
d’aeronauticaio. Ciavvicinammo entrambi ai seminari di Sestan proponendoci
e proponendogli, con la massima discrezione, di continuare i nostri studi sotto
la sua guida. Io, qualche anno piti anziano di Giuliano, lo feci per primo: e per
questo ricevetti dal maestro la qualifica — ch’era ufficiale e formale, ancorché
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non retribuita — di ‘assistente volontario’. Si trattava di un passo che il Maestro
non amava compiere, ben sapendo che un ‘assistente volontario’ finiva sempre
in un modo o nell’altro per coltivare ambizioni di cattedratico: e, come pit tar-
di venni a sapere, la mia richiesta (pur mantenuta nei limiti del rispetto e della
cautela piti rigorosi) non aveva mancato di turbarlo un po’. Decise comunque di
darmi fiducia e, come mi avrebbe dimostrato, non ebbe per fortuna a pentirse-
ne: o quanto meno fece in modo dinon darlo a vedere. Ma Giuliano, forse anche
dato quel precedente, si astenne sempre dall’avanzare a sua volta una candida-
tura alla quale avrebbe avuto ampio diritto. Del resto, di li a poco, ‘ebbe inizio
il Sessantotto’, che duro a lungo; Sestan, data I'immatura scomparsa di Delio
Cantimorinel 66 e i tempi nuovi che non troppo serenamente si annunziavano,
dovette passare alla presidenza della Facolta e all’insegnamento di Storia mo-
derna (peraltro, era un settecentista straordinariamente raffinato: e io, vecchio
mozartiano, avevo avuto modo di apprenderlo subito). Il suo successore sulla
cattedra di Storia medievale, I’'indimenticabile Elio Conti, si annunziava — data
fral’altrola sua straordinaria timidezza — un po’ algido e lontano. Non era affatto
cosi: e lo avremmo imparato ben presto; ma in quei mesi d’incerto mutamento
di clima cosi appariva. In realta, anche a Conti si sarebbe potuta esattamente
attagliare la definizione che Giacchino Volpe aveva formulato a proposito di Se-
stan: «Polpa saporita sotto ruvida scorza>.

Conti, allievo di Morandi, aveva ereditato una scuola metodologica rigorosa:
traduttore attento delle opere di Karl Marx, ne aveva ricavato un senso critico e
un rifiuto di ideologie e dogmatismi che ne facevano un’eccezione rara nel pa-
norama della storiografia successiva alla Seconda guerra mondiale, attestata sul
marxismo sia pure nelle sue varie articolazioni o fedele all’idealismo crociano.
Gia studioso finissimo del mondo socialista primonovecentesco e autore diuna
monografia ancor oggi considerata classica sulle campagne toscane dell’Anno
Mille, si eraimmerso poiin uno studio letteralmente oceanico delle centinaia di
volumi delle ‘portate’ e dei ‘campioni’ del catasto fiorentino del Quattrocento:
condividendo sia pure con originalissima liberta le tesi della ‘storia seriale’ ca-
re a Pierre Chaunu, dopo un intenso periodo dilavoro quale archivista di stato
aveva messo a punto un sistema di schedatura delle ‘portate’ catastali tanto ac-
curato quanto raffinato, che aveva indotto un Maestro degli studi medievistici
come Ovidio Capitania definire ammirato la suaimpresa «unaricerca d’équipe
condotta da una persona sola». Ora che possediamo quanto di tale impresa fu
pubblicato insieme alle preziose carte sulle quali continua a lavorare un’équi-
pe animata dai suoi familiari e dai suoi allievi migliori e piti fedeli, ¢’é davvero
da chiedersi a quali risultati avrebbe potuto giungere se avesse potuto giovarsi
dei metodi e degli strumenti che al giorno d’oggi I’informatica mette a nostra
disposizione. Ma, dopo una vita segnata da incidenti e da una salute profonda-
mente minata — che pure fino all’ultimo contrastava con il suo aspetto giovanile
ed elegante — egli cilascid purtroppo appena sessantenne, nel 1985.

Chi ha avuto la fortuna e il privilegio di assistere per alcuni anni alle lezioni
tenute e di partecipare al tempo stesso alle sedute seminariali dirette da Sestan,
non ha mai potuto dimenticare quel suo straordinario equilibrio tra un’esposi-
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zione al tempo stesso limpidamente lineare e profondamente problematica e una
prospettiva critica mai deterministica, sempre vigile e articolata: ma il Maestro
trentino era un autentico fuoriclasse, uno degli studiosi europei traipit dotatie
reputati del suo tempo. Con il magistero di Conti ci si accorse subito che molto
era cambiato: era il rinnovamento di quegli anni tra Sessanta e Settanta, certo,
e magari anche I'eco di quel che in quel torno di tempo stava maturando specie
in Francia ed era gia sfociato nella Nouvelle Histoire: ma c’era concettualmente
e metodologicamente senza dubbio qualcosa di piti. C’era il disincanto, spinto
fino all’impazienza, nei confronti di quel tanto ancora di retorico e di conven-
zionale che indugiava trale pieghe d’una storiografia sussiegosa ma in fondo an-
cor timidamente attardata nel sottobosco dell’idealismo hegeliano crociano (o,
implicitamente, anche marxiano) o velleitarissimamente tentata dagli orizzonti
e dalle sollecitazioni socio storiografiche provenienti da oltreoceano. Conti an-
dava talvolta spazientito per le spicce dinanzi a quel che gli appariva vecchio e
accademico o che emanava il sentore anche lontano di un’astuzia da ‘venditori
di fumo’, ed era rigoroso nell’imporci il rispetto delle fonti e I’ascolto primario
quando addirittura non esclusivo delle loro voci, giungendo a suggerirci quella
che in musicologia si definirebbe una ‘inversione del canone’: ciog, al contrario
d’una pratica euristico-critica credo ancora molto diffusa (e lo dico, esponen-
domi alludibrio, anche a titolo se non abituale quanto meno frequente), leggere
sull’argomento di studio preliminarmente ben circoscritto prima le fonti pri-
marie, quindi le secondarie e solo allora la letteratura moderna. Un metodo fa-
ticoso, che richiede comunque una vasta preliminare competenza panoramica,
ma che allalunga raggiunge risultati «che intender non li puo chinon li provax.

Dal canto suo Giovanni, ormai de facto ‘assistente sul campo’ di Ernesto Se-
stan a metd Anni Sessanta con I’autorevolezza dei suoi trent’anni (!) compiu-
ti da poco e passato assistente di ruolo a partire dal 1968 — allorché il Maestro
era stato chiamato a succedere all’amico Delio Cantimori (un’altra scomparsa
prematura, prima di quella di Conti!) alla cattedra fiorentina di Storia moder-
na —, era un ammiratore sincero e devoto della rigorosa opera contiana, ma al
tempo stesso proseguiva i suoi studi nel solco autorevole di quella storia ‘eco-
nomico-giuridica’” desunta dai modelli salveminiano e volpiano e non estranea
del resto allo stesso Sestan, che pure grazie anche alla sua perfetta conoscenza
dell’idioma tedesco e della storiografia germanica l’aveva resa piti ricca e flessi-
bile,immettendoviun attento interesse anche teoretico-metodologico dinatura
storiografica nel quale si discerneva con chiarezza il magistero di Max Weber e
il fascino, ma anche la convinzione, delle tesi weberiane relative al ‘disincanto’.

Ma torniamo a Cherubini che, assistente di Elio Conti, fu per noi pit1 giova-
ni un mediatore e un punto di riferimento prezioso: e con lui si cimento anche
su temi storici e storiografici di ampio respiro, tutt’altro che legati alla ‘storia
locale’ o alla ‘pura (ed esclusiva) ricerca d’archivio’ che pure erano un legittimo
vanto — ma sovente anche un limite — di una parte dei docenti universitari di
storia fiorentini e toscani (e non solo), probi e valorosi ma (come usava osservare
con la sua ruvida bonarieta Ernesto Sestan) ‘di corto respiro’ e magari ‘di vista
corta’. Giovanni viceversa, fedele alle sue ricerche di taglio socioeconomico e

24



dedicate soprattutto alle ‘sue’ campagne toscane in genere, magari casentinesi
e valdarnine in particolare, seguiva con impegno ed entusiasmo le avventure
contiane sulle strade maestre, ma anche sui sentieri e sui viottoli, d’'una storia
medievale non solo fiorentina e toscana ma italiana ed addirittura europea. Ne
nacquero fra Anni Sessanta ed Anni Settanta — i medesimi della contestazione
universitaria, delle occupazioni e addirittura del terrorismo —, sovente anche con
un impegno e un coraggio talora addirittura fisico (Elio Conti anche in cio era
Maestro moralmente parlando inflessibile), corsi che alla fine dell’anno accade-
mico si traducevano regolarmente in ponderosi volumi che I'austera poverta di
mezzi del tempo non ci permetteva diraccogliere se non nella forma di dispense
ciclostilate e rilegate, che solo un po’ piti tardi assunsero la forma pitt comoda e
piti funzionale — accolta come un lusso e una novita arcimoderna — della foto-
copia. Alcuni di questi volumi sono sopravvissuti e restano ormai veri e propri
cimeli: limitiamoci aricordare in questa sede quelli — forse piu riusciti — dedicati
alla storia delle eresie (ancora un top storiografico) e alla Morte Nera, nonché in
generale alle epidemie di peste tardomedievali. Giovanni desunse da quest’e-
sperienza una seria, equilibrata ma anche solida passione per la storia generale,
tanto per lo studiarla quanto per il raccontarla: e ne nacquero una serie di mo-
nografie e saggi sulle strutture e le vicende della storia agraria europea parte dei
quali sta ripubblicando la “Rivista di storia dell’agricoltura” e che a mio avviso
andrebbero riuniti in un volume il quale sarebbe esemplare del suo metodo -
caro anche a Sestan —, consistente nello studiare un argomento ampio non tan-
to dilatandolo con successivi aggiustamenti, quanto aggredendolo da piu parti
e in tempi diversi, con una serie di ‘monografie preparatorie’ che, viste in pro-
spettiva, lasciano il dubbio se esser nate come tali e soltanto in un secondo mo-
mento divise e integrate per servire a un pittampio e profondo esame; oppure se
fino dall’inizio servivano, sia pur in intenzioni non sempre chiare e distinte fin
dalle prime battute, a una strategia dell’approfondimento e dell’'ampliamento
di programmi e di orizzonti come si sarebbe potuto col tempo delineare. Certo
¢ che in uno studioso come lui, salveminianamente alieno dalle teorizzazioni —
anche se meno insofferente rispetto alle ricostruzioni storiografiche di quanto
non sembrino essere stati (e, anche loro, piti nelle dichiarazioni esplicite che non
nella sostanza pratica come tale verificabile) un Salvemini o un Conti - e poco
incline anche alle polemiche — a meno che non si trattasse di questioni di fon-
do e che non ci fosse tirato, come si dice, ‘per i capelli’ —, la ricerca, in se stessa
e in rapporto continuo e indispensabile con I'insegnamento, si programmava,
si costruiva e si articolava senza dubbio sulla base di un panorama concettuale
ampio e tutt’altro che improvvisato, ma altresi su quella di un impegno conti-
nuo, quotidiano, aperto anche a ogni sorta d’imprevisti, sensibile ad esigenze
che talvolta non riguardavano neppure tanto lui in prima persona, quanto sem-
mai Maestri, amici, colleghi, corrispondenti o allievi.

Nei lunghi anni dilavoro comune tra meta degli Anni Sessanta e meta An-
ni Ottanta — quando, nonostante i miei abbastanza lunghi periodi di stage all’e-
stero, collaboravamo entrambi a corsi e seminari che talvolta erano gli stessi,
talaltra paralleli (le nostre sedi d’insegnamento almeno dal 1970-71 furono,
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sia pur sempre a Firenze, nella Facolta di Lettere e Filosofia la sua, in quella di
Magistero la mia) ed avevamo non di rado i medesimi allievi che si alternavano
o che ci scambiavamo — mi & capitato spesso, all’Archivio di Stato allora ancor
nella gloriosa sede storica degli Uffizi oppure in Biblioteca Nazionale, sentirgli
dire che era ‘costretto’ a seguire questo o quell’argomento, a consultare questo
o quel fondo, perché ‘doveva’ aiutare un laureando o una laureanda che, in dif-
ficolta, gli aveva chiesto chiarimenti ch’egli non era in grado di adeguatamente
fornire: anche se, a quel tipo di servizio, egli era tutt’altro che obbligato come
docente e il farlo gli costava preziosi giorni di lavoro.

Inun contesto che prediligevala ‘storia patria’ e la ‘storialocale’ come quello
di qualche decennio fa, non erano comunque in molti — stiamo parlando di un
buon mezzo secolo fa e oltre — a cimentarsi con le questioni piti generali. I pochi
che scoprivano una passione o un interesse in tale senso, e che ne avevano la ca-
pacita, il coraggio, la costanza e la relativa strumentazione metodologico-lingui-
stica, preferivano partire al riguardo — diciamolo dantescamente — ‘dal cerchio
al centro’: affrontando cioé prima le questioni generali con un taglio molto am-
pio (e con il pericolo, di solito cosciente, della genericita) per poi arrivare a cir-
coscrivere meglio la loro materia di studio. Tale fu sulle prime, lo riconosco, la
mia scelta (e ilmio errore, almeno in parte rimproveratomi da Sestan): I’essermi
buttato allo sbaraglio, da lettore dei grandi romanzi storici e dei libri di viaggio
dell’Ottocento europeo (ma anche di Scott e di Salgari), affrontando la ‘gran-
de’ — nel senso di ampia — storia generale. Avevo poco piti di trent’anni quando
ebbil'ardire di sfidare la res publica studiorum scrivendo un libro di storia gene-
rale delle crociate che arrivava fino al Settecento e quasi fino al Novecento: in
fondo mi andd benino (me la cavai con qualche tirata d’'orecchie recensoriale),
ma scoprii piti tardi che quella scelta avventata, che il mio Maestro aveva scon-
sigliato con decisione ma anche col suo abituale rispetto per i pareri altrui, mi
aveva in parte allontanato dalla ricerca documentaria di prima mano (magari
perché, al contrario di Giovanni, i temi storiografici e addirittura teoretico-fi-
losofici mi appassionavano) e aveva quasi compromesso sul nascere la mia ‘car-
riera’ universitaria, che ne fu comunque se non altro ritardata e per correggere
la quale fui costretto a rimettere a fuoco, non senza fatica, molti miei interessi.

Giovanni aveva invece con sicurezza (che a me poteva allora sembrare an-
che — enonlo era affatto — un po’ troppo ‘conformistica’ se non addirittura ‘op-
portunistica’, visto il contesto nel quale ci stavamo movendo) imboccato la via,
metodologicamente parlando, opposta e senza dubbio piu corretta della mia,
procedendo ‘dal centro al cerchio’, dai casi particolari individuati con chiarezza
e studiati con attenzione monografica alle sintesi organiche, appoggiate a un’e-
semplificazione se non completa quanto meno ampia ed esauriente: e i risulta-
ti del suo lavoro ne dimostrano la correttezza. Questo metodo, che in ambiti
storiograficamente diversi dai suoi cominciai a mia volta abbastanza presto a
sperimentare seguendo mutatis mutandis il suo esempio e il modello offertomi
da Sestan e da Maestri fiorentini quali Guido Pampaloni e Arnaldo D’Addario,
giovo ad entrambi per un’intensa fatica comune: quella della redazione a me-
ta Anni Settanta di una linea di manuali per le secondarie superiori, edita dalla
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gloriosa fiorentina Sansoni, che riscosse un certo successo e fu nel complesso
positivamente apprezzata, per quanto nascesse ‘controcorrente’, al tempo in cui
furoreggiava la fondamentale opera in dieci volumi Il materiale e l'immaginario
di Remo Ceserani e Lidia de Federicis (Loescher 1979): un mastodonte didat-
tico peraltro prezioso per molti versi, come ben sa chilo conserva ancora nel-
la sua libreria di casa, ma il successo del quale fu tanto trascinante sulle prime
quanto effimero nel tempo.

Va detto comunque a questo punto, e per meglio chiarire un iter che sulle
prime potrebbe sembrare incerto a chisiaccingesse a considerare in modo criti-
co la vasta bibliografia cherubiniana, che la vicinanza di Ernesto Sestan che ‘da
subito’ (vale a dire nello scorcio tra Anni Cinquanta e Anni Sessanta, quando il
poco piti che ventenne scolaro casentinese si era avvicinato al Maestro trentino)
ne aveva prima intuito quindi valutato ‘sul campo’ la potenzialita scientifica e
culturale, nonché'opportunita casualmente postagli a disposizione dall’inizio
di un rapporto collaborativo con I’editore Sansoni — un’occasione ignoro se ed
esclusivamente propostagli dallo stesso Sestan o favorita da altre componenti
—lo aveva comunque spinto, quasi obbligato, ad allargare il raggio dei suoi inte-
ressi conferendogli anche un vero e proprio taglio professionale non solo come
studioso ma altresi, nella sostanza, come pubblicista o addirittura tout court co-
me scrittore. Erano, quelli, tempi nei quali, a differenza di quanto oggi accade,
chi aspirasse ad avviare una carriera accademica o anche soltanto una d’inse-
gnante negli istituti superiori veniva guardato con sospetto e con severita se e
nella misura in cui si dava anche solo saltuariamente alla collaborazione con ri-
viste, quotidiani e insomma con organi ‘divulgativi’, per non parlare della radio
(la TV era ancora fuori dalla portata piti comune). Sestan sia pure con misura
e con riserbo, si era trovato a sperimentare quelle strade: ma a lui, un ‘Mostro
sacro’ della nostra cultura accademica al pari di un Cantimori, di un Garin o di
un Longhi, queste cose erano consentite. E Sestan fece in modo che, anche per
esserne coadiuvato in un lavoro che espletato con serieta era serio e di non lie-
ve impegno, il neolaureato lo affiancasse nella redazione degli ottimi contributi
(molto pitt che non semplicemente ‘divulgativi’) sulla rivista “Tuttitalia”, sulle
colonne della quale egli debuttod ventisettenne nel 1963 con un articolo d’una
decina di pagine dedicato alla storia rurale si, ma della Calabria firmato dallo
pseudonimo disapore dantesco-anticonformista (ma badate!, il Sessantotto era
ancora lontano e inimmaginabile) di ‘Vanni Contra’. Va detto che in quel me-
desimo anno, a riprova di un impegno scientifico a sua volta inaugurale, usciva
un suo saggio impegnativo — una quarantina di pagine — sull’“Archivio Storico
Italiano”, che lo avrebbe avuto nei circa cinque decenni successivi suo assiduo
collaboratore almeno fino al2008. Si trattava, ed era (lo & ancora) un ‘caso classi-
co’, diunasintesi di parte della sua tesi dilaurea, che prendeva il titolo di Aspetti
della proprieta fondiaria fiorentina nell‘aretino durante il XIII secolo.

Li, sia pure con qualche acerba giovanile ingenuita, c’era tutto il grande Gio-
vanni Cherubini di tutta la sua vita. Significativo del suo impegno scientifico e
della sua carriera il fatto che tra i suoi ultimi scritti — come sovente accade nelle
carriere degli studiosi — gli ultimi siano dedicati a Premesse, Presentazioni, No-
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te e Conclusioni che in qualche modo riguardano Maestri diretti o indiretti (da
Sestan a Niccold Rodolico, a Gina Fasoli, a Wilhelm Kurze, a Nicola Ottokar, a
Cinzio Violante) oppure amici, colleghi e allievi (da Raffaele Licinio a Rober-
to Greci, a Renato Bordone, a Gabriella Piccinni, a Franco Franceschi, ad An-
drea Zorzi, a Duccio Balestracci, a Francesca Bocchi, a Gian Maria Varanini, a
Paolo Pirillo, a Giuliano Pinto, a Elisabeth Crouzet-Pavan, a Lorenzo Pubbli-
ci, a Renato Risaliti, a Laura Carbone, a Mauro Ronzani). Non & senza qualche
commozione che ho ritrovato, nella produzione cherubiniana della sua ultima
fase, alcuni argomenti ch’erano stati oggetto di comune interesse e di frequen-
ti discussioni: dal suo Casentino, che per moltissimi motivi era e resta anche il
‘mio’, all’ineludibile e peraltro anche amato Dante, alla possibilita — anche in
comune sperimentata — di un uso della novellistica come fonte storica fino al
pellegrinaggio a Santiago de Compostela da entrambi noi affrontato sia pure da
differenti (e peraltro complementari) punti di vista. Mihanno commosso in mo-
do particolare le intense, delicate, finissime — a tratti autobiografiche — pagine
dalui dedicate a due argomenti che per pit1 versi gli erano molto cari e (ancora
una volta) sono cari e familiari anche a me: 'ambiente appenninico soprattut-
to tosco-emiliano-romagnolo, da lui rievocato nel saggio Il montanaro nella no-
vellistica dedicato all’Homo Appenninicus in un volume relativo a uno dei molti
convegni pistoiesi-porrettani gestiti dall’instancabile attivita del comune amico
e collega Renzo Zagnoni, e quello dedicato alla proprieta fondiaria fiorentina
nell’area corrispondente a quel comune di Bagno a Ripoli ‘patria civile” di en-
trambi noi: della frazione di Grassina lui, di quella di Vallina io.

Sarebbe difficile esporre, e perfino riassumere, quel che ho appreso da Gio-
vanni nei primi anni del suo lavoro universitario e nei primissimi del mio in
termini di preparazione delle lezioni che allora si chiamavano — nefanda refero,
in termini di politically correct! — ‘lezioni cattedratiche’, di organizzazione delle
sedute seminariali, di preparazione dei laureandi, di tecnica dell’informazione
bibliografica, di verifica delle fonti: la sua generosita quanto a tempo impiega-
to, a indicazioni ricevute, persino a temi e contenuti scientifici originali nella
comunicazione dei quali non € né strano né illegittimo che qualunque studioso
manifesti una certa reticenza, se non addirittura gelosia. Intanto egli approfon-
diva il suo imponente bagaglio di competenze in quel che riguardava la storia
socioeconomica della Toscana bassomedievale — rurale soprattutto, ma altresi
cittadina - senza evitare, quando fosse il caso, anche incursioni pii 0 meno ap-
profondite sull’eta antica e altomedievale nonché moderna e contemporanea,
dove i suoi interessi di storico toccavano anche la sua passione politica. Dalla
Toscana e dall’Italia passd quasi naturalmente all’Europa (alcuni suoi scritti di
sintesi sulla dinamica della storia rurale del continente sono esemplari e tutt’al-
tro che ‘ormai invecchiati’, come sovente si usa dire in analoghi casi...), acco-
gliendo conI'abituale modestia del tratto ma anche con meritata soddisfazione
riconoscimenti e inviti per lezioni o conferenze che gli venivano dall’estero:
specie dalla Francia, dalla Spagna e dall’Argentina. Per questo, quando penso
alui, nonostante gli appena quattro anni d’eta che ci dividono, riesco a malape-
na a non riferirmici come a un ‘Maestro’. E in effetti tale per me ebbe ad essere,
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senza darlo a vedere e senza volerlo mai riconoscere — schermendosi con uno
dei suoi larghi sorrisi accompagnati da una caratteristica strizzata di entrambi
gli occhi — nelle pur rare volte nelle quali a mia volta, vincendo la mia reticen-
za, glielo ricordavo.

Come sintetizzare il suo metodo? Secondo il venerabile Lehrbuch der histori-
schen Methode redatto nel 1889 dall’allora nemmeno quarantenne ma gia grande
Ernst Bernheim, quattro sono le fasi ‘canoniche’ del lavoro dello storico: euri-
stica, analisi, sintesi, esposizione. Secondo altri due suoi illustri colleghi di un
paio di generazione a lui successivi, Fernand Braudel — che tra Anni Ottanta e
AnniNovanta del secolo scorso fece a Giovanni e ame l’onore di accoglierci co-
me coautori della monumentale opera in sei volumi Prato. Storia di una citta, dal
comune di Prato appunto patrocinata — e Roberto Sabatino Lopez, premesso
che il limite fra ‘storia locale’ e ‘storia generale’ & un pretesto inventato da alcu-
ni arcigni e ingenerosi accademici e da alcuni invidiosi e miopi ricercatori (la
storia, come ricostruzione del passato, si divide in realtd in ‘buona’, vale a dire
correttamente impostata ‘di prima mano’ e attendibile, e ‘cattiva’, cioé confor-
mistica, ripetitiva, superficiale e sovente plagiaria), va precisato che il profes-
sionista serio dellaricerca, il ‘buono storico’, deve fare ‘storia locale’ per quanto
riguarda I'impianto geostorico e geocronologico dei temi che per il suo lavoro
liberamente sceglie allorché ne imposta le fasi euristica e analitica; e deve passa-
re necessariamente alla ‘storia generale’ con i dovuti controlli e confronti allor-
ché intraprende le fasi di ‘sintesi’ e di ‘esposizione’. Una fase quest’ultima nella
quale egli & tenuto ad essere esauriente ed efficace, mettendo in campo con la
dovuta sobria misura — se e quando occorre — anche le risorse della stilistica e
dellalessicologia, nonché, e quiil terreno si fa scivoloso ma anche affascinante,
i colori diuna ‘retorica’ intesa nel senso genuinamente etimologico del termine
e che, usata con sensibilita metodologica a probita d’intenti, pud giungere persi-
no all“attualizzazione’, intesa quanto meno come uno degli strumenti di quello
che gia Marc Bloch, in un celebre saggio del 1929, definiva ‘comparativismo’,
precisandone e circoscrivendone la legittimita scientifica.

Quanto al ‘taglio’ e alla ‘misura qualitativa’ delle sue ricerche, non c’é¢ dubbio
che Giovanni Cherubini - in ci¢ figlio del suo tempo e dei suoi Maestri, a par-
tire dallo stesso Sestan — fosse, 0 quanto meno si sentisse, pill a suo agio — non
solo nelle dimensioni, ma anche nel ‘respiro del discorso’ —rispetto al saggio che
non alla vera e propria monografia. I suoilibri, anche i migliori e i piti noti, sono
per la maggior parte l'esito di una raccolta di saggi organicamente collegati fra
loro, ma sovente presentati come una sequenza di unita a sé stanti oppure uni-
ti in sede di rilettura e di riflessione da ‘ponti’ concettuali peraltro mai prete-
stuosi, mai meccanicamente ‘artificiali’, anzi esplicitamente proposti come tali.

Affermo quanto dichiarato nel precedente capoverso con una convinzione
che nasce da unarilettura di alcuni volumi cherubiniani condotta nell’esplicito
fine della stesura di queste pagine e — come spero sia notato da qualche lettore
— con notevole impiego di tempo e di energia. Invito quindi chi sia desideroso
di verifica a partire dal ‘manualetto’ (doveva essere programmaticamente tale,
in quanto numero di una collana didattica, “Scuola Aperta” diretta nientemeno
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che da Marino Berengo) Agricoltura e societa rurale nel medioevo del *72, il qua-
le non dimostra affatto il suo mezzo secolo, per passare subito — nel medesimo
anno — a un titolo ‘classico’, Una comunita dell’Appennino dal XIII al XV secolo,
ricerca di ampio respiro dedicata a Montecoronaro e all’abbazia del Trivio con
la quale il lettore del suo libretto di sintesi era costretto ad abbandonare qua-
lunque residuo sospetto di esser dinanzi a un erudito e aggiornato compilatore
si studi storiografici altrui. Dopo poco pit di un anno d’intenso lavoro giunse,
quasi a ruota, Signori, contadini, borghesi. Ricerche sulla societa italiana del basso
Medioevo (del 1974, sollecitamente ristampato), raccolta esplicitamente organi-
ca di vari saggi che, nel loro complesso, tracciava un quadro che andava molto
al dila dei pur ampi limiti della Toscana e che valse al non ancor quarantenne
studioso una lusinghiera attenzione in campo non solo nazionale. Un decennio
circa piu tardi, quello ch’era ormai affermato cattedratico pubblicava per Laterza
un’autentica ‘sintesi organica’, L'Italia rurale del basso Medioevo, edito nel 1985
e a sua volta ristampato alcuni anni piu tardi.

La dialettica citta-campagna certo lo affascinava. Nel ‘91 uscivano Scritti to-
scani. L'urbanesimo medievale e la mezzadria, seguito nel medesimo anno da Le
citta italiane nell’eta di Dante, dove il confronto tra la Toscana e il resto d’Italia
- o quanto meno del centro e del nord della penisola, familiari all’esperienza del
poeta soprattutto durante I’esilio — s’imponeva a commento d’una ricerca che
durava ormai coerente e serrata da quasiun trentennio. Mail richiamo dell’area
natia, sempre molto presente, tornava esplicito nell’anno successivo in un relati-
vamente breve scritto patrocinato dalla Comunita Montana dell’Appennino, Fra
Tevere, Arno e Appennino. Valli, comunita, signori: pagine che si rileggono ancor
oggi con commozione non foss’altro per i suoi richiami francescani e danteschi
(«sul crudo sasso fra Tevero ed Arno...»). Un altro breve ma succoso libretto,
Gente del Medioevo, pubblicato nel 1995, forni la misura precisa delle sue stra-
ordinarie capacita di sintesi.

Intanto, anche nell’approssimarsi dell’evento del Giubileo — che molto sug-
geriva anche al ‘laico’ Cherubini -, la sua competenza e la sua passione per un
aspetto importante della storia sociale e rurale italiana ed europea, la strada, lo
stava sempre piti assorbendo: e debbo confessare che del suolavoro diricercato-
re questo & 1’aspetto che preferisco non tanto perché lo ritenga ‘il migliore’” (non
avrei comunque gli strumenti critici per giudicarlo), quanto perché, fiorentinita
e toscanita a parte, & quello che mi coglie meno incompetente come lettore scien-
tificamente non del tutto sprovvisto. Alludo alla nutrita raffica cherubiniana di
studi sulla viabilita, 'ospitalita viaria, il nesso tra viaggio e commercio e quello
tra viaggio e pellegrinaggio: quindi i bei volumi su Il lavoro, la taverna, la stra-
da. Scorci di Medioevo (Liguori 1997), Santiago di Compostella e il pellegrinaggio
medievale (Protagon 1998) e Pellegrini, pellegrinaggi, giubileo nel Medioevo (Pa-
ravia 2000; riedizione accresciuta, Liguori 2005). Questa bella trilogia ¢, se mi
si perdonano miopia e faziosita — e con tuttal'ammirazione per gli altrilavori —,
il Cherubini che personalmente preferisco.

I'suoivolumi di ‘sintesi organica’ o di non meno organicaraccolta ebbero una
degna conclusione quindi nel 2003, con il poderoso Cittd comunali di Toscana,
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edito dalla CLUEB di Bologna, con le sue oltre 400 ben meditate pagine. Do-
po quellibro a buon merito di successo e le due raccolte di saggi Scritti meridio-
nali (Firenze 2011) e Firenze e la Toscana. Scritti vari (Pacini 2013), I’attivita di
Giovanni sembro dedicarsi a una revisione critica della strada da lui stesso e da
altri medievisti percorsa, con puntuali scritti talora d’occasione, talora ispira-
ti a eventi congressuali o ai rapporti con colleghi italiani ed europei, sino a un
silenzio obbligato dovuto ai progressi della malattia che lo avrebbe impegnato
negli ultimi anni. Abbiamo sentito, negli ultimi quasi due lustri, la sua mancan-
za. Ma un uomo, uno studioso, & quel che ci ha lasciato. Di lui resta la memoria
di uno studioso schivo ma coerente e impegnato, instancabile finché gli é stato
possibile nellaricerca come nella presenza universitaria. Una memoria destinata
adurare, inItalia e all’estero, tanto nella res publica studiorum tanto fra quantilo
hanno conosciuto, lo hanno apprezzato e gli hanno voluto bene.
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