Giovanni Cherubini storico delle campagne

Massimo Montanari

Su Cherubini storico delle campagne molti colleghi hanno gia detto e scrit-
to: Gabriella Piccinni, Duccio Balestracci, Alfio Cortonesi fra gli ultimi'. Non
ripeterd quanto essi hanno compiutamente e scrupolosamente raccontato, ov-
vero 'interesse originario (lo definirei archetipico) di Cherubini per le cam-
pagne, vere protagoniste di una tesi di laurea — discussa con Ernesto Sestan
— apparentemente dedicata a una citta, Arezzo, ma ampiamente sbilanciata sul
suo territorio, sia pure visto in relazione al centro urbano?. E 'ampiezza di inte-
ressi che lo hanno fatto spaziare dalla sua Toscana al Nord, poi al Sud dell’Ita-
lia. E la molteplicita di fonti che ha saputo interrogare — addirittura ‘violentare’,
un termine forte, usato da Balestracci, che amo riprendere perché mi ¢ capitato
pit volte di usarlo anch’io, di raccomandarlo ai miei studenti come Cherubini
lo raccomandava ai suoi: le fonti bisogna farle parlare, a costo di qualche tor-

' D. Balestracci, Giovanni Cherubini e la storia delle campagne. Un tema démodé?, in Uomini

paesaggi storie. Studi di storia medievale per Giovanni Cherubini, a cura di D. Balestracci,
A. Barlucchi, F. Franceschi, P. Nanni, G. Piccinni, A. Zorzi, Siena, 2012, vol. II, pp. 1115-
1129; G. Piccinni, Signori, contadini, borghesi. Una recensione tardiva, ivi, pp. 1193-1206; A.
Cortonesi, Giovanni Cherubini storico dell’agricoltura e delle campagne, «Rivista di storia
dell’agricoltura», LXI (2021), 2, pp. 13-27.

Economia e societa ad Arezzo nel XIII secolo era il titolo della tesi, perd centrata sulle campa-
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tura. «Leggerle, spremerle, rivoltarle, violentarle finché non hanno dato anche
'ultimo atomo di informazione»>. E farlo ‘contropelo’, come insegnava Carlo
Ginzburg citando Benjamin®. Perché le fonti medievali, tutte, scritte o materiali
oiconografiche, rappresentano gliinteressi delle classi egemoni, ma proprio per
questo agli storici spetta di impegnarsi per estrarne informazioni relative agli
altri, i sottomessi, i dominati, quelli che Cherubini chiamava «povera gente>:
la massa dei «poveri diavoli» che, dopo essere stati emarginati dalla storia, ri-
schiano di esserlo anche dalla storiografia. Soprattutto aloro bisogna dare voce,
per una sorta di obbligo morale e civile: con loro, scrive Cherubini, «gli storici
hanno ormai contratto un grosso debito», estromettendoli dall’orizzonte del-
la loro riflessione a beneficio dei personaggi illustri e dei ceti dirigenti: ma fin
quando «questi milioni di uomini non riveleranno a pieno il loro volto, la no-
stra visione del passato sara una visione incompleta e distorta»*. E un appello
accorato, quasiun grido di dolore. A nessuno deilettori di Cherubini é sfuggito,
e soprattutto su questo vorrei soffermarmi.

L'interesse che muove il nostro Giovanni allo studio delle campagne me-
dievali guarda anzitutto alle persone. Per questo & stato giustamente detto, e ri-
petuto, che Cherubini non ¢ uno storico dell’agricoltura ma uno storico delle
campagne. Balestracci ha magari calcato la mano nel presentare la storia dell’a-
gricoltura e la storia delle campagne addirittura come due discipline distinte:
I'una pertinente alla storia della produzione, quindi dell’economia; I’altra con
un DNA piu fortemente segnato in senso sociale’. Giustamente Cortonesi ha os-
servato che i due ambiti sono assai prossimi e sovrapposti’. Tuttavia ha ragione
Duccio, & vero che non sono la stessa cosa, ed ¢ la societa — la comunita umana,
le persone che ne fanno parte — a interessare veramente Cherubini, cosi comeil
mio maestro Vito Fumagalli, cosi come altri medievisti che dagli anni Sessanta
in poi si sono avvicinati a questi temi. E quella che, anche a livello di corsi uni-
versitari, ci & piaciuto chiamare Storia agraria — per distinguerla da una Storia
dell’agricoltura pit cara agli storici dell’economia. E mi piace ribadire un’idea
per nulla scontata, ovvero che la storia sociale e la storia economica non sono
poi cosi legate come tendiamo a pensarle, e non procedono sempre in parallelo
(anzi quasi mai). Le stesse tecniche produttive, lungi dal possedere un caratte-
re neutro e per cosi dire oggettivo, hanno una forte connotazione sociale; sono
un luogo decisivo del conflitto sociale, come insegnava un altro maestro della
storia agraria, Carlo Poni, spiegando come la scelta di questo o quel modo di la-
vorare la terra, con la zappa o conl'aratro, esprimeva, nelle campagne bologne-

* Ivi, p. 1126.

C. Ginzburg, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Milano, 2000, p. 47.

G. Cherubini, Una famiglia di piccoli proprietari contadini del territorio di Castrocaro, in
Id., Signori contadini borghesi. Ricerche sulla societd italiana del basso Medioevo, Firenze,
1974, p. 467.

Balestracci, Giovanni Cherubini, cit., p. 1116.

Cortonesi, Giovanni Cherubini, cit., nota 10, p. 15.
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si della prima eta moderna, ben precisi interessi di classe®. Giovanni Cherubini
arriva a conclusioni analoghe quando, nellavoro su Simo d’Ubertino, racconta
il contrasto fra i mezzadri, che vorrebbero seminare cereali di qualita medio-
cre ma di resa pitt abbondante, e i proprietari della terra che esigono prodotti
di qualita migliore per destinarli al mercato’. Sono temi di grande attualita, se
pensiamo alla retorica del mercato, della tecnologia, degli algoritmi che paiono
farsi da soli, una retorica da cui siamo circondati nello storytelling e nell’im-
maginario contemporaneo.

L'interesse sociale € un dato caratteristico della storiografia italiana, che la
distingue visibilmente da quella francese. Anche quest’ultima é stata attenta alla
storia delle campagne — ha fatto scuola, anzi, nella seconda meta del secolo scor-
so — ma in un quadro teorico che ha sempre privilegiato gli aspetti territoriali,
geografici, ambientali, insediativi, mentre in Italia la storia agraria diventavala
punta di diamante della ricerca nell’'ambito della storia sociale. Non per nulla
l'ordinamento scolastico francese ha sempre privilegiato 'abbinamento storia/
geografia, mentre quello italiano preferisce abbinare storia e filosofia.

Societa e classi sociali, dunque, e al loro interno le persone, che Cherubini si
sforza di inseguire anche nella loro individualita. Come ha osservato Gabriel-
la Piccinni, il suo entusiasmo nel recensire Vita nel Medioevo di Eileen Power'
nasceva dal fatto di riconoscerlo come «un istruttivo esempio di ricostruzione
storica attraverso biografie di ‘gente comune’>», nella convinzione che quello
all’individualita sia un diritto anche della povera gente''. Non ¢ ‘microstoria’
in senso stretto, perché Cherubini & sempre stato dell’idea che «ogniindagine,
anche molto particolare, deve contribuire a risolvere problemi generali»'*. Ma
vale anche il contrario: per aftrontare problemi generali dobbiamo calarci nelle
vite degli individui. Di qui il senso di intitolare Figure di contadini nelle descri-
zioni dei proprietari toscani un paragrafo del volumetto su Agricoltura e societa
rurale, tratto dailavori di Elio Conti sui catasti agrari fiorentini, da cui derivano
(cito mescolando le parole di Conti a quelle di Cherubini) «interessanti e colo-
riti... ritratti di contadini usciti, quasi inavvertitamente, dalla penna dei padro-
ni» (Conti), dunque «al dila delle intenzioni dei dichiaranti» (Cherubini)'*. E
il contropelo di Ginzburg.

Ecco il senso di uno degli ultimi titoli di Cherubini, Gente del Medioevo™.
Questa gente, questi uomini Cherubini li cerca nei luoghi in cui vissero. Attra-
verso i luoghi in cui vissero: quelli che ancora ci circondano, assumendo una

8 C.Poni, Fossi e cavedagne benedicon le campagne, Bologna, 2004.

°  G. Cherubini, La proprieta fondiaria di un mercante toscano del Trecento (Simo d’Ubertino di

Arezzo), in 1d., Signori contadini borghesi, cit., pp. 313-392: p. 370.

1 G. Cherubini, La vita nel Medioevo attraverso sei figure emblematiche [recensione a E. Power,

Vita nel Medioevo, Torino, 1966], «Antologia Vieusseux», I (1966), 2, pp. 29-31.

"' Piccinni, Signori, contadini, borghesi, cit., p. 1201.

2 Cosi scrive nella Prefazione a Signori contadini borghesi, cit., p. XIIL.
13

G. Cherubini, Agricoltura e societd rurale nel Medioevo, Firenze, 1972, doc. 23, p. 112.
4 @G. Cherubini, Gente del Medioevo, Firenze, 1995.
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sorta di funzione mediatica fra il presente e il passato. Sull’importanza dei luo-
ghiébelloleggere le pagine introduttive di Scritti meridionali, 1a dove Cherubini
passa in rassegna le cittadine e i villaggi su cui di volta in volta, per i pit diver-
si motivi, gli era capitato di puntare I'attenzione'. Per ciascuno di quei luoghi
egli da conto della sua particolare esperienza: quando lo ha visitato, con chi, per
trovare chi e che cosa. Il luogo & sempre un modo per arrivare a qualcuno. Alle
persone. Al rapporto di sé con loro.

E una modalita di ricerca che ho sempre ritrovato nel mio maestro, Vito Fu-
magalli'’, che mi permetterete ogni tanto diricordare perché parlando di Che-
rubini non posso non osservare — al di la delle evidenti diversita di stile e, per
cosi dire, di mood storiografico — affinita profonde sul piano umano. Di Fuma-
galli & stato detto e ripetuto (anche da me) che la sua fu una storiografia dal for-
te connotato esistenziale’. Per Giovanni Cherubini Cortonesi ha suggerito la
medesima immagine, che condivido'®. La passione con cui racconta la vita dei
contadini medievali, inseguendoli nellaloro singolarita di persone e nelloro per-
sonale vissuto, nasce da una sintonia, da un’empatia profonda con loro. Sinto-
nia ed empatia non intellettuali, non costruite a tavolino, ma frutto di personali
esperienze di vita. «Non ho paura di sbagliare», osserva in Scritti meridionali,
«a credere che 'interesse per il mondo del lavoro, per la storia della fatica, per
approfondire i caratteri dei paesaggi, delle piante [...] faccia tutt'uno con la mia
vicenda personale, nella quale i racconti e la fatica del babbo, cosi come il pit1
pacato e affettuoso intervento della mamma costituiscono, a mano a mano che
gli anni passano, un ancoraggio sempre piti solido»'. Il rapporto col babbo, con
lamamma. Questa — non una qualsiasi tradizione storiografica —la prima molla
diuninteresse diricerca.

Parlare di campagne e di contadini, negli anni Settanta, era un tema alla mo-
da. Per Giovanni no, era un’esigenza personale, che veniva dal profondo. Percio
ha mantenuto saldo il filo dellariflessione sui contadini medievalianche quando
gli interessi storiografici hanno preso altre direzioni. Tuttilo hanno osservato,
Gabriella, Duccio, altri. Cio che Cherubini ha sempre chiesto ai documenti &
di restituirgli — e di permettergli di restituire ai lettori - le condizioni di vita e
dilavoro dei contadini, i loro rapporti quotidiani con i proprietari della terra. I
loro pensieri, anche; i loro sentimenti. Recuperarli & possibile? Apparentemente
no. Nessun contadino del Medioevo — e per quanto tempo ancora... — ha mai
raccontato di sé. Ma ¢é difficile trovare cid che non si cerca. E Giovanni, senza
darsi per vinto, lo fa. Cerca. E trova. Perché la vita del novanta per cento della

'S G. Cherubini, Scritti meridionali, Firenze, 2011, pp. XII-X VL.

Cfr. M. Montanari, Le persone e i luoghi, in L'olmo, la quercia, il nido di gazze. Ricordi di Vito
Fumagalli (1938-1977), a cura di M. Montanari, Spoleto, 2007, pp. 41-51.

M. Montanari, Il richiamo della terra, ivi, pp. 1-14, a p. 3. Cfr. O. Capitani, Una storiografia
esistenziale, ivi, pp. 21-32 (gia in «Studi medievali», XXXVIII (1997), 2, pp. 1007-1018).
Cortonesi, Giovanni Cherubini, cit., p. 17.

1 Cherubini, Scritti meridionali cit., p. XIV.



popolazione non puo essere cancellata, occultata, ignorata dai documenti. Puo
essere rappresentata in modo distorto e sempre indiretto, da prospettive che so-
no quelle di altre parti sociali, con interessi diversi e spesso conflittuali. Ma ba-
sta munirsi degli occhiali giusti, corredati del filtro adatto, per intravedere non
dico la realtd, ma un insieme credibile di situazioni reali. Ignorare tutto cio, e
consegnare i contadini a un ‘inevitabile” oblio, sarebbe una beffa storiografica
che si aggiungerebbe al vuoto documentario.

Anch’io sono convinto che restituire la parola a chi non I’ha mai avuta sia
per lo storico una sorta di dovere morale — e questo I’ho imparato da storici co-
me Vito Fumagalli e Giovanni Cherubini, che questo dovere morale lo hanno
sentito forte. Il mio maestro aveva sul tavolo un appunto scritto a mano (I'ho
tenuto io e lo conservo gelosamente) con una famosa, famosissima citazione
manzoniana: «Una immensa moltitudine di uomini, una serie di generazioni
che passa sulla terra inosservata [...] & un tristo ma importante fenomeno... Le
cagioni d’un tale silenzio possono [...] riuscire istruttive»*. Qualche anno fa,
a questo «volgo disperso>» di manzoniana memoria ha dedicato un bel libro
Adriano Prosperi?'. E la stessa eco che ritrovo nelle parole di Giovanni Cheru-
bini, quelle che ho gia ricordato e che voglio ripetere: «finché questi milioni di
uomini non riveleranno a pieno il loro volto, la nostra visione del passato sara
una visione incompleta e distorta.

L'ansia diriportare sulla scena della storia chi della storia & stato protagonista
silenzioso e spesso sofferente accomuna questi studiosi. Laloro tensione eticanon
contrasta con la precisione filologica delle letture documentarie, I'accuratezza
delle ricostruzioni, I'attendibilita dei quadri interpretativi. Credo si chiami ide-
ologia: parola desueta — purtroppo — che penso non si dovrebbe intendere come
sinonimo di faziosita e di pregiudizio, ma semplicemente come quell’insieme
diidee, prospettive, visioni che orientano il nostro stare nel mondo e le nostre
scelte quotidiane. Per uno storico, anzitutto la scelta di cosa e come studiare.

Balestraccisottolinea che gli affondi di Cherubini nella documentazione me-
dievale e nei temi scottanti dei rapporti sociali e dei modi di produzione sono
sempre praticati con rigoroso metodo scientifico, «senza ombra di ideologia.
Tant’é che, per esempio, il fatto di ritenere la mezzadria medievale una sorta di
«finzione storica», che dietro la forma di un contratto «apparentemente socie-
tario» in realta nasconde un generale «scadimento» della classe contadina al
ruolo di proletari e salariati, non impedisce a Cherubini di riconoscere un cer-
to ruolo innovativo svolto dalla proprieta, non solo sul piano della produzione
cerealicola ma talora perfino della solidarieta sociale®®. Io perd non credo che
dall’ideologia si possa prescindere — pena lo scadere in quel genere di ricerca

% Sono le parole conclusive del secondo capitolo del Discorso sopra alcuni punti della storia

longobardica in Italia. Cfr. Montanari, Le persone e i luoghi, cit., p. S1.
*' A.Prosperi, Un volgo disperso. Contadini d’Italia nell’Ottocento, Torino, 2019. Anche qui, a p.
1 in esergo, la citazione da Manzoni.

22 Balestracci, Giovanni Cherubini, cit., p. 1124.
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che Cherubini stesso chiamo «esangue»**. Io non credo che I’ideologia sia di
per sé contraria al metodo scientifico. Un giudizio morale, o almeno un punto
divista, & non solo compatibile ma, credo, indispensabile al lavoro storico, per-
ché mica stiamo facendo un esame di laboratorio: stiamo parlando di persone
e della loro vita e dei loro interessi. E quando Cherubini in tema di mezzadria
parla di «sottrazione della meta del prodotto da parte del proprietario»**, il pun-
to divista e chiaro. La scelta di campo ¢ dichiarata e vale anche nei casiin cuilo
sguardo pare pil distante e sembra limitarsi a osservare i risultati dei meccani-
smi sociali ed economici: come quando Cherubini nota che «il proposito deli-
berato [dei proprietari terrieri] di mantenere la famiglia contadina a puri livelli
di sopravvivenza» porta a incrementare il loro «impegno dilavoro»?*. Ancora
unavoltala distinzione fra storia sociale e storia economica risulta fondamentale.

Il fatto di scegliere le campagne come oggetto di studio, e di guardarle dal
punto di vista dei contadini, ¢ una scelta ideologica di cui non ci si pud e non ci
si deve stupire. «Lei non sara un po’ marxista?>» dicono che abbia chiesto una
volta Fernand Braudel al giovane Cherubini?. A prescindere dallarisposta, chele
cronache riportano positiva, I'importante non é essere molto o poco o per nulla
marxisti, ma credere che la storia dei molti, dei pitl, non valga meno della storia
dei pochi. D’altra parte, lo sappiamo bene, il nostro Giovanni é sempre stato un
socialista nel senso piti classico della parola. Non solo ideologicamente ma anche
nell’azione politica. Io non ho mai pensato che cio fosse in contraddizione con
il lavoro dello storico, cosi come non ho mai capito I’incredulita di chi non capi
I'impegno politico di Fumagalli negli ultimi anni della sua vita®. In entrambi
i casi il desiderio di incidere sul sociale - con esiti deludenti, & vero, ma questa
¢ un’altra storia — era una declinazione comprensibile e direi quasi ovvia di un
impegno storiografico fondato sui medesimi principi.

Eccolo dunque, il nostro Giovanni, a caccia di contadini e dei loro pensieri.
Eccolo alla ricerca del loro punto di vista. Di cio che appare ai loro occhi, come
intitola Gabriella Piccinni un paragrafo del suo ricordo di Cherubini, citando
le parole che aprono La societa dell’Appennino settentrionale: «Vediamo se una
societa appenninica in modo pili 0 meno cosciente esistesse gia, come qualcosa
di distinto dal mondo sottostante, per gli uomini del XIV o XV secolo, e quali
fossero ai loro occhiisuoi connotati fondamentali»*®. Eccolo, Giovanni, pionie-
re di un modello storiografico nuovo, che fa largo uso delle fonti letterarie per
rimpolpare I'appeal a volte debole dei documenti d’archivio. Raccomandando

23 Cherubini, Gente del Medioevo, cit., p. 7.

** G. Cherubini, Proprieta contadina e conflitti di classe nelle campagne alla fine del Medioevo, in

1d., L'Italia rurale del basso Medioevo, Roma-Bari, 1984, p. 131.
% Ivi, p. 134.

¢ Piccinni, Signori, contadini, borghesi, cit., p. 1195.

¥ Montanari, Il richiamo della terra, cit., pp. 1-14: p. 7.

8 Piccinni, Signori, contadini, borghesi, cit., p. 1205, citando La societda dell’Appennino setten-

trionale (secoli XIII-XV), in Cherubini, Signori contadini borghesi, cit., p. 121.
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ai suoi studenti — come ricorda Balestracci — di puntare soprattutto sugli scrit-
tori modesti, che probabilmente ricorrevano in modo piti pedestre a immagi-
ni e luoghi comuni direttamente pescati dalla realta®. E1j, in questa letteratura
minore, che Cherubini pesca gli elementi giusti per materializzare le persone
che gli interessano.

Soprattutto nei suoi primilavori, Cherubini aveva fatto ampio ricorso ai nu-
meri, alle tabelle, alle percentuali. Mala dimensione quantitativa della storia gli
era sempre servita per arrivare alle persone. Persone vere con interessi, pensieri
e affetti veri, ai quali, paradossalmente, si pud meglio arrivare attraverso la fic-
tion. Penso a un recente libro di Mathieu Arnoux che teorizza e porta a sistema
l'utilizzo dellaletteratura come fonte primaria per la storia economica e sociale
nei secoli centrali del Medioevo®. Da questo punto di vista Cherubini ¢ stato —
come dicevo un attimo fa — un vero pioniere.

La recente riflessione di Gabriella Piccinni sulla storiografia di Giovanni
Cherubini si chiude con una nota sull’importanza delle appendici ai suoi sag-
gi: appendici in cui riporta documenti, con i suggerimenti per leggerli. Ed ecco
Scopone, il mezzadro su cui ironizza una feroce novella dello pseudo Sermini,
posta in appendice al saggio sulla Signoria dei Cerretani®. Su Scopone mi piace
ritornare, perché quella breve «appendice> colpi molto anche me. A meta degli
anni Settanta, quando a Bologna cominciavo a fare esami di Storia medievale,
tra le pagine di Signori contadini borghesi (lo avevamo sempre in programma)
chiedevo spesso quelle. Volevo vedere se gli studenti avevano capito I'impor-
tanza di quell’incursione letteraria per mettere a fuoco i rapporti fra contadini
e proprietari nella Toscana mezzadrile di fine Medioevo. Quella novella (sco-
pertaattraverso le pagine di Cherubini) era per me paradigmatica: Scopone che
alla fine siinchina al signore ¢ 'immagine vivente non gia del contadino, ma di
come i proprietari desiderano che i contadini siano. In questo caso non si trat-
ta di un proprietario borghese ma un nobile di campagna, ancorato a un modo
di vedere il mondo ormai pit tipico del passato che del presente. Il denaro non
gli interessa piti di tanto: ai 102 denari che Scopone gli deve ha gia rinunciato
in partenza, il credito lo usa non per aumentare il suo reddito ma come arma
di pressione per mantenere il potere e il controllo sul contadino. In questa im-
magine c’é tutta la distanza fra cultura signorile e cultura borghese, cultura del
potere e cultura del profitto (con tutte le inevitabili connessioni, ovviamente,
fra due modi di gestire I’egemonia sociale).

Concludo riprendendo una bella intuizione di Gabriella Piccinni: «non
escluderei», scrive, che Cherubini abbia sentito I’esigenza di «pagare il suo de-

¥ Balestracci, Giovanni Cherubini, cit., nota 52 a p. 1126.

%0 M. Arnoux, Le temps des laboureurs. Travail, ordre social et croissance en Europe (XI-XIV* siecle),
Paris, 2012.

Vita signorile a Montantico in una novella di Gentile Sermini, appendice a La signoria dei Cerretani
sul castello maremmano di Stertignano (da una causa col Comune di Siena, 1404), in Cherubini,
Signori contadini borghesi, cit., pp. 177-199, alle pp. 192-199. Cfr. Piccinni, Signori, contadini,
borghesi, cit., p. 1206.
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bito di storico nei confronti della gente comune> anche attraverso la scelta «di
rendere i suoi lavori comprensibili al numero pitt ampio possibile dilettori inte-
ressati, puntando a costruire con essi un colloquio chiaro e piacevole»*. Credo
proprio disi. La scrittura, lo stile, la forma sono sempre espressione di una scelta
— oltre che, evidentemente, di una capacita. Lo storico puo scrivere per I’acca-
demia (solo per I'accademia) o per un pubblico pitt ampio. La scelta di Giovan-
ni é stata chiara, e personalmente I’ho sempre condivisa, convinto come sono
che il nostro lavoro possa declinarsi anche in termini di utilita collettiva. Non
so se mi inganno, spero di no. Lesempio di Cherubini ¢ li davanti, a guidarci.

32 Ivi, p. 1208.
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