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PREFAZIONE 

Educare al rispetto dei diritti umani:  
la bussola della ‘non discriminazione’
Irene Biemmi, Alessandra Viviani

1. Le radici culturali della discriminazione: stereotipi e pregiudizi1

C’è un filo rosso che lega tra loro i saggi di questo volume, la discriminazione, 
che può essere declinata in base all’appartenenza a determinati gruppi sociali pren-
dendo la forma del razzismo, del sessismo, dell’omofobia, dell’abilismo (ma anche 
dell’antisemitismo, dell’ageismo etc.). Può essere interessante fare un passo indie-
tro, andando a disvelare come l’atto della discriminazione sia solo la punta dell’i-
ceberg, l’esito finale di una serie complessa di processi sottesi che hanno a che fare 
con altri due elementi chiave: i pregiudizi e gli stereotipi. Pregiudizi, stereotipi e 
discriminazioni possono infatti essere interpretati in una prospettiva psico-sociale 
come tre fenomeni strettamente connessi e legati da rapporti di interdipendenza. 

Il pregiudizio è definitivo come un atteggiamento che, come tale, si articola 
in tre componenti: affettiva (pregiudizio), cognitiva (stereotipo) e comporta-
mentale (discriminazione).

Gli atteggiamenti sono costituiti da tre aspetti: una componente affettiva o 
emozionale, che rappresenta sia il tipo di emozione collegata all’atteggiamento 
(ad esempio, la rabbia o la gioia) sia l’estremità dell’atteggiamento (l’ansia 
moderata, l’ostilità incontrollata); una componente cognitiva, che comprende 

1	 Paragrafo a cura di Irene Biemmi.

Irene Biemmi, University of Florence, Italy, irene.biemmi@unifi.it, 0000-0002-7918-3860
Alessandra Viviani, University of Siena, Italy, alessandra.viviani@unisi.it, 0000-0003-1849-5550
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le credenze o i pensieri (cognizioni) che compongo l’atteggiamento; una 
componente comportamentale, collegata alle azioni dell’individuo. […] Il 
termine “pregiudizio” si riferisce alla struttura generale dell’atteggiamento e 
alla sua componente affettiva (Aronson, Wilson, e Akert 1999, 443).

A livello etimologico il pregiudizio (dal latino prae, «prima» e iudicium, 
«giudizio») può essere definito come un’opinione precostituita, anteriore alla 
diretta conoscenza di determinati fatti o persone, non fondata su un esame di-
retto e attento della realtà ma su convincimenti tradizionali o comuni. Stando 
a questa definizione potrebbero esistere pregiudizi sia positivi che negativi; in 
realtà, a livello connotativo, le persone usano questo termine unicamente per 
riferirsi ad atteggiamenti negativi nei confronti degli altri. Scrive Paola Villano:

Il pregiudizio è un fenomeno complesso da definire: a seconda del grado di 
specificità o di generalità che assumiamo, infatti, possiamo avere diverse 
sfaccettature. Da una parte si può fare riferimento al significato etimologico del 
termine che […] comprende un giudizio precedente all’esperienza, che possiamo 
applicare a fatti, eventi, relazioni interpersonali, gruppi sociali; dall’altra, a un 
livello più specifico, possiamo intendere il pregiudizio come una tendenza a 
considerare in maniera sfavorevole un determinato gruppo sociale. Ciò che 
accomuna questi due livelli è il fatto che il pregiudizio non è solamente una 
valutazione, ma orienta concretamente le azioni e i comportamenti delle persone, 
che possono andare dal semplice tenere a mente le informazioni negative su un 
determinato gruppo all’esprimere le proprie opinioni contrarie, al prendere 
parte ad azioni di violenza manifesta contro individui che appartengono a quel 
determinato gruppo (Villano 2003, 53).

Il pregiudizio è dunque un atteggiamento tendenzialmente negativo e ostile 
nei confronti dei membri di un gruppo che porta a percepire, pensare e agire in 
maniera sfavorevole nei confronti di gruppi diversi dal proprio. Come sintetiz-
za efficacemente Rupert Brown si ha pregiudizio quando sono presenti alcune 
di queste caratteristiche: «Il mantenimento di atteggiamenti sociali e credenze 
cognitive squalificanti, l’espressione di emozioni negative o la messa in atto di 
comportamenti ostili o discriminatori nei confronti dei membri di un gruppo 
per la loro sola appartenenza ad esso» (1997, 15).

Il secondo step che può contribuire a determinare un atto concreto di discri-
minazione è lo stereotipo. Lo stereotipo può essere considerato come il nucleo 
cognitivo del pregiudizio ovvero un insieme di informazioni su una certa categoria 
di soggetti che vengono rielaborate in un’immagine coerente e tendenzialmente 
stabile, in grado di sostenere e riprodurre il pregiudizio nei loro confronti. Di so-
lito si fa risalire l’introduzione di questo concetto nelle scienze sociali al lavoro 
del giornalista tedesco Walter Lippmann che nel volume Public Opinion (1922) 
lo aveva applicato all’analisi dei processi di formazione dell’opinione pubblica. 
A partire dal significato etimologico di stereotipo (dal greco stereos «rigido», 
«permanente» e topos «impronta») Lippmann traspose figurativamente il suo 
significato dall’ambito tipografico a quello sociale: così come lo stampo tipo-
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grafico riproduce le immagini a stampa per mezzo di forme fisse, così gli ste-
reotipi assegnano caratteristiche fisse e immutabili a persone e gruppi sociali, 
scarsamente suscettibili di modifica. Se il pregiudizio mette in campo la sfera 
emotiva, lo stereotipo si riferisce alla sfera cognitiva e consiste in un repertorio 
di idee, opinioni e credenze, condivise a livello collettivo, che viene assegnato 
ad una data categoria di persone in maniera semplificata e rigida, senza tenere 
conto delle differenze individuali.

È importante sottolineare che il meccanismo della stereotipizzazione, di per 
sé, non implica necessariamente una componente emozionale negativa, né in-
duce obbligatoriamente a commettere abusi e soprusi intenzionali: è semplice-
mente un modo per semplificare il mondo che facilita la vita alle persone. Come 
spiega Gordon Allport nel suo libro La natura del pregiudizio (1954) la creazione 
di stereotipi può esser letta in base alla «legge del minimo sforzo»: il mondo è 
troppo complesso e variegato perché possiamo permetterci di differenziare ac-
curatamente gli atteggiamenti che riguardano ogni singolo aspetto della nostra 
vita; andiamo quindi alla ricerca di soluzioni ‘economiche’ che ci consentano di 
massimizzare le nostre energie cognitive al fine di sviluppare atteggiamenti me-
ticolosi e precisi solo su certi argomenti, mentre semplifichiamo le credenze nei 
confronti di altri argomenti che riteniamo meno significativi. In linea con que-
sta teoria, lo stereotipo può essere considerato un modo duttile ed economico 
per affrontare gli eventi complessi, nella misura in cui si basa sull’esperienza ed 
è accurato. Se però lo stereotipo nasconde le differenze individuali all’interno 
di una classe di persone, diventa uno strumento scarsamente duttile e poten-
zialmente dannoso e offensivo. 

L’aspetto più deleterio e pericoloso riguarda il fatto che gli stereotipi – e i 
pregiudizi – sono resistenti al cambiamento e tendono a rimanere fissi e im-
mutabili anche in presenza di informazioni e prove contrastanti. Il semplice 
contatto con informazioni discordanti con le nostre credenze non è sufficien-
te a farcele mettere seriamente in discussione. Il motivo è semplice, ed è ricon-
ducibile – ancora una volta – alla necessità degli esseri umani di risparmiare 
energie cognitive: «per un processo di economia mentale, gli stereotipi hanno 
il vantaggio di essere psicologicamente presenti, mentre tutte le altre ipotesi o 
spiegazioni alternative richiedono un ulteriore lavoro cognitivo che non sem-
pre siamo disposti a fare» (Villano 2003, 48). Nella vita quotidiana tenderemo 
quindi a offrire più attenzione alle informazioni coerenti con le nostre opinio-
ni, le richiameremo più spesso alla mente e le ricorderemo meglio rispetto alle 
informazioni che non sono coerenti con le nostre opinioni (e che rischierebbe-
ro di smentirle). Già Allport (1954) affermava che, di fronte a un’informazione 
discordante, il soggetto è propenso ad operare una ‘recinzione’ in modo che il 
dato contrastante venga arginato considerandolo un’eccezione alla regola: in 
questo modo lo stereotipo ne esce intatto.

L’ultimo aspetto del pregiudizio (in quanto atteggiamento) riguarda la tra-
duzione delle credenze in comportamenti. Quando credenze negative e iper-
semplificate nei riguardi di persone che appartengono a un differente gruppo 
sociale (stereotipi) sono abbinate ad atteggiamenti emotivi negativi e sprezzanti 
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(pregiudizi), possono generarsi vere e proprie azioni di emarginazione, discri-
minazione e di violenze a danno di quel determinato gruppo. 

La discriminazione si verifica quando una persona viene ingiustificatamen-
te trattata in modo diverso o esclusa da un servizio o da un’opportunità (ad es. 
nel mondo del lavoro, della scuola, delle prestazioni sociali o assistenziali, ecc.) 
sulla base di una delle seguenti condizioni: nazionalità, sesso, colore della pelle, 
ascendenza od origine nazionale, etnica o sociale, lingua, religione o convinzio-
ni personali, opinioni politiche, appartenenza ad una minoranza nazionale, di-
sabilità, età, orientamento sessuale o identità di genere, e ogni altra condizione 
personale e sociale. Tra le forme più diffuse di discriminazione troviamo il raz-
zismo, il sessismo, l’antisemitismo, l’omofobia e la transfobia. Le ideologie (van 
Dijk 2004) – sessiste, razziste, xenofobe – concorrono a diffondere nell’opinione 
pubblica del ‘buon senso comune’ stereotipi e pregiudizi che producono l’effet-
to di emarginare e discriminare il ‘diverso’ arrivando a connotare la diversità 
come un tratto biologico, anziché come l’effetto di processi di tipo culturale.

Nel corso di volume andremo a scavare a fondo in questa questione smasche-
rando i pericolosi processi di ‘naturalizzazione’ o ‘biologizzazione’ delle diffe-
renze (di sesso, di razza, di abilità) che tendono a giustificare i meccanismi di 
oppressione, stigmatizzazione e dominio (di un genere sull’altro, di un gruppo 
etnico sull’altro, del gruppo degli ‘abili’ nei confronti dei non-abili) come la na-
turale conseguenza di differenze innate tra gli esseri umani (Rivera 2010). L’o-
perazione da compiere consiste invece nell’enucleare i processi culturali su cui 
si fondano le discriminazioni sessiste, omofobiche, razziste e abiliste per com-
prendere quel sistema complesso di dominio (in cui entrano in ballo dimensioni 
ideologiche, simboliche, sociali, politiche) che produce una gerarchia tra gruppi 
sociali e un’inferiorizzazione di certi gruppi rispetto ad altri.

2. La discriminazione come forma di violazione dei diritti umani2

Il processo di cambiamento culturale che abbiamo visto essere alla base del-
la decostruzione di stereotipi e pregiudizi può ricevere, a nostro avviso, un’im-
portante spinta dalla presa di consapevolezza che ogni atto discriminatorio è 
anche, e soprattutto, una violazione della dignità della persona e dei suoi diritti.

Il principio di ‘non discriminazione’ occupa infatti una posizione centrale nel 
diritto internazionale dei diritti umani, fungendo sia da norma fondamentale che 
da obbligo trasversale che permea tutto il sistema e consente alle altre norme di 
dispiegare i loro effetti (Pisillo Mazzeschi 2023). Obiettivo di questo principio 
quadro è quello di garantire il rispetto della dignità della persona, tenuto conto 
di tutti gli aspetti che compongono le nostre identità, in un’ottica intersezionale.

L’importanza di questo principio generale risulta evidente non solo nel testo 
della Carta delle Nazioni Unite, agli articoli 1 (3), 55 e 56, ma anche nella Di-
chiarazione universale dei diritti umani (UDHR), che ha riconosciuto il suo ruo-

2	 Paragrafo a cura di Alessandra Viviani.
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lo cardine nell’articolo 2, vietando le distinzioni basate su razza, colore, sesso, 
lingua, religione, opinione politica, origine nazionale, proprietà, nascita o «al-
tro status» (Tomuschat 2014). 

Già il testo della Dichiarazione, con questa formulazione aperta, anticipa 
la natura dinamica della discriminazione, l’idea che si tratti di un principio ge-
nerale, consentendo così ai successivi strumenti di codificazione di ampliare le 
categorie protette, individuando nel tempo nuovi possibili motivi di discrimi-
nazione vietati. 

Nel diritto internazionale dei diritti umani, quindi, il principio di ‘non discri-
minazione’ non si limita ad un vago richiamo all’idea dell’uguaglianza di fronte 
alla legge o dell’uguale protezione in base alla legge, ma va più in profondità e 
affronta il modo in cui in concreto le persone vengono discriminate, stabilendo 
quali sono i motivi di discriminazione vietati. 

Si tratta di una scelta che focalizza l’attenzione su quegli aspetti dell’identità 
personale e della dignità umana che nelle nostre società sono, appunto per ra-
gioni culturali legate a stereotipi e pregiudizi, motivi di emarginazione, ragioni 
per le quali la persona è esclusa dal pieno godimento e dalla piena realizzazione 
dei propri diritti, e ragioni per le quali la persona vede negata la possibilità di 
realizzare a pieno le proprie potenzialità e la propria identità.

Questa impostazione, che mira ad individuare e vietare le ragioni della discri-
minazione, è presente nei Patti gemelli delle Nazioni Unite del 1966 sui diritti 
civili e politici (ICCPR) e sui diritti economici, sociali e culturali (ICESCR), 
che hanno reso operativo questo principio attraverso gli obblighi dell’articolo 
2. Ma lo stesso approccio è presente anche nei sistemi regionali di protezione 
dei diritti umani che hanno sviluppato quadri complementari. La Convenzio-
ne europea dei diritti dell’uomo (CEDU), ad esempio, sancisce il divieto di di-
scriminazione, ai sensi dell’articolo 14, come complementare e imprescindibile 
nel godimento di tutti i diritti previsti dalla Convenzione stessa. Nelle varie di-
sposizioni normative in cui si esprime il divieto di discriminazione, quindi, sia 
che esso abbia un carattere complementare al godimento di altri diritti, o che 
esprima un divieto ‘autonomo’, a prescindere, cioè, da altre violazioni, non vi è 
dubbio si tratti di un meccanismo che mira a proteggere la dignità della perso-
na proprio in ragione della sua appartenenza ad un determinato gruppo o delle 
sue caratteristiche personali.

Attraverso questo meccanismo, il diritto internazionale dei diritti umani 
indica, dunque, un processo di analisi della realtà che ci permette di individua-
re, di volta in volta, quali situazioni concrete rappresentino una vera e propria 
discriminazione, una violazione, cioè, dei diritti della persona. Come precisa-
to dal Commento generale n. 18 del Comitato per i diritti umani nel 1989, per 
stabilire se siamo di fronte ad una discriminazione vietata è, infatti, necessario 
verificare non solo che il trattamento sia differente tra individui in situazioni 
simili, ma che esso risulti avere uno scopo illegittimo, e irragionevole, e infine 
che esso crei uno svantaggio per la persona che lo subisce.

Nel sistema del diritto internazionale dei diritti umani, discriminare significa 
quindi privare una persona della possibilità di vedersi riconosciuti e garantiti i 
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propri diritti e di poterne godere in condizione di parità. Significa quindi vede-
re messa in discussione la propria capacità di autodeterminarsi.

Gli Stati, di fronte al divieto di discriminazione incorrono dunque in una 
serie di obblighi di comportamento che è necessario indagare con attenzione. 
A tal fine dobbiamo sottolineare l’importante evoluzione che la teoria degli 
obblighi positivi ha prodotto in questo ambito. Se nel diritto internazionale 
classico ci si occupava principalmente delle azioni dello Stato (applicazione 
verticale) e del loro obbligo di astenersi dal compiere atti di discriminazione 
in base ai motivi previsti dalle varie norme pattizie in materia; in epoca più re-
cente si è sviluppata la concezione per cui lo Stato non deve limitare ad aste-
nersi dal compiere comportamenti vietati, ma deve piuttosto agire al fine di 
prevenire e reprimere le discriminazioni che provengano sia dalla sua stessa 
organizzazione che ad opera di privati. La prassi internazionale individua, in-
fatti, numerosi settori in cui si richiede allo Stato di adottare misure legislative 
e ammnistrative proprio per incidere nella vita sociale e debellare i fenomeni 
discriminatori a qualsiasi livello.

Non è un caso, ad esempio, che in importanti trattati internazionali sul te-
ma, quali la Convenzione delle Nazioni Unite per l’eliminazione della discri-
minazione contro le donne del 1979 o la Convenzione di Istanbul del Consiglio 
d’Europa del 2011 in tema di violenza di genere, si sottolineino gli obblighi degli 
Stati in materia di educazione e controllo dei media, poiché si richiede appun-
to agli Stati di intervenire in maniera attiva in quei settori nei quali si annida il 
rischio di mantenere quella dimensione culturale che è all’origine delle diverse 
forme di discriminazione.

Sull’importanza del divieto di discriminazione nel campo dell’educazione e 
degli obblighi positivi per gli Stati che da questo derivano possiamo ricordare le 
decisioni della Corte europea dei diritti dell’uomo in materia. La Corte ha, ad 
esempio, ritenuto che l’inserimento dei bambini con bisogni educativi speciali 
in classi separate possa dar luogo a discriminazione, quando tale misura incide in 
modo sproporzionato o addirittura esclusivo sui membri di un determinato grup-
po etnico (D. H. e altri c. Repubblica Ceca [GC], 2007; Oršuš e altri c. Croazia 
[GC], 2010). In questi casi gli Stati devono prevedere misure di garanzie adeguate 
ed azioni positive specifiche a tutela del diritto all’educazione di tutte le persone.

Il richiamo al tema dell’educazione ci pare particolarmente rilevante nel co-
testo di questo volume, poiché anche le istituzioni pubbliche dell’educazione 
universitaria sono nella posizione di contribuire alla realizzazione degli obbli-
ghi positivi che lo Stato ha assunto sul piano del diritto internazionale dei diritti 
umani in materia di contrasto alla discriminazione.

Il nostro volume vuole appunto da un lato indagare con rigore scientifico 
i processi culturali su cui si fondano le discriminazioni e l’impatto che questi 
processi producono nelle nostre comunità, ma dall’altro, così facendo, contri-
buire allo sforzo di fare educazione alla ‘non discriminazione’, adottando il c.d. 
human rights based approach ai processi di apprendimento, ed in questo modo 
mettendosi in un’ottica di rispetto e implementazione degli obblighi positivi le-
gati al divieto di discriminazione.
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Non discriminare in campo educativo significa, infatti, non solo garantire a 
tutte le persone pari opportunità e accesso ad un’educazione di qualità, ma an-
che promuovere la conoscenza dei fenomeni discriminatori e le pratiche attive 
per il loro contrasto.

In questo senso il nostro volume si inquadra nel solco indicato, tra l’altro, 
dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite con la sua Risoluzione 66/137 
del 19 dicembre 2011 (Declaration on Human Rights Education and Training) 
sul valore e l’impegno ad un’educazione al rispetto dei diritti umani per tutte 
le persone. Ai sensi della Dichiarazione non solo si riconosce il diritto ad avere 
un’educazione ai diritti umani ed alla ‘non discriminazione’ (art. 1, 1: «Every-
one has the right to know, seek and receive information about all human rights 
and fundamental freedoms and should have access to human rights education 
and training»), ma si specifica che questo diritto deve trovare riconoscimento 
in qualunque contesto (art. 3, 2: «Human rights education and training con-
cerns all parts of society, at all levels, including preschool, primary, secondary 
and higher education, taking into account academic freedom where applicable»), 
poiché esso ha come obiettivo quello di far riflettere le persone proprio su quei 
processi di stigmatizzazione e oppressione da cui scaturiscono tutte le forme di 
discriminazione (art. 2, 1: «Human rights education and training comprises 
all educational… activities … contributing, inter alia, to the prevention of hu-
man rights violations and abuses by providing persons with knowledge, skills 
and understanding and developing their attitudes and behaviours, to empower 
them to contribute to the building and promotion of a universal culture of hu-
man rights»).

Risulta quindi evidente che continuare a indagare e condividere la cono-
scenza e l’interpretazione dei vari e diversi fenomeni sulla discriminazione, dei 
processi culturali e sociali in cui questa si annida, si naturalizza e si riproduce, 
rappresenti anche e soprattutto uno strumento per definire i contenuti e dare 
concretezza ed efficacia agli obblighi positivi che il divieto di discriminazione 
impone agli Stati sul piano della tutela internazionale dei diritti umani.

In un momento come quello attuale, in cui il rispetto delle regole del dirit-
to e dei valori di pace e democrazia è così fortemente messo in discussione, ci 
sembra che un richiamo a queste stesse regole ed a questi valori debba essere 
promosso con forza in ogni ambito sociale, ma ancora di più all’interno delle 
istituzioni di alta formazione e ricerca.
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INTRODUZIONE

Le parole della discriminazione: sessismo, omofobia, 
razzismo, ‘childismo’, abilismo 
Irene Biemmi, Alessandra Viviani 

Il volume Le parole della discriminazione: sessismo, omofobia, razzismo, ‘childi-
smo’, abilismo si colloca all’interno della collana editoriale “Politiche e strategie 
per l’uguaglianza di genere e l’inclusione. Temi, ricerche e prospettive dei CUG 
delle Università di Siena e Firenze” che prende avvio nel 2023 grazie alla profi-
cua collaborazione tra i Comitati Unici di Garanzia per le pari opportunità, la 
‘non discriminazione’ e il benessere di chi lavora (CUG) delle Università degli 
studi di Siena e di Firenze. La Collana, sancita da un protocollo di intesa tra i 
due Atenei, ha come obiettivo fondativo quello di valorizzare la ricerca e sensi-
bilizzare la comunità accademica alle tematiche che stanno al centro dell’azione 
dei CUG: sviluppare una cultura di genere e delle pari opportunità, combatte-
re le discriminazioni di genere sul luogo di lavoro, valorizzare e promuovere il 
benessere lavorativo di chi studia o lavora all’università, promuovere l’utilizzo 
di un linguaggio di genere, incoraggiare azioni di contrasto alla violenza di ge-
nere e alle molestie sessuali. 

I primi due titoli della collana – I molti volti della violenza di genere: discipli-
ne a confronto (Civitelli e Viviani 2023) e Quanti generi di diversità? Promuovere 
nuovi linguaggi, rappresentazioni e saperi per educare alle differenze e prevenire l’o-
mofobia e la transfobia (Biemmi 2023) – hanno affrontato due questioni cruciali, 
che potremmo definire ‘emergenziali’: la violenza di genere e le discriminazio-
ni legate all’orientamento sessuale e all’identità di genere. Entrambi i volumi 
abbracciano un’ottica interdisciplinare analizzando le tematiche con sguardi e 
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strumenti metodologici mutuati da vari ambiti disciplinari (giuridico, pedago-
gico, sociologico, psicologico, linguistico): ciò consente, da un lato, di affinare la 
capacità di lettura critica dei fenomeni studiati e, dall’altro, di delineare piste di 
azioni positive per contrastare concretamente le varie forme di diseguaglianze 
di genere. Sulla scia di questo approccio interdisciplinare, ma anche transdisci-
plinare (che ambisce ad andare oltre le rigide divisioni disciplinariste), è nata 
l’idea di questo terzo volume.

Il presente progetto editoriale nasce dalle riflessioni scaturite dal convegno 
“Le parole della discriminazione” tenutosi a Siena il 19 novembre 2024 e orga-
nizzato congiuntamente dai CUG delle Università di Siena e di Firenze. Alla base 
del convegno, e poi del progetto editoriale ad esso collegato, c’è l’idea e l’inten-
zione da parte di noi Curatrici, di analizzare le varie forme di discriminazione 
presenti nella nostra società che si intersecano e spesso si autoalimentano som-
mandosi tra loro: il sessismo, l’omofobia, il razzismo, il ‘childismo’, l’abilismo. 

Apre il volume il saggio della linguista Vera Gheno dal titolo “I timori di una 
società normocentrica: cinque argomenti fallaci contro il linguaggio ampio”. 
Gheno parte da una riflessione che può essere tradotta sotto forma di domanda: 
perché una (larga) parte del mondo accademico e della società civile ha reazioni 
così ostili, spaventate, talvolta violente, ad ogni tentativo di cambiamento della 
lingua che vada nella direzione di una maggiore rappresentanza di tutte le forme 
di diversità? La risposta è netta: la questione della lingua, e di un suo progetto di 
cambiamento in ottica più egualitaria, impone una riorganizzazione dell’ege-
monia culturale delle classi privilegiate. Va da sé che chi detiene il potere non 
ha alcun interesse, anzi, ha il timore di essere danneggiato da un ripensamento 
della lingua in ottica maggiormente inclusiva e capace di dar voce ai gruppi so-
ciali fino a quel momento rimasti ai margini – della lingua e della società – in 
quanto non nominati, non rappresentati nella lingua. A partire da questa pre-
messa Gheno va sapientemente a scandagliare e a sabotare cinque argomenti 
che vengono utilizzati per impedire l’affermazione di un linguaggio ampio e la 
parallela lotta contro il sessismo linguistico: «non si può più dire niente», «la 
lingua non si cambia a tavolino», «si sta creando una neolingua orwelliana», 
«non ideologizziamo la lingua!», «è una moda passeggera». 

Nel saggio successivo continuiamo a riflettere sul senso delle parole e del lo-
ro utilizzo dal punto di vista del linguaggio giuridico, Daniele Ferrari, giurista, 
esperto di questioni religiose e discriminazioni, riflette su come le questioni le-
gate all’orientamento sessuale si siano faticosamente affacciate nel panorama 
delle norme internazionali sui diritti umani. Nel suo saggio, “Orientamento 
sessuale e diritti umani: l’evoluzione dell’universalità tra forma, sostanza e in-
tersezione”, Ferrari si interroga sul processo giuridico di costruzione dei diritti 
della persona, con particolare attenzione alla rilevanza delle relazioni affettive 
e sessuali. Nella sua analisi l’Autore si concentra su come, nel diritto internazio-
nale, la dimensione affettiva e sessuale sia emersa e abbia assunto rilevanza nella 
definizione dei diritti umani, e si domanda se esista un modello di orientamen-
to sessuale assunto come archetipo giuridico a carattere ‘universale’. Il metodo 
adottato è quello giurilinguistico, che studia i segni linguistici usati dal diritto e 
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gli enunciati che esso produce, per comprendere come il lessico giuridico abbia 
costruito e trasformato il concetto di orientamento sessuale. La Dichiarazione 
universale dei diritti umani del 1948 rappresenta il punto di partenza dell’analisi 
che mette in luce l’originario modello universale implicito, quello eterosessuale, 
che escludeva, seppur non esplicitamente, tutte le altre forme di orientamento 
sessuale e affettività. Questa esclusione si fondava su una «universalità forma-
le», che equiparava sì tutti gli individui assumendo però l’eterosessualità come 
norma, escludendo così le persone omosessuali e bisessuali dal pieno godimen-
to di diritti. Solo successivamente, attraverso nuove scritture e interpretazioni 
giuridiche, si è assistito a un progressivo superamento di questo modello, giun-
gendo all’affermazione di una «universalità sostanziale» che «rende sempre 
più visibile la diversità umana». Tuttavia, per l’Autore, anche questo modello 
deve oggi ritenersi superato in favore di una «universalità intersezionale» poi-
ché oppressione e discriminazione non riguardano solo la sfera della sessualità, 
ma si intersecano e rafforzano con altri piani, quali quelli dell’appartenenza et-
nica e religiosa. Cogliere questa sfida rappresenta un momento indispensabile 
per l’effettiva affermazione della tutela dei diritti della persona.

Proprio alla luce di una riflessione sui diversi modi di leggere e interpretare 
le diverse forme di discriminazione che riguardano aspetti dell’identità perso-
nale, Emiliano Macinai, pedagogista, esperto di pedagogia dell’infanzia, porta 
alla luce una forma di discriminazione talmente diffusa e data per scontata che 
non viene neppure posta a tema e addirittura non ha un nome per essere definita: 
la discriminazione contro l’infanzia. Il saggio “‘Childismo’. Una parola che non 
esiste, per capire meglio la discriminazione che non vediamo”, esordisce con una 
domanda inattesa e sfidante: «quanto sarà mai discriminato un essere umano 
che viva in un mondo che non possiede neanche la parola giusta e appropriata 
per dire la sua discriminazione? Quanto profonda e assoluta dev’essere la discri-
minazione che gli è riservata, se chi di fatto lo discrimina non ha a disposizione, 
non tanto gli strumenti per decostruirla, ma addirittura neanche il termine per 
indicarla?». I bambini e le bambine sono i grandi assenti della storia, cittadini 
di second’ordine, consideri per lungo tempo non degnamente appartenenti alla 
specie umana, soggetti muti, in balia delle proiezioni del mondo adulto nei lo-
ro confronti. Macinai ripercorre le tappe principali delle rappresentazioni delle 
bambine e dei bambini nel corso della storia: dalla figura ibrida del ‘bambino-
adulto’, in una lunga epoca in cui l’infanzia non veniva contemplata tra le stagio-
ni della vita umana, al ‘bambino-privato’ delle famiglie borghesi ottocentesche 
fino ad approdare, nel Novecento, al ‘bambino-essere-umano’ finalmente con-
siderato degno di essere rispettato e ascoltato. Il saggio si chiude con la messa 
a fuoco di un termine anglofono – «childismo» – di recente introduzione nel 
lessico scientifico, che apre la strada ad uno sguardo critico sulle discriminazio-
ni e le violenze agite tutt’oggi sui bambini e sulle bambine. 

Sulla scia aperta da Macinai si colloca il contributo di Vichi De Marchi, gior-
nalista, curatrice – tra gli altri – dell’undicesimo Atlante dell’Infanzia a rischio 
pubblicato da Save the Children (2020): Con gli occhi delle bambine. Nel saggio “Per-
corsi di libertà per bambine e ragazze” De Marchi analizza in ottica intersezionale 
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due forme di discriminazione: quella contro l’infanzia – che abbiamo imparato a 
definire childism – con quella determinata dall’appartenenza al genere femminile. 
L’assunto da cui si parte, e che l’Autrice comprova attraverso una lettura attenta di 
un’ampia carrellata di fonti e dati statistici, è che il mondo non è certamente a mi-
sura di bambino, ma ancor meno è a misura di bambina. Esiste cioè una ‘questione 
femminile’, fin dall’infanzia. Da una lettura di dati internazionali, approdando a 
quelli relativi all’Italia, De Marchi mette a fuoco le profonde disuguaglianze che 
segnano la vita delle bambine: l’accesso, tuttora iniquo, all’istruzione (circa 1 ra-
gazza su 5 nel mondo non completa il ciclo di istruzione secondaria di prima grado 
e quasi 4 ragazze su 10 non completano il ciclo della secondaria superiore) e alle 
cure mediche (per esempio alle vaccinazioni), il divario di genere nell’accesso ad 
Internet (nei paesi a più basso reddito, circa il 90% delle adolescenti e delle giovani 
donne non usa internet), le forti diseguaglianze di genere nel carico di lavoro de-
dicato dalle bambine e dalle ragazze ai lavori di cura familiare e alle faccende do-
mestiche, fino ad arrivare a fenomeni ancora più violenti che mettono in pericolo 
la vita stessa delle bambine: in primis quello delle ‘spose bambine’ e delle annesse 
violenze subite in matrimoni combinati in età precoce. De Marchi chiude il saggio 
con un richiamo al saggio pioneristico di Elena Gianini Belotti Dalla parte delle 
bambine, scritto negli infuocati anni Settanta del Novecento, che merita di essere 
tutt’oggi considerato come una parola d’ordine: occorre ancora posizionarsi te-
nacemente ‘dalla parte delle bambine’ per superare le millenarie diseguaglianze 
che si ripercuotono ancora oggi sull’infanzia al femminile. 

Ad un’altra importante e perdurante forma di discriminazione, il razzismo, 
è dedicato il saggio di Fabio Berti, sociologo, esperto di sociologia delle migra-
zioni, “Razzismi. Dall’inferiorità della razza allo sfruttamento del lavoro”. Berti 
ci guida in un percorso che parte dall’analisi dell’evoluzione del razzismo, dalle 
sue radici biologiche ottocentesche, che giustificavano la superiorità della razza 
bianca basandosi su un’errata interpretazione dell’evoluzionismo darwiniano, 
fino alle forme più recenti di razzismo culturale ed economico. Infatti, nonostan-
te, dopo la Seconda guerra mondiale, le scoperte scientifiche abbiano smentito le 
teorie razziali, il razzismo non è affatto scomparso ma ha assunto nuove forme, 
quali quelle del ‘razzismo differenzialista e culturale’, che enfatizza le differenze 
culturali in modo da creare barriere insormontabili tra i gruppi sociali. Beri sot-
tolinea, tuttavia, come questa visione produca anche il c.d. ‘razzismo economico’, 
che serve a giustificare lo sfruttamento delle disuguaglianze economiche e del 
lavoro, soprattutto nei confronti delle persone migranti, per mantenere i privi-
legi di alcuni gruppi sociali. Questo meccanismo, nelle nostre società, arriva a 
sfociare in un ‘razzismo istituzionale’, radicato nelle strutture e nelle istituzioni, 
che produce e mantiene le disuguaglianze sociali ed economiche. A riprova di 
questo l’Autore porta l’esempio del caporalato nelle campagne toscane analiz-
zato con una ricerca sul campo condotta nel 2021 e 2022 e mostra come proprio 
l’uso delle logiche e del linguaggio razzista stiano alla base dell’asimmetria di 
potere di cui sono vittima le persone migranti che lavorano in agricoltura. Per 
contrastare queste dinamiche è allora evidente come solo una trasformazione 
culturale che ribalti l’idea della non-persona possa produrre risultati concreti.
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Alla idea della non-persona sono dedicati anche gli ultimi due saggi quelli che 
riguardano un’altra parola della discriminazione: l’abilismo, termine che sta ad 
indicare lo stigma e la discriminazione nei confronti delle persone con disabilità.

Marianna Piccioli, pedagogista, esperta in progettazione e didattica inclu-
siva, propone il saggio “Lo stigma e le sue intersezioni. Effetti moltiplicatori di 
abilismo e genere”. Il quadro concettuale di riferimento è quello dei Disabili-
ty Studies che vengono in particolare approcciati con il Cultural Model, un ap-
proccio culturale che sposta il focus dalla menomazione corporea individuale 
alle dinamiche socioculturali che costruiscono e reiterano la disabilità. Questo 
cambiamento di paradigma impone di rivedere il concetto di «anormalità» (e 
conseguentemente quello di «normalità») come una caratteristica intrinseca-
mente iscritta nei corpi svelandone invece la natura socialmente costruita. Pic-
cioli si concentra sui processi di etichettamento e stigmatizzazione subiti dalle 
persone con disabilità ma compie un passo ulteriore: va ad intersecare l’abilismo 
con il sessismo, analizzando i deleteri effetti moltiplicatori di queste due forme 
di oppressione combinate tra loro. A conclusione della trattazione l’Autrice get-
ta una luce di speranza in un cambiamento di rotta ipotizzando un processo di 
‘inversione dello stigma’ che può realizzarsi quando un gruppo stigmatizzato, 
consapevole delle discriminazioni subite, rielabora attivamente e ripropone gli 
stessi attributi negativi che gli sono assegnati dalla società, trasformandoli in 
simboli di orgoglio, di identità e resistenza. 

Al cambiamento di rotta ed alla proposta di azioni concrete è dedicato an-
che il saggio di Andrea Bilotti, “Superare l’abilismo istituzionale: esperienze di 
partecipazione e riconoscimento dei diritti nelle politiche toscane per le disabi-
lità”, che prosegue la riflessione sull’abilismo quale insieme di atteggiamenti e 
strutture sociali che discriminano le persone con disabilità, presupponendo una 
normalità basata su standard fisici e cognitivi. È proprio questo presupposto che 
si radica nelle politiche pubbliche e nei sistemi istituzionali, perpetuando disu-
guaglianze e marginalizzazione. E quindi necessario superare la visione medi-
co-individualizzante che domina ancora molte delle nostre realtà per muoversi 
nella direzione della «comprensione della disabilità come categoria socio-politi-
ca». In quest’ottica, l’Autore afferma che un simile passaggio sia concretamente 
possibile, analizzando le buone pratiche adottate a livello regionale, in partico-
lare in Toscana. Questa amministrazione regionale si distingue a livello nazio-
nale per politiche sociali innovative che promuovono la partecipazione attiva e 
l’autodeterminazione delle persone con disabilità, discostandosi dalle logiche 
assistenzialiste tradizionali. Elemento centrale è la Legge Regionale 60/2017, 
sviluppata attraverso delibere che definiscono la presa in carico integrata e il Pro-
getto di Vita. Il progetto “A Good Life” rappresenta un tentativo di contrastare 
l’abilismo istituzionale attraverso un approccio partecipativo, verificando l’effi-
cacia del modello toscano e promuovendo l’autodeterminazione delle persone 
con disabilità. L’ottica partecipativa ha permesso di raccogliere testimonianze 
e toccare con mano le difficoltà create dalla persistenza di quelle logiche istitu-
zionali «in cui l’utente tende ad essere visto attraverso categorie burocratiche 
o cliniche anziché come cittadino portatore di diritti e competenze proprie». 
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Bilotti ci ricorda come sia invece fondamentale continuare ad indagare ed agire 
affinché il principio «nulla su di noi senza di noi», già da tempo sancito dalle 
Nazioni Unite, non sia solo una frase astratta e retorica.

In tutti gli scritti di questo volume, le ricerche nei vari campi e nelle diverse 
prospettive testimoniano, ancora una volta, che i fenomeni legati alle diverse for-
me di discriminazione, marginalizzazione e mancato rispetto dei diritti umani, 
continuano a rappresentare una realtà viva e pericolosa nelle nostre comunità. 
Le Autrici e gli Autori ci invitano a continuare a studiare questi fenomeni per ap-
profondire la riflessione sulle loro cause e soprattutto sulle loro manifestazioni. 
Più ancora il fil rouge del nostro volume indica una possibile strada da percorrere 
che è quella di rafforzare la visione intersezionale, multi e transdisciplinare, che 
ci aiuti a capire quali azioni concrete vale la pena di continuare a promuovere.
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I timori di una società normocentrica:  
cinque argomenti fallaci contro il linguaggio ampio
Vera Gheno

1. L’intreccio tra realtà e lingua

Le tensioni che stanno percorrendo il mondo in questi mesi hanno una loro evi-
dente ricaduta anche a livello linguistico. Non è un caso se l’amministrazione Trump 
negli Stati Uniti, solertemente seguita dal Governo italiano, ha, sin dal momento 
dell’insediamento, iniziato a lavorare sul tema a lungo considerato irrilevante, per il 
quale ha lungamente irriso gli avversari politici, ossia la lingua (Yourish et al. 2025). 
I tentativi progressisti di aumentare la consapevolezza linguistica delle persone, di 
pensare a una lingua più attenta alla diversity – non senza errori, eccessi, manicheismi 
che hanno contribuito a rafforzare la narrazione delle destre – sono stati capovolti e, 
in nome di una presunta libertà di parola, si è tentato e si tenta tuttora di soffocare 
qualsiasi punto di vista diverso da quello tradizionalista, normocentrico, standard. 

Se, da una parte, è chiaro che il messaggio costruttivo della corrente di pensiero 
eteronominata woke non è riuscito a imporsi nel discorso pubblico – forse perché 
la convivenza con le differenze (Acanfora 2021) richiede fatica, una fatica che non 
tutte le persone sono disposte a fare – proprio l’accanimento dei governi reaziona-
ri sulla parola evidenzia l’importanza del lavoro da compiere su di essa. Si parla di 
lingua, apparentemente, ma in realtà si discute di ben altro. Come ci ricorda Anto-
nio Gramsci nei suoi Quaderni dal carcere (1975), 

Ogni volta che affiora, in un modo o nell’altro, la quistione della lingua, significa 
che si sta imponendo una serie di altri problemi: la formazione e l’allargamento 
della classe dirigente, la necessità di stabilire rapporti più intimi e sicuri tra i gruppi 
dirigenti e la massa popolare‑nazionale, cioè di riorganizzare l’egemonia culturale.
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I movimenti verso la DE&I si sono spesso rivelati, in questo breve lasso di 
tempo, adeguamenti superficiali, non sentiti come davvero importanti, a un 
trend che per molte aziende ha significato vantaggi pratici, economici, compre-
sa la conquista di nuovi pubblici. Ed è proprio in questi casi di -washing privo 
di reali e radicali intenzioni che si è potuto con grande velocità tornare indietro 
rispetto ai passi compiuti, come se una società più equa fosse il capriccio del-
le minoranze, non una vera necessità. Chi, invece, riconosce l’equità come l’e-
sigenza vitale di una società in evoluzione, non si farà particolarmente toccare 
dai sommovimenti politici ed economici. Conta, infatti, anche l’iniziativa indi-
viduale, il nerbo che si decide di assumere di fronte a queste istanze. In altre pa-
role: proprio oggi e proprio in questa situazione è necessario riflettere su come 
usiamo il linguaggio e, soprattutto, sulle narrazioni che creiamo tramite esso. 

Nel caso del linguaggio inclusivo, che io preferisco chiamare ampio (Gheno 
2024), uno dei problemi che possiamo rilevare è, appunto, la difficoltà a raccon-
tarlo nel modo corretto. Da questo punto di vista, le mistificazioni arrivano sia 
da destra (si pensi a parole chiave del discorso pubblico come woke, appunto, 
e cancel culture o eccesso di politicamente corretto [Ricolfi 2024], che hanno do-
minato le discussioni sul tema) sia da sinistra (è molto diffusa l’idea che i pro-
blemi siano ben altri, e che la maggior parte delle difficoltà della sinistra derivi 
dall’essersi concentrati su questioni ‘lontane dalla gente’). Per questo, ha forse 
senso intervenire per sanare alcuni difetti di narrazione, distorsioni della verità, 
argomenti fantoccio che, ripetuti spesso anche da soggetti di alta e comprovata 
competenza, rischiano di diventare più rilevanti dei fatti, nel trionfo della post-
verità – la cui caratteristica, ricordiamolo, è che le narrazioni prevalgono sui fatti. 

Il discorso sul linguaggio ampio e sulle questioni di lingua in chiave di di-
versità, equità e inclusione finisce per perdere non solo qualsiasi oggettività, ma 
anche qualsiasi raccordo con la realtà. Spesso, anche figure autorevoli del mon-
do culturale citano dati privi di fonti, fanno affermazioni che non hanno alcun 
tipo di riscontro reale, insomma cadono vittime di una certa approssimazione 
là dove sarebbe necessario conservare uno sguardo scientifico, con l’aggravante 
che, essendo la fonte considerata autorevole, si prenderanno per buone tali af-
fermazioni, poi riprese da altre figure altrettanto in vista nel dibattito pubblico. 
Spesso, analizzando le distorsioni più comuni, si scopre che c’è un alto tasso di 
citazionismo incrociato, senza però riuscire mai risalire a una fonte primaria, 
davvero oggettiva. Ad esempio, nel campo del femminismo di tendenza essen-
zialista, si sente spesso affermare che chi usa soluzioni ‘neutralizzanti’ (di per 
sé definizione già sbagliata, visto che l’intento non è neutralizzare la differenza 
tra maschile e femminile, ma ricercare una forma per non esprimere il genere in 
determinate situazioni) contribuisce a nascondere nuovamente il femminile e il 
femminino (Robustelli 2021). Nel fare un’affermazione così apodittica e antago-
nistica, ci sarebbe a mio avviso bisogno di fornire dei dati statistici come avallo. 
Tali dati, a oggi, non sussistono, mentre ne abbiamo alcuni che documentano gli 
effetti positivi dell’uso di un linguaggio meno genderizzato (Gygax et al. 2021; 
Lindqvist et al. 2019) e anche alcuni rilevamenti sull’uso dello schwa in situa-
zioni giovanili gender questioning (Baiocco et al. 2023). Il timore di un’opposi-
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zione tra femminili e schwa non nasce, dunque, da osservazioni empiriche, ma 
da una generica idea non verificata sul campo. Inoltre, chi fa questa affermazio-
ne sembra ignorare che schwa e femminili non si sovrappongono praticamente 
mai nell’uso: il primo si usa in riferimento a moltitudini miste e mira, in que-
sto contesto, a problematizzare l’uso del maschile sovraesteso; altrove, lo si può 
impiegare in riferimento a una persona non binaria, che di certo non andrebbe 
assoggettata a misgendering usando nei suoi confronti il maschile o il femminile. 
Dunque, si possono benissimo portare avanti insieme queste istanze: lo schwa 
non invisibilizza il femminile. 

A parte questo caso molto specifico, vediamo, dunque, quelle che personal-
mente ritengo le cinque principali mistificazioni.

2. «Non si può più dire niente»

Sull’idea che non si possa più dire niente si basa buona parte del discorso che 
usa woke, cancel culture, eccesso di/dittatura del politicamente corretto come parole 
chiave. Andando ad analizzare gli avvenimenti degli ultimi anni, è indubbio che 
si possano trovare molti casi di applicazione scioccamente automatica di prin-
cipi che, di per sé, sarebbero sicuramente da abbracciare. 

Ad esempio, partendo dal presupposto che è sacrosanto cercare di usare le 
lingue in maniera non offensiva nei confronti delle minoranze, trovo poco uti-
le la pretesa di evitare l’uso di termini offensivi anche quando servirebbero per 
un discorso metalinguistico, cioè di riflessione sulla violenza verbale. I trigger 
warning, gli avvisi di contenuti scioccanti, possono avere senso in molti conte-
sti, ma non bisogna, secondo me, arrivare a una tale tabuizzazione linguistica 
da portare a una specie di terrore semantico, come lo chiamava Italo Calvino 
(1988). Educare a riconoscere e possibilmente eradicare la violenza linguistica 
non vuol dire rifiutarsi di guardarla in faccia, non vuol dire crescere generazioni 
di studenti che si turbano di fronte a qualsiasi contenuto scioccante. Per questo, 
ho sempre ritenuto estremamente importante la capacità di contestualizzare, 
di capire l’ambito in cui certe parole vengono pronunciate. E sì, da questa pro-
spettiva, ritengo che si siano commesse esagerazioni (come per esempio il ban-
do totale della n-word anche in contesti accademici, là dove io ritengo rilevante 
confrontarsi con la violenza dei testi razzisti [Kennedy, Volokh 2021]); ma sotto 
forma di episodi quasi sempre staccati tra di loro, che possono agilmente venire 
‘montati’ come perle della stessa collana da chi voglia evidenziare l’esistenza di 
un fronte comune di wokismo vòlto a soffocare la libertà di parola e di opinione. 

Negli anni passati, ho sempre consigliato di osservare chi fossero le persone 
che si lamentavano di non poter più dire niente: molto spesso, soggetti appar-
tenenti a quella piccola parte della popolazione che fino a tempi recenti (e for-
se adesso nuovamente) ha sempre potuto dire tutto senza un contraddittorio. 

	 L’idea del «non si può più dire niente» (Bordone et al. 2022) è poco 
comprensibile se non si fa ricorso al concetto di ingiustizia epistemica (Bianchi 
2021), ossia al riconoscimento del fatto che non tutte le persone, a oggi, hanno 
avuto e hanno modo di fare sentire le proprie parole. Spesso, ci sono svantag-
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gi sociali, economici, fisici, culturali che impediscono a una parte della popo-
lazione di ottenere spazio nel dibattito pubblico, di vedere la propria opinione 
considerata come importante da ascoltare. Soggetti classicamente marginaliz-
zati, infatti, vengono tradizionalmente considerati incapaci di generare cultu-
ra, e quindi privati di agency anche solo a livello linguistico. Proprio coloro che, 
viceversa, hanno sempre potuto dire tutto liberamente e senza contraddittorio, 
sono gli stessi individui che si lamentano di una presunta perdita di libertà di 
parola. 

È del resto peculiare che, con l’ascesa al potere del duo Trump-Musk negli 
Stati Uniti, si sia creato un fronte omogeneo di presunta liberazione della paro-
la che passa, in maniera abbastanza incontrovertibile, dal divieto pubblico – e 
ancora più gravemente imposto al campo della istruzione e della scienza – di 
usare una serie di parole che servono soprattutto alle minoranze marginalizzate 
per portare avanti le loro istanze. Questo è un tentativo sistematico di soffocare 
intere linee di pensiero e di ricerca scientifica che, nel corso degli ultimi anni, 
stavano prendendo piede grazie ai vari tipi di minority studies.

3. «La lingua non si cambia a tavolino»

Altro argomento usato soprattutto, ma non solo, contro le sperimentazio-
ni linguistiche volte a evidenziare i limiti di una lingua che descrive gli esseri 
umani in maniera dimorfica (senza per questo volersi sostituire alla norma), è 
che i cambiamenti linguistici sarebbero ‘naturali’ e non imponibili ‘a tavolino’ 
(Coletti 2025). Intanto, bisognerebbe intendersi su cosa si intende per ‘naturale’. 
Se l’idea è che sono le comunità linguistiche a cambiare le lingue, è un precet-
to quasi sacro che spesso viene ripetuto verbatim, ma senza tenere conto di una 
dimensione che influisce in maniera sostanziale sulla possibilità di agire sulla 
lingua: il potere che una certa parte della società possiede. Se andiamo a legge-
re i materiali di discussione pubblica fatti circolare in merito alle Nuove indica-
zioni per la scuola primaria, colpisce un passaggio nel paragrafo “Gli obiettivi 
della disciplina” (MIM 2025):

La lingua italiana costituisce il primo strumento di comunicazione e di accesso 
alla conoscenza. La lingua scritta, in particolare, rappresenta un mezzo decisivo 
per l’esplorazione del mondo, per l’organizzazione del pensiero e per la riflessione 
sull’esperienza e sul sapere tramandato di generazione in generazione. La 
scuola ha il compito di valorizzare questo patrimonio, trasmettendo nelle forme 
riconosciute come legittime dalla comunità colta, comunicando il valore e il 
significato dello strumento linguistico e la necessità della correttezza, richiesta 
dalla sua stessa funzione sociale, pur in un mondo caratterizzato dalla pluralità 
linguistica e dall’uso strumentale dell’inglese internazionale. 

Queste frasi sembrano andare in contrasto con il principio della lingua non 
cambia a tavolino: quello descritto sembra proprio un mondo in cui la lingua 
scritta, nelle «forme riconosciute come legittime dalla comunità colta», rappre-
senta un «tavolino» di riferimento per tutto il sistema-lingua e la sua evoluzio-
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ne. Forse, allora, il problema non è se le lingue cambino o no a tavolino, quanto 
la possibilità di moltiplicare i tavolini, che a una bella parte del mondo affezio-
nato a una certa visione delle cose appare disturbante. 

Il discorso rispetto al linguaggio ampio per genere è stato sin dall’inizio vi-
ziato da un argomento fantoccio: l’idea che chi sperimenta con schwa, asterischi 
e altri simboli voglia imporre una ‘nuova norma’, creando un sistema gramma-
ticale con una forma ‘neutra’ inevitabilmente percepita come artificiale da tutte 
le persone che continuano a ritenere il sistema del genere umano come bina-
rio, con alcune anomalie rappresentate dai soggetti intersessuali da una parte 
– se il focus è il cosiddetto sesso biologico – e dai soggetti gender questioning 
dall’altra – se spostiamo la visuale sull’identità di genere. Il senso di queste 
sperimentazioni, che non vengono da un’élite, ma da una parte della comunità 
italofona, non è di creare un terzo genere grammaticale, ma di riflettere sulla 
opportunità di avere una forma che permetta in alcuni casi di non esprimere 
il genere (Gheno 2022). Lo schwa non genera la norma, ma eventualmente la 
sfida. A quale cambiamento possa portare questa sfida, non è secondo me al 
momento prevedibile. Ma la discussione sulla ‘messa a norma’ dello schwa è 
completamente fuorviante.

4. «Si sta creando una neolingua orwelliana»

La definizione «neolingua orwelliana» viene spesso usata da coloro che ri-
tengono ogni tentativo di usare la lingua in maniera più equa rispetto alle dif-
ferenze umane come un inutile orpello. È molto probabile che chi usa questa 
espressione non abbia mai letto il saggio sulla Neolingua della politica di George 
Orwell (2021).In esso, viene spiegato in maniera molto chiara che il senso del-
la neolingua era quello di diminuire il numero di parole per diminuire il nume-
ro di pensieri, e di far sì che ogni parola avesse uno e un solo significato (no usi 
traslati o figurati). Nel cercare altri, ulteriori modi per definire cose, concetti o 
persone, non si fa che aumentare il numero delle soluzioni linguistiche a dispo-
sizione di chi parla e scrive. 

A mio avviso, un grave fraintendimento è quello di pensare che chi lavora 
con il linguaggio ampio abbia il desiderio di cancellare le parole già esistenti per 
impiegarne solo di nuove. In realtà, il lessico può aumentare all’infinito senza 
che questo implichi la rimozione dei vocaboli sia a un macrolivello (sistema-
lingua) sia a microlivello (idioletto, lessico individuale). Se si ragiona su quale 
sia l’espressione migliore tra «handicappato», «portatore di handicap», «affet-
to da disabilità», «disabile», «diversamente abile», «persona con disabilità», 
«persona disabilitata», o, in altra traduzione, «disabilizzata» (Melio 2025), si 
può senz’altro dire che le definizioni preferite dalla comunità delle persone con 
disabilità sono le ultime due, e che quindi in molti contesti è preferibile usare 
quelle, quando ci si rivolge a soggetti con disabilità o se ne deve parlare. Questo 
non toglie che tutte le altre espressioni continuino a esistere – ed eventualmen-
te anche che esista un contesto in cui possa avere senso usarle. Nell’importante 
passaggio di un suo saggio, Tullio De Mauro (2018, 84) scrive:
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La scuola tradizionale ha insegnato come si deve dire una cosa. La scuola 
democratica insegnerà come si può dire una cosa, in quale fantastico infinito 
universo di modi distinti di comunicare noi siamo proiettati nel momento in 
cui abbiamo da risolvere il problema di dire una cosa.

Da questo cambiamento di verbo, dovere vs potere, passa una vera e propria rivolu-
zione del pensiero: il linguaggio ampio vuole rispecchiare una visione ampia dell’u-
manità, suggerendo possibili soluzioni linguistiche per relazionarvici; non obblighi 
o divieti. Indubbiamente non è facile comprendere il senso del lavoro sulla parola, 
se si è mai subìto il peso delle parole. Ma non è impossibile uscire da quello stato di 
ombelicalità e autoreferenzialità verso il quale ci porta l’assetto attuale della società.

5. «Non ideologizziamo la lingua!»

Spesso vengo accusata, in quanto advocate per il linguaggio ampio, di ideo-
logizzare la lingua. Nella visione di numerosi soggetti, infatti, la lingua è un si-
stema immoto, monolitico, isolato dal mondo reale: un sistema a sé al quale gli 
esseri umani si devono accostare con deferenza e devozione. Al contrario, la lin-
gua è un organismo vivo, mobile e mutevole: rimane lo strumento principe per 
la comunicazione all’interno di una comunità di parlanti se questa la percepisce 
come adeguata per venire incontro ai suoi bisogni comunicativi. 

Proprio per questo motivo, la lingua è per definizione sempre ideologica: in ma-
niera più o meno esplicita, riflette le convinzioni, le tradizioni, i giudizi, i pregiudizi, 
la storia di una società in un determinato hic et nunc. Anche quando si ritiene che la 
lingua sia ideologicamente neutra, come in molti cambi di studio, in realtà lo sguar-
do dello studioso e della studiosa è per forza situato: la neutralità assoluta non esi-
ste, come dimostra la parzialità di tanti punti di vista (bianchi, maschili, coloniali, 
eterocisnormativi, neurotipici, ecc.) considerati a lungo come gli unici ‘scientifici’. 
Come nota ancora Tullio De Mauro (2018, 79), in un passaggio scritto nel 1975, 
in riferimento alla supposta lingua ‘corretta’ (come se fosse l’unica possibile),

In un’aura immota e atemporale, l’adesione alla particolare norma di realizzazione 
d’un sistema arbitrario viene presentata dal grammatico monolinguista come 
un fatto di natura, oggettivo, scientifico. E, per esempio, nell’atto di mandare in 
una classe differenziale o fuori della scuola il bambino che ha difficoltà a dire 
«benché piova, esco», il glottodidascalo ritiene di stare, magari, servendo la 
scienza e qualche altra virtù, e non si rende conto di stare invece eseguendo il 
mandato d’un gruppo dominante cui, per estrazione avvocatizia della maggior 
parte dei suoi componenti, è assai familiare lo stile ipotattico, talché ai membri 
del gruppo «benché piova, esco» suona meglio di «piove, e io esco lo stesso». 
Così il meccanismo di apertura e chiusura degli accessi al gruppo dominante, 
sul terreno dell’educazione monolinguistica, si può mascherare assai bene con 
i vestiti della scientificità e oggettività.

L’idea di una lingua non ideologizzata, in altre parole, è figlia di una visione eli-
tista e parziale non solo della conoscenza linguistica, ma anche della cultura tutta.
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6. «È una moda passeggera»

Infine, la bufala finale è l’idea che quanto stia succedendo a livello di società 
e di lingua sia frutto di un abbaglio passeggero, e che quindi si possa più o meno 
tranquillamente tornare a uno status quo in cui tutto è com’era decenni fa: una 
società che discrimina chiunque non sia conforme alla tanto celebrata – e tanto 
scivolosa – idea di ‘normale’. Ma è davvero così? Io ritengo di no: penso che sia 
in corso un cambiamento cognitivo e antropologico di tale portata che non si 
potrà tornare indietro rispetto a esso. Le persone ‘diverse’ non potranno venire 
nuovamente richiuse nelle teche espositive in cui stavano fino a tempi recenti 
(Gümüsay 2021), perché nel frattempo è cambiata la loro autopercezione, si è 
problematizzata la nozione stessa di «normale» (Acanfora 2024); al contempo, 
tra coloro che possono definirsi più o meno normali, è similmente aumentata la 
consapevolezza di quanto questo cartellino sia labile.

I populismi, alimentando la paura del diverso (Volpato 2021), sembrano ot-
tenere l’effetto desiderato di restaurazione e ritorno al piccolo mondo antico a 
cui molte e molti sembrano affezionati – almeno finché non si rendono conto 
del fatto che quello che oggi viene fatto agli ‘altri’ un giorno potrà essere perpe-
trato anche nei loro confronti, dato che il confine tra normali e diversi è mobile, 
soggetto a interpretazioni. Certo, la potenza della narrazione alterizzante, che 
ritiene i ‘diversi’ un vero e proprio pericolo, è quella di funzionare anche come 
aspirazione: tante persone che stanno male, che al momento sono classificabi-
li tra gli ‘ultimi’ di una società, vengono portate a odiare e temere altri ‘ultimi’, 
piuttosto che contrastare chi detiene il potere politico, economico, sociale, e 
che è per davvero causa della loro situazione. Invece che allearsi su alcune idee 
centrali per cercare di cambiare la società da dentro andando nella direzione di 
un mondo più equo – cioè di convivenza delle differenze, ecco che le persone si 
dividono in un’infinità di gruppuscoli che si tolgono aria – diritti, rivendicazio-
ni – a vicenda. Sperando, in questo modo, di poter ambire ad appartenere alla 
schiera dei ‘normali’ ed essere quindi dalla parte dei ‘giusti’. 

Judith Butler (2024), nel suo recente saggio Who’s afraid of gender, si chiede: 
«Why is freedom so frightening? Is that even the question? Or is rather: How 
has freedom been made to seem so frightening that people find themselves long-
ing for authoritarian rule?». Una via d’uscita, dunque, potrebbe essere quella di 
cercare di rendere la libertà meno spaventosa. Per esempio, tramite un’attenta 
istruzione. Anche alla libertà, dunque, occorre educare.
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Orientamento sessuale e diritti umani: l’evoluzione 
dell’universalità tra forma, sostanza e intersezione
Daniele Ferrari

1.  Il lessico dei diritti umani e la sessualità: una questione di metodo e di merito

Una riflessione sull’orientamento sessuale1 nel sistema dei diritti umani 
interroga il processo giuridico di costruzione dei diritti della persona sotto il 
profilo specifico della rilevanza delle relazioni affettive e sessuali tra individui. 
Nell’ambito del diritto internazionale, tale riflessione si propone di approfondire 
i processi istituzionali di costruzione, interpretazione e applicazione dei diritti 
umani in una prospettiva diacronica e sincronica, con l’obiettivo di rispondere 
a tre principali interrogativi: in quale misura la dimensione affettiva e sessua-
le emerge nella definizione del sistema dei diritti umani? Esiste un modello di 
orientamento sessuale eletto ad archetipo giuridico delle relazioni umane? In 
quali termini l’universalità dei diritti umani evolve tra il 1948 ed il 2024 con ri-
guardo alle relazioni affettive e sessuali?

1	 La definizione di orientamento sessuale utilizzata nel presente contributo si riferisce all’o-
mosessualità, maschile e femminile, e alla bisessualità, come caratteristiche dell’identità 
umana, ma non prende in considerazione l’eterosessualità. Il ricorso ad una definizione re-
strittiva di orientamento sessuale è giustificato dall’uso giuridico di questa formula lingui-
stica nel diritto internazionale ed europeo. Più precisamente, il significato giuridico preva-
lente della formula linguistica “orientamento sessuale” si riferisce ad un rischio specifico di 
subire discriminazioni da parte delle persone gay, lesbiche e bisessuali.
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Per rispondere a questi interrogativi, appare utile illustrare alcuni elementi 
di metodo e di merito che saranno impiegati nella presente trattazione.

Nel metodo utilizzeremo un approccio giurilinguistico. La giurilinguistica 
trova uno dei suoi primi riferimenti nel 1981 nella letteratura giuridica in lingua 
francese. Gerard Cornu (1981, 77), in uno studio intitolato Les définitions dans 
la loi, osservando che «l’existence de définitions légales pourrait conduire à se 
demander quel intérêt s’attache à ce procédé et d’où il tire sa légitimité», sot-
tolineava la complessità dell’approccio definitorio al linguaggio giuridico. Nel 
2005, questo autore, nel suo libro Linguistique juridique, ha elaborato una defi-
nizione della metodologia in questione, secondo la quale: 

La linguistique juridique examine les signes linguistiques que le droit emploie 
(disons pour simplifier, les mots, sous le rapport de leur sens et de leur forme) et 
les énoncés que le droit produit (disons par exemple les phrases et les textes, sous 
le rapport de leur fonction, de leur structure, de leur style, de leurs présentations, 
etc.) (Cornu 2005, 13). 

Prendendo le mosse dal quadro teorico di riferimento appena illustrato, per 
comprendere i processi giuridici di costruzione del concetto di orientamento 
sessuale, ci riferiremo sia alle terminologie fissate dalle fonti internazionali ri-
guardanti la sessualità e l’affettività sia alle evoluzioni, testuali e interpretati-
ve, di questi repertori lessicali. Il lessico giuridico dell’orientamento sessuale 
nell’analisi del rapporto tra testi e contesti farà emergere gli elementi costitutivi 
di tale concetto (eterosessualità, bisessualità, omosessualità, discriminazione, 
persecuzione), gli impliciti nei testi giuridici (interessi geopolitici, valori religio-
si, valori universali) e i rapporti tra le diverse terminologie in una prospettiva 
storica e contemporanea (genesi, trasformazione, distinzione, sovrapposizione, 
conflitto) (Mottier 2008).

Nel merito, la presente riflessione avrà ad oggetto il diritto delle Nazioni Uni-
te a partire dalla Dichiarazione universale dei diritti umani nel 1948. In particolar 
modo, la codificazione dei diritti umani nel 1948 rappresenta il punto di parten-
za della nostra analisi, in quanto tale processo esprime una nuova costruzione 
giuridica dell’umanità improntata ad un canone universale. Se, come emerge 
dai lavori preparatori al testo della Dichiarazione, il dibattito sull’essere umano 
universale vide il confronto tra culture giuridiche diverse (Ferrari 2022, 155-
98), sul piano sessuale e affettivo la dichiarazione del 1948 fu improntata, all’u-
nanimità tra i rappresentanti degli Stati, ad un modello selettivo che identificò, 
seppure come vedremo in termini impliciti, nell’eterosessualità l’orientamento 
sessuale universale. A questo proposito, se come ha osservato Danièle Lochak 
(1999, 44), «parfois la règle de droit n’est universelle et égalitaire qu’en appa-
rence: elle n’est pas ouvertement discriminatoire, et pourtant son uniformité de 
façade camoufle un mécanisme d’exclusion», l’esclusione delle sessualità non 
etero-direzionate verrà superata solo successivamente attraverso interpretazioni 
giuridiche inclusive dei diritti delle persone omosessuali e bisessuali. 

Le tre diverse fasi di evoluzione dei diritti umani riguardanti la sessualità e 
l’affettività saranno analizzate attraverso il riferimento alle categorie teoriche 
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dell’universalità formale, dell’universalità sostanziale e dell’universalità inter-
sezionale. In questi termini, nella presente trattazione, prima ci riferiremo al 
concetto di universalità formale, per descrivere l’esclusione delle persone omo-
sessuali e bisessuali dai diritti al matrimonio e alla formazione di una famiglia, 
poi utilizzeremo il concetto di universalità sostanziale, in relazione all’inclu-
sione progressiva delle persone lesbiche, gay e bisessuali nella tutela dei diritti 
umani e, nelle conclusioni, illustreremo il concetto di universalità intersezionale 
per evidenziare gli effetti dell’intreccio tra orientamento sessuale e altre qualità 
della persona sulla tutela dei dritti umani.

Prima di procedere con l’analisi, appare utile proporre una definizione dei 
tre concetti di universalità fin qui evocati. Tutti e tre i concetti muovono dall’as-
sunto che, se l’universalità è qualificata dalle istituzioni internazionali come una 
condizione di eguaglianza tra gli esseri umani, tale eguaglianza ha conosciuto 
un processo di evoluzione da trattamento giuridico indifferenziato tra persone 
con orientamenti sessuali diversi, a tutela che, gradualmente, si è differenzia-
ta per rimuovere le discriminazioni di fatto esistenti tra le persone e originate 
dall’orientamento sessuale (Caretti 2005, 155).

L’universalità formale si riferisce, in termini generali, all’eterosessualità quale 
criterio di costruzione dei diritti umani. In questa logica, tutti gli esseri umani 
sono eguali da un punto di vista sessuale e affettivo, in quanto l’eterosessualità è 
una caratteristica umana assunta dal diritto internazionale come comune a tutti 
gli individui e, quindi, universale. Sul piano sessuale e affettivo, le persone omo-
sessuali vengono escluse dal sistema dei diritti umani, perché tutelate in modo 
indifferenziato rispetto alle persone eterosessuali. Tutti gli esseri umani, come 
si osserverà tra breve, sono qualificati come eterosessuali nella codificazione e 
nella tutela dei diritti al matrimonio e alla costituzione di una famiglia. In que-
sta prima fattispecie, i diritti umano tutelano nello stesso modo (eterosessuali-
tà) situazioni diverse (omosessualità o bisessualità). L’universalità neutralizza 
le differenze attraverso la costruzione di un ordine simbolico improntato all’e-
terosessualità (Giorgi 2019, 29).

L’universalità sostanziale, invece, indica il superamento del riferimento esclu-
sivo all’eterosessualità, quale effetto della progressiva inclusione dell’orienta-
mento sessuale tra gli specifici fattori che causano disuguaglianze de jure o de 
facto tra le persone e richiedono interventi specifici di garanzia tesi a realizzare 
un effettivo godimento dei diritti umani. In questa prospettiva, la diversità tra 
eterosessuali e omosessuali fonda un diritto alla diversità sessuale e affettiva. 
In questa seconda fattispecie, la tutela giuridica si differenzia sulla base dell’o-
rientamento sessuale. Al di là del rischio di essenzializzazione insito nella co-
struzione di identità sessuali rigidamente ricondotto dal diritto al binarismo 
oppositivo eterosessualità-omosessualità, l’universalità sostanziale segna, co-
munque, il passaggio da una cultura giuridica fondata sul corpo etero sessuato, 
ad una cultura giuridica che si incarna in corpi diversi (Pitch 2010): da un lato 
abbiamo i ‘corpi eterosessuali’ e dell’altro lato ‘i corpi omosessuali’. Questi ul-
timi, inizialmente, vengono inclusi nel sistema dei diritti umani, in quanto di-
scriminati dal gruppo sessuale dominante.
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L’universalità intersezionale, infine, descrive gli effetti prodotti sulla tutela dei 
diritti umani dagli intrecci tra l’orientamento sessuale e altre qualità personali. 
In questa terza fattispecie, la costruzione giuridica della diversità sessuale non 
rispecchia solo l’orientamento sessuale, ma le singole identità umane incarnate 
nelle intersezioni tra orientamento sessuale e altre qualità personali (religione, 
genere, appartenenza etnica, nazionalità).

2. L’universalità formale: l’eterosessualità come archetipo universale

La prima fase del processo di codificazione dei diritti umani universali si arti-
cola, com’è noto, nell’ambito dell’Organizzazione delle Nazioni Unite (ONU) in 
un arco temporale compreso tra il 1945, anno di istituzione dell’ONU, e il 1948, 
anno di approvazione della Dichiarazione universale dei diritti umani. Le Nazioni 
unite identificano nella tutela mondiale dei diritti umani uno degli obiettivi prin-
cipali della propria missione e a tal fine elaborano una nuova cultura giuridica 
mondiale. In questo nuovo paradigma culturale, lo status della persona umana 
non si lega più al rapporto con lo Stato, la nazione o specifiche formazioni sociali, 
come le minoranze etniche, linguistiche o religiose, ma all’appartenenza al gene-
re umano, quale caratteristica universale comune a tutte le persone. Ai sensi del 
preambolo della Dichiarazione, il valore dell’umanità universale è la dignità del-
la persona e «i diritti, uguali ed inalienabili» che costituiscono «il fondamento 
della libertà, della giustizia e della pace nel mondo». Il nuovo sistema dei diritti 
umani identifica nell’appartenenza al genere umano una qualità universale che 
rende eguali tutte le persone. Se in questo contesto, «l’universalité véritable de 
la règle est la condition de l’égalité des droits» (Lochak 1999, 57), l’universalità 
della condizione umana, intesa come condizione di eguaglianza nella titolarità 
e nel godimento dei diritti universali, può essere riletta, in termini critici, come 
un criterio di eguaglianza formale, riferendoci alle caratteristiche personali del-
la sessualità e dell’affettività. Più precisamente, la nozione di universalità forma-
le permette una rilettura del testo della Dichiarazione universale dei diritti umani 
utile a evidenziare le esclusioni prodotte dalla codificazione dell’affettività e della 
sessualità nel sistema dei diritti umani. Tale rilettura fa emergere una costruzione 
selettiva dell’umanità che si esprime: nelle formule linguistiche di codificazione 
dei diritti al matrimonio e alla famiglia, con un riferimento, ancorché implicito, 
all’eterosessualità; nel significato della parola «sesso», quale fattore vietato di 
discriminazione, che, inizialmente, non include tra i propri significati l’orienta-
mento sessuale, ma solo la diversità biologica tra uomini e donne. 

Dal primo punto di osservazione (diritti al matrimonio e alla famiglia), l’e-
terosessualità è una qualità della persona non universale, perché non comune 
a tutta l’umanità, ma solo alla maggioranza di essa. In questi termini, riflettere 
sui diritti umani, problematizzandone l’universalità sotto il profilo affettivo e 
sessuale, mette in luce un costrutto selettivo composto da assi che tagliano l’u-
manità secondo geometrie variabili di inclusione nella maggioranza eteroses-
suale o di esclusione in minoranze con una sessualità diversa. In questa cultura 
giuridica, la condizione eterosessuale viene postulata come norma universale, 
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anche se nella realtà essa è solo prevalente. La costruzione giuridica dell’eteroses-
sualità, quale archetipo universale delle relazioni tra essere umani2 (Ceccherini 
2001, 39; Waaldijk 2015, 134-59), si evidenzia da una mera lettura del paragrafo 
1 dell’articolo 16 della Dichiarazione universale dei diritti umani. Questa dispo-
sizione riconduce i diritti al matrimonio e alla fondazione di una famiglia al bi-
narismo oppositivo uomo-donna. Questo il testo dell’articolo 16: 

Uomini e donne in età adatta hanno il diritto di sposarsi e di fondare una famiglia, 
senza alcuna limitazione di razza, cittadinanza o religione. Essi hanno eguali dirit-
ti riguardo al matrimonio, durante il matrimonio e all’atto del suo scioglimento. 

Se il testo in parola rappresentò l’esito di lavori preparatori, nei quali ebbe 
rilevanza il modello cattolico del sacramento del matrimonio (Ferrari 2023, 
35), la costruzione eteronormativa della sessualità all’interno dei diritti umani 
escludeva implicitamente tutte le forme di sessualità e affettività non fondate 
sulla relazione tra un uomo ed una donna. In definitiva, nel 1948 i diritti umani 
in campo affettivo si fondavano sulla relazione eterosessuale in quanto model-
lo universale. Tale formulazione circolerà poi nel diritto di altre organizzazioni 
sovranazionali. Ad esempio, nel 1950 il Consiglio d’Europa utilizzerà l’articolo 
16 quale modello per la scrittura dei diritti in ambito affettivo all’interno della 
Convenzione europea dei diritti umani.

Dal secondo punto di osservazione, il significato della parola «sesso», con-
tenuta nell’articolo 2 della Dichiarazione universale dei diritti umani, in quanto 
fattore che non può incidere sui diritti e sulle libertà spettanti a ciascun indivi-
duo, corrispondeva nel testo del 1948 alla garanzia di uguaglianza tra uomini e 
donne nel godimento dei diritti. Tale tutela si fondava sul rischio specifico per le 
donne di subire discriminazioni nell’accesso ai diritti umani. L’obiettivo dell’e-
guaglianza di genere, più precisamente, emergeva nello Statuto delle Nazioni 
Unite del 1945 e poi, tra il 1946 e il 1948, si sarebbe specificato all’interno dei 
lavori preparatori alla Dichiarazione, quale criterio di costruzione della seman-
tica giuridica del vocabolo «sesso». Sia nello Statuto sia nel processo di codifi-
cazione dei diritti umani, la parola «sesso» non si riferiva, indifferentemente, 
a uomini e donne, ma riguardava, in particolare, le donne in relazione ad uno 
specifico pericolo di discriminazione. Tale circostanza trovava conferma, in sen-
so generale, nell’impegno statutario dell’ONU di garantire l’«eguaglianza dei 
diritti degli uomini e delle donne» da cui discendeva il compito delle Nazioni 
Unite di promuovere «il rispetto e l’osservanza universale dei diritti dell’uo-
mo e delle libertà fondamentali per tutti, senza distinzione di […] sesso»3 e in 
termini più puntuali nella decisione del Consiglio economico e sociale di isti-

2	 Sul punto, la dottrina ha evidenziato che «quando si parla di discriminazioni basate sull’orien-
tamento sessuale, ci si riferisce al fenomeno delle relazioni omosessuali, in quanto le relazioni 
eterosessuali rappresentano l’archetipo classico dei rapporti affettivi fra due individui».

3	 Statuto delle Nazioni Unite, 26 giugno 1945, in particolare per quanto riguarda l’uso della 
parola «sesso», cfr. art. 1, para 3; art. 13, para 1, l. b); art. 55, l. c); art. 76 l. c); con riguardo 
al riferimento alle ‘donne’ vedi, invece, Preambolo e art. 8.
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tuire nel 1946 prima un’apposita Sotto-Commissione sullo status delle donne 
(United Nations Economic and Social Council 1988) e poi una Commissione 
sullo status delle donne (United Nations Economic and Social Council 1946), 
incaricate di elaborare raccomandazioni e rapporti per promuovere i diritti del-
le donne. L’esclusione implicita dell’orientamento sessuale dal significato del-
la parola «sesso», e quindi dalla cultura giuridica universale dei diritti umani, 
divenne poi esplicita nelle prime applicazioni del diritto antidiscriminatorio a 
casi riguardanti l’omosessualità (Human Rights Committee 1982). 

3. L’universalità sostanziale: dal sesso all’orientamento sessuale

L’universalità sostanziale descrive il processo di progressiva inclusione delle 
persone non eterosessuali nella tutela dei diritti umani universali in un arco tem-
porale compreso tra il 1988 e il 2024. Questo processo individua nell’orientamen-
to sessuale un elemento di diversità tra gli esseri umani e segna il passaggio da 
una universalità formale ad una universalità sostanziale. La rilevanza giuridica 
della diversità tra omosessuali ed eterosessuali viene ricondotta, in particolare, 
all’orientamento sessuale, quale specifico fattore che è causa di discriminazioni 
per le persone omosessuali e richiede specifici interventi di garanzia tesi a rea-
lizzare un effettivo godimento dei diritti umani.

Analizzeremo questo processo con una metodologia giurilinguistica attra-
verso le formule linguistiche che scandiscono tale evoluzione. In particolare, 
le formule linguistiche prese in considerazione saranno: minoranze sessuali; 
orientamento sessuale; i diversi acronimi analitici le cui prime tre lettere fanno 
riferimento alle donne lesbiche, agli uomini gay e alle persone bisessuali (LGB).

L’espressione «minoranze sessuali» venne coniata nel 1983 dal Consiglio 
economico e sociale (United Nations Economic and Social Council 1983, par. 
8) delle Nazioni unite. Il Consiglio, più precisamente, pur non esplicitando il 
significato della nuova formula linguistica, chiedeva al «Centre for Human 
Rights to prepare, in liaison with the United Nations agencies and organs con-
cerned and with the competent non-governmental organizations», uno studio 
sulle problematiche giuridiche e sociali riguardanti le minoranze sessuali. La re-
dazione dello studio venne affidata al giurista e politico francese Jean Fernand-
Laurent. Nello studio, intitolato Study on the legal and Social Problems of Sexual 
Minorities (Fernand-Laurent 1988), l’autore prima definiva il concetto di mino-
ranza sessuale, poi rispondeva all’interrogativo se tali minoranze potessero es-
sere ritenute, in termini opposti, vittime di discriminazioni oppure destinatarie 
di trattamenti ragionevolmente differenziati a livello nazionale.

Quanto alla definizione di minoranza sessuale, Laurent chiariva che nella 
prospettiva del suo rapporto le minoranze sessuali definivano: 

Groups of persons who are, implicitly or explicitly, protesting against the 
established order, who refuse to play the role assigned to them as men or women 
and who, when possible, set up groups to demand the satisfaction of their particular 
needs and to help one another. This definition covers male and female homosexuals 
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(lesbians), who set themselves apart by having a relationship with a partner of the 
same sex. It also includes transsexuals, who refuse the legal sex assigned to them. 
They will henceforth be included in the notion of sexual minorities (Fernand-
Laurent 1988, 3, par. 12). 

La definizione richiamata induce una osservazione sul legame di apparte-
nenza alla minoranza sessuale. A parere del diplomatico francese, infatti, il le-
game ad una minoranza sessuale è integrato dalla contestazione o di un ordine 
stabilito, come nel caso delle persone transessuali che rifiutano il sesso biologico 
attribuito alla nascita, o di ruoli sociali assegnati a uomini e donne ed è questa 
l’esperienza delle persone omosessuali che, a seconda dei casi, rifiutano il ruolo 
di moglie, marito, madre o padre. In questi termini, per l’esperto delle Nazioni 
Unite, coloro che assumevano, in modo esplicito o implicito, tali posizioni era-
no le persone omosessuali, uomini e donne, e le persone transessuali. 

Quanto alla possibilità o meno di includere le persone appartenenti a mino-
ranze sessuali nella garanzia dei diritti umani, perché vittime di specifiche discri-
minazioni, l’esperto si interrogava se «the Universal Declaration is compatible 
with legislation, regulations and practices relating to sexual minorities» (Fer-
nand-Laurent 1988, 6, par. 19). Nel rispondere a tale interrogativo, il giurista, 
pur riconoscendo l’esistenza di discriminazioni fondate sull’omosessualità e la 
possibilità di qualificare tali discriminazioni come violazioni della Dichiarazione 
universale dei diritti umani e di altre fonti internazionali, peraltro non identificate 
in modo puntuale nello studio, concludeva sull’opportunità che riforme giuridi-
che in questa materia non avvenissero nell’ambito del diritto internazionale, ma 
all’interno del «cultural and political context of each State» (Fernand-Laurent 
1988, par. 106, 31; cfr. Ferrari 2023, 60). 

Venendo alla formula linguistica «orientamento sessuale», il suo utilizzo nel 
sistema dei diritti umani si iscrive nella giurisprudenza del comitato dei diritti 
umani. Più precisamente, l’istituzione ONU, a partire dal 1996, ha incluso l’orien-
tamento sessuale tra i fattori protetti dal diritto antidiscriminatorio. Il principio di 
tale evoluzione è la comunicazione Toonen c. Australia (Human Rights Commit-
tee 1994). In questa decisione, la violazione dei diritti delle persone omosessuali 
è stata intesa per la prima volta come violazione del divieto di discriminazione 
sulla base del sesso. Il fondamento di tale protezione nell’ambito del Patto inter-
nazionale sui diritti civili e politici si può ricondurre: all’articolo 2, paragrafo 1, 
che obbliga gli Stati a garantire i diritti civili e politici senza distinzioni fondate 
sul sesso; all’articolo 26 che tutela l’eguaglianza di tutti gli individui davanti al-
la legge senza alcuna discriminazione in ragione del sesso4. A partire dal 1996, 
quindi, l’orientamento sessuale entra a far parte del sistema dei diritti umani, qua-
le fattore vietato di discriminazione implicito nella parola «sesso». Nel diverso 
contesto della protezione internazionale, inoltre, l’orientamento sessuale è stato 

4	 Per una analisi generale sul principio di ‘non discriminazione’ e sui corrispondenti contenu-
ti di garanzia alla luce degli obblighi derivanti dal Patto sui diritti civili e politici, cfr. United 
Nations Human Rights Committee 1989.
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ritenuto dall’Alto Commissariato per i rifugiati delle Nazioni unite una possibile 
causa di fondato timore di persecuzione, in quanto criterio, ai sensi della defini-
zione di rifugiato enunciata nella Convenzione di Ginevra del 1951, di apparte-
nenza ad un particolare gruppo sociale (Cfr. UNHCR 2012).

A partire dal 1996, la costruzione giuridica dell’orientamento sessuale nel 
diritto internazionale è avvenuta, in misura prevalente, nel contesto del princi-
pio di ‘non discriminazione’. In effetti, le istituzioni internazionali ed europee, 
come già era avvenuto per l’uso del termine «sesso» nel 1948, hanno voluto 
tutelare, attraverso il principio di ‘non discriminazione’ sulla base dell’orienta-
mento sessuale, la particolare vulnerabilità che le persone omosessuali e bises-
suali manifestano nel godimento dei diritti umani. 

Il legame tra omosessualità e discriminazione, inoltre, è emerso nella nozione 
giuridica di orientamento sessuale all’interno di numerosi atti istituzionali e quale 
oggetto del mandato affidato all’esperto indipendente in materia di orientamento 
sessuale e identità di genere. Questa figura è stata istituita dalle Nazioni Unite a par-
tire dal 20165 per rispondere all’esigenza di contrastare le discriminazioni fondate 
sull’orientamento sessuale e sull’identità di genere. L’orientamento sessuale rap-
presenta, infatti, una espressione del valore della dignità umana ed è questo valore, 
proclamato nel 1948 all’inizio del preambolo della Dichiarazione universale dei diritti 
umani, a legittimare l’intervento delle Nazioni Unite a garanzia dei diritti umani, in 
funzione dei nuovi fattori dell’orientamento sessuale e dell’identità di genere. Co-
me ha sottolinea l’Esperto indipendente, Victor Madrigal Borloz, più precisamente: 

The Universal Declaration of Human Rights states that all human beings are 
born free and equal in dignity and rights, without distinction of any kind. Yet in 
all regions of the world, there are acts of violence and discrimination committed 
against individuals because of their sexual orientation or gender identity (United 
Nations Human Rights Office of the High Commissioner 2023). 

Infine, riferendoci agli inizialismi, le istituzioni internazionali a partire dagli 
anni duemila hanno impiegato acronimi analitici riguardanti il genere e 
l’orientamento sessuale. In questi termini, la definizione giuridica generale 
di orientamento sessuale e identità di genere si è arricchita di nuove formule 
linguistiche che hanno nominato umanità diverse. È in questo contesto che le 
Nazioni Unite6 hanno utilizzato in misura crescente gli acronimi LGBT (lesbica, 
gay, bisessuale, transessuale), LGBTI (lesbica, gay, bisessuale, transessuale, 
intersessuale) e in tempi più recenti il nuovo inizialismo LGBTQI (lesbica, 
gay, bisessuale, transessuale, queer, intersessuale). Questi acronimi, rispetto 

5	 Questa nuova procedura speciale è stata istituita dal Consiglio dei diritti umani con risoluzione. 
Vedi Human Rights Committee 2016. Il primo esperto indipendente per la tutela contro violen-
ze e discriminazioni basate sull’orientamento sessuale e l’identità di genere è stato il tailandese 
Vitit Muntarbhorn, al quale è succeduto l’avvocato del Costa Rica, Victor Madrigal-Borloz.

6	 Per una mappatura dell’uso degli acronimi, si rinvia alla pagina delle Nazioni Unite dedicata alle per-
sone LGBT e ai diritti umani: https://www.ohchr.org/en/sexual-orientation-and-gender-identity/
about-lgbti-people-and-human-rights.

https://www.ohchr.org/en/sexual-orientation-and-gender-identity/about-lgbti-people-and-human-rights
https://www.ohchr.org/en/sexual-orientation-and-gender-identity/about-lgbti-people-and-human-rights
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ad una universalità originaria dei diritti ispirata ad una indifferenza sessuale 
e ad una differenza di genere limitata al binomio oppositivo uomo-donna, 
hanno scandito una decostruzione e ricostruzione dell’umanità sempre più 
ispirata ad un canone di super-diversità sessuale e di genere. A questo proposito, 
l’espressione «LGBTI», già emersa nell’istituzione di un gruppo informale di 
Stati all’interno dell’ONU7, nel 2011 è stata impiegata dall’Alto Commissario 
delle Nazioni Unite per i diritti umani (High Commissioner for Human Rights 
2011, 4). L’acronimo è stato definito dall’esperto nei termini seguenti: 

The terms lesbian, gay and bisexual and transgender are used throughout the 
report, but often abbreviated to LGBT. These terms are used to refer to same-
sex behaviour, identities or relationships and non-binary gender identities (High 
Commissioner for Human Rights 2011, 4). 

Alla luce di questa definizione, l’orientamento sessuale si articola nelle pri-
me tre lettere dell’acronimo e riguarda le persone lesbiche, gay e bisessuali prese 
in considerazione dal diritto internazionale sulla base dei loro comportamenti, 
delle loro identità o relazioni.

4. Osservazioni conclusive: dall’universalità sostanziale all’universalità intersezionale? 

Il passaggio dall’universalità formale all’universalità sostanziale determina la 
transizione da un diritto all’indifferenza sessuale ad un diritto alla diversità sessua-
le. L’archetipo dell’eterosessualità universale inizia a trasformarsi in ragione della 
necessità di superare un’universalità formale che neutralizza le specifiche discri-
minazioni originate da orientamenti sessuali non eterodirezionati. Perseguire la 
tutela dei diritti umani, nei limiti di un’universalità sessuale che identifica nell’e-
terosessualità un tratto comune a tutta l’umanità, ha l’effetto di non contrastare 
le discriminazioni nei confronti delle persone omosessuali e bisessuali. In que-
sto senso, nel diritto delle Nazioni Unite, la costruzione progressiva di un diritto 
alla diversità sessuale non si realizza con la riscrittura dei diritti al matrimonio e 
alla costituzione di una famiglia, bensì con interpretazioni evolutive della parola 
«sesso» quale fattore vietato di discriminazione. Se il riferimento all’uomo e al-
la donna, in quanto destinatari del diritto di sposarsi e di costituire una famiglia, 
resta invariato nei testi giuridici internazionali, la cultura dei diritti umani evolve 
attraverso interpretazioni che integrano l’orientamento sessuale nelle politiche 
del diritto dell’ONU. L’universalità della garanzia non si identifica più nella pro-
tezione selettiva di caratteristiche sessuali e affettive prevalenti, ma nella capacità 
del sistema dei diritti umani di evolvere, divenendo poroso alla diversità sessua-
le. In questi termini, se nel 1948 «la reconnaissance des droits de l’homme sur 
une base universelle a représenté un progrès indéniable», a partire dalla fine de-
gli anni Ottanta del Novecento si afferma una nuova concezione dell’universalità 
sessuale fondata sulla «prise en compte des appartenances» (Lochak 2011, 11). 

7	 In particolare, si trattava del United Nations LGBTI Core Group.
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Il passaggio da un’umanità astratta e idealizzata ad un’umanità concreta e reale 
rende sempre più visibile la diversità umana, prima nelle forme di una universalità 
sostanziale che rimuove gli ostacoli al godimento dei diritti prodotti dalle discrimi-
nazioni contro le identità sessuali e affettive non eterosessuali, poi in tempi più re-
centi nella forma delle intersezioni che l’orientamento sessuale manifesta con altre 
qualità della persona rilevanti per la garanzia dei diritti umani. La transizione dalla 
diversità sessuale alla super-diversità sessuale si esprime in un innovativo approc-
cio intersezionale alla tutela dei diritti umani. Tale approccio coglie la dimensione 
pluridimensionale della discriminazione, vale a dire i modi in cui l’orientamento 
sessuale e il genere si intersecano con altre caratteristiche personali nell’ambito di 
specifiche esperienze di discriminazione (Crenshaw 1989; Bello 2020). In questa 
prospettiva, l’oppressione di una persona LGB non in tutti i casi si realizza sulla ba-
se del solo fattore dell’orientamento sessuale. Esistono dinamiche nelle quali gli in-
trecci tra le diverse caratteristiche personali producono intersezioni tra diversi assi 
di privilegio ed oppressione. È dall’intersezione tra questi assi (ad esempio la reli-
gione, l’etnia e il genere) che si originano le discriminazioni intersezionali, quindi 
specifiche violazioni dei diritti umani, che non si sarebbero prodotte se la persona 
avesse incarnato una sola caratteristica (ad esempio la religione) o caratteristiche 
multiple ma distinte (ad esempio la lingua e l’orientamento sessuale). L’universalità 
intersezionale, quindi, non coglie solo la diversità sessuale tra le persone, ma anche 
la superdiversità tra i soggetti, in funzione delle diverse intersezioni che si attivano 
tra qualità umane appartenenti alla stessa persona all’interno di una data realtà. In 
questa prospettiva di tutela, ad esempio, le Nazioni unite hanno interpretato la ga-
ranzia giuridica dell’orientamento sessuale non solo in una direzione monoassiale, 
ma anche all’intersezione con l’affiliazione ad una minoranza nazionale, religiosa, 
etnica o linguistica oppure quale diritto per le persone LGB di non essere discrimi-
nate sulla base del genere nell’esercizio della libertà di religione o di convinzione 
(Ferrari 2019; 2023). Se è in questo nuovo orizzonte che la sfida dell’eguaglianza 
universale sembra collocarsi oggi, questa sfida per le persone LGB sembra ancora 
lontana dall’essere vinta. Nel mondo, infatti, le parole del diritto restano persecutorie 
e discriminatorie nei confronti delle persone LGB, ad esempio, in quei paesi, come 
lo Yemen, l’Iran, l’Afghanistan, la Mauritania, la Somalia e il Qatar che, pur avendo 
ratificato il Patto sui diritti civili e politici del 1966, puniscono gli atti omosessuali 
con la pena di morte o, in termini diversi, più di recente, in quei paesi che hanno in-
trodotto atti normativi destinati a combattere una presunta ‘ideologia gender’ (Uni-
ted States, Donald J. Trump 2025), difendere il binarismo ‘biologico’ uomo-donna 
o vietare le manifestazioni dell’orgoglio LGBT per tutelare i diritti dell’infanzia8.

8	 In particolare, il Parlamento ungherese ha approvato degli emendamenti alla Costituzione 
che sanciscono l’esistenza solo del genere maschile e femminile e il primato dei diritti dei 
bambini su tutti gli altri diritti. Vedi Magyar Közlöny n.d. La necessaria prevalenza dei di-
ritti dei minori, peraltro, era già emersa nel marzo del 2025, quando la maggioranza gover-
nativa aveva modificato la legge sulle manifestazioni pubbliche, permettendo alle autorità di 
classificare i raduni pro-LGBTIQ+ come violazioni della legge sulla protezione dell’infan-
zia e, di conseguenza, vietare il Budapest Pride.
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‘Childismo’. Una parola che non esiste, per capire 
meglio la discriminazione che non vediamo
Emiliano Macinai

1. Premessa

Provate a domandarvi: quanto sarà mai discriminato un essere umano che 
viva in un mondo che non possiede neanche la parola giusta e appropriata per 
dire la sua discriminazione? Quanto profonda e assoluta dev’essere la discrimi-
nazione che gli è riservata, se chi di fatto lo discrimina non ha a disposizione, 
non tanto gli strumenti per decostruirla, ma addirittura neanche il termine per 
indicarla? Se volete immaginare di dare una risposta a queste domande, dovre-
ste fare uno sforzo di ragione e di immaginazione niente affatto semplice: met-
tetevi, cioè, nei panni di un bambino o di una bambina. Mettetevi nei panni di 
chi, non adulto, sta vivendo ogni giorno la propria vita in un mondo di adulti, 
fatto da adulti, pensato da adulti, per gli adulti. 

2. La prima figura: il bambino-adulto

I bambini e le bambine sono vissuti nel mondo per molto a lungo, prima che 
gli adulti siano stati in grado di farsi di loro un’idea chiara e precisa: le rappre-
sentazioni ideali dell’infanzia sono un costrutto storico e risentono evidente-
mente delle condizioni materiali e culturali di vita degli adulti che le creano e 
condividono. Per molti secoli, le idee dominanti di infanzia sono scaturite dai 
contesti arcaici, segnati da arretratezza, povertà materiale e precarietà di vita. 
Ne parla per primo, con dovizia di particolari, Philippe Ariés in uno studio se-
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minale di storia dell’infanzia che guardava in particolare all’Europa medievale 
e moderna (Ariès 1960). Con la sua ricerca storiografica sulla famiglia nei se-
coli dell’Ancien Régime, basata sull’impiego di fonti che negli anni Sessanta si 
definivano ancora ‘alternative’, lo storico francese pensa di poter tratteggiare le 
caratteristiche di un modello tradizionale di infanzia di lunga durata, resistente 
al mutamento e ben radicato nelle pratiche sociali, nelle relazioni umane, nel-
la mentalità e nell’immaginario. È un modello che può risaltare solo mettendo 
l’infanzia a contrasto con l’età adulta e negandone ognuna delle caratteristiche 
essenziali. L’infanzia non è un’idea in sé, bensì il negativo della condizione adul-
ta che esprime, compiuta, la natura umana. I bambini e le bambine sono definiti 
in astratto a partire da ciò che non sono e non possono essere: in generale, sono 
non-adulti. Non parlano, non pensano, non provano sentimenti; non cammi-
nano, non sanno usare le mani, non lavorano; non assomigliano a esseri umani 
perché non si comportano come tali. La prima nascita è puramente biologica, 
la vita vera e propria inizierà dopo la seconda: dopo la nascita sociale. I bambi-
ni e le bambine devono prima superare quella parentesi di scarso o nullo valo-
re rappresentata dai loro primi 5-6 anni di vita e solo dopo potranno occupare 
un posto nel mondo, fatto perlopiù di attività manuali collegate alla sussistenza 
quotidiana della famiglia. Ma che tipo di posto potranno mai occupare in un 
mondo che prima non li vede se non come negazione di ciò che rende umano 
l’essere umano e poi, quando li vede, non li riconosce? 

Il sociologo statunitense Neil Postman utilizza un’espressione efficace: il 
«bambino-adulto» (Postman 1982). Una società che adultizza precocemente 
figli e figlie attraverso il lavoro e tutto quanto sia ad esso connesso, non si pre-
occupa di accompagnare l’infanzia nel mondo: ve la getta. La prima immagine 
ideale di infanzia che conosciamo nella nostra storia millenaria, è questa: quel-
la del bambino-adulto. Un ibrido che vive fianco a fianco con gli adulti, in un 
mondo promiscuo che non ammette la possibilità di una minima separazione 
o distinzione tra contesti e situazioni di vita, relazioni, occupazioni e preoccu-
pazioni. I bambini e le bambine non hanno un posto nel mondo che sia a loro 
riservato e per loro esclusivo. Visti nell’unico modo reso possibile da una realtà 
indifferenziata: come adulti in miniatura, adulti in scala ridotta. Ariés di fronte 
alla scoperta di questa infanzia non trovò altre parole se non queste: i medie-
vali non conoscono il sentimento dell’infanzia. Si aprì il cielo di fronte a que-
sta affermazione e nella seconda edizione della sua opera, egli dovette correre 
ai ripari: si deve intendere un sentimento della mente, non un sentimento del 
cuore. I genitori medievali amano i propri figli, ma l’amore che esprimono non 
si fonda sulla consapevolezza chiara e distinta di chi sia un bambino. Pertanto 
esso avrà caratteristiche ambigue, contraddittorie e persino inquietanti: sarà un 
amore che usa violenza e non ne risparmia. E la radice di ogni violenza ha una 
caratteristica simbolica: ogni forma di violenza trae origine dall’espropriazione 
di identità, dall’oggettivazione di un soggetto al quale viene tolta parola e con 
essa la possibilità di dirsi, di affermare «io sono». Ai bambini e alle bambine, 
la parola non occorre neppure toglierla, sono soggetti muti, vengono al mondo 
tali. E per questa condizione paradossale sono destinati a subire l’eterno pro-
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cesso di espropriazione di sé che legittima, giustifica, spiega ogni pratica vio-
lenta cui l’infanzia è stata sottoposta nei secoli: la violenza di cui sono intrisi 
i modelli di cura e di allevamento, basti pensare alla pratica della fasciatura; 
la violenza di cui sono imbevuti i modelli educativi familiari, basti pensare al-
le punizioni corporali; la violenza diffusa nei contesti di vita, basti pensare al 
lavoro precoce e più tardi alla disciplina scolastica. Non occorre arrivare a in-
dicare i fenomeni più orridi, tanto diffusi da essere posti a fondamento della 
stessa civiltà che ne ricava fonte per racconti mitologici: infanticidi, abbando-
ni, incesti e violenze sessuali. 

Il bambino-adulto ha vissuto e ancora vive in un mondo che non ammette 
l’infanzia, non la concepisce e non la suppone neanche. Vive la sua infanzia in 
un mondo che non conosce l’idea di infanzia: ne vede la differenza ma non la 
coglie, non la nomina perché nominarla implicherebbe pensarla, non la tema-
tizza perché tematizzarla implicherebbe mettersi a confronto con essa. Sempli-
cemente, la sublima: la differenza che i bambini e le bambine esprimono come 
propria condizione esistenziale viene tolta negando i bambini e le bambine. 
Che non sono mai tali: o non sono, finché piccolissimi, o sono già diventati al-
tro, dei bambini-adulto. 

3. La seconda figura: il bambino privatizzato

Secondo il parere di un altro studioso impegnato nella ricerca storica sull’in-
fanzia, Lloyd deMause, in un certo senso Ariés aveva persino ragione a dire quel 
che voleva dire come lo aveva detto: i medievali non conoscono il sentimento 
dell’infanzia. Lo ridice deMause (1974): quello che i medievali non conoscono 
è quella forma di amore genitoriale che poggia sull’empatia, sulla capacità di re-
gredire all’età psichica del proprio figlio o della propria figlia, e sintonizzarsi sui 
suoi bisogni, sulle sue esigenze, entrando in una relazione profonda, senza so-
vrapporsi, violarlo o colonizzarlo. L’idea di infanzia che prende forma su questa 
competenza, e sulla disponibilità a giocare un ruolo genitoriale su questo piano, 
non è innata: non è una competenza di specie. Si forma con lentezza, attraverso 
i secoli che precedono la modernità, per poi manifestare molto tardi un segno 
di sé all’interno del contesto relazionale che per primo ne viene trasformato: la 
famiglia borghese ottocentesca.

Di empatia, nella famiglia borghese ideale, ce n’è molto poca, in realtà. Pe-
rò è esattamente in quel contesto che si forma un modello di infanzia nuovo ri-
spetto a quello tradizionale, che ne mantiene ancora alcuni caratteri e al tempo 
stesso apre la strada all’emergere di quello che Ariés aveva nominato sentimento 
dell’infanzia e che potremmo piuttosto tradurre con consapevolezza della dif-
ferenza dell’infanzia. Anche in questo secondo caso, per indicare questa nuova 
figura di infanzia che incontriamo nella famiglia borghese ottocentesca, pren-
diamo in prestito l’espressione efficace ed eloquente impiegata da una studiosa 
di storia dell’infanzia: il «bambino privatizzato» di Egle Becchi (1979). L’ag-
gettivo sottolinea l’esito di un processo inedito che sta al cuore della rivoluzione 
sociale e culturale che la borghesia ottocentesca è destinata a compiere nel vol-
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gere di relativamente poche generazioni. Intanto emerge la distinzione sempre 
più netta di una sfera privata della vita, contrapposta a quella pubblica: non è 
ancora quella dell’intimità e della prossimità affettiva che maturerà nell’ultimo 
quarto del Novecento, ma è già quella che delimita l’ambito della privacy, della 
separatezza dal mondo esterno, della casa come luogo riparato dagli sguardi e 
dalle ingerenze estranee. 

In questa dimensione materiale e simbolica, l’infanzia borghese viene rin-
chiusa per vivere protetta e controllata. Il passaggio all’età adulta non si può più 
compiere, per queste famiglie, in funzione della mera crescita biologica, fisica, 
fisiologica: dev’essere diretto e coordinato, rivolto a un obiettivo che non è im-
posto né dalla natura (le inclinazioni personali) né dalle circostanze materiali 
(l’adultizzazione precoce attraverso il lavoro) ed è la famiglia, precisamente i 
genitori, ancor più precisamente i padri, ad assumere questo ruolo e a svolgerlo 
attraverso l’educazione e la formazione. La famiglia borghese privatizza i pro-
pri figli e le proprie figlie riconoscendone il valore non per l’immediato, ma nel 
futuro: sono un capitale che domani potrà fruttare un beneficio, a patto che sia 
ben investito oggi. Al futuro dei figli e delle figlie si lega l’ascesa del casato: non 
più il sangue, bensì il prestigio sociale determinano lo status, e ad accumulare 
prestigio concorrono i comportamenti, il ‘fare’. I figli e, diversamente, le figlie 
sono patrimonio da custodire perché possano realizzare nel futuro le promes-
se che rappresentano nel presente. Sulla propria discendenza i genitori borghe-
si investono risorse, tutte quelle necessarie e tutte quelle che si può: maestre 
e precettori, istitutrici e tutori sono figure che entrano in casa per occuparsi 
dell’educazione della prole, e accanto a quelle entrano balie e nutrici, medici e 
camerieri, servi e cuoche: un’infanzia costantemente sotto l’occhio vigile di un 
adulto che controlla e controllando corregge. I figli sono preziosi e ciò che vale 
si tiene chiuso in casa, al riparo da minacce e da incidenti. Protezione e segre-
gazione sono le due facce della privatizzazione. L’infanzia borghese conosce il 
privilegio di un ambiente separato in cui poter crescere senza conoscere la fatica 
o la mancanza: è un’infanzia assecondata nei bisogni e persino nei capricci, ma 
al tempo stesso un’infanzia impedita di dar sfogo alla sua energia vitale. Le pa-
role d’ordine sono altrettanti valori che formano l’etica borghese, la morale del 
tempo: contegno e compostezza, obbedienza e autocontrollo, buone maniere, 
decoro, disciplina e conformismo.

Il bambino privatizzato esprime l’ambiguità della famiglia borghese: non 
tutto ciò che brilla è oro. O forse per questi bambini e bambine invece è proprio 
così, vivono davvero nell’oro, che da una parte brilla e dall’altra getta ombra. 
E allora per capire la privatizzazione dell’infanzia non è sufficiente guardare 
quel che luccica, bisogna guardare quello che resta nel buio. La protezione che 
si fa segregazione, come detto; la cura che si fa controllo; la soddisfazione dei 
bisogni che si fa castrazione della volontà; il privilegio della formazione che re-
alizza non un destino ma un’ambizione; la casa nido che è al tempo stesso ca-
sa prigione. Quand’è che gli adulti chiamano ‘cattivo’ un bambino, si chiedeva 
Ellen Key all’inizio del Novecento (Key 1900). Quando quel bambino fa, dice 
o pensa qualcosa di diverso da ciò che l’adulto si aspetta da lui: in una parola, 



47 

‘CHILDISMO’. UNA PAROLA CHE NON ESISTE

quando disobbedisce. L’ombra della protezione che i bambini e le bambine ri-
cevono nei contesti privilegiati delle famiglie borghesi non è altro che questo: 
il dovere dell’obbedienza, del conformismo e della rinuncia alla propria libertà, 
in una parola il dovere del silenzio. Di certo, in altri contesti sociali, le condizio-
ni di vita sono ben diverse: mentre l’infanzia borghese viene privatizzata, nelle 
campagne si continua nascere e crescere secondo il modello arcaico tradiziona-
le, mentre nelle città industriali altri bambini e bambine conoscono il lavoro di 
fabbrica e con esso le condizioni più dure mai sperimentate fino ad allora. Ma 
questa è un’altra storia che non raccontiamo adesso1.

4. La terza figura: il bambino-essere-umano

Nel 1929 vede la pubblicazione un libretto dal titolo incomprensibile per 
la maggior parte dell’opinione pubblica del tempo: Il diritto del bambino al ri-
spetto. L’autore è il medico polacco Janusz Korczak, direttore dell’orfanotrofio 
Dom Sierot del ghetto ebraico di Varsavia dagli anni Dieci (Korczak 1996). 
È tra le pagine di questo suo scritto che possiamo incontrare la prima espres-
sione di una figura di infanzia tra le più luminose espresse nel Novecento. Sa-
rà questa l’ultima che prenderemo in considerazione per introdurre la parte 
conclusiva di questo contributo, ed utilizzo l’espressione il «bambino-essere-
umano» per indicarla. Con un anticipo di vent’anni rispetto alla sua formula-
zione giuridica che troveremo nei principi su cui si articolerà la Dichiarazione 
universale dei diritti umani del 1948, Korczak esprime in poche e concrete pa-
role il significato laico del concetto di dignità umana. Poche parole, ma con-
crete e significative: la prima è «rispetto» ed è la fonte che ne richiama altre 
due, «serietà» e «ascolto».

Ogni essere umano ha il diritto fondamentale al rispetto. Il rispetto implica 
lo sforzo di considerare con serietà ciò che un essere umano ha bisogno di di-
re perché solo in questo modo lo si potrà ascoltare. Ciò che è sorprendente è il 
fatto che Korczak dia questa versione della dignità umana parlando proprio del 
soggetto che se la vedrà riconoscere per ultimo. Rispettare un bambino o una 
bambina significa riconoscere la serietà dei pensieri che affollano la sua mente, 
delle preoccupazioni che popolano le sue giornate, dell’importanza vitale dei 
progetti che ogni giorno elabora e realizza. Sostiene Korczak che solo un adulto 
può ritenere cha la sua vita sia più seria, e quindi più importante, di quella di un 
bambino o una bambina. Chi li conosce come un educatore può conoscerli, sa 
quanto siano impegnati, immersi a fondo nelle cose che li riguardano, quanto 
siano capaci di dedicarsi a ciò che per loro ha significato. Un educatore è quell’a-
dulto che trascorre gran parte della sua giornata inginocchiato per guardare un 
bambino o una bambina negli occhi, per osservare il mondo e la vita attraverso 
il loro sguardo e per mettere in prospettiva le cose che danno forma alla realtà 

1	 Per approfondire, si vedano per esempio: Bertoni 1963; e, per una prospettiva storiografica 
più ampia, Cunnigham 1995.
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da quell’altezza. Senza questo sforzo, è impossibile per un adulto concedere se-
rietà alla vita di un bambino o una bambina. 

È una lezione inedita, il Novecento impiegherà decenni per imparare a pra-
ticare il decentramento del punto di vista, la relativizzazione dello sguardo, la 
decolonizzazione dell’altro e la decostruzione del linguaggio che opprime. Pri-
ma di attrezzarsi a farlo, il Novecento speranzoso e ottimista dovrà rovesciarsi 
nel Novecento tremendo carnefice, quello che attraverserà per intero l’abisso 
dell’indicibile, arrivando fino a praticare l’annullamento metodico e radica-
le dell’idea stessa di dignità umana. Korczak stesso, insieme ai suoi bambini 
e bambine ne rimarrà inghiottito nel 1942 a Treblinka (Arkel 2009). Soltan-
to dopo aver conosciuto l’abisso diverrà chiaro a chi è riemerso superstite che, 
piaccia o non piaccia, la strada che può portarcene fuori passa esattamente da 
quello che Korczak ha per primo chiamato il diritto di essere ascoltato. La for-
mula va presa sia alla lettera sia in senso lato. Letteralmente, sta a significare 
che solo la parola rende liberi, ma di una libertà che può realizzarsi solo nella 
relazione con chi è disponibile ad ascoltare: perché chi è disposto ad ascoltare 
è chi vuole riconoscere a chi parla il diritto di poter scegliere le parole da dire, 
cominciando da quelle per dire di sé, per finire con quelle per dire poi tutto il 
resto. Queste parole potranno suonare inusuali, poco familiari, inattese o an-
che inappropriate: ammettere la libertà di dirsi significa accettare di correre un 
rischio. In educazione è il rischio che la persona che abbiamo di fronte contrad-
dica quello che vogliamo che lui o lei sia o voglia essere: io non sono come tu mi 
vedi, io non sono come tu mi vuoi. Il diritto all’ascolto prendendo sul serio le 
parole che vengono dette realizza il rispetto profondo della dignità umana che 
si afferma attraverso l’espressione di sé. Korczak lo riconosce al soggetto mu-
to per antonomasia e ciò rende ancora più straordinaria la sua scoperta: siamo 
umani perché e finché abbiamo il diritto di poter dire noi stessi e noi stesse e 
di scegliere con cura le parole con cui dirci. 

5. Ci serve una parola che non ancora abbiamo

L’intuizione di Korczak circa l’importanza del diritto all’ascolto inteso co-
me diritto alla libera e autonoma espressione di sé, introduce dunque all’ultima 
parte di questo contributo. Nella costruzione dei significati che ci permettono 
di comprendere e di parlare dei fenomeni umani e del mondo reale, le parole 
svolgono un ruolo elementare e basilare: semplificando all’estremo, esse servo-
no a nominare ciò che i nostri occhi e i nostri pensieri possono cogliere, dando 
a ciò un senso da poter condividere. Senza parole, gli occhi resterebbero ciechi 
davanti al mondo e i pensieri rimarrebbero vuoti e confinati nell’interiorità del 
soggetto. Talvolta, durante una conversazione, rallentiamo il discorso mentre ci 
sforziamo di scegliere la parola giusta e appropriata per esprimere proprio quel 
significato che abbiamo in mente e per permettere all’interlocutore di coglierlo 
con accuratezza. Attraverso il linguaggio verbale, con il suo potere di evocare 
immagini mentali, si realizza l’atto comunicativo, che è molto più di una sem-
plice trasmissione di informazioni. La comunicazione basata sul linguaggio 
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verbale è piuttosto la realizzazione di un processo di costruzione collettiva di 
significati condivisi2. Anche da un punto di vista non specialistico, ingenuo ma 
continuamente confermato dall’esperienza, ci pare sempre meglio disporre di 
una parola in più che di una parola in meno. Non è esagerato affermare che attra-
verso la comunicazione realizziamo molto più di uno scambio di informazioni: 
in un certo senso, costruiamo, negoziamo e ricostruiamo un mondo comune. 

Se ciò è vero, allora la riflessione sul linguaggio verbale, e in particolare sul-
le parole, costituisce una delle precondizioni di ogni nostro possibile sforzo 
relazionale, comunicativo e dialogico volto a contrastare i processi di esclusio-
ne e di discriminazione che prendono forma sui pregiudizi. Per questa ragione 
Edgar Morin (2000) ha posto tra gli obiettivi del lavoro educativo quello di al-
lenare menti flessibili, sensibili al mutamento e capaci di prendere le distanze 
dalle versioni stereotipate che semplificano la complessità della realtà umana: la 
pratica di questo allenamento consiste nel portare in superficie le radici di quei 
processi. Porre attenzione sulle parole permette di fare esattamente questo: ren-
dere superficiale ciò che è implicito, profondo, nascosto. Non sulle parole ma sui 
sentimenti si appoggiano infatti i processi di discriminazione e di esclusione: 
eppure sono le parole che rendono manifesto ciò che non si vede e danno sfogo 
a quella dimensione latente nella quale si formano e si alimentano i pregiudi-
zi. È attraverso le parole che vengono costruiti e messi in circolo significati non 
neutri della realtà; attraverso le parole essi vengono ‘oggettivati’, pur non essen-
do mai oggettivi; sono le parole che esprimono gli stereotipi che organizzano i 
fenomeni dell’esperienza in modo gerarchico, come hanno mostrato tra gli altri 
Paul Watzlawick (1984) e, prima di lui, John Dewey (1910).

Tra gli stereotipi, i più insidiosi e resistenti all’esperienza sono quelli espressi 
attraverso le metafore più semplici, quelle di cui perdiamo consapevolezza, che 
utilizziamo in modo irriflesso e proprio per questo agiscono così in profondità 
da influire persino sui nostri processi percettivi. Vi sono infatti stereotipi che, 
pur anticipando l’esperienza, propongono all’attività riflessiva del pensiero dati 
che paiono assunti attraverso i sensi. Vediamo i risultati di questa attività rifles-
siva, per esempio, nell’elaborazione di certe metafore apparentemente innocue, 
largamente diffuse come autentici luoghi comuni attraverso i quali tendiamo ad 
organizzare la realtà a noi prossima secondo precise gerarchie di valore. Pren-
diamo per esempio le metafore che utilizzano i bambini e le bambine o più in 
generale l’infanzia, quelle del tipo «ma sei proprio un bambino»: si tratta di 
metafore che, pur mantenendoli nascosti, confermano e rafforzano significati 
latenti, rendendoli comunicabili, oltre che comprensibili, e dunque condivisi. 
Lo stereotipo vuole che tutti i bambini e le bambine siano immaturi, irraziona-
li, capricciosi, disobbedienti, disordinati, irrequieti e via dicendo, per questo la 

2	 Queste affermazioni andrebbero sostenute con adeguate considerazioni disponibili in 
un’ampia gamma di contributi che vanno dalla filosofia del linguaggio alla semiotica, che 
non è possibile richiamare in forma esaustiva in queste note. Sinteticamente, si può traccia-
re il quadro di riferimento richiamando da un lato il pragmatismo e dall’altro il costruttivi-
smo e il decostruzionismo. Si veda più avanti.
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metafora «sei un bambino» è in uso. Così, quando rivolgiamo a un adulto quel 
tipo di messaggio, compiamo due atti verbali distinti: da un lato stiamo pronun-
ciando un giudizio particolare (il tuo comportamento non è appropriato), men-
tre dall’altro stiamo affermando una verità universale (i bambini e le bambine 
non si comportano mai in modo appropriato).

Praticare la decostruzione di questi ‘meccanismi’ del linguaggio sarebbe un 
compito molto difficile da proporre all’interno dei contesti educativi perché, 
come ha mostrato Derrida (1972), ci porterebbe all’origine dei tropi fondanti 
del linguaggio stesso e, quindi, alla questione della possibilità stessa del sen-
so e del riferimento3. Ciò che possiamo tentare è lo sforzo, in un certo senso, 
di prendere coscienza di questi sovrameccanismi, simili al pilota automatico 
di un aereo, per usare una metafora di Edward T. Hall (1966), delicatamente 
controllati e condizionati dall’ambiente culturale e che permettono alla vita di 
navigare ‘in modo tranquillo’. Quando certi stereotipi si caricano di valenze 
affettive, allora danno forma a pregiudizi e quei ‘sovrameccanismi’ di cui parla 
Hall da invisibili e irriflessi diventano più che visibili, addirittura contunden-
ti. Conosciamo fin troppo bene e da vicino il pregiudizio razzista4: sappiamo 
come agisca nella mente e nella coscienza sia dei dominatori sia dei dominati. 
Sappiamo che la supposta differenza ‘razziale’, data per scontata fino alla sua 
stessa naturalizzazione, è la punta dell’iceberg del pregiudizio, ciò che emerge 
in superficie, mentre sott’acqua restano invisibili le matrici psicosociali che lo 
alimentano: i rapporti di potere e le esigenze di controllo e di possesso, materiali 
e fisici, politici e simbolici. Sappiamo che questi rapporti di potere rimangono 
tali finché entrambi gli attori coinvolti seguono lo stesso copione, e sappiamo 
che il copione è scritto da coloro che hanno il potere di farlo. Sappiamo che so-
lo quando il soggetto dominato e oppresso avrà acquisito la propria coscienza, 
redimendosi dal ruolo che questo copione gli ha assegnato, questa relazione di 
dominio cesserà di sembrargli ovvia, naturale: e questo ce lo hanno insegna-
to i ‘dominati’ appena hanno potuto conquistare il diritto-potere di parola5. E 
infine sappiamo che, per riscattare la propria coscienza oppressa, quel sogget-
to avrà bisogno di parole nuove, o di far proprie e soltanto sue quelle con cui è 
stato dominato fino a quel momento. 

Rappresentato in modo molto schematico, questo è il processo che deco-
struisce il pregiudizio razzista e gli altri –ismi che certamente conosciamo (più 
o meno) bene. Prendiamone in considerazione uno di quelli che ancora non co-
nosciamo molto bene. Prendiamo una parola che di fatto ancora non esiste, ma 
che, se esistesse, ci aiuterebbe a dire, a nominare il pregiudizio che non vedia-
mo. La parola è «childismo», deriva dall’inglese childism introdotto da Eliza-
beth Young-Bruehl (2012), e ora che l’abbiamo pronunciata proviamo a tornare 

3	 Si veda inoltre Vergani 2000, e più in generale Eco 1984. 
4	 Anche su questo tema i riferimenti potrebbero essere molteplici, si veda in particolare 

Taguieff 1994.
5	 Il pensiero va in particolare a Freire 1971; Said 1978; hooks 1981; Preciado 2020.
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alla premessa posta in apertura di questo saggio e domandiamoci: quanto sarà 
mai discriminato l’essere umano che vive in un mondo che non possiede nean-
che la parola giusta e appropriata per dire la sua discriminazione? Quanto pro-
fonda e assoluta dev’essere la discriminazione che gli è riservata, se chi di fatto 
lo discrimina non ha a disposizione, non tanto gli strumenti per decostruirla, 
ma addirittura neanche il termine per indicarla? Se volete immaginare di dare 
una risposta a queste domande, dovreste fare uno sforzo di ragione e di imma-
ginazione niente affatto semplice: dovreste mettervi nei panni di un bambino 
o di una bambina. Dovremmo metterci nei panni di chi, non adulto, vive ogni 
giorno la propria vita in un mondo di adulti, fatto da adulti, pensato da adulti, 
per gli adulti. Razzismo, sessismo, abilismo, ‘childismo’ sono pregiudizi che 
continuano ad essere presenti nei contesti sociali odierni ed abbiamo bisogno 
di strumenti per riconoscerli e di strategie per disinnescarli: le parole sono gli 
strumenti, e promuovere il diritto a usarle è la strategia. Affermare il diritto dei 
bambini e delle bambine di essere ascoltati, ossia il diritto alla libera e autono-
ma espressione di sé, significa permettere di riscattare la propria soggettività, 
la propria individualità dagli stereotipi adulti che la intrappolano, la bloccano 
e la tengono sottomessa. 
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Percorsi di libertà per bambine e ragazze
Vichi De Marchi 

1. Questioni di intersezionalità

Nell’Italia dell’inverno demografico e delle culle vuote, le bambine e le ra-
gazze continuano a crescere in un universo che porrà loro molti più ostacoli 
di quanti dovranno fronteggiare i loro coetanei maschi. E questo nonostante i 
progressi e la ‘finta parità’ talvolta percepita dalle ragazze, destinata, per lo più, 
a infrangersi una volta mossi i primi passi nell’età adulta. 

Tuttavia, l’ottica puramente nazionale, può mettere in ombra le enormi di-
sparità che esistono all’interno dell’universo femminile delle giovanissime: tra 
Nord e Sud del mondo, tra paesi sviluppati e quelli a più basso reddito, tra chi ha 
un background migratorio. Contano le provenienze, il bagaglio culturale, socia-
le, economico della famiglia di origine. Ma conta anche il fatto che nei medesimi 
contesti, i percorsi di bambini e bambine divergono. L’infanzia si sdoppia lungo 
binari in cui le condizioni ‘ambientali’ vengono rimodellate nei comportamen-
ti, nelle aspettative, nelle condizioni concrete, da un fitto intreccio di codici vi-
sibili e invisibili. Esiste una ‘questione femminile’ fin dall’infanzia. Non a caso 
le Nazioni Unite, il 19 dicembre del 2011, con la risoluzione 66/1170, sentirono 
il bisogno di istituire una giornata internazionale espressamente dedicata alle 
bambine che ricorre, ogni anno, l’11 ottobre. 

Il tema delle bambine e dei diritti che si conquistano fin dall’infanzia fu po-
sto con forza anche nella Dichiarazione di Pechino del 1995, in un grande radu-
no asiatico che resta un pilastro delle politiche di genere. Bambine come titolari 
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specifiche di diritti e non solo come componente vulnerabile della società; que-
sto si affermò nel corso della Conferenza di Pechino, insieme all’indicazione che 
le bambine affrontano discriminazioni multiple dovute al loro genere associato 
a fattori come la povertà, l’etnia, la disabilità.

In anni recenti ha fatto strada, tra gli studiosi e nei movimenti femministi, il 
concetto di intersezionalità applicato all’infanzia. Si tratta di un campo interdi-
sciplinare che combina studi femministi, sociologia dell’educazione, psicologia 
e molto altro. Esso deriva da un concetto chiave del femminismo intersezionale 
che riconosce come diverse forme di oppressione e privilegio (come genere, raz-
za, classe, disabilità, orientamento sessuale, ecc.) si intreccino e si influenzino 
reciprocamente. Applicando questa prospettiva all’infanzia, in una prospetti-
va intersezionale si analizza come bambini e bambine crescano in modi diversi 
e siano diversamente percepiti dalla società a seconda delle molteplici identità 
che incarnano e delle strutture sociali in cui vivono. Le esperienze infantili, in 
quest’ottica, sarebbero, perciò, plasmate non solo dal genere, ma anche da altri 
fattori come razza, classe e abilità.

Molti anni sono passati dalla conferenza di Pechino e non tutto è andato 
per il meglio. Anzi. Ce lo raccontano i dati rilanciati dalle Nazioni Unite in oc-
casione della Giornata internazionale delle bambine, nel 2024, celebrata con lo 
slogan “Ragazze, una visione per il futuro”. 

Nel mondo ci sono 1,1 miliardi di bambine. Secondo le Nazioni Unite, nono-
stante alcuni timidi passi avanti compiuti negli ultimi 15 anni (soprattutto nei 
settori dell’istruzione primaria e delle vaccinazioni), la situazione resta dram-
maticamente preoccupante, destinata forse a peggiorare sospinta dai venti di 
guerra e dalle crisi di varia natura, inclusa quella climatica. 

Nel mondo, circa 1 ragazza su 5 non completa il ciclo di istruzione seconda-
ria di prima grado e quasi 4 ragazze su 10 non completano il ciclo della secon-
daria superiore. Nei paesi a più basso reddito, circa il 90% delle adolescenti e 
delle giovani donne non usa internet. Non così per i ragazzi che mostrano tassi 
di presenza online doppi rispetto alle coetanee. Complessivamente bambine e 
ragazze tra i 5 e i 14 anni dedicano ogni giorno 160 milioni di ore di lavoro non 
pagato per la cura familiare e nelle faccende domestiche. Per i bambini e i ragazzi 
della stessa età non esiste lo stesso carico di lavoro. Persino le infezioni da HIV 
tra gli adolescenti (tema di cui colpevolmente non si parla quasi più) colpiscono 
le ragazze più dei ragazzi: in 3 casi su 4 tra gli adolescenti ad essere infettata è la 
ragazza. Allarmanti anche i dati sulle violenze in matrimoni contratti da ado-
lescenti: 1 ragazza su 4 ha subito violenza fisica o sessuale da parte del partner 
almeno una volta mentre milioni di giovanissime rischiano di essere ‘spose bam-
bine’ nell’arco dei prossimi dieci anni, un’emergenza esacerbata da crisi econo-
mica e, negli anni scorsi, dalla pandemia da Covid-19 (United Nations 2024). 

Anche nei conflitti armati, bambini e bambine vivono condizioni diverse 
pur nella comune drammaticità della situazione. Unicef stima che nel mondo 
quasi 1 bambino o bambina su 5 viva in zone interessate da un conflitto: si tratta 
di 473 milioni di bambine e bambini colpiti da una violenza che non ha eguali 
dalla seconda guerra mondiale, con un’accelerazione intervenuta negli ultimi 
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decenni. La percentuale di bambini e bambine che vivono in zone di conflitto 
nel 1990 era del 10%, oggi questa cifra è quasi raddoppiata sfiorando il 19%, con 
bambine e ragazze vittime, spesso, di violenza anche sessuale (UNICEF 2024). 
Si tratta, per molti osservatori, di una ‘nuova normalità’ inaccettabile, come ci 
mostrano le immagini di massacri di minori, a Gaza e in altre aree di conflitto; 
dall’Ucraina, al Sudan, dalla Siria allo Yemen. 

Il quotidiano britannico The Guardian, in un articolo del dicembre 2024, 
ha dato conto di una ricerca condotta a Gaza tra i più piccoli da una Organizza-
zione non governativa (Ong) con il sostegno di War Child Alliance (War Child 
UK 2024). In essa si rilevava come il 96% dei bambini avvertiva come imminen-
te la propria morte e, dato ancora più drammatico, il 49% di loro addirittura lo 
sperava per mettere fine allo strazio del quotidiano. Tuttavia a desiderarlo erano 
più i maschi (72%) delle femmine (26%). Un dato che testimonia della maggio-
re resilienza delle ragazze e delle bambine rispetto a realtà anche drammatiche 
(Borger 2024). Né la guerra è l’unica grave minaccia che rende ancora di più 
complicata la già difficile condizione delle bambine e delle ragazze. 

Esiste anche la bomba climatica. Nel chiuso dei nostri appartamenti, rin-
frescati dai condizionatori, avvertiamo l’oppressione di estati diventate roventi 
mentre gli inverni si annunciano anch’essi rischiosi per il pericolo di inondazio-
ni in territori super sfruttati dall’uomo come quello italiano. Ma cosa succede 
quando si analizza la crisi climatica in paesi a bassissimo reddito, in quel Sud 
del mondo che vive in povertà ed è già desertificato? Gli effetti sono dramma-
tici e si riflettono sulla condizione delle bambine e delle ragazze cambiando le 
loro vite e il loro futuro. Un rapporto di Save the Children (2023) evidenzia co-
me, entro il 2030, quasi il 60% delle ragazze – pari a 931 milioni – vivrà almeno 
un evento climatico estremo, come inondazioni, siccità, ondate di calore con 
ripercussioni, per chi vive nei paesi più poveri, sulla possibilità di proseguire gli 
studi mentre cresce il rischio, sospinto dalla povertà, di contrarre matrimoni in 
giovanissima età e di subire violenze. 

Lo ribadisce anche l’organizzazione WeWorld che nel suo ultimo rapporto 
Her Future at Risk (2025) sottolinea come donne, bambine e bambini affrontino 
rischi maggiori nelle crisi umanitarie perché l’interruzione dei servizi essenzia-
li e delle infrastrutture aggrava le disuguaglianze già esistenti. Di qui la neces-
sità di sviluppare politiche di intervento sensibili al genere e alle generazioni. 

Il rapporto delinea un quadro allarmante, supportato anche da dati raccolti 
attraverso il ChildFund Alliance World Index 2024. Alcuni esempi: una bambi-
na nata oggi in Afghanistan (a cui il rapporto dedica un focus particolare) dovrà 
aspettare 210 anni affinché i suoi diritti umani siano pienamente attuati. Oltre 85 
milioni di bambine e bambini nelle aree di emergenza sono esclusi dalla scuola, 
e le ragazze sono tra le più penalizzate.

Le discriminazioni intersezionali – ovvero quelle che colpiscono una persona 
in modo combinato, sulla base di fattori come genere, etnia, religione o disabilità 
– amplificano le disuguaglianze e rendono le donne e le ragazze ancora più vulne-
rabili, soprattutto lo diventano le rifugiate, le sfollate, chi convive con una qualche 
forma di disabilità, chi appartiene a minoranze etniche, avverte We World (2025). 
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2. Dal mondo all’Italia 

Se il dato afghano (forse il peggior luogo dove nascere femmina oggi) è dram-
matico – 210 anni per raggiungere una parvenza di parità – persino nella svilup-
patissima Italia serviranno parecchie decadi per centrare l’obiettivo. Lo mette in 
luce il Global gender gap report 2024 del World Economic Forum (2024). Su 146 
paesi analizzati, l’Italia si colloca all’87esimo posto, un triste primato europeo 
se si pensa che l’Islanda è prima nella classifica mondiale e ben 7 paesi europei 
si collocano tra i primi dieci e tra questi vi sono i paesi nordici e la Germania. A 
far crollare il nostro indice è soprattutto la scarsa partecipazione economica e le 
poche opportunità  offerte alle donne (111esima posizione) mentre non vanno 
male i traguardi raggiunti nel campo dell’istruzione (56esima posizione). Tra-
dotto in termini pratici, le bambine e le ragazze sono brave, studiano, raggiun-
gono ottimi livelli di istruzione ma poi il loro mondo frana sulla soglia dell’età 
adulta quando verranno loro offerte poche e scarsamente remunerate occasioni 
di lavoro; un gender gap salariale che tenderà ad ampliarsi via via che la carriera 
della donna progredisce. Infatti esso è del 16,6% tra i laureati e, addirittura, del 
30,8% tra i dirigenti (Istat 2024). 

Istat, in occasione della Giornata Internazionale della donna, l’8 marzo 2024, 
ha pubblicato una serie di dati disaggregati per fasce di età e per sesso, dalla pri-
missima infanzia alla ‘ultra vecchiaia’. In quasi tutte le rilevazioni, i maschi stan-
no meglio delle loro coetanee. Tra gli 6 e i 10 anni, ad esempio, i bambini stanno 
con gli amici più di una volta a settimana (33,1%) diversamente dalle bambine 
(27,7%) e praticano sport in modo continuativo più delle loro coetanee (rispet-
tivamente 62,7% e 53%). Tra gli 11 e i 16 anni sono le ragazze a subire più atti di 
bullismo (55,6%) rispetto ai maschi (49,9%). Tra i 18 e i 34 anni, le laureate so-
no in maggior numero (33,8%) rispetto ai maschi (21,9%) ma i maschi sono più 
presenti nelle facoltà scientifiche. Poi, il tasso di occupazione ribalta i percorsi 
scolastici e tra i 25 e i 34 anni è di appena il 57% per le donne contro il 74,0% 
degli uomini (Istat 2024). Sono questi i dati contrastanti che ci dicono che il 
tema della disparità è ancora attualissimo anche se le ragazze sono, spesso, più 
brillanti a scuola e con esiti scolastici migliori dei coetanei. Il dato è conferma-
to anche dai percorsi scolastici delle ragazze di nazionalità non italiana. No-
nostante attraversino l’adolescenza tra strappi e rinunce e vivano, in media, in 
famiglie con livelli di povertà molto maggiori di quelli in cui crescono le coeta-
nee italiane, riescono a proseguire gli studi più dei ragazzi di origine straniera. 
È soprattutto a partire dalla fascia 14-16 anni che si osservano differenze di ge-
nere: il 95,6% delle ragazze con cittadinanza non italiana proseguono gli studi 
rispetto al 90,9% dei coetanei maschi. Successivamente, nella fascia 17-18 an-
ni, il divario si accresce notevolmente (86,4% le femmine sui banchi di scuola e 
65,6% i maschi), come rilevano le statistiche del Ministero dell’Istruzione e del 
Merito nel suo Rapporto sugli alunni con cittadinanza non italiana, nell’anno 
scolastico 2022-23, l’ultimo a disposizione nel momento in cui scriviamo (Mi-
nistero dell’Istruzione e del Merito – Ufficio di Statistica 2024, 13). Tuttavia, 
secondo alcuni studi, il più precoce abbandono scolastico dei giovanissimi ma-
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schi, soprattutto in famiglie con pochi mezzi, non dipende solo dal loro scarso 
rendimento scolastico ma anche dalle maggiori chance che hanno di trovare un 
impiego rispetto alle coetanee che, talvolta, permango più a lungo a scuola per 
mancanza di alternative. Nel comportamento maschile agirebbero cioè push e 
pull factors debolmente presenti nell’universo di riferimento femminile che, nel 
suo restare a scuola, attiverebbe una sorta di ‘strategia difensiva’ rispetto a un 
mercato del lavoro che offre minori opportunità (Borgna e Struffolino 2020).

L’analisi di come agiscano gli stereotipi di genere e dei canali attraverso cui 
si attivano è da tempo al centro della ricerca di numerose studiose. Famiglia, 
scuola, libri di testo, pubblicità, commerci, modelli, letture, abbigliamento: si 
tratta di un elenco infinito di ambiti entro cui sono attivi condizionamenti spes-
so sottili, difficili da percepire, eppure presentissimi come ha messo in luce la 
pedagogista Irene Biemmi in numerosi suoi studi (tra cui si segnalano, in par-
ticolare, Biemmi 2020 e 2017). Un’altra pedagogista, Anna Granata, pone l’ac-
cento sul ruolo di trasmissione di gesti, posture, rituali spesso inconsapevoli, 
assunto dalle figure femminili adulte di riferimento, in particolare dalle madri. 
Sarebbero loro il principale modello a cui si riferiscono le giovanissime nelle 
loro scelte di vita che compiranno per imitazione o per opposizione (Granata 
2024). La sfida è ancora più ardua quando si cresce in contesti fragili, ove serve 
fare i conti con modelli non tutti positivi. Lo sottolinea la sociologa Chiara Sa-
raceno (2020) nell’Atlante dell’infanzia a rischio di Save the Children dedicato 
alle bambine: «Nelle zone più deprivate c’è il rischio di una iper-femminiliz-
zazione delle ragazze, con una riduzione delle loro aspirazioni e un anticipo di 
adultità». Altre adolescenti, invece, si rifugiano in un modello tradizionale, fa-
cendo prevalere l’identificazione con la madre, si legge nella pubblicazione di 
Save the Children (De Marchi 2020).

In generale, la difficoltà di svincolarsi dal background economico, sociale e 
culturale della famiglia, in un’Italia in cui l’ascensore sociale è ormai da tempo 
bloccato, se è reale per entrambi i generi, essa risulta tanto più forte per le ragazze 
sommandosi alle difficoltà che incontrano nell’accedere e progredire nel mercato 
del lavoro. Lo rileva il Gender Policies Report 2023 dell’Istituto Nazionale per l’A-
nalisi delle Politiche Pubbliche (Esposito 2023) dedicato alle determinanti delle 
diseguaglianze di genere, soprattutto sul mercato del lavoro. 

Anche sul fronte finanziario, esistono numerosi indicatori che testimonia-
no di come le ragazze, ancora oggi, posseggano scarse competenze, quasi che 
parlare o occuparsi di denaro sia percepito come qualcosa di non appropriato. 
Lo documentano i dati del Rapporto Internazionale OCSE-PISA 2022 sull’al-
fabetizzazione finanziaria dei quindicenni i cui risultati, per l’Italia, sono stati 
presentati nel giugno del 2024 dalla Banca d’Italia insieme all’Istituto Invalsi. 
Gli adolescenti italiani, in generale, non hanno molta dimestichezza con tutto 
ciò che ha a che fare con il denaro. Sulle competenze finanziarie si collocano, in-
fatti, al di sotto della media OCSE anche se si sono registrati dei miglioramenti 
negli anni recenti, da imputare soprattutto agli adolescenti, per lo più del Nord, 
che frequentano un liceo o un istituto tecnico. Colpisce, però, il divario di ge-
nere che non solo persiste ma si è addirittura amplificato: nel 2022 il punteggio 
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medio dei maschi era di 22 punti superiore a quello delle coetanee. Rispetto al 
2012 (primo anno in cui OCSE- PISA- ha effettuato tali analisi) le ragazze so-
no migliorate (+11 punti), ma meno dei ragazzi (+23 punti) con la conseguen-
za che il vantaggio dei ragazzi è aumentato di 12 punti. Diversamente da altri 
paesi OCSE, in Italia l’istruzione finanziaria non è entrata negli insegnamenti 
scolastici in maniera generalizzata, di soldi semmai si parla (anche se poco) in 
famiglia, e lo si fa con un occhio un po’ strabico; con le ragazze si parla per lo più 
di acquisti e consumi, con i ragazzi ci si spinge un po’ oltre, affrontando temi di 
interesse più generale. Questo gap, che nasce molto presto, avrà poi riflessi im-
portanti sulla minore capacità delle donne di gestire le proprie finanze, talvolta 
anche semplicemente di saper usare un proprio conto bancario online, accet-
tando così di delegare ad altre figure, per lo più maschili, una sfera che attiene a 
un elemento fondante della propria indipendenza, ovvero la gestione dei soldi. 

In generale, solo il 40% dei quindicenni dice di sentirsi a proprio agio nel parlare 
di soldi (contro una media OCSE del 50%), ma si tratta di un motivo di imbarazzo 
prevalentemente femminile. È quindi legittimo supporre che la difficoltà delle 
ragazze con la materia economica sia ancora in parte legata a luoghi comuni 
che persistono nel tempo e che producono condizionamenti psicologici da cui 
non è semplice liberarsi,

si legge nel sito del Museo del Risparmio (2024) a commento dei dati OCSE-
INVALSI. Si tratta, di nuovo, di condizionamenti che nascono molto presto, 
già nell’infanzia come denunciò, molti anni fa, Elena Gianini Belotti nel suo 
celebre saggio Dalla parte delle bambine. Era il 1973 quando quel libro rivo-
luzionario arrivò nelle librerie, nel pieno del femminismo e delle lotte delle 
donne. Elena Gianini Belotti vi partecipa con un’ottica diversa, non guarda al 
femminile adulto, osserva la bambina, si mette al suo fianco, dichiara la sua par-
tigianeria: bisogna essere dalla parte delle bambine. Nel suo saggio più noto, 
destruttura stereotipi sessisti, osserva il bambino e la bambina per indicarci, 
esempi alla mano, come si costruisce un femminile docile e subalterno e come 
si forgia un maschile dominante. Famiglia, scuola, modelli proposti, linguag-
gio e giocattoli; tutto concorre a plasmare le bambine in modo che da adulte si 
credano libere senza esserlo. 

In una sua opera del 1998, dal titolo Prima le donne e i bambini, Elena Gianini 
Belotti racconta che da bambina divorava libri di avventure nei quali i protago-
nisti erano solo uomini e tutti correvano rischi terribili, ma gli andava sempre 
bene. Amava leggere soprattutto le avventure di mare. Solo un dubbio ogni tanto 
si insinuava nella sua mente. In quelle storie piene di rischi e trepidazioni al ras-
sicurante ordine «prima le donne e i bambini», spesso seguiva un perentorio, 
definitivo, contraddittorio: «Si salvi chi può». Delle due l’una – suggerisce – o 
noi femmine eravamo al sicuro e saremmo state salvate. Oppure in quel si sal-
vi si può c’era un destino, a prevalere sarebbero stati i più forti, i più robusti, gli 
uomini, insomma. Quel pensiero molesto la condusse, in età adulta, a scrivere i 
suoi bellissimi saggi sul prezzo pagato da tutti, anche dai maschi, al patriarcato, 
con molte riflessioni dedicate proprio alla non autenticità della comunicazione 
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tra oppresso e oppressore, tra dominatore e dominato. Mentre il vero dialogo 
non può che prodursi tra pari. Il resto – scrive Elena Gianini Belotti (1998, 15) 
– è «finzione, difesa, menzogna».

Ottant’anni sono passati da un altro rivoluzionario e diversissimo testo. Si trat-
ta di Pippi Calzelunghe, amatissimo libro della scrittrice svedese Astrid Lindgren, 
fatto conoscere in Italia da Donatella Ziliotto a metà del Novecento. Quest’an-
no la casa editrice Salani lo ha riproposto con una diversa veste e la prefazione di 
Elisabetta Gnone che ricorda quanto il personaggio ribelle di Pippi Calzelunghe, 
con le sue trecce arancioni all’insù e il suo spirito avventuroso e anticonformista 
abbia rappresentato, per l’epoca, un capovolgimento della tradizionale identità 
femminile della bambina tranquilla e composta veicolata dalla letteratura per i 
più piccoli per far spazio alla creatività e all’autonomia. Amore e immaginazione, 
secondo l’autrice svedese, erano i due veri superpoteri che lei aveva conferito al 
suo personaggio Pippi, che così grande successo ebbe in tutto il mondo. 

Molto tempo è passato da allora e molto è cambiato ma non abbastanza da 
trasformare Pippi Calzelunghe in un personaggio di assoluta normalità nel due-
mila. Le gabbie di genere persistono, magari hanno assunto forme diverse, ma 
non troppo. E persistono anche per i maschi. Nonostante esista in tutti o quasi 
tutti i campi una formale parità di diritti e di opportunità il «genere come or-
dine pervasivo resta ancora largamente da esplorare», scrivono Irene Biemmi 
e Silvia Leonelli in Gabbie di genere (2017). Rappresentazioni introiettate, edu-
cazione e attitudini attribuite ai due sessi, vincoli invisibili modellano lui e lei 
bambini, poi adolescenti, infine adulti, perché anche la costruzione dell’identi-
tà maschile non è neutra, «richiede un modellamento educativo, fa pagare un 
prezzo perché obbliga anche lui – il bambino e poi il ragazzo – a crescere dentro 
una gabbia di genere, certo più confortevole di quella femminile, ma pur sem-
pre una gabbia», si legge nell’Atlante dell’Infanzia a rischio in Italia di Save the 
Children (De Marchi 2020) dedicato alle bambine. A costruire queste gabbie 
ci pensa anche la scuola attraverso libri di testo con linguaggi solo apparente-
mente non sessisti e dove sono quasi assenti modelli femminili di riferimento 
che aiuterebbero a immaginarsi fuori dalle gabbie di genere. 

 Di queste gabbie e dello smarrimento che sembra cogliere, nei nostri tem-
pi, anche le giovanissime generazioni di maschi di fronte a rigide identità se ne è 
parlato ad aprile di quest’anno, nel corso della Fiera Internazionale del libro per 
ragazzi, il più importante appuntamento fieristico dedicato all’editoria per i più 
piccoli, che si tiene a Bologna. “Books and Boys”, “Trans-cendent: Embracing in-
clusive gender expression beyond tokenism or issue books”, “Alla ricerca di una 
letteratura priva di stereotipi: i progetti europei G-BOOK” sono alcuni dei panel 
di discussione internazionale che si sono svolti attorno alla rappresentazione di 
genere e al ruolo della letteratura nell’educazione degli uomini di domani. Il tutto 
accompagnato da una lettura multilingue della Convenzione sui diritti dell’infan-
zia e dell’adolescenza, con la partecipazione di 42 autori, illustratori ed editori di 
tutto il mondo. Perché – è sempre utile ricordarlo – avere dei diritti, agirli, affer-
mali, è la base di ogni percorso che mira anche a rompere le gabbie di genere e ad 
affermare una vera parità. Forse quei diritti non sono sufficienti, ma necessari sì. 
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Razzismi. Dall’inferiorità della razza allo sfruttamento 
del lavoro
Fabio Berti 

1. Introduzione

La storia dell’umanità è disseminata di violenze e pregiudizi che hanno finito 
per promuovere e legittimare diverse forme di sopraffazione e discriminazione 
sociale. Qui possiamo ricordare che la schiavitù ci ha accompagnato per buona 
parte della vicenda umana, visto che era già presente tra i Sumeri in Mesopo-
tamia intorno al 3500 a.C. e gli Stati Uniti l’hanno messa fuori legge solo nel 
1865; in molte società, come per esempio in India, il sistema delle caste aveva 
creato una rigida gerarchia sociale, ancora non del tutto scomparsa, basata sul-
la nascita e dove le persone appartenenti a caste inferiori erano spesso soggette 
a trattamenti ingiusti e discriminatori; gli antichi greci e i romani considerava-
no ‘barbari’ tutti coloro che non condividevano la loro cultura e la loro lingua 
producendo un senso di superiorità nei confronti degli altri popoli; durante il 
Medioevo, poi, era assai diffusa l’intolleranza religiosa, con persecuzioni contro 
gruppi come gli ebrei e i cosiddetti ‘eretici’; anche le donne sono state storica-
mente discriminate in molte culture, con limitazioni nei diritti legali, nell’ac-
cesso all’istruzione e nel lavoro.

Tuttavia, queste forme di discriminazione rappresentano solo le fondamenta 
di ciò che oggi chiamiamo ‘razzismo’, un fenomeno relativamente recente nato 
in Europa a partire dall’avvento della società moderna, emersa in seguito alla 
rivoluzione scientifica, all’affermazione dell’economia capitalista e dell’indivi-
dualismo (Taguieff 1999, 18). 

All’origine del razzismo troviamo proprio la prospettiva scientista, basata 
sulla tesi, oggi ampiamente smentita, dell’esistenza di differenze razziali su base 
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biologica; a questa prima dimensione del razzismo è seguita quella del razzismo 
culturalista, basata su una inconciliabile differenza culturale tra i diversi gruppi 
etnici; infine, l’epoca contemporanea sembra essersi assestata su un approccio 
al razzismo basato su dinamiche politiche ed economiche, di cui probabilmen-
te non riusciremo a disfarci in tempi brevi, come profetizzato cinquanta anni fa 
da John Rex (2005, 181): 

di una cosa siamo assolutamente certi. Per i prossimi secoli i problemi che più oc-
cuperanno gli uomini da un punto di vista politico saranno problemi che i mem-
bri della società definiranno da un punto di vista soggettivo problemi di razza.

Queste tre forme di razzismo – biologico, culturalista ed economico – so-
no accomunate dalla negazione di uno dei principi fondanti della Dichiarazio-
ne universale dei diritti umani, ossia che tutti gli esseri umani nascono liberi e 
uguali in dignità e diritti. Come scrive Amnesty International in una sua cam-
pagna antirazzista, 

il razzismo nega sistematicamente ad alcune persone il pieno godimento dei loro 
diritti umani, con il pretesto del colore della pelle, dell’appartenenza razziale o 
etnica, dell’origine sociale (compresa la casta) o nazionale. Questo rappresenta 
una minaccia a tutti i diritti umani: civili e politici ma anche economici, sociali 
o culturali (Amnesty International Svizzera 2023).

Partendo da questa prospettiva ‘multidimensionale’ del razzismo, nelle pa-
gine che seguono, dopo aver riassunto le principali tappe dell’evoluzione del 
fenomeno razzista, ci soffermeremo sul razzismo economico, mettendo in evi-
denza, anche alla luce dei risultati di ricerche empiriche recenti, la relazione tra 
razzismo, sfruttamento del lavoro e immigrazione.

2. Dal razzismo ‘biologico’ a quello ‘economico’

Il razzismo moderno si è sviluppato dalla metà dell’Ottocento attraverso 
tentativi di giustificare la superiorità della razza bianca con argomentazioni 
scientifiche a partire da un’interpretazione errata dell’evoluzionismo di Char-
les Darwin: si arrivò così a classificare le razze in base al loro presunto grado di 
evoluzione. Le razze considerate più evolute si adattavano meglio all’ambiente, 
accumulavano ricchezze e dominavano su quelle ritenute inferiori perché me-
no evolute. Questo fornì una giustificazione scientifica all’imperialismo, soste-
nendo che il dominio bianco aveva la missione di accelerare la civilizzazione dei 
popoli meno avanzati.

Il Saggio sull’ineguaglianza delle razze umane di Joseph-Arthur de Gobineau 
rappresenta il testo cardine del razzismo ottocentesco; qui si affermavano con-
cetti fondamentali come la superiorità della razza bianca, in particolare dei popoli 
ariani germanici descritti come biondi, alti e con cranio lungo e stretto. La cultura 
veniva vista come un riflesso delle qualità razziali e la purezza razziale era consi-
derata essenziale per mantenerla: si temeva che la mescolanza con razze ritenute 
inferiori (il meticciato) avrebbe portato a una inevitabile decadenza e mediocrità.
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L’idea – folle – della superiorità della razza raggiunse il suo tragico epilogo 
nella Germania nazista dove gli ebrei, considerati una pericolosa razza inferiore, 
furono prima privati dei diritti civili e poi avviati allo sterminio. 

I sei milioni di morti nelle camere a gas in nome della purezza della razza 
dopo la Seconda guerra mondiale imposero una profonda revisione delle teo-
rie razziali. All’inizio furono motivazioni etiche e politiche ad obbligarci ad un 
cambio di prospettiva; poi, tutta una serie di studi scientifici che arrivano fino 
ai giorni nostri, sono stati in grado di dimostrare l’infondatezza delle teorie raz-
ziali che avevano giustificato discriminazioni e gerarchie. Qui ci limitiamo a ri-
cordare le ricerche di Lewontin (1972) che hanno evidenziato come la maggior 
parte della variabilità genetica si trova all’interno delle popolazioni, mentre so-
lo una piccola percentuale si osserva tra popolazioni diverse; successivamente, 
il Progetto genoma umano iniziato nel 1990 e andato avanti fino agli anni 2000 
ha dimostrato definitivamente che tutti gli esseri umani condividono oltre il 
99,9% del loro DNA (International Human Genome Sequencing Consortium 
2004), rafforzando ulteriormente l’idea che le ‘razze’ non hanno un fondamen-
to biologico solido, ma rappresentano ‘costrutti sociali’.

Perché, allora, se il concetto di razza è privo di significato, il razzismo rap-
presenta ancora una fonte concreta di discriminazione? Probabilmente perché 
nel corso del tempo ha cambiato pelle.

Sebbene sia raro che qualcuno si proclami apertamente razzista, atteggia-
menti e comportamenti razzisti restano ancora ampiamente diffusi. Il pensiero 
razzista si rivela particolarmente insidioso perché, nel tempo, non solo la paura 
dell’Altro, ma persino il concetto di «rispetto» per l’ alterità sono stati strumen-
talizzati per giustificare nuove forme di discriminazione. Questo è l’aspetto più 
paradossale e pericoloso del razzismo contemporaneo, quello che Taguieff defi-
nisce «razzismo differenzialista e culturale» (Taguieff 1988).

Questa nuova forma di razzismo sovverte le argomentazioni dell’antirazzi-
smo, portandole all’estremo: enfatizza il rispetto delle differenze e la tutela iden-
titaria in modo così radicale da trasformarle in barriere insormontabili. I suoi 
sostenitori giustificano una visione separatista amplificando il concetto di di-
versità fino a renderlo un confine invalicabile tra culture e gruppi sociali, temen-
do che il contatto con l’Altro possa compromettere l’autenticità delle identità: 

il nuovo razzismo è anche una forma di reazione alla modernizzazione, alla 
tendenza cioè della società moderna di integrare, unificare, livellare ogni 
differenza, nel momento in cui si assiste alla comparsa in paesi industrializzati 
di nuovi processi migratori, nuove etnie e nuove culture (De Vita 1996, 79).

Proprio l’immigrazione che, a partire dagli anni Sessanta del secolo scorso 
ha ridisegnato l’asseto demografico, sociale ed economico di buona parte dei 
paesi europei, ha innescato nuovi fenomeni razzisti. Nonostante la scienza ab-
bia smentito l’idea della superiorità di una razza sull’altra, questa continua ad 
avere seguaci, come dimostra il successo del suprematismo; allo stesso modo, 
il culturalismo diffuso continua ad alimentare forme di discriminazione, come 
nel caso di certe forme di islamofobia. A queste classiche dinamiche razziste i 
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fenomeni migratori ne hanno aggiunta un’altra: si tratta del ‘razzismo economi-
co’ che oggi contribuisce a legittimare disuguaglianze e sfruttamento del lavoro 
(Virdee 2010; Bonacich et al. 2008; Sacchetto 2011).

Già in passato erano emersi forti legami tra razzismo e classismo: alcune ri-
cerche empiriche condotte sulla stratificazione sociale in Gran Bretagna aveva-
no dimostrato come i lavoratori bianchi erano privilegiati rispetto ai lavoratori 
immigrati: i primi erano riusciti nell’ottenere il riconoscimento di certi diritti 
grazie alle lotte sindacali e alla partecipazione politica, mentre i secondi rima-
nevano sistematicamente svantaggiati e discriminati, non identificandosi nella 
cultura operaia e nella politica di classe (Rex 2009). Del resto, anche il segre-
gazionismo, che negli Stati Uniti è seguito all’abolizione della schiavitù ed è ri-
masto in vigore fino agli anni Sessanta del secolo scorso, intrecciava dinamiche 
tipicamente razziali con altre di natura economica (Marable 1983). Noti sono 
gli studi di Du Bois (1899), uno dei primi scienziati sociali afroamericani – oltre 
che formidabile attivista – secondo il quale i neri non raggiungevano il successo 
dei bianchi non a causa della pigrizia o dell’incapacità che veniva loro attribuita 
ma a causa del razzismo ampiamente diffuso nella società americana. Anche do-
po l’abolizione della schiavitù, in America segregazione spaziale, sfruttamento 
economico e disuguaglianza razziale erano strettamente collegati e continua-
vano a produrre effetti devastanti sui gruppi sociali inferiorizzati.

C’è però una differenza profonda tra il razzismo americano e quello europeo. 
Secondo Burgio (2020) all’origine del razzismo moderno europeo troviamo 
proprio la necessità di giustificare lo sfruttamento del lavoro e la subordina-
zione di alcuni gruppi sociali: le società schiaviste come quella americana non 
avevano necessità di produrre teorie analoghe alle teorie razziste sorte in Eu-
ropa perché non dovevano giustificare la schiavitù. La schiavitù era una forma 
di relazione sociale vissuta come naturale e di per sé ovvia e giusta e, quindi, 
non era vissuta come una violazione di principi, come una violenza, ma sem-
plicemente come una naturale forma di relazione. La situazione europea era 
invece molto diversa: qui, già dalla seconda metà del Settecento, si erano af-
fermati principi universalistici che si ponevano su posizioni tendenzialmente 
antischiaviste; lo sterminio dei Nativi delle Americhe, la tratta degli africani 
che causò inenarrabili sofferenza e di cui anche l’opinione pubblica cominciava 
ad essere informata, e la condizione degli schiavi nelle colonie divennero uno 
scandalo che investì e che lacerò la coscienza europea, diversamente da quanto 
non fosse avvenuto nei secoli precedenti. Questa consapevolezza generò però 
due forme di reazione: da una parte ci fu chi si impegnò affinché lo scandalo 
esplodesse, e si impegnò per lo sradicamento della schiavitù, e dall’altra ci fu 
invece chi intervenne contro lo scandalo, tentò di sopirlo e tentò di produr-
re giustificazioni della tratta e della riduzione in schiavitù di quei gruppi che 
erano coinvolti in quella tragedia. Le teorie razziste che sorgono rigogliose in 
ambito antropologico e in ambito filosofico proprio nella cultura illuminista 
fecero parte di questo sforzo di giustificazione a beneficio dell’economia euro-
pea: insomma, collocare i diversi gruppi umani su delle scale di valore in base 
a presunte conoscenze scientifiche, invece che con il ricorso alla violenza, per 
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noi europei è stato molto comodo e conveniente. Come ribadito ancora da Bur-
gio (2021) con il razzismo moderno 

si poteva affermare che era la natura stessa a prescrivere che i gruppi umani più 
stupidi o fisicamente meglio attrezzati (e, di norma, si sosteneva che fossero i più 
stupidi ad essere meglio attrezzati) svolgessero i lavori più duri e più sporchi e, 
ovviamente, prescrivere che venissero esclusi dalla cittadinanza.

Oggi il legame tra immigrazione, razzismo e dinamiche economiche si è fat-
to ancora più stretto e permette di superare il vecchio razzismo ormai difficil-
mente tollerabile. Anzi, da questo punto di vista assistiamo al passaggio dalla 
riflessione sul concetto di razza alla tematizzazione dei processi di razzializza-
zione, cioè quei «processi che producono gruppi razzializzati in specifiche con-
dizioni sociali e storiche» (Frisina 2020, 47). Questa attenzione ai processi di 
razzializzazione ci permette di capire come il razzismo sia divenuto funzionale 
a specifici processi economici e sociali, garantendo la riproduzione dei privilegi 
di alcuni e la subordinazione di altri: 

una questione fondamentale del passaggio dagli studi delle relazioni razziali a 
quello dei processi di razzializzazione è che l’attenzione non è più sulle caratte-
ristiche e sulle azioni di coloro che vengono definiti razzialmente, ma sulle mo-
tivazioni e azioni dei gruppi sociali più potenti, cioè sui “razzializzatori”, coloro 
che sono all’origine dei processi di razzializzazione (Frisina 2020, 49).

Possiamo infatti aggiungere che nelle società contemporanee i processi di 
razzializzazione sono spesso indotti dagli apparati normativi statali che, da un 
lato, stabiliscono uguaglianza e pari dignità tra i diversi gruppi sociali, suggeren-
do il superamento della razza ma, dall’altro, permettono che certi gruppi sociali, 
più fragili e vulnerabili come nel caso di migranti e richiedenti asilo, finiscano 
per subire inedite forme di discriminazione, magari sui luoghi di lavoro. Prende 
così forma anche quello che è stato definito «razzismo istituzionale» (Bartoli 
2012), una forma di discriminazione radicata nelle strutture e nelle istituzioni 
di una società, che produce disuguaglianze tra gruppi razziali anche senza l’in-
tenzione esplicita di discriminare. A differenza del razzismo individuale, che 
si manifesta attraverso atti di pregiudizio o odio da parte di singole persone, il 
razzismo economico e istituzionale è più subdolo e si perpetua attraverso leggi, 
politiche, pratiche e norme sociali; da questo punto di vista è anche più difficil-
mente contrastabile perché, prima di tutto, richiede un cambiamento culturale 
e sociale profondo, per rimettere al centro dell’attenzione pubblica il tema della 
giustizia e del rispetto.

3. Le nuove forme di padronato razzializzato

All’interno del quadro teorico appena descritto, è giunto ora il momento di 
analizzare cosa è accaduto negli ultimi anni – e cosa sta ancora accadendo – nel-
le campagne italiane, dove lo sfruttamento del lavoro immigrato è ampiamente 
diffuso a causa di più o meno inedite forme di caporalato. Si tratta di meccani-
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smi divenuti ormai sistemici e strutturali grazie anche all’indifferenza genera-
lizzata dell’opinione pubblica e a sistemi normativi che finiscono per tutelare i 
datori di lavoro meno corretti. Lo sfruttamento del lavoro immigrato è, infatti, 
facilmente accettato, soprattutto dalle classi medie e medio-basse che da tempo 
assistono inermi all’indebolimento del loro benessere. Anche in Italia abbiamo 
assistito alla razzializzazione di un conflitto altrimenti verticale tra i pochi ricchi 
e i molti poveri e impoveriti: grazie alla strumentalizzazione politico-culturale 
portata avanti da alcuni partiti politici, questa razzializzazione ha restituito l’il-
lusione del recupero di alcuni diritti garantiti dallo stato nazional-sociale, quel-
lo fondato sul compromesso tra le classi subalterne e quelle dominanti (Balibar 
2012). Come scrive Frisina (2020, 153) 

rivalutando simbolicamente e materialmente alcune parti della popolazione su-
balterna e contemporaneamente svalutandone altre, le élite hanno fatto in modo 
che coloro che si sono ritrovati in posizione superiore divenissero indifferenti o 
anche complici della sofferenza e della degradazione di coloro che erano marchia-
ti come “razzialmente inferiori”, anche all’interno dello stesso spazio geografico. 

In questo modo si producono almeno due diverse tipologie di razzializzazio-
ne: quella primaria, messa in atto dai datori di lavoro per sfruttare i lavoratori 
immigrati razzializzati più di quanto possano fare con quelli considerati ‘bian-
chi’, e quella secondaria, attuata dagli stessi lavoratori ‘bianchi’, che si sentono 
minacciati dai lavoratori immigrati proprio a causa della loro maggiore sfrut-
tabilità (Bonacich et al. 2008). L’insicurezza economica e il senso diffuso di 
precarietà hanno così reso accettabile lo sfruttamento: invece di favorire la so-
lidarietà tra lavoratori ha innescato forme inedite di concorrenza e di rancore. 
In fondo, queste dinamiche marcano il successo della ‘rivoluzione’ neoliberista 
che ha fatto dell’incertezza diffusa un originale sistema di organizzazione del-
la società, promuovendo una precarizzazione delle sfere di vita delle persone e, 
per così dire, naturalizzando il rischio: 

la naturalizzazione del rischio caratteristica del discorso neoliberista e 
l’esposizione sempre più diretta dei salariati alle f luttuazioni del mercato 
per via dell’indebolimento delle protezioni e dei meccanismi di solidarietà 
collettiva sono due facce della stessa medaglia. Riportando i rischi sui lavoratori, 
producendo una percezione più acuta del sentimento del rischio, le imprese 
hanno potuto esigere da loro una disponibilità e un impegno ben più significativi 
(Dardot e Lavalle 2013, 338). 

I lavoratori agricoli immigrati rappresentano l’anello più fragile della catena: 
oltre alle conseguenze della precarizzazione subiscono anche quelle del capora-
lato e del padronato inteso come 

un sistema di produzione in grado di costruire soggettività apicali, i “padroni”, 
interpreti e referenti perfetti di sistemi di potere in grado di selezionare, formare 
e delegare a loro dipendenti, in genere lavoratori/ici immigrati/e con specifiche 
caratteristiche sociali, di personalità e culturali, la selezione e il reclutamento di 
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altri/e lavoratori e lavoratrici, soprattutto immigrati/e, da impiegare all’intero 
delle proprie aziende alle condizioni economiche, sociali, di sicurezza e culturali 
a loro più convenienti (Abbatecola et al. 2022, 29).

Il sistema si basa sulla presenza di ‘caporali’, ovvero soggetti che permettono 
ai migranti particolarmente vulnerabili, con grandi difficoltà economiche e senza 
alternative concrete di impiego, di trovare un lavoro intermediando tra imprese 
agricole e lavoratori. Il fatto che spesso i caporali siano connazionali dei lavoratori 
sfruttati e titolari di società di servizi all’agricoltura non deve trarre in inganno: 
il contoterzismo, che anche in agricoltura incarna la possibilità di esternalizzare 
tutta una serie di rischi d’impresa, compresi quelli legati alla gestione del perso-
nale, rappresenta la vera peculiarità degli illeciti in agricoltura e ci restituisce, in 
negativo, una conferma ai processi trasformazione del lavoro nel settore. A diffe-
renza di quanto previsto dalla legge, che permette alle imprese agricole di avvalersi 
di società esterne in grado di fornire non solo manodopera, ma anche macchi-
nari e tutte le risorse necessarie per svolgere una specifica attività, in agricoltura 
il contoterzismo si limita esclusivamente all’intermediazione di manodopera.

Se da un lato questa modalità organizzativa consente alle imprese agricole 
l’espletamento delle attività in pieno campo, impossibili da realizzare solamente 
con propri dipendenti, dall’altro permette l’aumento della produttività e, soprat-
tutto, l’abbattimento dei costi della manodopera. Quindi, anche se il fenomeno 
si realizza all’interno di dispositivi giuridici formalmente legali, non si altera la 
sostanza dello sfruttamento che vede alti margini di profitto a discapito dei la-
voratori immigrati (Oliveri 2016; Caruso 2016). 

Naturalmente, come vedremo meglio nel paragrafo successivo, queste for-
me di sfruttamento sono accompagnate e rafforzate dall’utilizzo di pratiche e 
linguaggi che riproducono i peggiori stilemi e luoghi comuni classisti e razzisti 
certificando l’asimmetria di potere e la posizione del subordinato: 

è “la voce del padrone” quella che si deve sentire e che deve dominare, che deve 
risuonare attraverso il lessico e la pragmatica, riaffermando continuamente 
gerarchie (anche attraverso il linguaggio non verbale: si pensi alle espressioni 
facciali, alla postura, alla prossemica) e rafforzando la frattura tra “in-group” 
e “out-group” attraverso l’imposizione dei codici (Abbatecola et al. 2022, 26).

Vale la pena ricordare che questi processi si inseriscono in un sistema del mer-
cato del lavoro che ormai da 20 anni assiste al costante aumento della manodopera 
straniera. Infatti, le specializzazioni produttive, come nel caso della monocoltura 
della vite, richiedono grandi quantità di lavoratori per periodi di tempo limitati a 
cui ormai si riesce a rispondere solo attraverso il ricorso a lavoratori stranieri. L’ab-
bandono delle campagne e l’invecchiamento della popolazione nelle aree rurali, 
insieme alle basse retribuzioni e alla scarsa attrattività del lavoro agricolo, hanno 
reso il lavoro nei campi appannaggio di immigrati. In Toscana, per esempio, gli 
archivi Inps nel 2019 hanno censito poco meno di 24mila lavoratori stranieri, il 
42,5% del totale degli occupati in agricoltura; a conferma della loro particolare 
vulnerabilità si tenga conto che quasi il 90% di loro era occupato con un contratto 
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a tempo determinato. Inoltre, a questi lavoratori regolari, per quanto vulnerabili, 
vanno anche aggiunti tutti gli occupati senza contratto: solo in questo modo riuscia-
mo a comprendere che buona parte delle produzioni agricole sono possibili solo 
grazie all’immigrazione. Negli anni più recenti, poi, è disponibile una ‘categoria’ 
di migranti ancora più fragile di quella del migrante tout court ovvero i richiedenti 
asilo e protezione internazionale; questo particolare gruppo di persone subisce, 
se possibile, una condizione di ricatto ancora maggiore, stretti tra i tempi spesso 
lunghi di attesa per il riconoscimento dello status di rifugiato e la necessità di la-
vorare. Questo fenomeno, che ha preso il nome di rifugizzazione o profughizzazio-
ne del lavoro (Dines e Rigo 2015; Omizzolo 2020), produce ulteriore inevitabile 
sfruttamento basato sulla invisibilità giuridica di queste persone, sulla loro con-
dizione di bisogno e sulla mancanza di alternative. La recente crescita della quota 
di richiedenti asilo ha, infatti, controbilanciato la mancanza delle quote agricole 
nella forza lavoro italiana. Tra il 2010 e il 2022 i permessi di soggiorno rilasciati 
per motivi di lavoro sono diminuiti del 81%, mentre nello stesso arco temporale i 
permessi rilasciati per motivi ‘altri’ – tra cui quelli relativi alle forme di protezione 
internazionale – presentano una crescita del 359%. Nel 2023, a fronte di un au-
mento del 2,2% dei residenti stranieri in Italia, sono crollati del 42,2% i permessi 
di soggiorno lavorativi rispetto al 2022 (Fondazione Ismu 2025).

Qui ci preme anche ricordare che lo sfruttamento non è solo l’esito delle 
‘furberie’ del singolo imprenditore, del singolo caporale o di relazioni indivi-
duali patologiche in contesti economicamente depressi come spesso si pensa, 
ma dipende dall’interconnessione tra condizioni giuridiche (su tutte le politiche 
migratorie), sociali (la mancata integrazione dei migranti), economiche (la pro-
spettiva di più ampi margini di profitto) e culturali (il razzismo verso i migranti).

4. Razzismo e sfruttamento del lavoro legale in Toscana

Su quanto descritto nelle pagine precedenti troviamo ampio riscontro in tante 
ricerche empiriche realizzate negli ultimi anni in vari contesti territoriali, preva-
lente nel sud Italia ma anche nelle regioni del centro e del nord del Paese. Nelle 
pagine che seguono ci concentreremo su cosa sta accadendo ormai da tempo nelle 
campagne toscane, luoghi dalla bellezza indescrivibile, con produzioni agricole di 
altissima qualità, come nel caso delle eccellenze vitivinicole, dove anche lo sfrut-
tamento del lavoro e il razzismo sono purtroppo ampiamente diffusi. Per questo 
utilizzeremo i risultati di una ricerca condotta tra il 2021 e il 2022 con l’obiettivo 
principale di evidenziare le peculiarità della situazione toscana; qui protagonista 
non è la criminalità organizzata, di cui spesso ci parlano le cronache nazionali, 
ma sono piuttosto i margini concessi dai contratti di lavoro a tempo determina-
to in combinazione con il contoterzismo e lo stato di bisogno di molti lavoratori 
stranieri, per niente agevolati dalle politiche migratorie e di accoglienza. 

La ricerca è stata realizzata intervistando 85 lavoratori stranieri e 40 osserva-
tori qualificati (imprenditori, forze dell’ordine, autorità di controllo, sindacalisti, 
dirigenti di associazioni datoriali, ecc.). I risultati della ricerca sono disponibili nel 
recente volume Sfruttati. Immigrazione, agricoltura e nuove forme di caporalato in 
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Toscana (Berti 2024); qui ci limiteremo ad evidenziare quanto sia facile interse-
care razzismo e sfruttamento analizzando quanto dichiarato dai nostri intervista-
ti. Anzi, da questo punto di vista, possiamo anticipare che il rapporto gerarchico 
tra le razze più chiare e quelle più scure di cui dava conto Du Bois all’inizio del 
Novecento affrontando il legame tra razzismo e colonialismo lo ritroviamo nel 
sistema di sfruttamento: più si è neri e più si è sfruttati e marginalizzati. 

Per esempio, le ingiurie che i caporali rivolgono ai lavoratori spesso hanno 
come oggetto la provenienza o il colore della pelle. Le citazioni in questo senso 
sono moltissime e appaiono in diverse interviste dimostrando un connubio tra 
razzismo e rapporti gerarchici all’interno dei luoghi di lavoro.

Il capo è sempre lì con noi che guarda, lui manca di rispetto e parla troppo contro i 
lavoratori stranieri. Dice che gli stranieri lavorano come maiali, lo dice dei nigeriani 
tutti i giorni (Uomo, 29 anni, Senegal).

Uno nero sta zitto. Ma io ho sentito di… tutte le offese del mondo eh: pure “albanese 
di merda”, “africano di merda”, “nero di merda”, “puzzate”, questo, quello… tu sei 
nero, “tu non puoi comandare qua”, “sei venuto in Italia, devi lavorare, devi fare 
questo, lo schiavo”, cioè, cioè hai capito? Son cose brutte (Uomo, 28 anni, Albania).

Non mi piace parlare di queste cose ma purtroppo succede queste cose, siamo 
andati a lavorare per una signora e lei si è rifiutata di farci lavorare, perché eravamo 
lavoratori di colore, c’era solo uno che era della Macedonia, lei non voleva farci 
entrare per questa cosa del colore sì, sì (Uomo, 29 anni, Camerun).

I lavoratori africani si sentono discriminati rispetto ad altri per il colore della 
loro pelle e denunciano paghe diseguali, sottolineando che questo tipo di discri-
minazioni sono proprie dell’Italia. Trattamenti differenti in base all’origine del 
lavoratore erano stati segnalati anche da Camorri e Cerofolini (2020). 

Italiani paga albanesi forse 12 euro per un’ora poi albanesi paga noi 6 euro 7 
euro. […] In Germania no cosi, loro no fai distinguo questo nero, questo turkish, 
questo america. Regole importanti uguali per tutti (Uomo, 39 anni, Nigeria).

Se prestiamo attenzione alle interviste, alcuni testimoni privilegiati riporta-
no luoghi comuni, generalizzazioni, modelli stereotipati che si prestano a rilet-
ture razziste. I tratti culturali vengono interpretati come rigidi e determinanti e 
sembra che certi modi di fare e di essere contraddistinguano intere popolazioni, 
secondo la più classica tesi ‘culturalista’.

Di media i marocchini sono anche molto sporchi, perciò, la casa non gliela vuole 
dare nessuno (Donna, istituzioni e organi di controllo).

Poi è chiaro ognuno ha le sue caratteristiche umane… per dire, ora mi registri e lo 
dico lo stesso, i marocchini sono molto bugiardi, ma non perché… credo che sia 
nel loro Dna questo, no?! Per cui, è proprio la loro cultura, noi già lo sappiamo, loro 
già lo sanno che noi lo sappiamo e così si va tutti a posto, siamo tutti contenti. Però 
questa è proprio una caratteristica loro… sono dei bravi lavoratori, molto bravi 
e ci tengono a questa azienda (Donna, imprenditori agricoli e funzionari GDO).
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L’idea di fondo in alcune retoriche diffuse è che il lavoratore straniero vada 
in qualche modo ‘civilizzato’, perché non ha le basi culturali per comprendere 
la sua condizione di sfruttamento o perché è abituato a vivere nell’irregolarità.

Chiaramente vanno formati, cioè una cosa fondamentale questa qui, non è 
così banale e così facile far formazione a questi ragazzi che arrivano perché 
effettivamente non hanno la cultura… […] perché poveretti li capisco, poi magari 
non sono neanche abituati a rispettare le regole perché vengono da un paese in cui 
le regole non ci sono (Uomo, imprenditori agricoli e funzionari GDO).

Allora siccome vengono da Paesi dove non è che ci sia il culto della legalità, 
anzi tante volte magari sono levantini (Uomo, imprenditori agricoli e funzionari 
GDO).

Queste affermazioni ci colpiscono per due motivi: il primo perché si tratta 
di generalizzazioni stereotipate che prescindono dai percorsi e dalle caratteri-
stiche individuali; il secondo elemento che stride è considerare gli altri Paesi 
come sottosviluppati rispetto all’Italia e le altre culture particolarmente votate 
all’illegalità e alla criminalità. Vale semmai il contrario: è il mondo del lavoro 
italiano ad essere caratterizzato da illegalità diffusa. 

Queste retoriche, tuttavia, finiscono per giustificare e naturalizzare relazio-
ni di potere che sono intimamente politiche ed infatti, come sostiene Souma-
horo (2019), sono state proprio le leggi sull’immigrazione ad aver creato, negli 
ultimi 30 anni, una cultura dell’indifferenza. Il migrante, specialmente quello 
africano, è spesso oggetto di battute, commenti, sguardi che si nutrono di un 
pensiero razzista profondamente radicato nella nostra società. In molti casi i 
lavoratori ‘neri’ sono sistematicamente esclusi dalle posizioni più qualificate 
e subiscono il mancato riconoscimento di ogni competenza e professionalità. 

Pensa te che meccanismi di razzismo… non so perché, ma il nero non lo vogliono 
in altri settori, se non in agricoltura… cioè il pachistano te lo posso mettere anche 
dentro un’industria, sempre a fare dei lavori di merda… […] Non credevo ci fosse 
ancora questo livello, invece questa “colorazione” è ancora piuttosto evidente… E 
non è bello. […] Succede anche questo nelle aziende vinicole grandi, hai anche 
il Bed and Breakfast, la struttura per le degustazioni, la struttura per fare dormire 
i giornalisti, per il negozio… però lì non usano il nero, possono usare uomini, ma 
assolutamente non di origine africana, e nemmeno le donne di origine africana, è 
rarissimo (Donna, altri attori).

Anche i datori di lavoro vengono giudicati per il tipo di personale di cui si 
avvalgono.

L’anno prossimo verranno gli africani. Ma c’è un pregiudizio su di loro. Non ho 
pregiudizi, ma sono per l’interazione. Però ci sarebbero chiacchiere se prendo un 
africano. Ho preso un afghano e mi dicono “ma hai preso un talebano?”. Altro 
che talebano, parla tre lingue! La nostra percezione è che sono bestie e invece 
parla tre lingue! (Uomo, imprenditori agricoli e funzionari GDO).
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A definire la collocazione nel mercato del lavoro non sono le capacità indivi-
duali e professionali del singolo, ma la sua provenienza geografica, la sua razza 
e il genere, definendo così una composizione razzializzata dello spazio sociale 
e lavorativo (Mellino 2012). 

Una costruzione gerarchizzata dei rapporti sociali e della cittadinanza con-
traddistingue ancora lo spazio sociale italiano, sebbene la razza sia costante-
mente rimossa dal discorso pubblico. La razza, invece, continua in alcuni casi e 
in certi contesti, come quello lavorativo e migratorio, a determinare differenze 
ed effetti sia simbolici che materiali. Si vengono a creare corpi su cui è più lecito 
sperimentare forme di dominio e di controllo, perché differenziati e inferioriz-
zati. Ciò emerge nella percezione di molti di lavoratori africani che si sentono 
discriminati o trattati diversamente a causa della loro provenienza geografica. 
Anche nel mercato del lavoro toscano la posizione di un individuo spesso non 
è determinata dalle sue competenze professionali e personali, ma è fortemente 
influenzata dalla sua origine geografica, dall’appartenenza etnica e dal genere. 

In altri casi i processi di razzializzazione si traducono in varie forme di vio-
lenza: nel tenere i lavoratori all’oscuro dei loro diritti, nell’isolarli dal resto della 
società, nel gestire le loro relazioni con l’esterno e nel costringerli a condizioni 
di vita sotto i limiti della dignità umana. Queste forme di violenza non lascia-
no lividi sul fisico ma esprimono una forma di dominio sui corpi degli stranieri 
che lavorano in agricoltura. 

Per esempio, la gestione del tempo di lavoro diventa uno dei motivi di mag-
giore pressione nei confronti dei lavoratori: fare veloce, più in fretta, non fermarsi 
è un ammonimento verbale che in alcuni casi si trasforma in una forma di ricatto 
o di violenza psicologica. Sono tantissimi i lavoratori che segnalano questo tipo 
di trattamento, perché all’incitamento si unisce la minaccia di perdere il lavoro. 

Lavoriamo come schiavi tanto e sempre ci dicono “veloce, veloce”. Se non sei 
veloce e non ti sta bene ti dice di andare via (Uomo, 26 anni, Mali).

Non puoi lavorare e fermarti un po’, altrimenti resti a casa per sempre (Uomo, 
20 anni, Costa d’Avorio).

Sì, un po’ paura, quando sei a lavoro e non sei veloce e bravo come altri, hai paura 
che ti licenzino, mi manda a casa perché sono nuovo (Uomo, 30 anni, Pakistan).

5. Riflessioni conclusive

La negazione del razzismo è una pratica comune perché ormai l’idea biologi-
ca ottocentesca di stampo scientista è stata smentita dalla scienza stessa. Invece, 
i processi di razzializzazione sono ampiamente diffusi in molti settori della vita 
sociale del nostro paese, in particolare all’interno del mondo del lavoro. Le vite 
dei lavoratori razzializzati sono considerate meno importanti, anche perché le 
politiche migratorie e quelle di accoglienza adottate negli ultimi anni in Italia 
hanno finito per legittimare – naturalmente senza esplicitarlo – lo sfruttamento. 
Questo avviene perché i contratti di lavoro (come quelli a tempo determinato in 
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agricoltura), le modalità di rinnovo del permesso di soggiorno (legato stretta-
mente al contratto di lavoro), la riduzione del sostegno ai richiedenti asilo (nel 
corso degli anni il finanziamento dell’accoglienza è stato prosciugato di ogni 
contenuto), il mercato immobiliare (i costi elevati degli alloggi costringono i 
richiedenti asilo a restare all’interno dei Cas), la mancanza di alternative con-
crete di impiego (il lavoro stagionale in agricoltura è spesso l’unica opportunità 
per guadagnare qualcosa), permettendo di trattare diversamente certe catego-
rie di lavoratori. Questi processi di inferiorizzazione non solo hanno riportato 
in auge il caporalato nelle regioni dove era storicamente radicato, ma lo hanno 
trasformato in una pratica diffusa anche in aree che in passato ne erano rimaste 
estranee, come la Toscana.

Razzismo e sfruttamento del lavoro rappresentano le due facce di una stes-
sa medaglia: per questo è improbabile vincere il primo accettando il secondo e 
viceversa. Lo sfruttamento è accettato, tollerato e talvolta legittimato proprio 
perché si manifesta all’interno di una cultura implicitamente razzista.

Per vincere il razzismo verso i lavoratori immigrati occorre prima di tutto fa-
vorire processi di integrazione. A legittimare la violenza nei loro confronti non è 
solo il vantaggio economico atteso dagli sfruttatori ma il fatto di sentire di non 
aver niente in comune con loro, la non-relazione: 

se l’altro non è una persona, se non è membro della società, se non gode di una 
qualsiasi cittadinanza, se non è un individuo membro di un qualche gruppo 
sociale, allora è qualcosa di assolutamente estraneo. Se non ha qualità morali 
derivanti dall’essere membro di una qualche comunità, può essere manipolato, 
violato senza problemi (Cotesta 2012, 78). 

Più in generale, come sostiene Virdee (2010), se i movimenti sociali per la 
giustizia economica non si impegnano attivamente anche nella lotta contro il 
razzismo sono destinati a fallire.

Per contrastare queste derive da sole non sono più sufficienti le leggi repres-
sive e le attività di controllo portate avanti dagli Ispettorati del lavoro e dagli altri 
enti coinvolti; per quanto indispensabili, queste misure rischiano di non sortire 
gli effetti sperati se non accompagnati da una revisione profonda dell’impianto 
culturale e valoriale del nostro Paese. Il tema dell’integrazione sociale, insieme al 
riconoscimento dei diritti e al rispetto dell’Altro devono essere rimessi al centro 
dell’attenzione e del dibattito pubblico: solo così possiamo pensare di contrastare il 
razzismo e, allo stesso tempo, contenere queste aberranti pratiche di sfruttamento.
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Lo stigma e le sue intersezioni.  
Effetti moltiplicatori di abilismo e genere
Marianna Piccioli

1. Introduzione

I Cultural Studies rappresentano un campo accademico interdisciplinare, 
emerso tra gli anni ’50 e ’60 nel Regno Unito e negli Stati Uniti e si dedicano 
all’analisi della cultura umana in tutte le sue manifestazioni. Gli studiosi dei Cul-
tural Studies si interrogano su temi cruciali quali la relazione tra cultura e potere, 
la costruzione dell’identità, il ruolo dei media, l’impatto della globalizzazione 
e le forme di resistenza culturale. Grazie ai loro strumenti di analisi, hanno for-
nito nuove prospettive per comprendere la società contemporanea (Hall 1980; 
1992; 2011; Hoggart 1957; 1970; Williams 1958; 1961; 1977).

All’interno del dinamico ambito di studi dei Disability Studies, il Cultural Mo-
del raccoglie l’eredità metodologica dei Cultural Studies e si concentra sui processi 
culturali che perpetuano l’immagine della disabilità e delle persone con disabilità 
in una determinata cultura. Principalmente l’attenzione è posta sull’uso discorsi-
vo del linguaggio (Foucault 1972; 1977; 1998; 2005) e come questo generi im-
magini categoriali che gli individui adottano per comprendere il mondo, con la 
controindicazione di avere la necessità di collocare ‘al proprio posto’ tutto ciò che 
deve essere conosciuto. Se manca una specifica categoria, la creiamo, così come 
accade con i processi di etichettamento (Medeghini et al. 2013; Monceri 2017).

È fondamentale sottolineare come l’approccio culturale alla disabilità abbia 
segnato un punto di svolta epistemologico, spostando il focus dall’individuale 
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menomazione corporea alle dinamiche socioculturali che costruiscono e per-
petuano la disabilità.

Questo cambiamento di paradigma permette di decostruire l’idea della di-
sabilità come ‘anormalità’ intrinseca, rivelandone invece la natura di costru-
zione sociale (Goodley 2011). In altre parole, la disabilità non è più confinata 
nel corpo, ma diventa oggetto di analisi critica in termini di discorsi, significati 
e linguaggi (Monceri 2017; Shakespeare 2013). Inoltre, tale approccio si confi-
gura come una potente strategia di autoaffermazione per le persone con disabi-
lità: attraverso la riappropriazione dei significati e la ridefinizione della propria 
identità, esse si distanziano dalle narrazioni dominanti e spesso stigmatizzanti 
(Mitchell e Snyder 2019).

2. Il Cultural Model e lo stigma

Il Cultural Model individua diverse definizioni e visioni di disabilità come 
stigmatizzanti, liminali e interstiziali, abbracciando il costrutto di stigma così 
come sviluppato da Goffman (2003) che individua diverse tipologie di stigma:

al primo posto stanno le deformazioni fisiche; al secondo gli aspetti criticabili del 
carattere che vengono percepiti come mancanza di volontà, passioni sfrenate o 
innaturali, credenze malefiche e dogmatiche, disonestà. Tali aspetti sono dedotti, 
per esempio, dalla conoscenza di malattie mentali, condanne penali, uso abituale 
di stupefacenti, alcolismo, omosessualità, disoccupazione, tentativi di suicidio 
e comportamenti politico-radicali. Infine, ci sono gli stigmi tribali della razza, 
della nazione, della religione (Goffman 2003, 14).

Nel suo lavoro Goffman identifica diverse tipologie di stigma e, non a caso, 
pone al primo posto gli stigmi corporei, legati a menomazioni fisiche o a carat-
teristiche che si discostano dalla norma. A questi seguono gli stigmi caratteria-
li, associati a presunte debolezze di carattere o devianze comportamentali e gli 
stigmi tribali, inerenti all’appartenenza a gruppi sociali considerati devianti o 
inferiori. È facile comprendere che le persone con disabilità possano essere con-
siderate un concentrato di stigmi in quanto possono presentare caratteristiche 
fisiche, comportamentali, relazionali, comunicative e cognitive non del tutto 
appartenenti alle abituali caratteristiche categoriali della normalità, intesa co-
me artefatto statistico. 

In questa prospettiva l’imperativo sociale di conformità alla norma e i ten-
tativi di normalizzazione esercitano un’azione stigmatizzante, in quanto l’iden-
tità individuale viene subordinata alla capacità di aderire a condotte ritenute 
‘normali’. Le persone con disabilità servono ai non disabili per potersi definire 
come normali, termine che Goffman (2023) utilizza per le persone che «non si 
discostano per qualche caratteristica negativa dai comportamenti che, nel caso 
specifico, ci aspettiamo da loro» (Goffman 2003, 15).

L’approccio del Cultural Model ci consente di decostruire i fondamenti cultu-
rali che permettono di «nominare qualcosa come “disabilità” da parte di qual-
cuno che si autodefinisce non solo “non disabile”, ma “abile”, stabilendo così la 
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“norma” prescrittiva a partire dalla quale giudicare l’adeguatezza dei corpi ati-
pici che si discostano da quella norma» (Monceri 2017, 28).

Questo approccio rivela implicitamente il ruolo cruciale delle persone non di-
sabili nella costruzione socioculturale dei significati attribuiti ai termini «abile» 
e «disabile». Tale processo di definizione, intrinsecamente legato a dinamiche 
di potere, veicola valori di appartenenza a una maggioranza o a una minoranza. 
Questo passaggio apre la strada alla possibilità di un’azione culturale trasforma-
tiva, indirizzata alla maggioranza dominante non disabile, al fine di decostruire 
tutte le rappresentazioni stigmatizzanti.

Le persone disabili permettono di “decriptare” una cultura, analizzare meglio la 
condizione di coloro che ne fanno parte e comprendere la loro lotta quotidiana 
per trovarsi un posto. In essi sono riposti tutti i grandi temi antropologici: le 
questioni del potere, dell’identità, delle credenze, delle rappresentazioni del 
corpo, delle modalità di socializzazione (Gardou 2006, 192).

3. Stigma e abilismo

Lo stigma è un fenomeno complesso e multidimensionale che si manifesta quan-
do un individuo o un gruppo viene etichettato, stereotipato e discriminato a causa 
di una caratteristica percepita come deviante o indesiderabile. Quando lo stigma 
si interseca con l’abilismo, le persone con disabilità possono subire una doppia di-
scriminazione: sia per la loro disabilità che per gli stereotipi negativi associati a essa. 

A differenza del Modello Medico-individuale, che considera la disabilità co-
me condizione individuale patologica, il Modello Sociale la interpreta come ri-
sultato di una società che esclude e discrimina le persone con corpi e menti non 
conformi (Olkin e Pledger 2003). In effetti, molte persone con disabilità speri-
mentano difficoltà a causa del modo in cui vengono percepite e trattate, piutto-
sto che a causa delle loro limitazioni funzionali (Goffman 2009; Susman 1994).

È in questa prospettiva che Campbell (2009) esplora le dinamiche relazionali 
tra individui con e senza disabilità, mettendo in luce i tratti distintivi dell’abili-
smo. L’autrice definisce l’abilismo come «una rete di credenze, processi e pra-
tiche che producono un particolare tipo di personalità e di corpo (lo standard 
corporeo) che viene proiettato come perfetto, tipico della specie e dunque essen-
ziale e pienamente umano» (Campbell 2009, 5). Campbell propone un cambio 
di prospettiva, suggerendo di spostare il focus di analisi dalla disabilità all’abili-
smo stesso. In altre parole, l’obiettivo diventa comprendere «la produzione del 
corpo abile come parte di una lotta per l’ordine, il desiderio di creare l’ordine da 
un presunto disordine, un tentativo fiacco ma spesso convincente di sostenere 
le cosiddette ontologie ottimali» (Campbell 2009, 197). 

In questa visione l’abilismo si configura come un sistema che promuove un 
ideale di corpo ‘abile’ come norma, marginalizzando e svalutando le esperien-
ze di coloro che si discostano da questo standard. La ricerca di Campbell invita 
a decostruire queste dinamiche, evidenziando come l’abilismo sia un costrutto 
sociale che perpetua disuguaglianze e discriminazioni.
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Le scienze sociali hanno dedicato molta attenzione allo stigma e alle teorie 
che ne spiegano l’origine. La teoria dell’identità sociale (Tajfel e Turner 1979; 
Turner e Hogg 1987) suggerisce che l’identità personale si costruisce attraver-
so l’appartenenza a gruppi e il confronto sociale con altri gruppi, spesso per af-
fermare il proprio status. 

Questo meccanismo ci riporta all’abilismo che, in relazione alla teoria dell’i-
dentità sociale, usa strumentalmente la mancata appartenenza al gruppo mi-
noritario costituito dalle persone con disabilità. In questo contesto, le persone 
senza disabilità possono rafforzare l’appartenenza al loro gruppo aumentando 
la propria autostima e ampliando gli spazi di distanza tra gruppi abili/disabili 
attraverso la creazione e il mantenimento di pregiudizi negativi verso il gruppo 
delle persone con disabilità (Dirth e Branscombe 2019).

Il Modello del Contenuto degli Stereotipi (Fiske et al. 1999; 2002; Fiske, 
Cuddy e Glick 2007), una delle teorie più influenti per comprendere la natu-
ra dei pregiudizi, propone che le percezioni sociali si basino su due dimensio-
ni: calore e competenza che, combinate, generano specifiche emozioni e che se 
presentano carenze in una di queste dimensioni, portano alla stigmatizzazio-
ne (Fiske 1998). Dobbiamo considerare che il meccanismo di attribuzione a un 
gruppo diverso da quello di appartenenza a una di queste dimensioni è forte-
mente influenzato dalla dinamica della competizione tra gruppi e dalla posizio-
ne sociale che viene attribuita al gruppo in oggetto. In particolare, più alto è lo 
status attribuito dal gruppo di appartenenza a un altro gruppo, maggiore sarà la 
percezione della sua competenza, mentre maggiore sarà la presenza di competi-
zione tra questi gruppi sovrapponibili per status, maggiore sarà la tendenza ad 
accentuare la percezione di una mancanza di calore (Fiske et al. 1999). Il Mo-
dello del Contenuto degli Stereotipi evidenzia inoltre come la combinazione di 
percezioni di competenza e calore nei confronti di un gruppo diverso da quello 
di appartenenza susciti diverse emozioni (Figura 1). 
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Figura 1 – Rielaborazione del Modello del Contenuto degli Stereotipi.

Le emozioni suscitate si connotano come pregiudizi, invidia e pietà, sono 
ciò che Fiske, Cuddy e Glick (2007) chiamano pregiudizi ambivalenti. L’invidia 
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colpisce i gruppi visti come competenti ma freddi, mentre la pietà è riservata a 
coloro che sono percepiti come calorosi ma incompetenti. Un esempio classico 
di quest’ultimo è il pregiudizio paternalistico che i gruppi dominanti possono 
provare verso i gruppi subordinati, non percepiti come minaccia.

In questo quadro, ad esempio, le persone con disabilità fisiche sono spesso 
percepite come calorose ma poco competenti suscitando emozioni come la pie-
tà, mentre le persone con disturbi comportamentali e relazionali sono giudicate 
negativamente in entrambe le dimensioni, suscitando in questo caso disprezzo 
(Boysen, Chicosky e Delmore 2023; Rohmer e Louvet 2012).

Ricerche sullo stigma indicano che alcune disabilità possono subire maggio-
re discriminazione. Jones (1984) identifica sei dimensioni dello stigma: estetica, 
occultabilità, causa, decorso, impatto sulla vita quotidiana e pericolosità perce-
pita. Le disabilità variano in queste dimensioni: alcune sono persistenti, impat-
tanti ma nascoste, esteticamente neutre e non pericolose, mentre altre possono 
essere visibili, di causa incerta e percepite come pericolose.

Gli stereotipi sulle disabilità variano anche all’interno di ampie categorie e 
sono influenzati da altre caratteristiche individuali. Ad esempio, le persone con 
disabilità intellettiva sono percepite come più calorose rispetto a quelle con au-
tismo (Canton, Hedley, e Spoo 2023). Gli individui stessi possono poi modifi-
care le dimensioni dello stigma, ad esempio rivelando una disabilità nascosta 
(Bitman 2023; Santuzzi et al. 2014).

Queste riflessioni suggeriscono che le persone con disturbi comportamen-
tali e relazionali o con autismo possono subire uno stigma maggiore rispetto a 
quelle con disabilità fisiche. Il Modello del Contenuto degli Stereotipi (Fiske et 
al. 2002; Fiske, Cuddy, e Glick 2007) e le dimensioni dello stigma (Jones 1984) 
forniscono spiegazioni sulla formazione di pregiudizi negativi, ma la natura e la 
manifestazione dello stigma rimangono questioni aperte.

Recenti studi hanno cercato di raggruppare diverse condizioni in cluster ba-
sati su queste dimensioni per spiegare meglio lo stigma associato alle disabilità:
•	 Estetica e Occultabilità: le disabilità possono variare notevolmente in termi-

ni di visibilità e impatto estetico. Alcune disabilità, come quelle fisiche, sono 
spesso visibili e possono portare a discriminazioni basate sull’apparenza fi-
sica, mentre altre, come le disabilità intellettive o specifiche difficoltà di ap-
prendimento, possono essere meno visibili ma comunque soggette a stigma 
(Ditchman et al. 2013; Haft et al. 2023; Pérez-Garín et al. 2018);

•	 Causa e Decorso: la percezione della causa di una disabilità può influenza-
re il livello di stigma. Disabilità percepite come auto-inflitte o prevenibili 
possono essere stigmatizzate più severamente rispetto a quelle considerate 
inevitabili o congenite. Inoltre, il decorso della disabilità, ovvero se perce-
pita come temporanea o permanente, può influenzare le reazioni sociali e il 
livello di stigma (Pachankis et al. 2018);

•	 Impatto sulla Vita Quotidiana e Pericolosità Percepita: le disabilità che 
hanno un impatto significativo sulla vita quotidiana o sono percepite come 
pericolose possono essere soggette a un maggiore stigma. Ad esempio, le 
disabilità fisiche possono essere associate a limitazioni nelle attività quoti-
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diane, mentre alcune condizioni mentali possono essere percepite come pe-
ricolose, aumentando il livello di discriminazione (Pérez-Garín et al. 2018; 
Pachankis et al. 2018).

Lo stigma associato alle disabilità può avere effetti negativi significativi 
sull’autostima e sul benessere psicologico degli individui. Studi hanno dimo-
strato che lo stigma può portare a una riduzione dell’autostima e a un aumento 
dei sintomi di ansia e depressione (Haft et al. 2023; Molero et al. 2019). Inoltre, 
la percezione di discriminazione personale e di gruppo può influenzare negati-
vamente il benessere psicologico, anche se l’identificazione con il gruppo può 
avere effetti positivi (Molero et al. 2019).

Anche i caregiver di persone con disabilità possono sperimentare stigma affilia-
to, che può influenzare negativamente il loro benessere psicologico. La percezione 
di discriminazione può aumentare l’ansia e la depressione nei caregiver, sebbene la 
loro autoefficacia possa mitigare questi effetti negativi (Recio et al. 2021).

5. I multipli dello stigma

Lo stigma non opera in isolamento: quando lo stigma si interseca con altre 
forme di oppressione, come l’abilismo e il sessismo, i suoi effetti si amplificano, 
creando un’esperienza di discriminazione complessa e pervasiva. L’intersezio-
nalità è un concetto chiave per comprendere come diverse forme di discrimi-
nazione si sovrappongono e si rafforzano a vicenda. Consideriamo inoltre il 
genere come un’altra dimensione importante dello stigma. Le donne, in par-
ticolare quelle con disabilità, possono subire una tripla discriminazione: per il 
genere, la disabilità e l’intersezione tra i due. Ecco che l’intersezione tra stigma, 
abilismo e genere crea un effetto moltiplicatore. Ciò può portare a una maggiore 
esclusione sociale, discriminazione sul lavoro, difficoltà di accesso all’assistenza 
sanitaria e altri problemi.

Per tracciare le possibili intersezionalità possiamo far riferimento alla descri-
zione di Goffman dell’individuo ideale che rappresenta tutte le qualità e forni-
sce il parametro della desiderabilità:

c’è solo un maschio che non abbia qualcosa di cui vergognarsi in America: un 
giovane, sposato, bianco, urbano, settentrionale, eterosessuale, protestante, 
padre, laureato, pienamente occupato, una bella carnagione, giusto peso e altezza 
e dedito a vari sport. Ogni maschio americano tende a guardare al mondo da 
questo punto di vista, il che costituisce un senso in cui si può parlare di un sistema 
di valori comune in America. Ogni maschio che non riesce a figurare in uno di 
questi modi rischia di vedere se stesso – a momenti almeno – come non-degno, 
incompleto e inferiore, a volte può essere adeguato, a volte è probabile si trovi 
a doversi scusare o che diventi aggressivo in relazione ad aspetti di se stesso 
che egli sa che probabilmente sono visti come indesiderabili. I valori identitari 
generali di una società non sono scritti da nessuna parte, ma possono lanciare 
un’ombra sugli incontri della vita quotidiana (Goffman 2003, 159).
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Se consideriamo le caratteristiche dell’individuo ideale e proviamo a decli-
narle con il loro contrario, ecco che il massimo livello di non desiderabilità po-
trebbe essere rappresentato da una donna, non più giovane, non sposata, nera, 
che vive nelle periferie del sud, lesbica, atea, senza figli, povera culturalmente 
ed economicamente, non occupata in un’attività lavorativa, obesa e con disabi-
lità. Ciascuna di queste caratteristiche di non desiderabilità rappresenta l’effetto 
moltiplicatore dello stigma nell’intersezionalità, maggiori sono le caratteristi-
che non desiderabili di un individuo, maggiori saranno gli effetti stigmatizzanti.

L’intersezionalità è quindi quell’approccio teorico che esamina come le diver-
se forme di oppressione e disuguaglianza si intersecano e rafforzano a vicenda, 
influenzando le esperienze di stigma. Questo concetto, sviluppato dalle fem-
ministe afroamericane, è particolarmente utile per comprendere come lo stig-
ma si manifesti in contesti storici e contemporanei di disuguaglianza e potere.

Facendo ancora ricorso al Modello del Contenuto degli Stereotipi e alle sue 
applicazioni per esplorare come gli stereotipi di genere influenzino la stigmatiz-
zazione, possiamo riportare gli esiti di alcuni studi che hanno messo in evidenza 
come alcune tipologie di disturbi antisociali e alcune dipendenze siano perce-
pite come ‘maschili’ e associate a mancanza di calore e competenza, portando a 
emozioni e intenzioni comportamentali negative. Proviamo a immaginare che 
questi disturbi riguardino una donna: in questo caso si registrerebbe un effetto 
moltiplicatore dello stigma in quanto emozioni e intenzioni comportamentali già 
negative riguarderebbero percezioni di norma riferite alla sfera maschile e non 
a quella femminile. Viceversa, i disturbi alimentari e la dismorfofobia corporea, 
anch’essi soggetti a stereotipi, sono percepiti come ‘femminili’ e associati a ste-
reotipi di rabbia, colpa e pietà (Boysen 2017; Boysen et al. 2014; Boysen e Logan 
2017). Uno studio di Lin e suoi collaboratori (2022) fa emergere che, quando 
queste tipologie di disturbi si manifestano in uomini, a essi vengono meno as-
sociati stereotipi di rabbia, colpa e pietà. In questo caso l’essere maschio, seppur 
manifestando disturbi considerati ‘femminili’, sembra portare a una neutraliz-
zazione degli effetti della stigmatizzazione. Altri studi mettono in evidenza che 
le credenze essenzialiste di genere possono influenzare negativamente la perce-
zione delle persone transgender, queste, infatti, affrontano una stigmatizzazio-
ne significativa attraverso l’applicazione di stereotipi di genere perché vengono 
spesso percepite in modi meno positivi rispetto alle omologhe cisgender, con una 
minore coerenza nella tipologia di stereotipi e negli effetti stigmatizzanti (Ho-
wansky et al. 2019; Gallagher, e Bodenhausen 2021). 

Volendo poi addentrarci nell’impatto del connubio abilismo/genere, pos-
siamo vedere come questo influisca su vari aspetti delle donne con disabilità, 
nella vita, nella salute e nel benessere, nella maternità e nella partecipazione so-
ciale. In particolare:
•	 Riproduzione e Maternità: le donne con disabilità affrontano meccanismi 

di controllo sociale che limitano le loro decisioni riproduttive e le scorag-
giano dal diventare genitori. Questo include la mancanza di informazioni 
sulla salute riproduttiva e la paura di perdere la custodia dei figli a causa di 
presupposti abilisti (Daniels 2019);
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•	 Salute e Benessere: l’abilismo interiorizzato ha effetti negativi sulla salute e 
il benessere delle giovani donne con disabilità, influenzando la loro identità 
e partecipazione sociale. Il supporto familiare e le interazioni positive con i 
pari possono aiutare a mitigare questi effetti (Jóhannsdóttir, Egilson, e Ha-
raldsdóttir 2022);

•	 Identità di Genere e Sessualità: le giovani donne con disabilità spesso vedono 
negate le loro identità di genere e sessualità, dovendo navigare tra costrutti 
abilisti ed eteronormativi che limitano la loro espressione e autonomia (Sla-
ter, Ágústsdóttir, e Haraldsdóttir 2018);

•	 Discriminazione e Barriere Sociali: le donne con disabilità sono spesso sog-
gette a discriminazione e barriere sociali che ne limitano l’accesso a beni e 
servizi essenziali, complicando ulteriormente il ruolo di madri e la parteci-
pazione sociale (Daniels 2019; Branco, Ramos, e Hewstone 2019).

Lo stigma è quindi un fenomeno complesso che si manifesta attraverso l’in-
tersezione di diverse identità marginalizzate come genere, abilismo, orientamen-
to sessuale e condizioni di salute. Queste intersezioni possono amplificare gli 
effetti negativi dello stigma, creando sfide uniche per gli individui che vivono 
con identità multiple stigmatizzate.

Si deve inoltre considerare che l’abilismo non si manifesta in modo unifor-
me, ma varia a seconda del tipo di disabilità, del genere della persona con disa-
bilità e del contesto sociale. Ad esempio, le donne con disabilità fisiche possono 
essere penalizzate nelle relazioni romantiche rispetto agli uomini con le stesse 
disabilità, mentre non si osservano differenze di genere per le disabilità intel-
lettive (Timmons, McGinnity, e Carroll 2024). Questo indica che l’abilismo è 
influenzato da fattori intersezionali e che è nel corpo della donna che si colloca 
una maggiore forza di incidenza della stigmatizzazione.

In linea con quanto detto, le persone con identità multiple stigmatizzate af-
frontano una maggiore invisibilità e discriminazione rispetto a quelle con una 
sola identità stigmatizzata. Questo fenomeno, noto come invisibilità interse-
zionale, sottolinea come le identità multiple possano amplificare le esperienze 
di discriminazione e stereotipizzazione (Remedios e Snyder 2018; Williams e 
Fredrick 2015).

6. Conclusioni

Porre l’attenzione sugli effetti moltiplicatori dello stigma quando l’abilismo 
incontra il genere ha messo in evidenza quanto anche questa sia una prospettiva 
che rischia di essere comunque riduzionista. Sarebbe infatti auspicabile parla-
re di processi di stigmatizzazione delle identità multiple, quando cioè lo stigma 
manifesta i propri effetti su individui, su persone che sintetizzano nella propria 
unicità diverse caratteristiche ritenute non desiderabili e non appartenenti a 
quell’ideale di ‘essere umano ideale’ che, se proprio vogliamo rivelare uno sco-
modo segreto, non esiste, in quanto deriva solo da costruzioni socioculturali, 
politiche ed economiche.



85 

Lo stigma e le sue intersezioni. Effetti moltiplicatori di abilismo e genere

I processi di categorizzazione, di etichettamento, di stigmatizzazione, di discri-
minazione, di esclusione si manifestano quando un gruppo di esseri umani pensa 
di essere migliore di un altro ed esercita sul gruppo ritenuto minoritario un’azione 
continua di oppressione imponendo, attraverso processi culturali, la propria visione 
del mondo. In realtà, come ci ha insegnato Platone, il mondo è fuori dalla caverna, da 
quel mondo delle apparenze in cui la maggior parte delle persone vive, prigioniera 
delle proprie percezioni limitate. Il nostro dovere è mostrare che un altro mondo 
è possibile, mostrare cosa gli esseri umani che stanno nella caverna si stanno per-
dendo del mondo fuori. Questa operazione, anch’essa culturale, può essere rico-
nosciuta nell’inversione dello stigma: processo culturale, sociologico e psicologico 
complesso che si verifica quando un gruppo o un individuo stigmatizzato adotta, 
rielabora e ripropone gli stessi attributi negativi che gli sono stati assegnati, trasfor-
mandoli in simboli di orgoglio, di identità e di resistenza. Questo fenomeno si può 
manifestare in diversi modi: un gruppo stigmatizzato può riappropriarsi di termi-
ni dispregiativi usati contro di esso, trasformandoli in simboli di identità e solida-
rietà, e questo processo può privare i termini del loro potere offensivo e rafforzare 
il senso di appartenenza al gruppo. Invece di nascondere o negare le proprie diffe-
renze, un gruppo stigmatizzato può celebrarle e valorizzarle, e questo può portare 
una ridefinizione delle norme sociali e una maggiore accettazione della diversità.

L’inversione dello stigma ha alimentato movimenti di resistenza, di attivismo 
e di autodeterminazione che si mobilitano per lottare per i propri diritti. Ne sono 
degli esempi il movimento Gender; il movimento Black is Beautiful e il movimen-
to dei Crip Studies che si sono riappropriati di alcuni termini dispregiativi usan-
doli come forma di riconoscimento identitario delineando altre significazioni.

L’inversione dello stigma può essere un potente strumento di trasformazione 
sociale, in grado di sfidare le gerarchie di potere e promuovere processi eman-
cipativi. Questo dovrebbe essere agito avendo chiaro, però, che il fine non è la 
rivendicazione categoriale che rischierebbe di danneggiare altre categorie an-
cor più marginali, ma quello di fare assorgere le identità multiple alla desidera-
bilità e all’ideale di essere umano come unico modo di essere davvero umano.
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Superare l’abilismo istituzionale: esperienze di 
partecipazione e riconoscimento dei diritti nelle 
politiche toscane per le disabilità
Andrea Bilotti

1. Introduzione

Tra i vari -ismi di cui la società fatica a liberarsi, l’abilismo si distingue per la 
sua pervasività e per la difficoltà con cui viene riconosciuto e decostruito (Ge-
nova 2023; Nario-Redmond 2020). La sua natura così ‘viscosa’ non risiede solo 
nella difficoltà di definirlo, ma anche nella sua capacità di penetrare profonda-
mente nelle percezioni individuali e nelle strutture istituzionali, rendendolo 
complesso da identificare e ancor più arduo da eradicare. 

L’abilismo1 può essere definito come un insieme di atteggiamenti, pratiche e 
strutture sociali che discriminano, escludono o svalutano le persone con disabi-
lità, partendo dal presupposto che la normalità corrisponda a un certo standard 
di abilità fisica, sensoriale o cognitiva (Goodley 2011; Oliver e Barnes 2012). 
Questo fenomeno non si manifesta solo a livello individuale o culturale, ma si 
radica anche nelle politiche pubbliche e nei sistemi istituzionali, contribuendo 
alla riproduzione di disuguaglianze sistemiche e alla marginalizzazione delle 
persone con disabilità. L’abilismo istituzionale, in particolare, si riferisce a tut-
te quelle norme, regolamenti e prassi amministrative che, anche in modo non 
intenzionale, ostacolano l’accesso ai diritti e alle opportunità per le persone 

1	 Per ulteriori approfondimenti si rimanda al lavoro di ricognizione definitoria fatto da Grant 
e Booth 2009 e ripreso in Bellacicco et al. 2022, 39.
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con disabilità, perpetuando una logica assistenzialista e medicalizzante (Hol-
ler e Ohayon 2024).

Come evidenziato dalla letteratura internazionale, la comprensione della 
disabilità come categoria socio-politica permette di sfidare il paradigma me-
dico-individualizzante ancora predominante in molte realtà europee, inclusa 
per certi aspetti anche quella italiana. Tuttavia, mentre il concetto di abilismo è 
scarsamente presente nel dibattito pubblico italiano, le sue manifestazioni sono 
evidenti nella vita quotidiana delle persone con disabilità che si interfacciano 
con servizi e istituzioni. L’assenza di una consapevolezza diffusa sull’abilismo 
istituzionale ostacola l’adozione di misure realmente inclusive e partecipative, 
rallentando la transizione verso un modello di welfare che riconosca la piena 
cittadinanza delle persone con disabilità. 

A livello internazionale, numerosi studi hanno evidenziato come l’approc-
cio basato sui diritti umani possa rappresentare un elemento chiave nella lotta 
contro l’abilismo istituzionale, offrendo sia opportunità che sfide per il welfare 
e per il servizio sociale professionale (Reynaert et al. 2022; Katsui 2021). L’abi-
lismo non si limita alla discriminazione diretta nei confronti delle persone con 
disabilità, ma si manifesta attraverso strutture sociali e istituzionali che con-
solidano il privilegio delle persone abili, rendendo la disabilità una condizione 
di marginalità e di esclusione sistemica (Campbell 2009; Wolbring 2012). In 
questo senso, la disabilità viene spesso concepita come una deviazione rispetto 
a un modello idealizzato di corpo e mente pienamente funzionali, rafforzando 
così l’idea di una cittadinanza di ‘serie B’ (Dirth e Branscombe 2019). Questo 
paradigma non solo influenza le politiche pubbliche e le pratiche professionali, 
ma contribuisce a definire chi è considerato meritevole di piena partecipazio-
ne sociale e chi, invece, è relegato a una posizione subalterna. Di conseguenza, 
il riconoscimento dei diritti umani nel welfare e nei servizi sociali non è solo 
una questione di inclusione formale, ma implica una trasformazione più pro-
fonda delle dinamiche di potere che perpetuano le disuguaglianze (Gappmayer 
2023). Ripensare i modelli di governance e le strategie di intervento sociale in 
un’ottica realmente inclusiva significa, quindi, interrogarsi sulle modalità at-
traverso cui le istituzioni possono superare le barriere strutturali che, spesso 
in modo invisibile, ostacolano l’uguaglianza sostanziale tra cittadini. La so-
cietà contemporanea, infatti, continua a fondarsi su criteri di abilità e norma-
lità che di fatto escludono coloro che non rientrano negli standard imposti. Di 
conseguenza, le differenze tra corpi, menti e sensi abili e non abili diventano 
il pretesto per giustificare forme sistematiche di disparità di trattamento e di 
opportunità, alimentando fenomeni di marginalizzazione e discriminazione 
(Bellacicco et al. 2022).

In questo contesto, il welfare, soprattutto nelle sue dimensioni e articola-
zioni locali, si trova ad affrontare una sfida cruciale: ridefinire le proprie mo-
dalità di governance per garantire una reale partecipazione delle persone con 
disabilità ai processi decisionali che le riguardano. Il rischio, infatti, è che le 
istituzioni, anche inconsapevolmente, riproducano forme di abilismo struttu-
rale, limitando di fatto le possibilità di autodeterminazione delle persone con 
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disabilità (Bilotti e Degl’Innocenti 2024; Tarantino 2024). Alla luce di queste 
considerazioni, la Regione Toscana, impegnata da alcuni anni in un processo 
di revisione normativa orientato ai principi della Convenzione ONU sui dirit-
ti delle persone con disabilità (CRPD 2006), si configura a pieno titolo come 
un laboratorio di innovazione nel campo delle politiche per la disabilità, adot-
tando un modello di governance partecipata che supera progressivamente le 
logiche assistenzialiste tradizionali. 

Questo contributo rilegge l’esperienza della Toscana quale concreto tentativo 
di decostruire l’abilismo istituzionale attraverso politiche pubbliche partecipa-
tive e strumenti quali la co-produzione di micro-progettualità attuate attraver-
so una metodologia di rete cui partecipano attori istituzionali e non nella logica 
del Progetto di Vita (PdV) e del budget di salute (o di progetto). In particolare, 
il progetto “A Good Life”, promosso dalla Regione Toscana in collaborazione 
con il Dipartimento di Scienze della Formazione dell’Università Roma Tre, rap-
presenta un percorso di approfondimento e di studio del modello innovativo di 
valutazione e accompagnamento della persona con disabilità. Basato su un ap-
proccio partecipativo e co-progettuale, il progetto ha utilizzato una prospettiva 
epistemologica e metodologica che ha permesso di mantenere centrali alcune 
categorie considerate essenziali quali il rispetto e la promozione dei diritti e l’au-
todeterminazione degli individui coinvolti nella definizione del PdV. L’approccio 
partecipativo è in linea con quanto evidenziato e sostenuto dagli studi interna-
zionali, secondo cui la co-produzione e il coinvolgimento attivo delle persone 
con disabilità possono ridurre le barriere istituzionali e favorire l’inclusione so-
ciale (Katsui 2021). Esiti ormai condivisi e consolidati di ricerche internaziona-
li hanno sottolineato come l’empowerment e la partecipazione siano strumenti 
essenziali per contrastare la riproduzione delle disuguaglianze e promuovere 
una società più equa e inclusiva (Soldatic e Meekosha 2012). Tuttavia, l’effetti-
va implementazione di questi principi dipende molto spesso dalla volontà poli-
tica e dalla capacità delle istituzioni di modificare le proprie strutture operative 
(Heggen 2019). La partecipazione attiva dei destinatari delle politiche pubbliche 
non solo garantisce una maggiore efficacia delle misure adottate, ma contribu-
isce a un cambiamento culturale volto al superamento dell’abilismo istituzio-
nale. Come evidenziato in altre pubblicazioni (Bilotti e Degl’Innocenti 2024), 
l’approccio adottato ha favorito uno scambio efficace tra professionisti dell’area 
sociale, sociosanitaria, sanitaria e persone che si rivolgono ai servizi, facilitando 
lo scambio di conoscenze e l’emersione di soluzioni condivise per il migliora-
mento dei servizi stessi e dei successivi interventi e sostegni. L’esperienza della 
Toscana dimostra come un modello di governance partecipata possa rafforzare 
i diritti delle persone con disabilità, promuovendo l’inclusione sociale e il rico-
noscimento della diversità come valore. In questa prospettiva, il modello tosca-
no per le disabilità si configura come una best practice da cui trarre ispirazione 
per la costruzione di politiche pubbliche orientate alla giustizia sociale e al ri-
spetto dei diritti umani. Questo approccio, fedele al principio «Nulla su di noi 
senza di noi», rappresenta una pratica innovativa e necessaria per promuovere 
una società più equa e inclusiva.
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2. Il modello regionale toscano come scenario e prospettiva per il 
riconoscimento dei diritti delle persone con disabilità

Rispetto al panorama nazionale, la Regione Toscana si distingue per l’ado-
zione di politiche sociali innovative orientate a promuovere concretamente il 
riconoscimento dei diritti delle persone con disabilità. Attraverso un approc-
cio basato sulla partecipazione attiva e sull’autodeterminazione, il modello 
toscano intende discostarsi significativamente dalle logiche assistenzialiste 
tradizionali, adottando invece una visione fondata sulla co-progettazione 
degli interventi e sull’integrazione delle dimensioni sanitarie, sociali e am-
bientali della vita delle persone. Questa impostazione, coerente con il prin-
cipio «Nulla su di noi senza di noi» (Charlton 1998), risponde pienamente 
alle indicazioni della Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabi-
lità (CRPD 2006), alla Legge 112/2016 (“Dopo di Noi”), alla Missione 5 del 
PNRR e al DM 77/2022, nonché alla Direttiva alle amministrazioni in ma-
teria di disabilità recepita dalla DGR 1009/2022 e al Piano Nazionale Non 
Autosufficienza 2022-2024.

Elemento centrale del modello toscano è la Legge Regionale 60/2017 “Di-
sposizioni generali sui diritti e le politiche per le persone con disabilità”, ulterior-
mente sviluppata attraverso le delibere della giunta regionale. In particolare, la 
DGR 1449/2017 ha definito la cornice generale per la presa in carico integrata 
delle persone con disabilità mediante strumenti partecipativi come il Progetto di 
Vita, nato grazie al contributo di tavoli di lavoro interprofessionali e al coinvol-
gimento diretto delle associazioni delle persone con disabilità e delle autonomie 
locali. Questa cornice è stata precisata dalla DGR 1642/2019, che ha indica-
to requisiti minimi organizzativi e modalità operative per l’attuazione locale, 
e dalla DGR 1055/2021, che ha introdotto strumenti procedurali e valutativi 
specifici per realizzare concretamente i percorsi personalizzati, tra cui schede 
di valutazione sociale e strumenti per il budget di salute. Questi strumenti so-
no implementati operativamente dalle Unità di Valutazione Multidimensiona-
le Disabilità (UVMD), équipe interdisciplinari composte da medici, assistenti 
sociali, psicologi ed educatori, chiamate a co-progettare con le persone con di-
sabilità interventi mirati e personalizzati, ponendo al centro la partecipazione 
diretta degli interessati.

Un ulteriore tratto distintivo del modello è l’attenzione posta sull’approccio 
anti-oppressivo (Dominelli 2002; Burke e Harrison 2002), orientato al contra-
sto delle disuguaglianze strutturali e culturali presenti nelle prassi istituzionali, 
valorizzando le competenze individuali e promuovendo un cambiamento delle 
relazioni di potere tra operatori e cittadini che si rivolgono ai servizi. Tuttavia, 
come è stato precedentemente approfondito, è importante evidenziare critica-
mente che l’applicazione concreta di questo approccio ha richiesto, e richiede-
rà, un intenso lavoro di formazione e consapevolezza da parte degli operatori, 
nonché un costante monitoraggio per prevenire la possibile replicazione invo-
lontaria di schemi abilisti in nuovi contesti operativi (Bilotti e Degl’Innocenti 
2024; Bilotti e Dondi 2024).
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Secondo recenti analisi, la Regione Toscana ha saputo in qualche modo an-
ticipare alcune indicazioni nazionali, sviluppando un sistema capace di inte-
grare coerentemente aspetti sanitari, ambientali, relazionali e comunitari nella 
vita delle persone con disabilità. Questo sistema si realizza attraverso una col-
laborazione diffusa tra istituzioni, Terzo Settore, territori e famiglie, generando 
una comunità responsabile che intende superare le frammentazioni settoriali e 
la logica di silos per la gestione del BdS (Bilotti e Degl’Innocenti 2025). Il pro-
getto “A Good Life”, sviluppato in collaborazione con l’Università Roma Tre e 
approvato con la DGR 582/2023, rappresenta un ulteriore passaggio significa-
tivo, permettendo di verificare empiricamente l’efficacia operativa del modello 
e rilevarne eventuali criticità. Tale progetto, caratterizzato da un forte coinvol-
gimento di operatori, equipe, persone utenti dei servizi e famiglie, ha consen-
tito di raccogliere evidenze sulla coerenza e funzionalità degli strumenti messi 
in campo, mostrando risultati promettenti ma anche evidenziando la necessità 
di miglioramenti nella comunicazione tra le parti coinvolte e nella flessibilità 
degli interventi per rispondere ai bisogni emergenti (Regione Toscana 2023).

In definitiva, pur riconoscendo le sfide aperte e le criticità operative ancora 
da affrontare, il modello regionale toscano rappresenta un avanzamento signi-
ficativo nella realizzazione di politiche pubbliche inclusive e capaci di garantire 
autodeterminazione reale alle persone con disabilità. L’approccio partecipativo 
e anti-oppressivo adottato costituisce un punto di forza metodologico e teorico, 
che consente alla Toscana di offrire al dibattito su nuovi modelli di welfare lo-
cale una cornice innovativa per ripensare le pratiche, gli interventi e i sostegni 
in una prospettiva di giustizia sociale e rispetto dei diritti umani.

3. Il progetto “A Good Life”: Superare l’abilismo istituzionale attraverso la 
partecipazione attiva

Come anticipato, nel quadro delle politiche promosse dalla Regione Tosca-
na, il progetto “A Good Life. Supporto all’implementazione e valutazione in iti-
nere del percorso di presa in carico della persona con disabilità in Regione 
Toscana”, sviluppato in collaborazione con l’Università Roma Tre e avviato con 
Delibera di Giunta Regionale 582/2023, rappresenta un tentativo innovativo 
di contrastare l’abilismo istituzionale attraverso un approccio partecipativo e 
orientato ai diritti. Questo progetto nasce dalla volontà di verificare e rafforzare 
sul campo l’efficacia del modello toscano di presa in carico assicurandosi che gli 
strumenti e le procedure implementati rispondano realmente alle esigenze delle 
persone con disabilità e ne promuovano l’autodeterminazione. In continuità 
con il principio del «Nulla su di noi senza di noi» (Charlton 1998) e con le in-
dicazioni della Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilità, “A 
Good Life” è stato sviluppato come percorso capace di mettere al centro i diretti 
interessati, riconoscendoli come agenti attivi nei processi decisionali che li ri-
guardano. Tale impostazione si colloca in linea con gli esiti della letteratura in-
ternazionale, secondo cui la co-produzione e il coinvolgimento attivo delle 
persone con disabilità nelle politiche e nei servizi contribuiscono a ridurre le 
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barriere istituzionali e a favorire l’inclusione sociale (Katsui 2021; Genova 2023; 
Bilotti e Dondi 2024; Goodley 2013). Studi consolidati mostrano come empo-
werment e partecipazione siano strumenti essenziali per contrastare la riprodu-
zione delle disuguaglianze e promuovere una società più equa (Soldatic e 
Meekosha 2012), anche se la concreta implementazione di questi principi di-
pende in larga misura dalla volontà politica e dalla capacità delle istituzioni di 
riformare le proprie strutture operative (Heggen 2019). Proprio per evitare il 
rischio che le istituzioni riproducano in modo inconsapevole forme di abilismo 
strutturale limitando l’autodeterminazione dei cittadini con disabilità (Bilotti 
e Degl’Innocenti 2024; Tarantino 2024), la Toscana ha avviato un percorso di 
governance partecipata che si propone di trasformare in senso inclusivo la cul-
tura organizzativa dei servizi. “A Good Life” si inserisce in questo percorso co-
me spazio di sperimentazione e apprendimento collettivo, con l’obiettivo 
dichiarato di «dare voce alle persone con disabilità attraverso un’azione di advo-
cacy sociale e capacitazione» come dichiarato nel Rapporto finale del progetto 
regionale. In tal modo, il progetto ha svolto un’attività di catalizzazione di un 
cambiamento culturale ispirato ai principi dei Disability Studies e del modello 
sociale della disabilità, promuovendo il passaggio da logiche assistenzialiste e 
medicalizzanti a pratiche orientate alla giustizia sociale e al riconoscimento dei 
diritti (Holler e Ohayon 2024). Sul piano metodologico, “A Good Life” ha adot-
tato un’impostazione di ricerca-azione partecipata, in cui ricercatori, professio-
nisti e persone utenti dei servizi collaborano attivamente in tutte le fasi 
dell’intervento. Si tratta di un approccio sviluppato a partire dall’approccio epi-
stemologico del Practice Research sviluppata nel lavoro sociale (Uggerhøj 2011), 
che implica un dialogo costante tra teoria e pratica e riconosce il valore del sa-
pere esperienziale dei partecipanti (cd esperti per esperienza). In concreto, 
l’équipe del progetto – composta da ricercatori universitari, rappresentanti isti-
tuzionali e una task force regionale di operatori esperti – ha lavorato fianco a 
fianco con alcune Unità di Valutazione Multidimensionale per la Disabilità 
(UVMD), con le persone con disabilità e con i loro familiari all’interno di con-
testi operativi reali. Le UVMD, costituite da équipe multiprofessionali incari-
cate di valutare i bisogni e predisporre il “Progetto di Vita” individuale, sono 
state affiancate dai ricercatori in oltre trenta incontri di terreno distribuiti su 
tutto il territorio regionale. Questo affiancamento aveva lo scopo di osservare 
direttamente le prassi valutative in uso, favorire momenti di riflessione congiun-
ta e sostenere gli operatori nell’adozione di metodologie più inclusive. Paralle-
lamente, il progetto ha condotto una sistematica raccolta di dati qualitativi 
attraverso interviste in profondità, focus group e osservazioni partecipanti, coin-
volgendo sia i membri delle UVMD sia le persone con disabilità utenti dei ser-
vizi. Tale triangolazione di metodi qualitativi ha permesso di esplorare il 
fenomeno da prospettive diverse, creando uno spazio sicuro in cui i partecipanti 
hanno potuto esprimere liberamente aspettative, perplessità e proposte di cam-
biamento. Un elemento qualificante dell’approccio è stata inoltre la formazione 
e sensibilizzazione rivolta ai professionisti: lungo il percorso progettuale sono 
stati organizzati momenti formativi ispirati ai principi dell’anti-oppressive prac-
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tice, con l’obiettivo di accrescere nei servizi la consapevolezza critica rispetto 
alle dinamiche di potere e alle possibili forme di oppressione istituzionale (Do-
minelli 2002; Burke e Harrison 2002). Questo investimento formativo rispon-
de all’esigenza di trasformare la cultura professionale, affinché gli operatori 
divengano facilitatori dell’empowerment anziché meri erogatori di prestazioni 
standardizzate. Complessivamente, la metodologia partecipativa di “A Good 
Life” ha mirato a riequilibrare le relazioni tra utenti e servizi, valorizzando il 
contributo attivo di tutti gli attori coinvolti e costruendo partnership paritarie 
fondate sulla fiducia reciproca e sul mutuo apprendimento (Charlton 1998). Ta-
le modus operandi riflette un intento dichiaratamente anti-abilista: ribaltare il 
tradizionale rapporto top-down tra istituzioni e persone con disabilità, ricono-
scendo a queste ultime un ruolo centrale nella co-produzione dei saperi e delle 
decisioni che le riguardano, in coerenza con un modello di welfare inclusivo 
orientato ai diritti umani (Reynaert et al. 2022). Le attività svolte nell’ambito 
del progetto hanno consentito di far emergere in modo nitido sia le potenzialità 
sia le criticità insite nell’attuale sistema di valutazione e presa in carico. L’analisi 
dei racconti di vita raccolti – nove storie personali narrate da adulti con disabi-
lità o dai loro familiari, provenienti da diversi contesti territoriali – si è rivelata 
particolarmente utile ai fini della ricerca e della riflessione sul modello toscano. 
Attraverso questi racconti, le persone hanno potuto condividere le proprie espe-
rienze dirette di interazione con i servizi, mettendo in luce bisogni insoddisfatti 
e barriere ancora presenti. È emerso, ad esempio, il forte desiderio di percorsi di 
assistenza più accessibili, personalizzati e flessibili, capaci di adattarsi alla sin-
golarità di ogni progetto di vita. Diversi partecipanti hanno evidenziato come 
procedure amministrative rigide o una comunicazione frammentata tra i servizi 
possano ostacolare la continuità degli interventi, generando frustrazione e sen-
so di impotenza. Tali testimonianze confermano la presenza di ostacoli istitu-
zionali spesso invisibili, retaggio di una cultura organizzativa ancora parzialmente 
abilista, in cui l’utente tende ad essere visto attraverso categorie burocratiche o 
cliniche anziché come cittadino portatore di diritti e competenze proprie (Ge-
nova 2023; Oliver e Barnes 2012). Al tempo stesso, però, dai racconti affiora 
anche la domanda di un diverso rapporto con le istituzioni: le persone con disa-
bilità e le famiglie chiedono di essere ascoltate e coinvolte attivamente, ricono-
scendo l’importanza di una governance partecipata dei servizi. Questa richiesta 
di partecipazione corrisponde a un bisogno di riconoscimento che è sia indivi-
duale sia politico: il desiderio di vedere riconosciute e validate le proprie capa-
cità e aspirazioni, e di contribuire in prima persona a migliorare il sistema che 
li riguarda. In linea con ciò, il progetto “A Good Life” ha offerto ai partecipanti 
opportunità strutturate per esprimersi e dialogare con i decisori, configurandosi 
come un esercizio di democrazia deliberativa su scala locale. Ad esempio, du-
rante i focus group all’interno delle UVMD – facilitati dalle ricercatrici come 
moderatori neutrali – operatori professionisti e coordinatori delle equipe hanno 
potuto confrontarsi apertamente sulle prassi di valutazione, discutendo insieme 
le aree di miglioramento. Questo confronto diretto, raramente praticato nei 
consueti setting istituzionali, ha consentito di far emergere criticità latenti e al 
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contempo di co-elaborare possibili soluzioni operative. I dati qualitativi raccol-
ti, opportunamente analizzati, hanno dunque fornito indicazioni preziose: da 
un lato, hanno confermato la validità complessiva dell’impianto innovativo 
messo in atto dalla Regione Toscana; dall’altro, hanno messo in evidenza la ne-
cessità di alcuni correttivi, come un miglior coordinamento comunicativo fra i 
diversi attori coinvolti e una maggiore flessibilità nell’erogazione dei sostegni, 
così da rispondere in modo tempestivo ai bisogni emergenti. In questo senso, la 
ricerca-azione ha funzionato anche come dispositivo di feedback continuo per il 
sistema regionale: le evidenze empiriche raccolte sul campo sono state restitu-
ite alle istituzioni sotto forma di raccomandazioni e spunti di riflessione, ali-
mentando un circuito virtuoso di apprendimento organizzativo.

Un ulteriore esito significativo di “A Good Life” risiede nel supporto alla co-
struzione di comunità di pratica tra professionisti coinvolti nel percorso di mo-
dellizzazione degli interventi toscani in materia di disabilità. Lavorare fianco a 
fianco con dei ricercatori/ricercatrici per diciotto mesi ha favorito la creazione 
di legami di fiducia e di spazi di condivisione. Questa comunità di pratica ha 
permesso uno scambio orizzontale di conoscenze ed esperienze, facilitando l’e-
mersione di soluzioni creative e condivise per il miglioramento dei servizi e degli 
interventi. Ad esempio, operatori di diverse UVMD hanno potuto confrontare le 
rispettive modalità operative, imparando l’uno dall’esperienza dell’altro e adot-
tando prassi più efficaci emerse dal dibattito comune. Analogamente, le persone 
con disabilità coinvolte nel progetto hanno avuto modo di acquisire maggiore 
consapevolezza dei propri diritti e delle opportunità disponibili, beneficiando 
del supporto dell’equipe di ricerca. Si è trattato, in altre parole, di creare le con-
dizioni per una co-produzione stabile del cambiamento: non interventi calati 
dall’alto, ma soluzioni co-progettate attraverso la collaborazione sistematica tra 
chi eroga e chi fruisce i servizi. In letteratura, simili approcci di governance in-
clusiva sono indicati come strategici per promuovere innovazione sociale e supe-
rare le tradizionali frammentazioni settoriali del welfare. La Toscana, in effetti, 
ha in qualche modo anticipato indirizzi nazionali proprio in questa direzione, 
istituendo sedi permanenti di confronto (Marchisio 2019) che hanno poi por-
tato negli scorsi mesi ad integrare nel percorso sperimentale richiesto dal DL 
62/2024, anche all’ingresso di rappresentanti dei diritti delle persone con disa-
bilità nel tavolo di coordinamento regionale. Nel progetto “A Good Life”, questa 
visione si è tradotta in prassi operative: abbiamo costantemente messo alla prova 
metodi e esiti degli strumenti di ricerca con persone utenti dei servizi e rappre-
sentanti delle organizzazioni di persone con disabilità, assicurando un monito-
raggio partecipativo delle attività e dei risultati. Ciò ha garantito una pluralità 
di sguardi sul processo in atto e una validazione esterna delle scelte metodologi-
che, rafforzando la trasparenza e la legittimità dell’intervento. In prospettiva, le 
comunità di pratica e le reti collaborative nate dal progetto potrebbero fungere 
da ‘nodi di dialogo permanenti’ fra istituzioni e cittadinanza, consolidando un 
modello di accountability reciproca e adattiva: i servizi rispondono meglio ai bi-
sogni reali, mentre le persone che si rivolgono ai servizi partecipano attivamente 
alla definizione degli interventi, sviluppando in qualche modo un senso di fidu-



97 

SUPERARE L’ABILISMO ISTITUZIONALE

cia e di ‘appartenenza’ verso il sistema istituzionale. Questo spostamento ver-
so una governance democratica del welfare appare cruciale per scardinare quei 
meccanismi simbolici che tradizionalmente hanno tenuto ai margini le persone 
con disabilità, e per costruire al loro posto una cultura organizzativa realmente 
inclusiva. Sebbene “A Good Life” sia nato come progetto pilota e presenti dun-
que limiti e sfide tuttora aperte, i risultati preliminari conseguiti offrono spunti 
di riflessione incoraggianti sul possibile superamento dell’abilismo istituzio-
nale attraverso modelli partecipativi. Le evidenze raccolte indicano un miglio-
ramento sensibile nella qualità degli interventi e nella soddisfazione percepita 
dai beneficiari, in corrispondenza dell’introduzione di pratiche maggiormente 
condivise e person-centred. Ad esempio, nelle UVMD affiancate dal progetto si è 
osservata una più attenta considerazione della voce della persona-utente in sede 
di valutazione multidimensionale, con un incremento di piani personalizzati ef-
fettivamente co-progettati insieme alla persona e alla famiglia. Allo stesso modo, 
gli operatori che hanno preso parte ai percorsi formativi sull’approccio anti-op-
pressivo hanno mostrato un incremento di consapevolezza critica, riconoscen-
do più chiaramente i propri bias e assumendo un atteggiamento maggiormente 
riflessivo nella relazione professionale (Dominelli 2002). Questi cambiamenti, 
seppur difficili da misurare quantitativamente nell’immediato, si traducono in 
pratiche quotidiane più rispettose della dignità e dell’autonomia dei soggetti in 
carico. In definitiva, gli esiti del progetto hanno aiutato a comprendere come il 
superamento dell’abilismo istituzionale possa essere perseguito non solo attra-
verso riforme normative, ma anche tramite la trasformazione dei micro-processi 
relazionali e decisionali all’interno delle istituzioni. Coinvolgere direttamente le 
persone con disabilità nella co-progettazione dei propri percorsi di vita (livello 
micro) significa infatti redistribuire potere e responsabilità, minando alla radi-
ce quelle asimmetrie che alimentano la logica abilista. Si tratta di un processo 
di cambiamento culturale profondo, che richiede tempo, impegno, formazione 
e dialogo, ma che configura un welfare più giusto in senso sostanziale: un wel-
fare in cui la giustizia sociale non è un principio astratto, bensì si concretizza 
nel riconoscimento quotidiano delle differenze e nella rimozione degli ostaco-
li – materiali e simbolici – nel raggiungimento della piena cittadinanza di ogni 
individuo (Burke e Harrison 2002; Holler e Ohayon 2024). L’esperienza tosca-
na dimostra che pratiche di questo tipo, se adeguatamente sostenute a livello 
politico e istituzionale, possono produrre un impatto significativo. La parteci-
pazione attiva dei destinatari delle politiche non solo migliora l’efficacia degli 
interventi, ma innesca un circolo virtuoso di emancipazione e consapevolezza 
collettiva, contribuendo a ridefinire le norme di funzionamento dei servizi in 
un’ottica anti-abilista (Reynaert et al. 2022). In conclusione, l’esperienza toscana 
può essere letta come un laboratorio di innovazione sociale a pieno titolo, in cui 
il superamento dell’abilismo istituzionale non è più un’utopia teorica, ma una 
prassi sperimentata sul campo: un percorso partecipativo di co-costruzione del 
cambiamento che restituisce alle persone con disabilità il ruolo di protagonisti 
attivi e consapevoli delle proprie vite, in sintonia con i valori fondamentali dei 
diritti umani e della dignità di ogni persona.
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4. Affrontare le barriere simboliche e culturali che impediscono l’esigibilità dei 
diritti umani

Le barriere simboliche e culturali rappresentano una dimensione critica, spes-
so trascurata, delle politiche sulla disabilità, contribuendo in maniera significa-
tiva alla riproduzione di disuguaglianze sistemiche. Recentemente la sociologa 
della salute Angela Genova (2023) sottolinea come tali barriere operino attra-
verso forme implicite di violenza simbolica, che interiorizzano e naturalizzano 
la subordinazione delle persone con disabilità. Questi meccanismi non agisco-
no solo sul piano individuale, ma permeano anche le istituzioni, trasformando 
il welfare in uno spazio ambiguo, che oscilla tra tutela, assistenzialismo, margi-
nalizzazione (e talvolta segregazione) (Tarantino 2024). L’abilismo simbolico, 
concettualizzato da Genova come intrinsecamente radicato nelle pratiche istitu-
zionali e nei linguaggi del welfare italiano, si traduce in rappresentazioni socia-
li che associano la disabilità prevalentemente a deficit e mancanza, escludendo 
sistematicamente l’esperienza soggettiva e il diritto alla piena cittadinanza delle 
persone con disabilità. In questo contesto, diventa cruciale interrogare critica-
mente non solo le politiche formali, ma anche le pratiche discorsive e relazionali 
attraverso le quali si perpetuano tali logiche discriminatorie. Affrontare le bar-
riere simboliche implica quindi un processo di decostruzione culturale profon-
da, che richiede interventi mirati non solo verso gli operatori sociali, sanitari e 
sociosanitari, ma verso l’intero sistema sociale, con l’obiettivo di trasformare 
i modelli narrativi dominanti. In linea con le prospettive dei Disability Studies 
(Goodley 2011; Oliver e Barnes 2012), questo approccio mira a riconfigurare la 
disabilità non come problema individuale ma come questione di giustizia socia-
le e di diritti umani. Le esperienze recenti mostrano come politiche pubbliche 
capaci di superare realmente l’abilismo istituzionale debbano adottare strate-
gie partecipative autentiche, basate sulla voce diretta delle persone con disabi-
lità. Tuttavia, queste strategie partecipative non possono essere semplicemente 
strumenti tecnici o metodologici: richiedono un autentico cambiamento nella 
cultura istituzionale e nella distribuzione del potere decisionale. In definitiva, 
superare le barriere simboliche e culturali richiede un ripensamento radicale 
delle politiche sociali e del welfare, ponendo al centro la questione della digni-
tà e dell’autodeterminazione delle persone con disabilità. L’esperienza toscana 
può offrire indicazioni essenziali per tale trasformazione, mostrando come un 
welfare anti-oppressivo possa rappresentare una reale alternativa ai modelli pa-
ternalistici e medicalizzanti attualmente dominanti. 

5. Conclusioni

L’analisi sviluppata nel presente articolo ha evidenziato la complessità dell’a-
bilismo istituzionale e la necessità di un approccio integrato e consapevole nelle 
politiche pubbliche rivolte alle persone con disabilità. L’esperienza della Regione 
Toscana rappresenta un laboratorio particolarmente significativo di innovazio-
ne sociale, evidenziando come sia possibile affrontare efficacemente le barriere 
simboliche e culturali attraverso pratiche partecipative e inclusive. Le politiche 
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attuate in Toscana dimostrano chiaramente il valore aggiunto derivante dall’in-
clusione attiva delle persone con disabilità nella co-progettazione degli interventi 
che le riguardano, in coerenza con il principio del «Nulla su di noi senza di noi» 
(Charlton 1998). Questo approccio permette non solo di migliorare la qualità e 
la pertinenza degli interventi, ma di produrre cambiamenti culturali profondi 
nelle organizzazioni e nelle comunità locali, contribuendo così a ridurre le di-
namiche oppressive tipiche dell’abilismo istituzionale. Tuttavia, la strada verso 
una piena giustizia sociale e un welfare realmente inclusivo rimane complessa 
e impegnativa. È necessario continuare a monitorare criticamente le pratiche 
istituzionali e culturali, consolidando i risultati ottenuti e ampliando le pratiche 
di governance partecipata. In questa prospettiva, ulteriori ricerche empiriche 
potranno contribuire a rafforzare l’efficacia di politiche pubbliche inclusive, in 
modo che l’esperienza toscana possa essere un riferimento e una fonte di ispi-
razione per altre realtà regionali e nazionali.
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