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ESPERIENZA DI SÉ E SCRITTURA:  
LE RETRACTATIONES DI AGOSTINO

Abstract: The examination of some texts (by Augustine and Possidius), 
as well as the prologue of the Retractationes, convinces us that this work 
is entirely consistent with the author’s sensibility as a thinker and writer, 
and is not only an interesting aid to truly understand the inspiration and 
destination of the previous works. In fact, we find here the adoption of a 
certain lexicon, of some expressions and images that Augustine uses in very 
significant contexts of other works, in particular the Confessions, and, also 
for this reason, Augustine’s writing reveals itself to be a powerful means of 
communication directed to a qualified audience and not only – or not simply 
– the expression of one’s own feelings.

1. Le Retractationes sono un’opera decisamente fuori canone, cioè del tutto ec-
centrica nel quadro della retorica antica1 e per questo di grande interesse anche 
nella circostanza odierna. Sappiamo che Agostino le scrive per rivedere, alla fi-
ne della vita, la sua produzione, il suo «archivio»2, e questo orientamento, già 
di per sé, risponde perfettamente all’idea di ripensamento autobiografico del-
la propria storia: in termini agostiniani, si tratta senz’altro di una confessio3. Di 
fatto il termine stesso insiste volutamente sull’idea della ripetuta cura analitica 
attraverso due specifiche marche lessicalmente produttive, il prefisso iterativo 
e il suffisso frequentativo; il plurale poi corrisponde all’idea distributiva, una 

1  La particolarità dell’opera all’interno del corpus agostiniano e anche nel panorama lette-
rario dell’antichità è normalmente rimarcata dalla critica: vd. già von Harnack 1980 (ma 1905), 
pp. 770 ss., e ora almeno Madec 1996, p. 10 ss.; di «uncommon genre» parla poi senz’altro 
Müller 2016.

2  L’efficace idea è usata da Chiesa 2019, che offre un’ottima contestualizzazione; recen-
tissima analisi approfondita delle motivazioni di Agostino, con esame di passi significativi, in 
Gamberale 2024.

3  Già a partire da von Harnack 1980 (ma 1905), p. 770, la nostra opera è avvicinata alle 
Confessioni, anche se l’intentio auctoris alla base delle due opere per diversi motivi non può esse-
re considerata la stessa se non appunto per la tendenza allo scandaglio di sé.
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tipicità del numero nella lingua latina, perché indica un comune atteggiamento 
rivolto a molteplici scritti4.

Per l’autore si trattava dunque di analizzare i motivi contestuali e le istanze 
dottrinali e pastorali per cui aveva scritto le varie opere – non l’intera produzio-
ne, in verità5 – e dirci che cosa valeva la pena di mantenere e su che cosa inve-
ce era opportuno tornare sulla base di una sua idea matura di comunicazione e 
letteratura nonché alla luce del mutare delle condizioni personali e ambientali 
dello stesso Agostino e della Chiesa africana. Deve aver agito, in tal senso, anche 
la considerazione dell’emergenza e della vivacità di annosi e recenti dibattiti in 
tema di dottrina, e allora dobbiamo immaginare che Agostino, anche per l’auto-
revolezza che, ancora in vita, gli viene riconosciuta, volesse lasciare un’eredità di 
pensiero affidabile, riconoscibile e soprattutto complessivamente non ambigua6.

Sappiamo peraltro che il pensiero teologico di Agostino, se lo valutiamo con 
una disamina intelligente7, presenta sensibili svolte e cambiamenti di rotta di 
cui non ci dobbiamo stupire, anche perché lo scrittore opportunamente segnala 
i propri ripensamenti e intende presentarli al suo vario pubblico nei termini di 
una revisione oculata che non si basa soltanto su una semplice opera di riassunto 
e contestualizzazione. Infatti, già in apertura di una lettera risalente al 412 circa 
(epist. 143), Agostino immagina di dover scrivere un’opera di riconsiderazione 
di alcuni contenuti8: il discorso riguarda in particolare il De libero arbitrio, ma 
quello che conta è che l’idea di un’operazione del genere non nasce negli ulti-
mi anni di vita, ma costituisce una cura continua e in un certo senso precoce.

4  La traduzione di retractationes con «ritrattazioni» (così Ubaldo Pizzani, Roma, Città 
Nuova, 1994) poi è evidentemente ambigua e fuorviante: nel linguaggio comune infatti «ri-
trattare» significa negare la validità di un’opinione alla luce dell’emergenza di elementi nuovi. 
Allo stesso modo «revisioni» (Révisions per es. in Bardy 1950 e Madec 1996) non renderebbe 
in pieno la densità del sostantivo latino. «Riconsiderazioni» dal canto suo è un composto che 
mi pare anzitutto valorizzare il prefisso iterativo e in secondo luogo rendere l’idea dell’esame at-
tento e approfondito (tractare) attraverso la radice dell’italiano «considerare». In questo con-
tributo tutte le traduzioni dei passi agostiniani sono mie. Un fondamentale approfondimento 
e una conseguente interpretazione dell’idea di retractare in Agostino si deve a Lettieri 2001, p. 
144, nota 36. 

5  Nell’epilogo (retract. 2, 67) lo stesso autore riconosce di non aver compreso nella retrac-
tatio l’epistolario e i Sermones.

6  Una finalizzazione dottrinale è sempre considerata importante nella valutazione delle 
Retractationes: vd. per es. la conclusione dell’argomentazione di Müller 2016, che analizza l’o-
pera alla luce dell’epistolario. Riduttive le letture che considerano esclusiva o principale una 
preoccupazione di tipo editoriale e critico (per es. Lagrange 1931; Eigler 2004); metodologi-
camente importante è l’analisi di alcuni passi dell’opera proposta da Gamberale 2024, che di-
mostra il respiro anche filologico dell’opera a riguardo di problemi compositivi ed editoriali.

7  Penso in particolare a Lettieri 2001, che spiega ‘laicamente’ con metodo storico-critico la 
circostanza dell’interruzione e della ripresa, in mutate condizioni, del De doctrina Christiana.

8  Cfr. in particolare epist. 143, 2 ego proinde fateor me ex eorum numero esse conari qui profi-
ciendo scribunt et scribendo proficiunt. Il gioco di parole che lega la crescita ideologica e spirituale 
e la scrittura è un’evidente concessione alla ricerca di stile col pregio dell’icasticità. Sul valore 
particolare da riconoscere all’uso di proficio, vd. infra. A ragione Lettieri 2001 accosta a questa 
citazione anche c. Faust. 11, 5 (p. 13, nota 8).
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2. Mi sembra interessante considerare lo spirito di questa operazione per come 
è stato recepito e sintetizzato ‘a caldo’ da Possidio nella Vita Augustini (28, 1). 
Troviamo qui un lessico che – come vedremo – riprende volutamente certe so-
luzioni dello stesso Agostino e apprendiamo pure un diverso titolo, che non pare 
trovare formalizzazione presso lo stesso autore, sebbene plausibilmente basato 
– forse altrettanto plausibilmente retroformato – sull’idea-chiave del recensere9:

Ante proximum vero diem obitus sui a se dictatos et editos recensuit libros, 
sive eos quos primo tempore conversionis suae adhuc laicus sive quos 
presbyter sive quos episcopus dictaverat: et quaecumque in his recognovit 
aliter quam sese habet ecclesiastica regula a se fuisse dictata et scripta, cum 
adhuc ecclesiasticum usum minus sciret minusque sapuisset, a semetipso et 
reprehensa et correcta sunt. Unde etiam duo conscripsit volumina quorum 
est titulus De recensione librorum.

Nell’approssimarsi del giorno della morte rivide le opere da lui 
composte e pubblicate, sia quelle che aveva composto nei primi tempi 
successivi alla conversione, ancora da laico, sia quelle composte da 
prete sia quelle da vescovo. E tutto quello che vi trovò composto e 
pubblicato in modo difforme dalla regola comune della Chiesa, in 
quanto conosceva ancora poco le consuetudini della Chiesa ed era 
ancora poco esperto, lo riprese lui stesso e lo corresse: e per questo 
compose anche due libri intitolati Revisione delle opere.

Secondo il vescovo di Calama, molto attento all’ortodossia per come era 
stata interpretata e difesa dal suo maestro – così come anche Orosio interpreta 
nella sua opera storiografica –, Agostino procede alla revisione nella determi-
nazione di condannare e correggere contenuti che aveva storicizzato. Finisce 
così per giudicarli non allineati alla regula della Chiesa, cioè dovuti in sostanza 
all’inesperienza (minus sapere) e all’ancora imperfetta conoscenza (minus scire) 
dell’ecclesiasticus usus, cioè dello stile comunicativo che conviene a uno scrit-
tore ortodosso, soprattutto nei momenti delicati dei dibattiti dottrinali, e a un 
pastore, debitamente concentrato sull’incidenza delle proprie parole. Possidio 
peraltro definisce l’ambito della revisione individuando quattro gruppi di ope-
re corrispondenti a momenti ‘forti’ della vita di Agostino, una sorta di scansio-
ne per gradus aetatis, che sappiamo quanto valore assuma in antico e poi anche 
nel medioevo10 per catalogare e definire ambiti diversi fra loro. Troviamo infatti 

9  Retractationes è infatti il titolo presente pressoché tassativamente nei manoscritti, ma è lo 
stesso Agostino che lo usa correntemente alludendo specificamente a questa operazione: vd. re-
tract. 1, 2, 1; 1, 18, 1 (ter); 1, 27, 1 (bis): 2, 32, 1; 2, 55, 3; persev. 21, 55 e 57; epist. 224, 1, 2; in par-
ticolare, è usato tre volte nel brevissimo epilogo dell’opera (2, 67). Il verbo comunque è usato 
con frequenza anche col valore generico, cioè non legato all’opera, di tornare sulle proprie po-
sizioni o rivedere un’opinione o un’interpretazione. Dobbiamo quindi pensare che sia questo il 
titolo che l’autore in effetti ha pensato a fronte di quello tramandato da Possidio, che comunque 
valorizza una radice pure presente nei testi agostiniani quando si tratta di descrivere l’atteggia-
mento critico e correttivo (per recenseam e censorio stilo nel prologo dell’opera, vd. infra).

10  Un recente e sintetico punto della questione ho proposto in Gasti 2024.
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una menzione di gruppi di opere corrispondenti in ordine a quanto è stato scrit-
to subito dopo la conversione (cioè i dialoghi risalenti al ritiro di Cassiciacum), 
le opere del periodo africano precedenti l’ordinazione sacerdotale, poi quelle 
scritte da presbitero e infine quelle dell’episcopato.

Questa operazione di retractatio editoriale compiuta da Agostino, dunque, 
deve aver avuto una significativa risonanza, anche al di là degli effetti legati al-
la volontà di lasciare testi ideologicamente sicuri, perché era chiaro il parallelo 
valore di autovalutazione morale, dottrinale e pastorale, da un lato, e letteraria 
dall’altro. In particolare, dal mio punto di vista e tenuto conto delle riflessioni 
che stanno emergendo dall’occasione odierna, è importante la circostanza per 
cui queste ‘riconsiderazioni’ riguardino sì la produzione letteraria ma la vedano 
in continuo rapporto alla crescita spirituale e intellettuale dell’autore, che per 
Agostino procede di pari passo e ha finito per costituire l’elemento più duratu-
ro del suo magistero fino a oggi.

3. Dell’eccezionale intento troviamo un’interpretazione autentica in un passo 
del De dono perseverantiae (21, 55), databile al 429: il testo è caratterizzato da un 
sensibile taglio moralistico e vi possiamo osservare il ricorso ad alcuni luoghi co-
muni dell’autoriflessione, rivelatori insomma di un atteggiamento che possiamo 
generalmente identificare come tipico della confessio, in particolare agostiniana:

Quamvis neminem velim sic amplecti omnia mea, ut me sequatur, nisi 
in iis in quibus me non errasse perspexerit. Nam propterea nunc facio 
libros, in quibus opuscula mea retractanda suscepi, ut nec me ipsum in 
omnibus me secutum fuisse demonstrem, sed proficienter me existimo Deo 
miserante scripsisse, non tamen a perfectione coepisse: quandoquidem 
arrogantius loquor quam verius, si vel nunc dico me ad perfectionem sine 
ullo errore scribendi iam in ista aetate venisse. Sed interest quantum et in 
quibus rebus erretur et quam facile quisque corrigat, vel quanta pertinacia 
suum defendere conetur errorem. Bonae quippe spei est homo, si eum sic 
proficientem dies ultimus vitae huius invenerit, ut adiiciantur ei quae 
proficienti defuerunt, et perficiendus quam puniendus potius iudicetur.

E comunque io vorrei che nessuno abbracciasse ogni mia tesi al punto 
di seguirmi se non in quelle in cui gli risulti ben chiaro che io non ho 
fatto errori. Infatti a questo scopo sto componendo dei libri nei quali 
ho preso a riconsiderare le mie opere proprio per dimostrare che 
neppure io ho seguito me stesso in tutte; anzi, ritengo di averle scritte 
sempre progredendo, grazie alla misericordia di Dio, e certo di non 
aver iniziato da un livello di perfezione. Infatti parlo con più arroganza 
che sincerità se dico di avere ormai raggiunto la perfezione, all’età cui 
sono ormai arrivato, e di non commettere alcun errore in ciò che scrivo. 
Ma l’importante è quanti errori ciascuno compia e su quali argomenti, 
e con quanta disponibilità corregga il suo errore o invece con quanta 
ostinazione cerchi di difenderlo. Una persona fa ben sperare se l’ultimo 
giorno della vita terrena lo coglierà a tal punto nel suo progredire che si 
possa completare quello che è mancato al suo progresso e lo si giudichi 
degno di perfezionamento piuttosto che di castigo.
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In primo luogo Agostino, giunto a un’età avanzata (iam in ista aetate), dichia-
ra quella che chiamerei la propria disponibilità a offrirsi al giudizio dei lettori 
in quanto riconosce la possibilità da parte sua di incorrere nell’error: l’idea è in-
timamente connessa alla volontà di rilettura del proprio passato, segnatamen-
te di pensatore – diciamo pure di teologo – e quindi di scrittore, e lo conferma 
la ricorrenza del tema in queste righe (errasse, errore, erretur, errorem). Ebbene, 
questo atteggiamento si trova per così dire il linea col precetto evangelico della 
correzione fraterna (Mt 8, 15-17), ma sappiamo che il tema dell’error, nella sua 
accezione concreta e in quella metaforica, è caro al nostro scrittore: lo dimostra 
il passo famoso delle Confessioni in cui egli si rimprovera di aver assecondato da 
ragazzino l’ottusa pratica scolastica tradizionale nel seguire con interesse gli er-
rores di Enea e tuttavia di dimenticarsi dei numerosi propri11, o anche il passo in 
cui, vicino alla conversione, racconta a Simpliciano i suoi errores, s’intende fra 
scuole filosofiche e scelte comportamentali12. Si tratta dunque di ammettere e di 
conseguenza correggere l’errore che, nella sensibilità agostiniana, è connesso al-
la natura umana, dotata di libero arbitrio, se non adeguatamente aiutata da Dio.

È questo il secondo concetto da valorizzare nell’idea genetica delle Retracta-
tiones, che allontana l’opera da un’impostazione esclusivamente letteraria e critica. 
L’espressione Deo miserante fornisce infatti il punto di vista fondamentale dal qua-
le Agostino osserva la sua esperienza di vita e la sua attività di scrittore, secondo 
un atteggiamento comune a tutti i letterati cristiani: un esempio molto calzante 
è fornito dal carme proemiale al liber di Prudenzio, un altro convertito che in età 
avanzata, probabilmente in un ritiro monastico, si fa editore di sé stesso e delle 
sue raccolte poetiche. Questi interpretano il proprio orientamento a scrivere alla 
stregua di un’opera di lode, ringraziamento (confessio) e di apostolato: a questo 
infatti mirano l’idea di sequela e la circospezione di Agostino sul tema dell’affidarsi 
a maestri sbagliati, in cui riaffiorano la propria adesione al manicheismo e i recenti 
animati conflitti dottrinali. Si stabilisce così un virtuoso rapporto triangolare fra 
autore, Dio e lettori che non possiamo non considerare fondamentale in partico-
lare per il nostro autore, al punto che egli stesso, proprio nelle Retractationes, lo 
considera segnatamente alla base dell’ispirazione delle Confessioni13.

Ancora, è in linea con il precetto evangelico (e poi paolino)14 dell’umiltà il ri-
fiuto dell’idea aver raggiunto la perfectio, che non è umana e che Agostino applica, 

11  Conf. 1, 13, 20 nam utique meliores, quia certiores, erant primae illae litterae […] quam il-
lae, quibus tenere cogebar Aeneae nescio cuius errores oblitus errorum meorum et plorare Didonem 
mortuam, quia se occidit ab amore, cum interea me ipsum in his a te morientem Deus, vita mea, siccis 
oculis ferrem miserrimus.

12  Conf. 8, 2, 3 narravi ei circuitus erroris mei.
13  Retract. 2, 6, 1 Confessionum mearum libri tredecim, et de malis et de bonis meis Deum lau-

dant iustum et bonum, atque in eum excitant humanum intellectum et affectum. Interim quod ad 
me attinet, hoc in me egerunt cum scriberentur et agunt cum leguntur. Quid de illis alii sentiant, ipsi 
viderint; multis tamen fratribus eos multum placuisse et placere scio.

14  A questo allude Agostino in un testo di tutt’altra destinazione e di grande valore program-
matico, e cioè il finale del libro II del De doctrina Christiana, alludendo proprio a san Paolo. La co-
noscenza di quanto di buono hanno prodotto la cultura e la letteratura dei Gentili e la parallela con-
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beninteso in negativo e senza voler apparire arrogante, al suo magistero di scrittore: 
non dev’essere seguito acriticamente, oggi diremmo, perché si sente lontano dalla 
perfectio. A prima vista si tratta evidentemente di un luogo comune che partecipa 
del convenzionale understatement comune a molti scrittori pagani e cristiani, per 
esempio quando chi scrive dichiara la propria inadeguatezza nei confronti della 
materia o del destinatario dell’opera (nel caso dei cristiani, nei confronti di Dio, al 
quale solo convengono le lodi in una scrittura debitamente priva di orpelli retorici).

Eppure l’idea di un motivato percorso di avvicinamento alla perfectio che va-
le e trova le proprie ragioni in sé, senza essere subordinato al raggiungimento di 
essa, risulta densa di risonanze anche dal punto di vista linguistico, come mostra 
l’uso connotativo del participio proficiens. Il termine ideale di riferimento può 
essere trovato in un testo di san Paolo, uno scrittore molto frequentato da Ago-
stino come da tutta la tradizione cristiana, in cui l’idea della progressione (in 
negativo) è legata al tema dell’errore (II Tim 3, 13 mali autem homines et seduc-
tores proficient in peius errantes et in errorem mittentes)15; e tuttavia il precedente 
classico immediato è Seneca, nella riflessione del quale la sapientia non costitui-
sce uno stato raggiungibile a determinate condizioni, ma una continua tensione 
da parte del proficiens, appunto, impegnato in una consapevole approssimazione 
a una dimensione di perfezione che compete solo all’ideale sapiens16. La svolta 
in senso cristiano è poi costituita dall’identificare questo stato di completezza 
come perfettamente coincidente con la prospettiva ultraterrena, quando cioè il 
dies ultimus vitae huius costituirà il momento discriminante fra il proficiens in 
grado di evolvere definitivamente e chi invece rimarrà prigioniero dell’error.

Questa prospettiva di arricchimento, il premio per chi ha saputo crescere nel 
modo giusto, non è dunque riservata a chiunque, ma al proficiens promettente, 
che fa ben sperare. Ebbene, l’espressione bonae spei homo, che in questo passo 
connota questa caratteristica estremamente positiva, costituisce un idiomatismo 
poco documentato in prosa17 ma è decisamente rilevante nell’usus di Agostino, 

sapevolezza che la Scrittura costituisca comunque un’enciclopedia ben più ricca non esauriscono il 
percorso dell’esegeta, e Agostino stigmatizza questa fondamentale verità con un versetto paolino (I 
Cor 8, 1 scientia inflat, caritas aedificat) nel connotare le competenze nel segno dell’umiltà e, ancora 
una volta, riproponendo l’opportunità di un percorso di formazione basato sulla duplice istanza 
‘scientifica’ ed etica che caratterizza molta parte della doctrina (doctr. christ. 2, 63).

15  Proficio è comunque, per così dire, familiare grazie alla versione geronimiana della 
Scrittura. Sempre nella Vulgata, con significato formulare relativo allo sviluppo psicofisico vd. 
p. es. I Sm 2, 26 puer autem Samuhel proficiebat atque crescebat; I Par 11, 9 proficiebatque David 
vadens et crescens; Lc 2,52: Iesus proficiebat sapientia aetate et gratia (anche per le piante: Ier 12, 
2 plantasti eos et radicem miserunt proficiunt et faciunt fructum). Con valore generico invece p. es. 
Ps 88, 23 nihil proficiet inimicus in eo et filius iniquitatis non adponet nocere eum; Gal 1, 14 proficie-
bam in iudaismo supra multos coetaneos.

16  Le due figure sono chiaramente individuate: per es. epist. 71, 30 hoc loco nostrum vitium 
est, qui idem a sapiente exigimus et a proficiente; 109, 15 quaeret itaque aut perfectum virum aut 
proficientem vicinumque perfecto.

17  In iunctura paragonabile a quella del nostro testo, cioè quando l’espressione non sia com-
plemento di specificazione o non sia retto, per es., da plenus, trovo Sen. contr. 1, 6, 1 bonae spei 
uxor, bonae spei nurus.
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e va valutata soprattutto, ancora una volta, alla luce di un contesto agostiniano 
‘a distanza’. Mi pare infatti che valga la pena di affiancare a questo passo quello 
celebre del libro I delle Confessioni nel quale Agostino ricorda gli inizi dei propri 
successi scolastici esercitati su contenuti falsi, metaforizzati nel vinum erroris pur 
servito in vasa electa atque pretiosa, quando appariva senz’altro bonae spei puer18. 
La situazione psicologica in cui lo scrittore si trova, nel momento in cui ritorna 
a episodi considerati significativi e sui quali riflette nelle Confessioni, è la stessa 
che lo spinge a rectractare la sua produzione letteraria: si tratta di un momento 
finale della vita, in cui la recordatio è secura, cioè spassionata, convenientemente 
lontana dal coinvolgimento nelle passioni contestuali ai fatti ricordati, e soprat-
tutto favorita dal conspectus di Dio, cioè dall’essere ormai pienamente aderente 
con la prospettiva trascendente che illumina tutto il passato: in una parola, es-
sere proficiens. Così anche dev’essere la ricostruzione del contesto delle opere da 
parte dell’Agostino che vede conclusa anche la propria attività di scrittore e pro-
cede a un bilancio pure securus, perché distante e favorito proprio dallo sguardo 
retrospettivamente oggettivo.

Dunque, quando Agostino parla delle sue Retractationes illustra la genesi di 
un’opera particolare, ma lo fa nell’atteggiamento di chi fa un bilancio della pro-
pria crescita umana e spirituale, essendo l’attività di scrittore soltanto un aspet-
to, concreto e parziale, di essa. Ma ai nostri occhi alcuni segnali, di contenuto e 
forma, sembrano collegare strettamente le due vicende, presentandole come in 
qualche modo interdipendenti, perché la scrittura accompagna e spiega gli sno-
di della vita e a loro volta le esperienze di vita sostanziano l’attività letteraria e 
vogliono preservarla da una referenza soltanto astratta, puramente dottrinale, e 
le pongono entrambe all’interno del disegno provvidenziale di Dio.

4. Altri elementi direttivi per l’ideazione e l’impostazione dell’opera possiamo 
finalmente trarre dalla lettura del prologo, nel quale – com’è prevedibile – sono 
elaborati alcuni concetti fondamentali19.

L’incipit (prol. 1) è dedicato – come ci si aspetta – a circostanziare l’opera, 
cioè a rendere esplicito il plausibile intento dell’Agostino maturo, portato a re-
tractare la propria vita nel suo complesso attraverso la sua attività di scrittore, e 
a considerare l’impatto di tale operazione agli occhi del pubblico.

Iam diu est ut facere cogito atque dispono quod nunc adiuvante Domino 
aggredior, quia differendum esse non arbitror, ut opuscula mea sive in libris 
sive in epistolis sive in tractatibus cum quadam iudiciaria severitate recenseam 

18  Conf. 1, 16, 26 non accuso verba quasi vasa electa atque pretiosa, sed vinum erroris, quod in 
eis nobis propinabatur ab ebriis doctoribus, et nisi biberemus, caedebamur nec appellare ad aliquem 
iudicem sobrium licebat. Et tamen ego, Deus meus, in cuius conspectu iam secura est recordatio mea, 
libenter haec didici et eis delectabar miser et ob hoc bonae spei puer appellabar. Quanto all’idioma-
tismo, vd. almeno conf. 12, 30, 41 bonae spei parvulos; in psalm. 31 enarr. 2, 10 bonae spei viro. In 
iunctura con homo – come nel passo da cui siamo partiti – bapt. 6, 25, 47; doctr. christ. 2, 7 e 3, 
18; enchir. 31.

19  Il testo è quello stabilito per il Corpus Christianorum da A. Mutzenbecher (1984).
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et quod me offendit velut censorio stilo denotem. Neque enim quisquam nisi 
imprudens ideo quia mea errata reprehendo me reprehendere audebit. Sed 
si dicit non ea debuisse a me dici quae postea mihi etiam displicerent, verum 
dicit et mecum facit. Eorum quippe reprehensor est quorum et ego sum. Neque 
enim ea reprehendere deberem, si dicere debuissem.

È già da molto che medito e organizzo un progetto che ora, con l’aiuto 
del Signore, affronto: infatti credo di non poter rinviare il passare in 
rassegna i miei scritti, sia trattati, sia lettere, sia opere di esegesi, con la 
severità di un giudice e lo stigmatizzare ciò che disapprovo con lo stilo 
di un censore. E nessuno, se non sprovveduto, oserà disapprovarmi per 
il fatto che disapprovo i miei errori; ma se dice che non avrei dovuto 
dire cose di cui poi essere scontento, dice il vero e concorda con me: 
insomma egli disapprova le cose che anch’io disapprovo. E infatti io 
non le disapproverei se avessi dovuto dirle.

Dunque, una volta affermata, l’impellente opportunità morale di rivedere le 
opere allo scopo di correggere gli errori, compiuta beninteso con l’aiuto divino 
(adiuvante Domino), senz’altro l’autore incontrerà le attese e il plauso dei lettori. 
Si conferma dunque l’attenzione dello scrittore a offrire ai suoi lettori contenuti 
del tutto affidabili, lontani da qualsiasi forma di reprehensio (la radice è ribadi-
ta alla stregua di parola-chiave), che corrisponde alle intenzioni di garantire un 
testo irreprensibile, appunto, sia dal punto di vista dottrinale (quanto ai conte-
nuti) sia da quello morale (quanto all’atteggiamento dello scrittore).

Agostino segue con estrema concretezza i successivi momenti della sua ri-
considerazione, utilizzando dapprima una formula di tradizione retorica per in-
dicare l’intenzione alla base dell’opera e quindi descrivendo, con due espressioni 
parallele di ricercata efficacia, rispettivamente atteggiamento e metodo. I due 
momenti dell’ideazione e della preparazione tecnica dell’opera sono individuati 
dalla coppia cogito atque dispono, che Agostino, maestro di retorica, non utilizza 
a caso, come dimostra per esempio un passo ciceroniano nel quale le due ope-
razioni del cogitare e del disponere costituiscono i primi due momenti della rea-
lizzazione dell’opera da parte di uno scrittore, seguiti da altri due dedicati alla 
veste formale20. L’atteggiamento è poi quello del giudice inflessibile: l’espressione 
iudiciaria severitas, che pure è utilizzata al plurale da Ambrogio in una sententia 
che contrappone i provvedimenti giudiziari all’autovalutazione del singolo21, è 
gradita ad Agostino, e difatti la ritroviamo in contesti diversi22; inoltre il valore 

20  Cic. Tusc. 1, 3, 6 mandare quemquam litteris cogitationes suas, qui eas nec disponere nec 
inlustrare possit nec delectatione aliqua allicere lectorem, hominis est intemperanter abutentis et 
otio et litteris. In Agostino, anche in contesto diverso: gen. ad litt. 5, 22 p. 166, 20 (la creazione); 
in psalm. 102, 2 (una cattiva azione); civ. 17, 18 (un omicidio). Cfr. poi Cassiod. in psalm. 34 l. 
399 e 72 l. 53. Interessante constatare come la coppia costituisca un chiaro elemento di usus 
tertullianeo: per es. adv. Prax. 5, 21 e 25; 6, 13; resurr. 17, 15; adv. Hermog. p. 148, 17-19.

21  Ambr. epist. 14, 84 iniustus amplius suis punitur opinionibus quam iudiciariis severitatibus.
22  Per es. Aug. c. Faust. 21, 3; c. Iulian. 3 p. 704, 44; in psalm. 30 enarr. 2, 3, 3. Ma vd. pure 

Cassiod. in psalm. 22, 126 vita [sic! ma vitia] nostra iudiciaria severitate castigat.
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tecnico-giuridico è documentato ampiamente dal Codex Theodosianus23. Il me-
todo poi è quello del censore: l’espressione stilo censorio nel nostro passo assume 
un preciso valore contestuale, perché si riferisce al gesto di denotare e quindi agi-
re sulla scrittura, sulla correzione del testo insomma, e a quanto risulta ha il solo 
precedente, ma in senso più generico, in un passo ciceroniano, che ne fa risalta-
re la portata come indubbiamente efficace al punto da apparire troppo severo24.

Si tratta dunque di un testo che ha un suo senso di solennità come si richiede 
a un testo proemiale, e a questo concorrono sia il versante compositivo-lingui-
stico sia il contenuto. Il coinvolgimento del pubblico – beninteso un pubblico 
attento, non imprudens – rinforza infatti la determinazione dell’autore di rivede-
re i punti critici della sua opera, e pertanto presenta l’atteggiamento di reprehen-
sio come per così dire una cura collettiva, che coinvolga autore e destinatario 
per significare il comune interesse a chiarire in modo inequivocabile. L’idea poi 
sempre risponde a un’impostazione fondamentalmente etica, perché affrontare 
e accusare i propri errata costituisce un momento di ripensamento delle proprie 
azioni in senso rigidamente morale.

Il paragrafo 2 accentua il tema del iudicium, quello di Dio e quello dei fratel-
li, e insieme quello del singolo su sé stesso, insomma il Leitmotiv – come abbia-
mo ampiamente visto – dell’intera opera. L’insistenza, oltreché sui contenuti, 
si caratterizza per una struttura testuale che presenta una notevole concentra-
zione di citazioni dalla Scrittura25: si tratta, come sappiamo, di un accorgimento 
compositivo molto congeniale alla scrittura agostiniana – tipicamente adottato 
nella prosa delle Confessioni – che costituisce una decisa peculiarità formale ma 
che, in questo contesto, ha anche la funzione di segnalare che la retractatio ha un 
respiro più alto, in obbedienza a un imperativo morale che è anche dottrinale e 
quindi rispondente a un preciso disegno provvidenziale.

Un concetto nuovo, per noi interessante, emerge poi dal paragrafo conclu-
sivo (prol. 3), che d’altra parte presenta un altro contenuto proemiale topico, e 
cioè il licenziamento dell’opera da parte dell’autore:

Scribere autem ista mihi placuit, ut haec emittam in manus hominum 
a quibus ea quae iam edidi revocare emendanda non possum. Nec illa 
sane praetereo quae cathecuminus iam, licet relicta spe quam terrenam 
gerebam, sed adhuc saecularium litterarum inf latus consuetudine 
scripsi, quia et ipsa exierunt in notitiam describentium atque legentium, 
et leguntur utiliter, si nonnullis ignoscatur; vel si non ignoscatur, non 
tamen inhaereatur erratis. Quapropter quicumque ista lecturi sunt non 
me imitentur errantem sed in melius proficientem. Inveniet enim fortasse 
quomodo scribendo profecerim quisquis opuscula mea ordine quo scripta 
sunt legerit. Quod ut possit, hoc opere quantum potero curabo ut eumdem 
ordinem noverit.

23  Per es. Cod. Theod. 6, 31, 1 p. 301, 6; 7, 18,7 p. 345, 1; 7, 18, 12 p. 347, 1; ecc.
24  Cic. Cluent. 123 ne censorium stilum cuius mucronem multis remediis maiores nostri rettu-

derunt aeque posthac atque illum dictatorium gladium pertimescamus.
25  In ordine I Cor 11, 31; Prv 10, 19; Mt 12, 36; Iac 1, 19; Mt 23, 8; I Cor 1, 10; Io 8, 44.
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Sono stato contento di scrivere questa opera per consegnarla nelle 
mani di persone alle quali non posso più richiedere quanto già 
pubblicato allo scopo di rivederlo. Non trascuro neppure gli scritti da 
me composti da catecumeno, quando senz’altro avevo abbandonato 
la speranza nelle cose mondane, ma ero ancora tutto preso dalla 
letteratura profana. Anche questi scritti infatti furono fatti conoscere 
a trascrittori e lettori, e sono letti con vantaggio se non si fa caso 
ad alcuni errori o, se vi si fa caso, almeno non si aderisce a questi. 
Pertanto chiunque ha intenzione di leggere queste opere non mi imiti 
nell’errore ma nel mio cammino verso il meglio. Infatti chiunque 
leggerà le mie opere nell’ordine in cui sono state scritte scoprirà forse 
in che modo io abbia percorso il mio cammino grazie alla scrittura. 
E perché possa scoprirlo, con questa opera farò di tutto per fargli 
conoscere quell’ordine.

I nuclei tematici qui presenti sono diversi e di sensibile rilievo da vari pun-
ti di vista. C’è anzitutto il riferimento alla pratica di scrittura e diffusione delle 
opere, che giustifica l’impegno di Agostino a comporre le Retractationes, non 
potendo intervenire su quanto già era in circolazione, e a produrre, per così di-
re, una raccolta di osservazioni allo scopo di emendare i contenuti non corretti, 
gli errata prodotti dall’autore appunto errans. Non si tratta di un intervento ri-
spondente a istanze critico-testuali, come da un certo punto di vista potrebbe 
sembrare, considerato il lessico26 e il contesto ‘editoriale’ del passo: l’attenzio-
ne è posta sulla cura riservata dallo scrittore a garantire i lettori in merito alla 
contestualizzazione il più possibile precisa27 e alla correttezza dunque in senso 
lato del testo circolante.

In effetti l’elemento cronologico ha un proprio rilievo, e Agostino si riferi-
sce espressamente alle opere composte fra la cosiddetta conversione e il batte-
simo, cioè agli opuscula della fervida stagione di catecumenato a Cassiciacum 
(secondo Possidio, primo tempore suae conversionis): sembra che questi siano 
gli scritti maggiormente emendanda perché nati da una temperie spirituale e 
soprattutto letteraria ancora caratterizzata della dipendenza, ora giudicata ec-
cessiva e colpevole, dalla spes terrena in particolare evidente dalla pratica delle 
litterae saeculares. Parrebbe che qui Agostino riproduca l’idea vulgata dell’op-
portunità per il cristiano di rivolgersi utilmente ad altri modelli letterari, anche 
se è proprio la doctrina dei Gentili a sostanziare, nel metodo almeno, quella 
Christiana; eppure, anche qui, non è assente l’attenzione per l’elemento mora-
listico, evidente nel participio inflatus per comunicare l’idea della vanagloria 

26  Cfr. segnatamente, con vari gradi di tecnicità, emittam in manus, edidi, emendanda, de-
scribentium atque legentium (da confrontare con dictatos et editos libros di Possidio).

27  L’interpretazione del termine ordo in questo contesto appare di cruciale importanza. Un 
primo significato da ravvisare, forse il più immediatamente percepibile, è quello di “ordine”, 
e si riferisce quindi appunto alla scansione temporale della composizione di questo gruppo 
di dialoghi all’interno della produzione agostiniana. Esiste tuttavia la possibilità che con ordo 
Agostino si riferisca alla tipologia di scritti, e che pertanto alluda al genere dialogico, che carat-
terizza le opere di Cassiciacum, in effetti forma testuale di tradizione classica. 
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inconsistente del retore28: essa costruisce una delle rappresentazioni metafo-
riche preferite da Agostino nel raccontare il suo percorso di avvicinamento 
alla conversione nel libro VIII delle Confessioni e – come già notato29 – inter-
preta l’idea davvero caratterizzante la superiorità culturale del cristianesimo 
rispetto al paganesimo.

Ancora, ritroviamo qui l’efficace dialettica fra errans e proficiens, che richiama 
un concetto su cui già ci siamo soffermati per le suggestioni implicate. Agostino 
richiama allora il cammino verso una meta migliore, cioè il continuo impegno 
di perfezionamento che si allontana dall’errore e che perciò deve costituire il 
riferimento per i lettori convinti di voler progredire a loro volta. Oltre al solito 
scrupolo didattico, così connaturato all’estetica cristiana, non possiamo non 
rilevare una ulteriore impegnativa idea, e cioè l’affermazione per cui Agostino 
cerca di raggiungere la perfezione come proficiens non soltanto intimamente 
convinto in senso ideologico e etico, ma altresì contando sul processo di auto-
chiarificazione rinvenibile dell’atto di scrivere (quomodo scribendo profecerim). 
La scrittura vale come momento di catechesi per i lettori ma anche come eser-
cizio di autovalutazione, di crescita, di perfezionamento personale, secondo un 
orientamento – non c’è bisogno di rimarcarne la modernità – sempre presente 
ad Agostino scrittore30.

5. In questo senso dobbiamo leggere le Retractationes come un’opera del tutto 
coerente con la sensibilità di pensatore e di scrittore dell’autore, e non soltanto 
ricorrere a esse come a un interessante e spesso risolutivo complemento per 
comprendere davvero l’ispirazione e la destinazione delle opere precedenti: 
si tratta di una circostanza preziosa, ai nostri occhi, perché l’opera illustra – 
in modo non così frequente nell’antichità – il rapporto dell’autore con la pro-
pria produzione31.

Ma a me preme sostenere che essa anzitutto esprime e in un certo senso si-
stema definitivamente, anche per questioni cronologiche, alcune idee ‘forti’ che 
finiscono per costituire la peculiarità e il retaggio di Agostino: quello cioè che 
amo chiamare l’ ‘agostinismo assoluto’, che ha connotato e anche spesso condi-
zionato la ricezione del nostro autore in modo diverso e in diverse stagioni del 
Novecento – penso per esempio alla filosofia esistenzialista francese degli anni 
Settanta, ma non soltanto. Quella che ritroviamo affermata dall’autore a pro-
posito della nostra opera è insomma una sensibilità intimamente solida nel suo 
pensiero e nella sua disposizione a scrivere per condividere: la scrittura agosti-

28  La stessa espressione, tuttavia con iperbato, ritroviamo in gen. ad litt. 1, 20 litteris inflati 
saecularibus. Il verbo è lo stesso che troviamo nel passo paolino scientia inflat, caritas vero aedifi-
cat (I Cor 8, 1) che Agostino si compiace di citare in opere di genere e destinazione diversa: per 
es. doctr. christ. 2, 61; c. Faust. 15, 8; epist. 55, 39; spec. 31 p. 214, 16; civ. 9, 20; ecc.

29  Supra, nota 14.
30  Cfr., a proposito delle Confessioni, retract. 2, 6, 1 (supra, nota 13).
31  Pecere-Ronconi 2011; Gamberale 2024.
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niana si rivela, anche così, come un potente mezzo di comunicazione e non solo 
– o non semplicemente – l’espressione dei propri sentimenti.

In secondo luogo, le Retractationes dimostrano altresì la cura agostiniana 
per conferire alla sua operazione di scrittura un aspetto comunicativo tenden-
te alla massima efficacia e risolto – in fondo prevedibilmente – nell’osservan-
za della maniera classica e non nell’espressionismo evocativo o nella tecnicità 
dottrinale presenti nella trattatistica. In altri termini, anche in questa opera, 
che a prima – e distratta – vista ha soltanto il valore documentario di interpre-
tazione autentica e di emendazione consapevole della produzione, Agostino 
mostra di sfruttare le risorse formali della tradizione nell’ambito della quale 
si era formato e che aveva praticato professionalmente, per così dire integrata 
dalle risorse assicurate dalla lingua della Vulgata e dall’uso cristiano. Non si 
tratta dunque soltanto di una scrittura ‘di servizio’, ma di un linguaggio che in-
terviene sui contenuti in un certo modo e che, attraverso segnali certi e indizi 
da non sopravvalutare – ma neppure da sottovalutare –, conferma l’indubbia 
personalità letteraria dell’autore.

Agostino pensatore, attento alla propria interiorità, Agostino teologo, di-
fensore della dottrina, in una parola Agostino Padre della Chiesa, non è dun-
que altro rispetto ad Agostino retore e scrittore: infatti, come osserva Goulven 
Madec32, anche questa opera «malgré son aspect rébarbatif […] manifeste une 
admirable conscience d’écrivain». In questo senso la celebre affermazione pre-
sente nell’epilogo dell’opera – che dichiara come la pubblicazione delle Retrac-
tationes sia avvenuta dietro insistenza dei lettori (urgentibus fratribus) anche se 
la retractatio non era ancora completa33 – va considerata anche nella sua porta-
ta convenzionale: Agostino è concentrato a riconsiderare la sua opera alla luce 
della sua personale evoluzione ma anche a scrivere, e a farlo in un certo modo, 
confermando un orientamento estetico e non soltanto ideologico. La sua auto-
revolezza, sancita da subito nella tradizione patristica ma altresì in quella lette-
raria, innegabilmente oggetto di attenzione da parte dello stesso autore34, nasce 
dall’intera sua produzione, che si dimostra, anche da un sondaggio in questa ul-
tima opera, come matura, meditata e attenta al destinatario, e interpreta in ciò 
una delle principali finalità dell’estetica cristiana.

32  Madec 1996, p. 13; ma vd. anche pp. 100-103.
33  Retract. 2, 67 atque ipsam eorum (scil. librorum) retractationem in libris duobus edidi, ur-

gentibus fratribus, antequam epistolas ac sermones ad populum, alios dictatos, alios a me dictos re-
tractare coepissem.

34  Pollmann 2010 insiste sull’intenzione da parte dell’autore di lasciare di sé una deter-
minata immagine, della sua vita nelle Confessioni e della sua produzione nelle Retractationes 
e ne valuta la ricezione. Interessante la lettura di Pecere-Ronconi 2011, condotta alla luce di 
un sistema più generale di scrittura e diffusione libraria opportunamente ‘controllata’, mentre 
si dice poco propenso a considerare consapevole ed efficace tale attenzione Cavallo 2012, p. 
58. Equilibrato Gamberale 2024, secondo il quale «revisioni testuali e osservazioni filologiche 
[…] non sono né numerose né di grande rilievo» (p. 291).
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