
‘Childismo’. Una parola che non esiste, per capire 
meglio la discriminazione che non vediamo
Emiliano Macinai

1. Premessa

Provate a domandarvi: quanto sarà mai discriminato un essere umano che 
viva in un mondo che non possiede neanche la parola giusta e appropriata per 
dire la sua discriminazione? Quanto profonda e assoluta dev’essere la discrimi-
nazione che gli è riservata, se chi di fatto lo discrimina non ha a disposizione, 
non tanto gli strumenti per decostruirla, ma addirittura neanche il termine per 
indicarla? Se volete immaginare di dare una risposta a queste domande, dovre-
ste fare uno sforzo di ragione e di immaginazione niente affatto semplice: met-
tetevi, cioè, nei panni di un bambino o di una bambina. Mettetevi nei panni di 
chi, non adulto, sta vivendo ogni giorno la propria vita in un mondo di adulti, 
fatto da adulti, pensato da adulti, per gli adulti. 

2. La prima figura: il bambino-adulto

I bambini e le bambine sono vissuti nel mondo per molto a lungo, prima che 
gli adulti siano stati in grado di farsi di loro un’idea chiara e precisa: le rappre-
sentazioni ideali dell’infanzia sono un costrutto storico e risentono evidente-
mente delle condizioni materiali e culturali di vita degli adulti che le creano e 
condividono. Per molti secoli, le idee dominanti di infanzia sono scaturite dai 
contesti arcaici, segnati da arretratezza, povertà materiale e precarietà di vita. 
Ne parla per primo, con dovizia di particolari, Philippe Ariés in uno studio se-
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minale di storia dell’infanzia che guardava in particolare all’Europa medievale 
e moderna (Ariès 1960). Con la sua ricerca storiografica sulla famiglia nei se-
coli dell’Ancien Régime, basata sull’impiego di fonti che negli anni Sessanta si 
definivano ancora ‘alternative’, lo storico francese pensa di poter tratteggiare le 
caratteristiche di un modello tradizionale di infanzia di lunga durata, resistente 
al mutamento e ben radicato nelle pratiche sociali, nelle relazioni umane, nel-
la mentalità e nell’immaginario. È un modello che può risaltare solo mettendo 
l’infanzia a contrasto con l’età adulta e negandone ognuna delle caratteristiche 
essenziali. L’infanzia non è un’idea in sé, bensì il negativo della condizione adul-
ta che esprime, compiuta, la natura umana. I bambini e le bambine sono definiti 
in astratto a partire da ciò che non sono e non possono essere: in generale, sono 
non-adulti. Non parlano, non pensano, non provano sentimenti; non cammi-
nano, non sanno usare le mani, non lavorano; non assomigliano a esseri umani 
perché non si comportano come tali. La prima nascita è puramente biologica, 
la vita vera e propria inizierà dopo la seconda: dopo la nascita sociale. I bambi-
ni e le bambine devono prima superare quella parentesi di scarso o nullo valo-
re rappresentata dai loro primi 5-6 anni di vita e solo dopo potranno occupare 
un posto nel mondo, fatto perlopiù di attività manuali collegate alla sussistenza 
quotidiana della famiglia. Ma che tipo di posto potranno mai occupare in un 
mondo che prima non li vede se non come negazione di ciò che rende umano 
l’essere umano e poi, quando li vede, non li riconosce? 

Il sociologo statunitense Neil Postman utilizza un’espressione efficace: il 
«bambino-adulto» (Postman 1982). Una società che adultizza precocemente 
figli e figlie attraverso il lavoro e tutto quanto sia ad esso connesso, non si pre-
occupa di accompagnare l’infanzia nel mondo: ve la getta. La prima immagine 
ideale di infanzia che conosciamo nella nostra storia millenaria, è questa: quel-
la del bambino-adulto. Un ibrido che vive fianco a fianco con gli adulti, in un 
mondo promiscuo che non ammette la possibilità di una minima separazione 
o distinzione tra contesti e situazioni di vita, relazioni, occupazioni e preoccu-
pazioni. I bambini e le bambine non hanno un posto nel mondo che sia a loro 
riservato e per loro esclusivo. Visti nell’unico modo reso possibile da una realtà 
indifferenziata: come adulti in miniatura, adulti in scala ridotta. Ariés di fronte 
alla scoperta di questa infanzia non trovò altre parole se non queste: i medie-
vali non conoscono il sentimento dell’infanzia. Si aprì il cielo di fronte a que-
sta affermazione e nella seconda edizione della sua opera, egli dovette correre 
ai ripari: si deve intendere un sentimento della mente, non un sentimento del 
cuore. I genitori medievali amano i propri figli, ma l’amore che esprimono non 
si fonda sulla consapevolezza chiara e distinta di chi sia un bambino. Pertanto 
esso avrà caratteristiche ambigue, contraddittorie e persino inquietanti: sarà un 
amore che usa violenza e non ne risparmia. E la radice di ogni violenza ha una 
caratteristica simbolica: ogni forma di violenza trae origine dall’espropriazione 
di identità, dall’oggettivazione di un soggetto al quale viene tolta parola e con 
essa la possibilità di dirsi, di affermare «io sono». Ai bambini e alle bambine, 
la parola non occorre neppure toglierla, sono soggetti muti, vengono al mondo 
tali. E per questa condizione paradossale sono destinati a subire l’eterno pro-
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cesso di espropriazione di sé che legittima, giustifica, spiega ogni pratica vio-
lenta cui l’infanzia è stata sottoposta nei secoli: la violenza di cui sono intrisi 
i modelli di cura e di allevamento, basti pensare alla pratica della fasciatura; 
la violenza di cui sono imbevuti i modelli educativi familiari, basti pensare al-
le punizioni corporali; la violenza diffusa nei contesti di vita, basti pensare al 
lavoro precoce e più tardi alla disciplina scolastica. Non occorre arrivare a in-
dicare i fenomeni più orridi, tanto diffusi da essere posti a fondamento della 
stessa civiltà che ne ricava fonte per racconti mitologici: infanticidi, abbando-
ni, incesti e violenze sessuali. 

Il bambino-adulto ha vissuto e ancora vive in un mondo che non ammette 
l’infanzia, non la concepisce e non la suppone neanche. Vive la sua infanzia in 
un mondo che non conosce l’idea di infanzia: ne vede la differenza ma non la 
coglie, non la nomina perché nominarla implicherebbe pensarla, non la tema-
tizza perché tematizzarla implicherebbe mettersi a confronto con essa. Sempli-
cemente, la sublima: la differenza che i bambini e le bambine esprimono come 
propria condizione esistenziale viene tolta negando i bambini e le bambine. 
Che non sono mai tali: o non sono, finché piccolissimi, o sono già diventati al-
tro, dei bambini-adulto. 

3. La seconda figura: il bambino privatizzato

Secondo il parere di un altro studioso impegnato nella ricerca storica sull’in-
fanzia, Lloyd deMause, in un certo senso Ariés aveva persino ragione a dire quel 
che voleva dire come lo aveva detto: i medievali non conoscono il sentimento 
dell’infanzia. Lo ridice deMause (1974): quello che i medievali non conoscono 
è quella forma di amore genitoriale che poggia sull’empatia, sulla capacità di re-
gredire all’età psichica del proprio figlio o della propria figlia, e sintonizzarsi sui 
suoi bisogni, sulle sue esigenze, entrando in una relazione profonda, senza so-
vrapporsi, violarlo o colonizzarlo. L’idea di infanzia che prende forma su questa 
competenza, e sulla disponibilità a giocare un ruolo genitoriale su questo piano, 
non è innata: non è una competenza di specie. Si forma con lentezza, attraverso 
i secoli che precedono la modernità, per poi manifestare molto tardi un segno 
di sé all’interno del contesto relazionale che per primo ne viene trasformato: la 
famiglia borghese ottocentesca.

Di empatia, nella famiglia borghese ideale, ce n’è molto poca, in realtà. Pe-
rò è esattamente in quel contesto che si forma un modello di infanzia nuovo ri-
spetto a quello tradizionale, che ne mantiene ancora alcuni caratteri e al tempo 
stesso apre la strada all’emergere di quello che Ariés aveva nominato sentimento 
dell’infanzia e che potremmo piuttosto tradurre con consapevolezza della dif-
ferenza dell’infanzia. Anche in questo secondo caso, per indicare questa nuova 
figura di infanzia che incontriamo nella famiglia borghese ottocentesca, pren-
diamo in prestito l’espressione efficace ed eloquente impiegata da una studiosa 
di storia dell’infanzia: il «bambino privatizzato» di Egle Becchi (1979). L’ag-
gettivo sottolinea l’esito di un processo inedito che sta al cuore della rivoluzione 
sociale e culturale che la borghesia ottocentesca è destinata a compiere nel vol-
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gere di relativamente poche generazioni. Intanto emerge la distinzione sempre 
più netta di una sfera privata della vita, contrapposta a quella pubblica: non è 
ancora quella dell’intimità e della prossimità affettiva che maturerà nell’ultimo 
quarto del Novecento, ma è già quella che delimita l’ambito della privacy, della 
separatezza dal mondo esterno, della casa come luogo riparato dagli sguardi e 
dalle ingerenze estranee. 

In questa dimensione materiale e simbolica, l’infanzia borghese viene rin-
chiusa per vivere protetta e controllata. Il passaggio all’età adulta non si può più 
compiere, per queste famiglie, in funzione della mera crescita biologica, fisica, 
fisiologica: dev’essere diretto e coordinato, rivolto a un obiettivo che non è im-
posto né dalla natura (le inclinazioni personali) né dalle circostanze materiali 
(l’adultizzazione precoce attraverso il lavoro) ed è la famiglia, precisamente i 
genitori, ancor più precisamente i padri, ad assumere questo ruolo e a svolgerlo 
attraverso l’educazione e la formazione. La famiglia borghese privatizza i pro-
pri figli e le proprie figlie riconoscendone il valore non per l’immediato, ma nel 
futuro: sono un capitale che domani potrà fruttare un beneficio, a patto che sia 
ben investito oggi. Al futuro dei figli e delle figlie si lega l’ascesa del casato: non 
più il sangue, bensì il prestigio sociale determinano lo status, e ad accumulare 
prestigio concorrono i comportamenti, il ‘fare’. I figli e, diversamente, le figlie 
sono patrimonio da custodire perché possano realizzare nel futuro le promes-
se che rappresentano nel presente. Sulla propria discendenza i genitori borghe-
si investono risorse, tutte quelle necessarie e tutte quelle che si può: maestre 
e precettori, istitutrici e tutori sono figure che entrano in casa per occuparsi 
dell’educazione della prole, e accanto a quelle entrano balie e nutrici, medici e 
camerieri, servi e cuoche: un’infanzia costantemente sotto l’occhio vigile di un 
adulto che controlla e controllando corregge. I figli sono preziosi e ciò che vale 
si tiene chiuso in casa, al riparo da minacce e da incidenti. Protezione e segre-
gazione sono le due facce della privatizzazione. L’infanzia borghese conosce il 
privilegio di un ambiente separato in cui poter crescere senza conoscere la fatica 
o la mancanza: è un’infanzia assecondata nei bisogni e persino nei capricci, ma 
al tempo stesso un’infanzia impedita di dar sfogo alla sua energia vitale. Le pa-
role d’ordine sono altrettanti valori che formano l’etica borghese, la morale del 
tempo: contegno e compostezza, obbedienza e autocontrollo, buone maniere, 
decoro, disciplina e conformismo.

Il bambino privatizzato esprime l’ambiguità della famiglia borghese: non 
tutto ciò che brilla è oro. O forse per questi bambini e bambine invece è proprio 
così, vivono davvero nell’oro, che da una parte brilla e dall’altra getta ombra. 
E allora per capire la privatizzazione dell’infanzia non è sufficiente guardare 
quel che luccica, bisogna guardare quello che resta nel buio. La protezione che 
si fa segregazione, come detto; la cura che si fa controllo; la soddisfazione dei 
bisogni che si fa castrazione della volontà; il privilegio della formazione che re-
alizza non un destino ma un’ambizione; la casa nido che è al tempo stesso ca-
sa prigione. Quand’è che gli adulti chiamano ‘cattivo’ un bambino, si chiedeva 
Ellen Key all’inizio del Novecento (Key 1900). Quando quel bambino fa, dice 
o pensa qualcosa di diverso da ciò che l’adulto si aspetta da lui: in una parola, 
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quando disobbedisce. L’ombra della protezione che i bambini e le bambine ri-
cevono nei contesti privilegiati delle famiglie borghesi non è altro che questo: 
il dovere dell’obbedienza, del conformismo e della rinuncia alla propria libertà, 
in una parola il dovere del silenzio. Di certo, in altri contesti sociali, le condizio-
ni di vita sono ben diverse: mentre l’infanzia borghese viene privatizzata, nelle 
campagne si continua nascere e crescere secondo il modello arcaico tradiziona-
le, mentre nelle città industriali altri bambini e bambine conoscono il lavoro di 
fabbrica e con esso le condizioni più dure mai sperimentate fino ad allora. Ma 
questa è un’altra storia che non raccontiamo adesso1.

4. La terza figura: il bambino-essere-umano

Nel 1929 vede la pubblicazione un libretto dal titolo incomprensibile per 
la maggior parte dell’opinione pubblica del tempo: Il diritto del bambino al ri-
spetto. L’autore è il medico polacco Janusz Korczak, direttore dell’orfanotrofio 
Dom Sierot del ghetto ebraico di Varsavia dagli anni Dieci (Korczak 1996). 
È tra le pagine di questo suo scritto che possiamo incontrare la prima espres-
sione di una figura di infanzia tra le più luminose espresse nel Novecento. Sa-
rà questa l’ultima che prenderemo in considerazione per introdurre la parte 
conclusiva di questo contributo, ed utilizzo l’espressione il «bambino-essere-
umano» per indicarla. Con un anticipo di vent’anni rispetto alla sua formula-
zione giuridica che troveremo nei principi su cui si articolerà la Dichiarazione 
universale dei diritti umani del 1948, Korczak esprime in poche e concrete pa-
role il significato laico del concetto di dignità umana. Poche parole, ma con-
crete e significative: la prima è «rispetto» ed è la fonte che ne richiama altre 
due, «serietà» e «ascolto».

Ogni essere umano ha il diritto fondamentale al rispetto. Il rispetto implica 
lo sforzo di considerare con serietà ciò che un essere umano ha bisogno di di-
re perché solo in questo modo lo si potrà ascoltare. Ciò che è sorprendente è il 
fatto che Korczak dia questa versione della dignità umana parlando proprio del 
soggetto che se la vedrà riconoscere per ultimo. Rispettare un bambino o una 
bambina significa riconoscere la serietà dei pensieri che affollano la sua mente, 
delle preoccupazioni che popolano le sue giornate, dell’importanza vitale dei 
progetti che ogni giorno elabora e realizza. Sostiene Korczak che solo un adulto 
può ritenere cha la sua vita sia più seria, e quindi più importante, di quella di un 
bambino o una bambina. Chi li conosce come un educatore può conoscerli, sa 
quanto siano impegnati, immersi a fondo nelle cose che li riguardano, quanto 
siano capaci di dedicarsi a ciò che per loro ha significato. Un educatore è quell’a-
dulto che trascorre gran parte della sua giornata inginocchiato per guardare un 
bambino o una bambina negli occhi, per osservare il mondo e la vita attraverso 
il loro sguardo e per mettere in prospettiva le cose che danno forma alla realtà 

1	 Per approfondire, si vedano per esempio: Bertoni 1963; e, per una prospettiva storiografica 
più ampia, Cunnigham 1995.
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da quell’altezza. Senza questo sforzo, è impossibile per un adulto concedere se-
rietà alla vita di un bambino o una bambina. 

È una lezione inedita, il Novecento impiegherà decenni per imparare a pra-
ticare il decentramento del punto di vista, la relativizzazione dello sguardo, la 
decolonizzazione dell’altro e la decostruzione del linguaggio che opprime. Pri-
ma di attrezzarsi a farlo, il Novecento speranzoso e ottimista dovrà rovesciarsi 
nel Novecento tremendo carnefice, quello che attraverserà per intero l’abisso 
dell’indicibile, arrivando fino a praticare l’annullamento metodico e radica-
le dell’idea stessa di dignità umana. Korczak stesso, insieme ai suoi bambini 
e bambine ne rimarrà inghiottito nel 1942 a Treblinka (Arkel 2009). Soltan-
to dopo aver conosciuto l’abisso diverrà chiaro a chi è riemerso superstite che, 
piaccia o non piaccia, la strada che può portarcene fuori passa esattamente da 
quello che Korczak ha per primo chiamato il diritto di essere ascoltato. La for-
mula va presa sia alla lettera sia in senso lato. Letteralmente, sta a significare 
che solo la parola rende liberi, ma di una libertà che può realizzarsi solo nella 
relazione con chi è disponibile ad ascoltare: perché chi è disposto ad ascoltare 
è chi vuole riconoscere a chi parla il diritto di poter scegliere le parole da dire, 
cominciando da quelle per dire di sé, per finire con quelle per dire poi tutto il 
resto. Queste parole potranno suonare inusuali, poco familiari, inattese o an-
che inappropriate: ammettere la libertà di dirsi significa accettare di correre un 
rischio. In educazione è il rischio che la persona che abbiamo di fronte contrad-
dica quello che vogliamo che lui o lei sia o voglia essere: io non sono come tu mi 
vedi, io non sono come tu mi vuoi. Il diritto all’ascolto prendendo sul serio le 
parole che vengono dette realizza il rispetto profondo della dignità umana che 
si afferma attraverso l’espressione di sé. Korczak lo riconosce al soggetto mu-
to per antonomasia e ciò rende ancora più straordinaria la sua scoperta: siamo 
umani perché e finché abbiamo il diritto di poter dire noi stessi e noi stesse e 
di scegliere con cura le parole con cui dirci. 

5. Ci serve una parola che non ancora abbiamo

L’intuizione di Korczak circa l’importanza del diritto all’ascolto inteso co-
me diritto alla libera e autonoma espressione di sé, introduce dunque all’ultima 
parte di questo contributo. Nella costruzione dei significati che ci permettono 
di comprendere e di parlare dei fenomeni umani e del mondo reale, le parole 
svolgono un ruolo elementare e basilare: semplificando all’estremo, esse servo-
no a nominare ciò che i nostri occhi e i nostri pensieri possono cogliere, dando 
a ciò un senso da poter condividere. Senza parole, gli occhi resterebbero ciechi 
davanti al mondo e i pensieri rimarrebbero vuoti e confinati nell’interiorità del 
soggetto. Talvolta, durante una conversazione, rallentiamo il discorso mentre ci 
sforziamo di scegliere la parola giusta e appropriata per esprimere proprio quel 
significato che abbiamo in mente e per permettere all’interlocutore di coglierlo 
con accuratezza. Attraverso il linguaggio verbale, con il suo potere di evocare 
immagini mentali, si realizza l’atto comunicativo, che è molto più di una sem-
plice trasmissione di informazioni. La comunicazione basata sul linguaggio 
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verbale è piuttosto la realizzazione di un processo di costruzione collettiva di 
significati condivisi2. Anche da un punto di vista non specialistico, ingenuo ma 
continuamente confermato dall’esperienza, ci pare sempre meglio disporre di 
una parola in più che di una parola in meno. Non è esagerato affermare che attra-
verso la comunicazione realizziamo molto più di uno scambio di informazioni: 
in un certo senso, costruiamo, negoziamo e ricostruiamo un mondo comune. 

Se ciò è vero, allora la riflessione sul linguaggio verbale, e in particolare sul-
le parole, costituisce una delle precondizioni di ogni nostro possibile sforzo 
relazionale, comunicativo e dialogico volto a contrastare i processi di esclusio-
ne e di discriminazione che prendono forma sui pregiudizi. Per questa ragione 
Edgar Morin (2000) ha posto tra gli obiettivi del lavoro educativo quello di al-
lenare menti flessibili, sensibili al mutamento e capaci di prendere le distanze 
dalle versioni stereotipate che semplificano la complessità della realtà umana: la 
pratica di questo allenamento consiste nel portare in superficie le radici di quei 
processi. Porre attenzione sulle parole permette di fare esattamente questo: ren-
dere superficiale ciò che è implicito, profondo, nascosto. Non sulle parole ma sui 
sentimenti si appoggiano infatti i processi di discriminazione e di esclusione: 
eppure sono le parole che rendono manifesto ciò che non si vede e danno sfogo 
a quella dimensione latente nella quale si formano e si alimentano i pregiudi-
zi. È attraverso le parole che vengono costruiti e messi in circolo significati non 
neutri della realtà; attraverso le parole essi vengono ‘oggettivati’, pur non essen-
do mai oggettivi; sono le parole che esprimono gli stereotipi che organizzano i 
fenomeni dell’esperienza in modo gerarchico, come hanno mostrato tra gli altri 
Paul Watzlawick (1984) e, prima di lui, John Dewey (1910).

Tra gli stereotipi, i più insidiosi e resistenti all’esperienza sono quelli espressi 
attraverso le metafore più semplici, quelle di cui perdiamo consapevolezza, che 
utilizziamo in modo irriflesso e proprio per questo agiscono così in profondità 
da influire persino sui nostri processi percettivi. Vi sono infatti stereotipi che, 
pur anticipando l’esperienza, propongono all’attività riflessiva del pensiero dati 
che paiono assunti attraverso i sensi. Vediamo i risultati di questa attività rifles-
siva, per esempio, nell’elaborazione di certe metafore apparentemente innocue, 
largamente diffuse come autentici luoghi comuni attraverso i quali tendiamo ad 
organizzare la realtà a noi prossima secondo precise gerarchie di valore. Pren-
diamo per esempio le metafore che utilizzano i bambini e le bambine o più in 
generale l’infanzia, quelle del tipo «ma sei proprio un bambino»: si tratta di 
metafore che, pur mantenendoli nascosti, confermano e rafforzano significati 
latenti, rendendoli comunicabili, oltre che comprensibili, e dunque condivisi. 
Lo stereotipo vuole che tutti i bambini e le bambine siano immaturi, irraziona-
li, capricciosi, disobbedienti, disordinati, irrequieti e via dicendo, per questo la 

2	 Queste affermazioni andrebbero sostenute con adeguate considerazioni disponibili in 
un’ampia gamma di contributi che vanno dalla filosofia del linguaggio alla semiotica, che 
non è possibile richiamare in forma esaustiva in queste note. Sinteticamente, si può traccia-
re il quadro di riferimento richiamando da un lato il pragmatismo e dall’altro il costruttivi-
smo e il decostruzionismo. Si veda più avanti.
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metafora «sei un bambino» è in uso. Così, quando rivolgiamo a un adulto quel 
tipo di messaggio, compiamo due atti verbali distinti: da un lato stiamo pronun-
ciando un giudizio particolare (il tuo comportamento non è appropriato), men-
tre dall’altro stiamo affermando una verità universale (i bambini e le bambine 
non si comportano mai in modo appropriato).

Praticare la decostruzione di questi ‘meccanismi’ del linguaggio sarebbe un 
compito molto difficile da proporre all’interno dei contesti educativi perché, 
come ha mostrato Derrida (1972), ci porterebbe all’origine dei tropi fondanti 
del linguaggio stesso e, quindi, alla questione della possibilità stessa del sen-
so e del riferimento3. Ciò che possiamo tentare è lo sforzo, in un certo senso, 
di prendere coscienza di questi sovrameccanismi, simili al pilota automatico 
di un aereo, per usare una metafora di Edward T. Hall (1966), delicatamente 
controllati e condizionati dall’ambiente culturale e che permettono alla vita di 
navigare ‘in modo tranquillo’. Quando certi stereotipi si caricano di valenze 
affettive, allora danno forma a pregiudizi e quei ‘sovrameccanismi’ di cui parla 
Hall da invisibili e irriflessi diventano più che visibili, addirittura contunden-
ti. Conosciamo fin troppo bene e da vicino il pregiudizio razzista4: sappiamo 
come agisca nella mente e nella coscienza sia dei dominatori sia dei dominati. 
Sappiamo che la supposta differenza ‘razziale’, data per scontata fino alla sua 
stessa naturalizzazione, è la punta dell’iceberg del pregiudizio, ciò che emerge 
in superficie, mentre sott’acqua restano invisibili le matrici psicosociali che lo 
alimentano: i rapporti di potere e le esigenze di controllo e di possesso, materiali 
e fisici, politici e simbolici. Sappiamo che questi rapporti di potere rimangono 
tali finché entrambi gli attori coinvolti seguono lo stesso copione, e sappiamo 
che il copione è scritto da coloro che hanno il potere di farlo. Sappiamo che so-
lo quando il soggetto dominato e oppresso avrà acquisito la propria coscienza, 
redimendosi dal ruolo che questo copione gli ha assegnato, questa relazione di 
dominio cesserà di sembrargli ovvia, naturale: e questo ce lo hanno insegna-
to i ‘dominati’ appena hanno potuto conquistare il diritto-potere di parola5. E 
infine sappiamo che, per riscattare la propria coscienza oppressa, quel sogget-
to avrà bisogno di parole nuove, o di far proprie e soltanto sue quelle con cui è 
stato dominato fino a quel momento. 

Rappresentato in modo molto schematico, questo è il processo che deco-
struisce il pregiudizio razzista e gli altri –ismi che certamente conosciamo (più 
o meno) bene. Prendiamone in considerazione uno di quelli che ancora non co-
nosciamo molto bene. Prendiamo una parola che di fatto ancora non esiste, ma 
che, se esistesse, ci aiuterebbe a dire, a nominare il pregiudizio che non vedia-
mo. La parola è «childismo», deriva dall’inglese childism introdotto da Eliza-
beth Young-Bruehl (2012), e ora che l’abbiamo pronunciata proviamo a tornare 

3	 Si veda inoltre Vergani 2000, e più in generale Eco 1984. 
4	 Anche su questo tema i riferimenti potrebbero essere molteplici, si veda in particolare 

Taguieff 1994.
5	 Il pensiero va in particolare a Freire 1971; Said 1978; hooks 1981; Preciado 2020.
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alla premessa posta in apertura di questo saggio e domandiamoci: quanto sarà 
mai discriminato l’essere umano che vive in un mondo che non possiede nean-
che la parola giusta e appropriata per dire la sua discriminazione? Quanto pro-
fonda e assoluta dev’essere la discriminazione che gli è riservata, se chi di fatto 
lo discrimina non ha a disposizione, non tanto gli strumenti per decostruirla, 
ma addirittura neanche il termine per indicarla? Se volete immaginare di dare 
una risposta a queste domande, dovreste fare uno sforzo di ragione e di imma-
ginazione niente affatto semplice: dovreste mettervi nei panni di un bambino 
o di una bambina. Dovremmo metterci nei panni di chi, non adulto, vive ogni 
giorno la propria vita in un mondo di adulti, fatto da adulti, pensato da adulti, 
per gli adulti. Razzismo, sessismo, abilismo, ‘childismo’ sono pregiudizi che 
continuano ad essere presenti nei contesti sociali odierni ed abbiamo bisogno 
di strumenti per riconoscerli e di strategie per disinnescarli: le parole sono gli 
strumenti, e promuovere il diritto a usarle è la strategia. Affermare il diritto dei 
bambini e delle bambine di essere ascoltati, ossia il diritto alla libera e autono-
ma espressione di sé, significa permettere di riscattare la propria soggettività, 
la propria individualità dagli stereotipi adulti che la intrappolano, la bloccano 
e la tengono sottomessa. 
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