
203

Disuguaglianza, impoverimento e pauperismo 
nell’Occidente latino (secoli XI-XIV)

di Laurent Feller

Nelle società occidentali la disuguaglianza principale nasce dalla posizione degli attori di fron-
te ai rischi propri della vita economica, anche in un contesto di crescita globale. Tali rischi 
suscitano una incertezza permanente mentre l’impoverimento diviene una minaccia costante 
per chi dipende solamente dal proprio lavoro per vivere. L’instabilità dei prezzi, combinata con 
l’insufficienza dei salari, genera infatti una massa di lavoratori poveri che dipendono per la loro 
sopravvivenza sia dalla carità pubblica o privata sia, più raramente, dalla solidarietà del corpo 
sociale. Questo saggio esamina le conseguenze sociali delle situazioni d’incertezza caratteristi-
che delle società medievali.

The fundamental inequality in Western societies is rooted in the position of those who are ex-
posed to the risks inherent in economic life, even in a context of global growth. These risks cre-
ate permanent insecurity, while impoverishment is a constant threat to those who depend solely 
on their work for their livelihood. Price instability, combined with inadequate wages, creates a 
mass of poor workers who depend for their survival on both public or private charity and, more 
rarely, on the solidarity of the social body. This essay examines the social consequences of the 
situations of insecurity characteristic of medieval societies.
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Nelle pagine seguenti vorrei concentrarmi sull’espressione materiale della 
disuguaglianza, cioè sull’esistenza della povertà materiale nell’Occidente lati-
no e sui suoi legami con la situazione economica. Si tratta di capire cosa signi-
fichi essere poveri e vivere in povertà in una società che si sta arricchendo, ma 
la cui economia è tuttavia sottoposta a forti tensioni a causa dell’incertezza 
dei raccolti e delle relative variazioni dei prezzi, nonché dell’organizzazione 
del lavoro nelle città.1 Molti uomini e donne vivevano nella povertà e questo 
comportava una serie di atteggiamenti sociali. In primo luogo, l’azione e la 
capacità che ciascuno aveva di inventarsi strategie per evitare di cadere nella 
povertà o per uscirne, nel caso di accidenti che avessero avuto come conse-
guenza l’impoverimento.2 

Quella che oggi viene definita agency presuppone come atteggiamento 
usuale il reagire e non solo il subire una situazione difficile – come la vedo-
vanza per le donne, la perdita del lavoro per i salariati, la disoccupazione, la 
pressione crescente del signore sulle campagne e, per tutti, le carestie e l’au-
mentare eccessivo dei prezzi agricoli – provando a trovarvi delle soluzioni. 
Ma non tutti avevano la forza, la capacità e la possibilità di lottare contro gli 
eventi, favorendo di fatto l’accettazione e persino la rassegnazione alle situa-
zioni di povertà. Tale atteggiamento poteva essere addirittura rafforzato dalle 
strutture di controllo, come la signoria o la Chiesa e i suoi ‘satelliti’ in città, 
le confraternite caritatevoli e, in alcuni casi, gli ospedali: la miseria poteva 
diventare allora uno status ereditario.3 

Si nasce poveri e poveri si rimane, stabilendo così l’esistenza di una sot-
tocultura particolare, caratterizzata dalla scarsità dei beni materiali a dispo-
sizione e dall’assenza di redditi sufficienti e, soprattutto, regolari.4 In questo 
senso, quella che Sandro Carocci definisce come la “pervasività della signo-
ria” ha giocato un ruolo importante in questa accettazione. Il signore era per-
cepito come vicino, benevolo e protettivo, anche se violento e oppressivo.5 In 
città, invece, le confraternite aiutavano e sostenevano i cosiddetti ‘poveri ver-
gognosi’. Le autorità comunali, da parte loro, sviluppando sofisticate e costose 
politiche annonarie, come nel caso di Firenze, rafforzavano ulteriormente la 
sottomissione a un ordine sociale diseguale ma non necessariamente perce-
pito come ingiusto. Le rivolte, in ogni caso, erano rare e destinate a essere 
represse. Solo i Ciompi, nel 1378, poterono pensare – per un attimo – di aver 
vinto. Se la fame, o la paura della fame, provocava delle tensioni in città, que-
ste raramente sfociavano nella rivolta dei meno abbienti. Tuttavia, nei movi-
menti politici, la paura del regresso sociale e della perdita di quel poco che si 
possedeva, aveva la sua importanza, come dimostra l’esempio ben conosciuto 

1  Per una presentazione generale del problema: Feller, “Introduction” al volume curato da Beni-
to, Carocci, Feller, Économies de la pauvreté. Importante è anche Piccinni, “All’apogeo.”
2  Fontaine, Vivre pauvre, 9-14.
3  Si veda il capitolo di Nanni in questo volume.
4  Sul concetto di cultura della povertà si veda Lewis, Les enfants de Sanchez. 
5  Carocci, “Conclusioni.”
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della sommossa guidata dai Tolomei a Siena nel 1340 al grido di Vivat popu-
lus et moriantur canes qui affamant nos.6

1.  Sopravvivere

Di fronte all’insufficienza strutturale dei redditi o alle crisi economiche 
che potevano condurre alla disoccupazione e da lì alla fame, i gruppi domina-
ti, tuttavia, svilupparono numerose e complesse strategie di sopravvivenza. 
Federica Mazzi, per designarle, ha parlato dell’“arte di arrangiarsi”, riferen-
dosi a comportamenti più o meno delinquenziali o talvolta vicini alla delin-
quenza.7 Si tratta di atteggiamenti che possono essere appresi e cristallizzati e 
la parola ‘armeggio’ arrangiarsi è la più adatta a descriverli: si devono trovare 
continuamente soluzioni per riuscire a sopravvivere in condizioni molto dure, 
‘giocando’ con i vari mestieri, passando da un’attività all’altra. Al riguardo, se 
il lavoro salariato era centrale in città e assai meno in campagna, in ambedue 
gli ambienti si trovavano (piccole) possibilità di integrazione del reddito. Ad 
esempio, lo sfruttamento di un orto, l’accesso ai beni comuni e, più speci-
ficamente nelle aree urbane, il commercio di strada e la vendita al minuto, 
finanche la rivendita degli oggetti dati in gratificazione o a complemento del 
salario. Si alimentava così un mercato complesso, frequentato soprattutto dai 
meno abbienti.

Il ricorso alle attività minute, che non costituivano dei mestieri veri e 
propri ma che completavano i salari, spesso insufficienti, era una necessità 
permanente che richiedeva una forma di agilità economica e di prontezza di 
reazione notevoli. L’incertezza del futuro, anche immediato, e la consapevo-
lezza del rischio costante di non avere abbastanza risorse per far fronte alle 
spese contribuivano a costruire una vera e propria cultura del disagio e della 
povertà che si replicava e si trasmetteva alla generazione successiva. Incertez-
za, imprevedibilità, timore ma anche intraprendenza e capacità di sfruttare 
tutte le occasioni di guadagno che si presentavano erano i tratti salienti delle 
condizioni di vita dei poveri.8 

Questi atteggiamenti erano tanto il risultato di conoscenze trasmesse 
quanto di improvvisazioni e reazioni spontanee. Il ricorso al mercato degli 
abiti usati come acquirenti o venditori, ad esempio, era la prima di queste 
soluzioni, che erano al tempo stesso una rinuncia e una necessità. Questo 
mercato, ormai abbastanza conosciuto, per quanto possibile, era alimentato 
dalla rivendita di oggetti che non si voleva più tenere o di cui si poteva fare a 
meno. Poteva essere sostenuto anche da piccoli furti ed era quindi legato al 
mondo del taccheggio e della ricettazione. Quando si tratta della proprietà di 

6  Rodolico, Il popolo minuto, 97. 
7  Mazzi, “L’arte di arrangiarsi.”
8  Fontaine, Vivre pauvre, 11.
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oggetti, la posta in gioco era molto alta e comportamenti riprovevoli, ai limiti 
della legalità, risultano diffusi.9 A Firenze nel 1343 uno statuto che regolava 
l’arte della tessitura della lana autorizzava i dipendenti a prendere i ritagli, gli 
scarti e i cascami di tessitura per venderli.10 In questo caso, un simile com-
portamento non era vietato e non era considerato un furto: potevano tuttavia 
esistere altre forme di frode, come il rubare un po’ del tessuto al produttore 
e portarlo al banco dei pegni per poi riscattarlo. Oppure, per i tintori, non 
tingere subito il tessuto affidato loro, ma impegnarlo in cambio di contanti 
e poi recuperarlo: il caso è attestato a Siena, dove gli statuti dell’Arte, ovvia-
mente, lo vietano. Comportamenti di questo tipo sono estremamente comuni 
e si riscontrano fino a tutta l’epoca moderna. Inoltre, anche il furto per fame 
era accettato e la scusa della necessità poteva essere utilizzata in tribunale.11

La povertà, sia essa urbana o rurale, generava una serie di problemi che 
rafforzavano le disuguaglianze economiche e sociali. Da un lato, la povertà 
emarginava ed era legata a processi di ‘dequalificazione’, quando le compe-
tenze e il know-how non potevano essere messi a frutto. Dall’altro, la pover-
tà poteva essere conseguenza anche della ‘disaffiliazione’, cioè della perdita 
dei legami familiari o di amicizia – e dunque della relativa solidarietà – che 
rendono possibile l’esistenza. Le istituzioni caritatevoli potevano compensare 
tutto ciò, ma in modo incompleto e sempre umiliante. Perché è anche di que-
sto che si tratta, dell’umiliazione che viene subita da chi è impoverito o sta per 
diventarlo. Le conseguenze della disuguaglianza dei patrimoni e quelle deri-
vanti dalla loro fluttuazione sono dunque particolarmente importanti, acuite 
per quanto riguarda le donne dalle diseguaglianze di genere. Mi propongo 
nelle pagine che seguono di riflettere su cosa significasse vivere in povertà 
nella società medievale: una povertà che, ovviamente, era subita e non scelta. 

2.  Instabilità e incertezza

Vivere in povertà significava innanzitutto essere soggetti a un regime di 
instabilità e incertezza che colpiva chi viveva del lavoro delle proprie mani ed 
era soggetto alle variazioni dei salari reali così come del prezzo e della dispo-
nibilità del cibo. Si viveva alla giornata: l’incertezza del lavoro e l’imprevedi-
bilità dei guadagni erano una delle possibili definizioni di povertà; era una 
vita esposta a tutti i pericoli conseguenti alle variazioni della congiuntura. Lo 
mostra bene una testimonianza raccolta da Duccio Balestracci nell’archivio 
della Congregazione dei Poveri Vergognosi di Siena, in cui i poveri affermano 
di vivere giorno per giorno: viviamo dì per dì come guadagnamo; vivo di dì 
in dì come el uciello.12

9  Sul mercato dell’usato, si veda ad esempio García Marsilla, “Avec les vêtements des autres.”
10  Rodolico, Il popolo minuto, 88-9.
11  Couvreur, Les pauvres ont-ils des droits?
12  Balestracci, “I lavoratori poveri,” 368.
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C’era anche chi viveva al limite della povertà. La sua situazione era carat-
terizzata dalla possibilità costante di passare da uno stato in cui i bisogni fon-
damentali erano soddisfatti a un altro in cui non lo erano più. Non ci voleva 
molto per passare da uno stato all’altro, da una situazione tollerabile all’indi-
genza e, di conseguenza, al declassamento. Una famiglia numerosa, delle fi-
glie da mantenere e dei figli piccoli da allevare, dei compagni da sostenere, ma 
anche la vedovanza per le donne, costituivano tutti rischi che potevano porta-
re all’impoverimento, spesso senza rimedio. Quando tali rischi si concretizza-
vano, la gente passava dalla mediocrità alla povertà, che si caratterizzava per 
non poter affrontare le spese della vita quotidiana senza un qualche aiuto. Si 
rientrava allora nella categoria dei ‘poveri vergognosi’. L’instabilità economica 
portava con sé anche l’instabilità della condizione sociale, e di conseguenza il 
problema del mantenimento della dignità di coloro che, impoveriti, non pote-
vano più vivere come erano abituati a fare e che non potevano o non volevano 
rendere pubblico tale stato. 

Questa categoria comprendeva uomini e donne che non erano abituati a 
chiedere l’elemosina, ma che potevano avere bisogno di assistenza, tempora-
neamente o per un lungo periodo. Troviamo traccia di tali situazioni già in 
alcune agiografie e nei racconti di miracoli del XII secolo quando, ad esem-
pio, il vescovo Berardo dei Marsi viene informato che una donna nobile sta 
per morire di fame non avendo né reddito né aiuto. Un miracolo ‘alimentare’, 
ottenuto grazie alle preghiere del vescovo, fa sì che la donna sfugga a questa 
morte miserabile.13

Per queste persone, per questi poveri vergognosi, le istituzioni caritatevoli 
cercavano di fornire assistenza affinché il loro status sociale non venisse com-
promesso in modo permanente e, una volta superata la crisi, potessero tornare 
al loro posto abituale nella società, riprendendo una vita normale. A Siena, tra il 
1491 e il 1497, la Congregazione dei Poveri Vergognosi aiutò quasi mille di questi 
bisognosi nell’arco di sei anni, un’impresa non da poco per una città di circa 
20.000 abitanti alla fine del XV secolo. Gli artigiani vi si rivolgevano spesso per 
chiedere aiuto quando le mogli erano in procinto di partorire oppure quando i 
figli erano ammalati o lo erano loro stessi: significava chiedere aiuto più volte 
all’anno. Questa forma di sostegno era abbastanza comune anche in tempi di 
grande necessità: era fondamentale a causa della cronica carenza di reddito e 
del peso delle spese nelle famiglie in cui solo il padre percepiva un salario. 

La povertà vergognosa era anche legata a fenomeni ciclici, al culmine di 
violente crisi economiche: le carestie come i momenti di disoccupazione con-
tribuivano all’emarginazione. Tuttavia, gli accidenti della vita, le malattie in-
validanti o la vedovanza contavano assai di più. La povertà risultava inoltre 
legata a movimenti profondi di mobilità sociale discendente che caratterizza-
no non solo la società del tardo Medioevo in preda a gravi difficoltà, ma anche, 
per altri motivi, quella del Medioevo centrale.

13  Feller, “Un évêque.”
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3.  La povertà lavorativa in un’economia in via di sviluppo

Nella società urbana del Medioevo centrale, lo sviluppo dell’industria, in 
particolare quella tessile, ebbe conseguenze complesse e di vasta portata.14 
La crescente divisione del lavoro e la diversificazione delle mansioni da svol-
gere portarono a un aumento del lavoro non qualificato. Nelle città, non tutti 
i lavoratori erano ‘incorporati’, inseriti, cioè, in un’arte, e non tutti potevano 
approfittare di un apprendimento. Tutti i lavoratori poco o non qualificati era-
no dunque costretti ad accettare mansioni poco o mal remunerate nel quadro 
di reclutamenti giornalieri, a seconda delle necessità dei datori di lavoro. Non 
si sa con esattezza quanti erano questi lavoratori ‘non incorporati’ né quale 
percentuale della popolazione essi rappresentavano: si indovina però che si 
trattava della maggioranza degli operai, quelli che, ogni giorno, aspettavano 
in piazza che il proprietario di un’officina venisse a offrire del lavoro e un sa-
lario senza sapere se, l’indomani, sarebbero stati nuovamente assunti.15

Solo i contratti con una durata specificata fin dall’inizio potevano dare 
una qualche forma di sicurezza: nella documentazione medievale sono rari 
e dovevano essere spesso orali. Soprattutto, sono difficili da distinguere dai 
contratti di apprendimento dato che le situazioni di lavoro dipendente si pos-
sono facilmente confondere con quelle di effettiva dipendenza e di servitù.16 
Le condizioni di lavoro dei manovali descritti da de La Roncière si caratte-
rizzavano per la discontinuità delle assunzioni e per la brevità degli impieghi 
dei manovali:17 per sopravvivere, questi operai dovevano trovare più datori di 
lavoro e solo molto raramente potevano entrare in una squadra che assicu-
rasse loro una certa regolarità d’impiego. L’assenza di qualifiche aveva conse-
guenze anche per gli immigrati, che non avevano altra scelta che aggiungersi 
alla fila di questi gruppi di lavoratori esposti alla disoccupazione, costretti ad 
accettare qualsiasi compito e, soprattutto, condizioni di lavoro dure e spesso 
umilianti. Un esempio celebre è quello dei Ciompi che, posti ai limiti esterni 
della città di Firenze, spesso nell’Oltrarno, vi svolgevano attività sporche, fa-
ticose e penose.

Gli obblighi del sottoposto o dell’impiegato potevano essere estesi all’e-
stremo fino ad assomigliare a degli obblighi di tipo feudale e senza limiti: 
di fatto, la relazione lavorativa basata sul salario descrive situazioni che non 
possono essere paragonate a quelle posteriori alla rivoluzione industriale. 
Inoltre, la posizione concreta degli operai era resa più incerta o più complessa 
dal problema dell’indebitamento. Questo era legato al consumo ed era spesso 
il datore di lavoro a esserne il creditore. Si creava allora una specie di servitù 
che non poteva essere interrotta finché il debito non veniva ripagato con il la-
voro: l’impiegato che aveva dovuto chiedere degli anticipi semplicemente non 

14  Piccini, “All’apogeo.”
15  Geremek, Le salariat.
16  Bernardi, Maître, valet et apprenti, 120-1.
17  de La Roncière, Prix et salaires, 333-50. 
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poteva più andarsene prima del rimborso totale e dell’azzeramento del suo 
conto. Era veramente prigioniero del suo creditore. 

I processi di accumulazione della ricchezza e di sviluppo urbano hanno 
portato all’emarginazione politica dei lavoratori poco o per nulla qualificati, 
esclusi dalle arti e da qualsiasi partecipazione alla vita politica. Per di più, si 
mantenevano in uno stato di miseria anche fisica a causa dell’inadeguatezza, 
il più delle volte, dei salari reali e della durezza delle relazioni sociali all’inter-
no delle città: in questo senso, la Peste Nera non sembra aver portato alcun 
cambiamento duraturo. Contrariamente a quanto supposto e a quanto detto 
finora, infatti, la crisi demografica, con la scomparsa di un terzo o della metà 
della popolazione europea, non creò subito le condizioni di una ‘età d’oro’ del 
salariato. Gli stipendi si alzarono solamente durante il decennio 1350-60, 
conoscendo già un’erosione molto sensibile tra 1370-80.18 Inoltre, il ritorno 
della Peste e delle crisi cerealicole negli anni Settanta del Trecento, ben stu-
diate per Firenze, accrebbero le difficoltà dei meno abbienti. Il movimento dei 
Ciompi mostra la profondità della frustrazione dei lavoratori poveri dopo due 
decenni di miglioramenti.

Se la congiuntura economica esercitava un ruolo prevalente, le politiche 
definite e svolte dai ceti dirigenti accrescevano o diminuivano le difficoltà dei 
poveri. I membri delle élite urbane stabilivano e consolidavano il proprio po-
tere sui gruppi dominati e sottomessi – che spesso depredavano già senza 
alcun ritegno – attraverso pratiche e dinamiche che impoverivano questi ul-
timi sempre di più. Pensiamo all’esempio di Douai e di Jehan Boinebroke († 
1286 ca.): questi, non solo era il datore di lavoro, ma era anche il proprietario 
delle case e un creditore importante dei propri lavoratori. Inoltre, Boinebroke 
faceva parte dei consigli della città – di cui divenne scabino più volte – contri-
buendo alla stesura dei regolamenti che organizzavano il lavoro e ne stabiliva-
no la retribuzione.19 Apparteneva infine al gruppo che controllava i tribunali 
ed era quindi sia giudice sia parte in causa nelle controversie tra i maestri 
tessitori e i mercanti di stoffe. In questo modo, non c’era scampo: nessuna lot-
ta poteva essere vittoriosa a lungo termine. Gli scioperi e i movimenti sociali 
per le rivendicazioni salariali furono schiacciati senza ritegno: il taskehan di 
Douai del 1276 e la sua repressione ne sono un esempio.20

Di conseguenza, come è stato spesso osservato, in città si diffuse un 
gruppo particolarmente vulnerabile, quello dei lavoratori a giornata: operai 
che vivevano esclusivamente del loro salario, a sua volta appena sufficiente 
a garantire la sopravvivenza di un uomo. I membri di questo gruppo erano 
minacciati dalla disoccupazione e dalla mancanza di reddito che questa com-
portava. Erano dunque esposti a tutte le fluttuazioni economiche: i forti au-
menti dei prezzi dei cereali e i salari mediocri assicuravano un tenore di vita 

18  de La Roncière, Prix et Salaires, 455-61. 
19  Espinas, Les origines, 165-6.
20  Sull’atmosfera sociale a Douai alla fine del XIII secolo: Feller, “La fête faillie.”
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costantemente basso, costringendoli a fare scelte dolorose in fatto di consumi. 
La stima nei loro confronti era minima e per descriverli si usavano parole 
sprezzanti, così come frasi offensive per stigmatizzarne le azioni intraprese 
per migliorare le proprie condizioni di vita. Erano anche la preda dei datori 
di lavoro, che esercitavano la loro prepotenza sociale con i mezzi più vari: il 
potere di questi ultimi può giustamente essere qualificato come pervasivo, in 
quanto toccava tutti gli aspetti della vita sociale, economica e anche privata 
dei loro sottoposti. 

Bisogna però sottolineare alcuni aspetti che fanno da contraltare. Mal-
grado la loro durezza, i ceti dirigenti erano composti da cristiani che conosce-
vano il valore e l’importanza della carità per la salvezza della loro anima. Era-
no anche consapevoli della necessità di mantenere l’armonia nella città: non 
si poteva lasciar sviluppare situazioni che avrebbero portato alla dissoluzione 
dell’ordine sociale e politico della civitas. Per questi motivi, dappertutto, si 
svilupparono politiche che miravano a mantenere una forma di equilibrio tra 
risorse e bisogni, soprattutto nelle questioni di approvvigionamento alimen-
tare. Si trattava di carità: non si poteva lasciare la gente morire di fame senza 
fare nulla. Di conseguenza, le autorità laiche così come le persone private pre-
sero in mano il problema delle distribuzioni alimentari in caso di necessità. 
Nel nord della Francia le cosiddette Tables des Pauvres, mense dei poveri, si 
moltiplicarono già nel XIII secolo, mentre i re e principi sviluppavano delle 
Aumôneries all’interno delle loro residenze.21 La Chiesa, ovviamente, aveva le 
sue istituzioni come a Barcellona la Pia Almoina o ad Avignone la Pignotta. 
Per quanto riguarda gli ospedali, la loro gestione divenne progressivamente 
appannaggio dei laici, appoggiati dai rispettivi comuni: ad Avignone, nel XIV 
secolo, l’ospedale di Saint Benezet era gestito da artigiani e imprenditori come 
Jehan Tesseire.22 Le realizzazioni più brillanti da questo punto di vista furono 
però quelle dei fiorentini che, sviluppando l’amministrazione dell’Abbondan-
za, non solo contribuivano a sostenere i più deboli, ma lo facevano intervenen-
do sul mercato dei cereali seppur rispettandone il funzionamento.23 Oltre alla 
compassione per le sofferenze dei più sprovvisti di beni e alla preoccupazione 
per il bene pubblico e l’onore della città – che esigeva di non lasciare la gente 
morire di fame –, vi era infatti anche la cura degli interessi privati e la volontà 
di non dovere rialzare i salari nel caso in cui i cereali raggiungessero prezzi 
troppo elevati.

Il pauperismo è quindi organicamente legato allo sviluppo delle città e 
alla diversificazione delle attività che vi si svolgono, in particolare quelle ma-
nifatturiere, dove l’impiego di una manodopera abbondante è una necessità 
e la sua economicità un vantaggio. L’industria tessile, forse l’esempio più im-
mediato, comportava infatti un gran numero di piccoli lavori non qualificati, 

21  Mollat, Les pauvres, 165-75.
22  Dubois Morestin, Être entrepreneur au Moyen Âge.
23  de la Roncière, Prix et salaires, 569-86. 
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ripetitivi, sporchi e faticosi, ma che non richiedevano particolari conoscen-
ze o abilità. Questo tipo di lavoro non aveva una dignità particolare e chi lo 
svolgeva era destinato a una totale mancanza di riconoscimento sociale e di 
considerazione, ovvero di fama.24

4.  Impoverimento

La mobilità sociale medievale esisteva ed era sia ascendente che discen-
dente: c’erano rare ascensioni sociali e più frequenti movimenti di declassa-
mento. Le condizioni socio-economiche non erano bloccate e le diseguaglian-
ze si potevano creare o accrescere in ambiti di tempo ristretti, a causa delle 
crisi o di una congiuntura negativa.25 Tuttavia, è necessario sollevare due que-
stioni fondamentali: la cronologia e gli effetti immediati dell’impoverimento 
da un lato, e il problema dei trasferimenti ereditari dall’altro. La povertà è 
anche un’eredità. Durante il Medioevo si osservano più periodi di crisi gene-
rale – che hanno come conseguenza declassamenti e riclassificazioni degli 
individui e dei gruppi –, a loro volta connessi alla periodizzazione interna al 
millennio medievale.26

Senza voler né poter sorvolare l’intero Medioevo, si deve rammentare 
come la questione dell’impoverimento generale della società o di alcuni delle 
sue componenti (o di tutte) abbia attraversato la storiografia europea e si tro-
vi, in fondo, all’origine di tutte le nostre periodizzazioni. Il passaggio dall’An-
tichità al Medioevo è spesso visto come il momento in cui le élite sociali si 
ricompongono sulla base della ristrettezza dei loro mezzi economici e sulla 
costruzione di nuovi criteri di distinzione sociale, che mettono l’accento sulle 
gerarchie e sulla vicinanza al potere dei sovrani. Per quanto riguarda la so-
cietà contadina, il periodo che va dalla fine delle strutture politiche del mondo 
romano fino al consolidamento del potere carolingio può essere considerato 
un periodo dorato, di libertà e di relativo benessere. Le cose cambiano con 
l’apparizione della volontà dei sovrani e delle aristocrazie e con la loro capa-
cità di costruire dominazioni politiche che implicano l’inserimento dei conta-
dini nella loro dipendenza. Questo movimento, iniziato molto presto – al più 
tardi verso l’VIII secolo –, accelera durante l’XI – con il rafforzamento dei 
poteri locali e il consolidamento della signoria territoriale –, determinando 
un generale impoverimento dei contadini e allargando il fossato sociale già 
esistente tra i detentori del potere e i loro sudditi. Ci fu, di conseguenza, du-
rante il periodo fra VIII e XI secolo, un lungo processo di deterioramento del-
lo status e della ricchezza dei sudditi e un allargamento della distanza sociale 
ed economica esistente tra dominati e dominati. In questa visione, il processo 

24  Mollat, Les pauvres, 198-202; Todeschini, Au pays des sans-nom.
25  Sul tema della mobilità sociale, si veda Carocci, La mobilità sociale.
26  Per l’alto Medioevo Bougard, Le Jan, “Quelle mobilité.”



212

Laurent Feller

appare lento e non segue la linea temporale degli avventi eventi, trasforma-
zioni politici, per quanto gravi possano essere. Comunque, l’allontanamento 
progressivo tra dominati e dominanti non impedì lo sviluppo di un ulteriore 
processo, quello della differenziazione sociale all’interno del mondo rurale, 
nel quale la ricchezza e il modo in cui questa veniva acquisita e trasmessa 
giocò un ruolo essenziale. 

Il tardo Medioevo fu un altro periodo critico. Nel mondo rurale si osser-
vano le conseguenze del processo di differenziazione in corso almeno dall’XI 
secolo e il deterioramento delle condizioni di vita risulta generale ed evidente 
già prima della Peste Nera. Negli anni Sessanta del secolo scorso, Guy Fourquin 
stimò che tra la metà del XIII e la metà del XIV secolo la dimensione media 
delle aziende agricole dei contadini dell’Île de France era scesa al di sotto della 
soglia dei cinque ettari, cioè al di sotto della superficie necessaria alla sopravvi-
venza di coloro che le coltivavano.27 La crescita demografica e la divisione egua-
litaria dell’eredità nella regione avevano creato questa situazione, costringendo 
i contadini a capo di aziende agricole non redditizie a cercare lavori minori per 
trovare un reddito aggiuntivo. Si aggravava perciò il fenomeno ben conosciuto e 
ben studiato della pluriattività, che caratterizzava la vita delle classi subalterne 
nel Medioevo. I lavori agricoli, come la partecipazione all’attività delle squadre 
di lavoratori che ogni estate mietevano il grano, o ancora la pratica dei lavori 
più diversi, come lo scavo di un pozzo, la pulitura dei fossati o semplicemente 
la spigolatura, procuravano qualche somma o una piccola quota del raccolto, 
modesta ma importante per la sopravvivenza dei lavoratori. Anche nelle città la 
pluriattività, che accompagnava il carattere discontinuo dell’impiego per la sta-
gionalità di alcuni lavori, specialmente nei cantieri edili, è frequente. Ciò non 
impedisce ai lavoratori non specializzati di vivere spesso ai limiti della fame e 
di subire comunque le conseguenze di redditi spesso troppo deboli per poter 
mantenere una famiglia. In questi casi, l’arte di arrangiarsi e di tirare avanti 
significa essere in grado di inserirsi nelle reti clientelari e di approfittare della 
protezione dei padroni. È spesso compito delle mogli ricercare aiuti materiali 
e percorrere la città per domandare presso i casati più agiati cibo o denaro per 
completare il reddito del lavoro del marito.28 

Nei casi più estremi si può arrivare fino ai furti di cibo, che sembrano 
diventare più frequenti quando arriva una crisi. La scusa della necessità era 
spesso accettata: i giurisperiti la definivano tollerabile, ma non sempre i tri-
bunali la accoglievano.29 Più frequentemente, e meno drammaticamente, i 
consumatori poveri della città erano indotti a scegliere ciò che era essenziale 
per la loro dieta e ad abbassare la qualità del loro fabbisogno. A Firenze il 
pane con farina di frumento veniva abbandonato quando i prezzi divenivano 
troppo alti, passando allora a quello di farro, grigio e meno apprezzato sia 

27  Fourquin, Les campagnes, 94-5.
28  de la Roncière, “Pauvres et pauvreté.”
29  Gauvard, De grâce especial, 400-10.
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socialmente sia in termini di gusto. I fiorentini restavano tuttavia molto rilut-
tanti a mangiare un pane diverso da quello di frumento e protestavano contro 
le autorità quando non se ne trovava più a sufficienza sul mercato.30

Nell’Europa settentrionale, la grande crisi del 1316-22 con i ripetuti epi-
sodi di alti prezzi dei generi alimentari mise in luce gravi difficoltà generali, 
che colpirono soprattutto le classi lavoratrici ma che portarono anche a un 
calo generale della produzione. La sequenza di scarsi raccolti e i conseguenti 
prezzi elevati delle derrate alimentari finirono per erodere il capitale circolan-
te dei contadini più poveri che, dopo aver venduto i loro raccolti, si trovarono 
nell’impossibilità materiale di rimettere in produzione le loro aziende. Questi 
contadini, infatti, si trovarono spesso nell’obbligo di vendere appezzamenti di 
terra per poter saldare i loro debiti o, il che è lo stesso, comprare delle derrate 
alimentari.31 L’impoverimento, in questo caso, era legato alla mancanza di de-
naro, all’impossibilità di mobilitare un risparmio e alla perdita brutale della 
proprietà dei mezzi di produzione, terra e bestiame. I contadini impoveriti 
vennero esclusi dall’accesso ai beni di consumo più elementari, per mancanza 
di titoli (salari, terra, bestiame, denaro…) sufficienti ad accedervi, secondo 
considerazioni ormai pienamente accettate. L’inadeguatezza di questi titoli, 
che costituivano il diritto di accesso (entitlements, secondo la definizione di 
Amartya Sen) a un mercato (in questo caso dei cereali), erano una delle prin-
cipali cause di esclusione e un segno dell’impoverimento generale che prece-
deva la carestia e ne era a sua volta una delle cause.32

L’impoverimento, tuttavia, precedeva l’inadeguatezza della produzione 
alimentare e non era causato da un singolo fattore esterno all’attore econo-
mico (come gli accidenti meteorologici che innescano il processo di aumen-
to dei prezzi dei prodotti alimentari) ma da un’altra motivazione, assai più 
complessa: la carenza cronica di mezzi di pagamento per l’acquisto dei beni, 
che costringeva le persone a liquidare il proprio capitale. In altre parole, la 
povertà aggravava le situazioni in cui il cibo veniva prodotto e distribuito in 
quantità insufficienti, mettendo i produttori in situazioni impossibili e inne-
scando le crisi. Aggravava pure la distanza fra poveri e benestanti: con i primi 
colpiti più duramente dalle crisi che li costringevano a cedere il loro capitale 
in terra o in bestiami. A l’Aquila, durante la carestia del 1330, i contadini, 
dopo aver sacrificato il bestiame, divenuto invendibile a causa del crollo dei 
prezzi della carne, cedettero in massa le loro terre agli abitanti delle città, con-
tribuendo così a modificare la struttura sociale della regione e condannando-
si, inoltre, all’emigrazione o all’accettazione di contratti agrari estremamente 
sfavorevoli.33

In questo senso, il problema dell’accesso alla proprietà e della possibilità 
di trasmetterla senza diminuirla era essenziale. Essere esclusi della proprietà 

30  Pinto, Il libro del Biadaiolo.
31  Jordan, The great famine, 87-96.
32  Sen, Poverty, 45-52.
33  Feller, “Les chertés.”
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o essere a capo di un’azienda agricola troppo piccola significava essere con-
dannati a vivere di elemosina, a dipendere dai salari o a dover accettare con-
dizioni contrattuali dure per un appezzamento di terra. Inoltre, costringeva a 
contrarre debiti: si tratta di un tema ricorrente nella storiografia. L’eccessivo 
indebitamento e la conseguente impossibilità a saldarlo potevano spingere a 
lasciare la propria azienda e a cercare un’altra terra abbastanza lontana per 
non essere ritrovati dal creditore o dalle autorità giudiziarie incaricate del-
la persecuzione dei debitori. Vivere nel debito non era sempre un problema: 
talvolta il creditore non voleva recuperare rapidamente il denaro che aveva 
prestato dato che il legame stabilito dal debito poteva essere più vantaggioso 
del suo rimborso. D’altro canto, quest’ultimo poteva sempre essere ottenuto 
chiedendo la cessione di uno o più terreni.34

La fuga del debitore poteva anticiparne lo sfratto e poteva svolgersi in più 
tappe o episodi. Lo scopo iniziale era ritrovare altrove le condizioni di lavoro 
e di esistenza appena lasciate. Se questo non era possibile, allora ci si recava 
in città, dove il declassamento era un rischio concreto: le competenze di un 
contadino difficilmente venivano valorizzate nell’economia cittadina, tranne 
il caso in cui fossero legate all’artigianato o all’alimentazione. Così, a Brescia, 
gli immigrati provenienti dalla montagna, già inseriti nelle reti di fabbrica-
zione e commercializzazione del formaggio o della carne, trovavano lavoro in 
molteplici attività, mentre quelli provenienti dalla Bassa, che avevano come 
unica competenza il lavoro della terra, erano impiegati nei livelli più bassi 
dell’artigianato. Senza appoggio familiare e senza il sostegno di una rete di 
amicizie non potevano conoscere che il declassamento.35

L’emigrazione del XII secolo, dunque, non fu sempre propria dei ceti do-
minanti del villaggio, ma portò anche all’impoverimento, se non alla miseria: 
le qualifiche professionali e sociali del mondo rurale erano molto più difficili 
da utilizzare in città e spesso, ma non sempre, causavano il declassamento dei 
migranti. Questi erano condannati a lavori non qualificati e mal pagati e alla 
povertà come risultato di un duplice fenomeno di dequalificazione e ‘disaffi-
liazione’. La perdita di una posizione professionale e sociale, nonché dei lega-
mi familiari o di amicizia che sostengono e aiutano le persone e le famiglie nei 
momenti difficili, segnavano l’inizio di dinamiche assai difficili da superare. Si 
tratta di una delle trappole della povertà, per riprendere la metafora usata da 
Esther Duflo,36 da cui era ed è quasi impossibile uscire, anche con il sostegno 
delle istituzioni caritatevoli: queste potevano solo reiterare il loro aiuto senza 
poter fornire i mezzi atti a evitare che gli individui rimanessero in situazioni 
di degrado. 

La congiuntura, inoltre, è importante. Fu soprattutto la guerra che, alla 
fine del Medioevo, finì per avere effetti strutturali quando la distruzione da 

34  Si veda de La Roncière, Un changeur florentin, 96-112.
35  Menant, Campagnes lombardes, 274-6.
36  Banerjee, Duflo, Repenser la pauvreté, 30-9.
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semplice accidente divenne sistematica, distruggendo i capitali, le infrastrut-
ture produttive e le ricchezze mobiliari di interi paesi. Gli effetti strutturali 
della guerra si ebbero anche con il suo finanziamento, quando i governi cre-
arono e poi aumentarono le tasse esercitando una pressione fiscale spesso 
difficile da sopportare, come in Provenza all’inizio del XIV secolo.37 La guerra 
contribuì infine alla dissoluzione delle solidarietà tradizionali facendo emer-
gere un nuovo tipo di povertà, legata alla difficoltà di far fronte alle nuove 
richieste fiscali e alle espropriazioni che ne potevano derivare. 

Infine, anche la forza della signoria conta: abbiamo già visto come l’ipotesi 
di un impoverimento generale dei contadini alla fine dell’alto Medioevo debba 
essere fortemente sfumata. Anche nel XV secolo, quando intere regioni furo-
no caratterizzate dalla scarsità degli uomini e dall’abbondanza delle terre da 
rimettere in uso, un esame dei contratti agrari dimostra come le condizioni 
concesse agli affittuari di terre potessero rimanere stabili. Lungi dal moltipli-
care le esenzioni e gli sgravi, alcuni signori, cercando di ricostruire il proprio 
patrimonio così come era prima della crisi e il proprio reddito come era prima 
della Peste,38 imposero condizioni simili a quelle del XIV secolo. È il caso di 
una regione dell’Île de France, nel Vexin, dove a partire dagli anni Cinquanta 
del Quattrocento le signorie ecclesiastiche non apportarono alcuna modifica 
alla loro gestione o al loro sistema di prelievi. Di fatto, mantennero i piccoli 
contadini in uno stato di povertà permanente mentre il gruppo dei grandi 
agricoltori godette di un aumento costante delle rendite che permise loro di 
costruire posizioni solide e stabili. Altri proprietari agirono diversamente e, 
ristrutturando le proprie aziende, adottarono modalità di gestione più reddi-
tizie: in Francia, nella Haute-Marche, la mezzadria rimpiazzò il vecchio siste-
ma signorile e permise, mediante una modifica radicale dei paesaggi agrari, 
di aumentare la ricchezza prodotta e di creare un ceto contadino assai ricco.39

5.  Lavoratori agricoli e solidarietà

L’aiuto reciproco, la solidarietà familiare o comunitaria, la divisione e la 
specializzazione del lavoro e la posizione all’interno di un gruppo di età gioca-
vano un ruolo importante nei processi di squalifica o qualifica sociale e crea-
vano condizioni diseguali tra chi accedeva a questi vantaggi e chi invece non 
poteva. Lavorare come bracciante agricolo, domestico, mandriano o aratore 
in una casa padronale o in una grande fattoria poteva essere dovuto al fatto 
di non avere sostegni o qualsiasi altra forma di aiuto. L’assoluta necessità di 
ottenere subito cibo e alloggio e, alla fine dell’anno, un reddito pecuniario – 
per quanto limitato – era ovviamente la causa dell’accettazione di condizioni 

37  Baratier, La démographie.
38  Alard-Bonhoure, “Le prix de la relance.”
39  Glomot, Héritage.
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spesso umilianti. L’età, il sesso come le condizioni stesse all’ingresso nella 
vita avevano un ruolo importante: le giovani ragazze venivano collocate nelle 
grandi fattorie per svolgere i lavori domestici. Non si trattava di un lavoro che 
avrebbero mantenuto per il resto della loro vita, ma di un posto in cui atten-
dere il matrimonio.

Dal canto loro, i giovani assunti tutto l’anno per mansioni specializzate 
potevano anche essere presenti solo per brevi periodi, completando il loro ap-
prendistato professionale su terreni altrui in un’organizzazione del lavoro in 
cui i ragazzi si spostavano da un’azienda agricola all’altra. Il reddito aggiun-
tivo fornito dal salario poteva aiutarli a raggiungere un certo grado di benes-
sere e a preparare l’insediamento definitivo in una tenuta agricola. Come già 
detto in precedenza, il salario poteva integrare un reddito altrimenti sicuro 
ma insufficiente: fu così almeno fino alla Peste Nera, quando le condizioni di 
contrattazione divennero favorevoli ai lavoratori e la situazione cambiò com-
pletamente nonostante la resistenza delle strutture signorili. 

Nel mondo rurale, il lavoro retribuito era un mezzo per aumentare il red-
dito ed entrava in gioco in momenti specifici del ciclo di vita. Rappresentava 
una forma di precauzione ed era visto come un rimedio ai rischi e all’incertez-
za, come un modo di regolarli. Allo stesso tempo, nelle città, gli statuti delle 
confraternite e dei mestieri prevedevano il rischio di sventure e di circostanze 
avverse offrendo rimedi imperfetti ma reali sotto forma di assistenza recipro-
ca. Questa assistenza si attivava in caso di malattia o d’infermità e permetteva 
di ritardare il ricorso alle istituzioni caritatevoli o, addirittura, di evitarle del 
tutto. 

La solidarietà e la protezione si esercitavano anche in altri modi. A Firen-
ze, ad esempio, la politica annonaria era finalizzata essenzialmente a garan-
tire la continuità delle forniture ai mercati. Inoltre, obbediva a una logica di 
mantenimento dell’ordine costituito: le tensioni che potevano portare a disor-
dini dovevano essere contenute a qualsiasi costo. L’effetto di queste politiche, 
che miravano in primo luogo a garantire la stabilità politica della città, era 
quello di rendere effettivi i titoli posseduti dai lavoratori in virtù del loro sa-
lario e di garantire loro il più a lungo possibile il diritto di accesso al mercato 
alimentare. Reintegrare i lavoratori nel gioco dell’offerta era il massimo che i 
ceti dominanti medievali potevano fare in materia di uguaglianza.

6.  Vivere in povertà: tra ethos e habitus

Questa politica aveva degli effetti concreti ma produceva anche ulteriori 
conseguenze e creava altre disuguaglianze – legate alla distinzione tra i vari 
ceti sociali – che si manifestavano attraverso il consumo e l’ossessione per le 
leggi suntuarie.40 Fino al XIV secolo consumare carne era une evento raro: 

40  Si vedano i saggi di Alexis Wilkin e di Maria Grazia Nico Ottaviani in questo volume.
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quando divenne più comune poteva essere di qualità molto bassa. Le misure 
adottate per sorvegliare le macellerie a Parigi dimostrano che il grado di fre-
schezza e la natura dei tagli messi in vendita davano origine a diversi canali 
di commercializzazione, fino ad arrivare alla carne che, sul punto di marcire, 
poteva essere venduta solo bollita.41 I cereali costituivano l’alimentazione di 
base, ma c’era una grande differenza di prezzo e di status tra una pagnotta di 
grano e una di farro, tra una pagnotta di pane bianco e una di pane grigio o 
nero. La dieta dei poveri era caratterizzata da modelli di consumo specifici 
e, ovviamente, dall’assenza di prodotti troppo costosi. Anche l’abbigliamento 
era uno dei problemi fondamentali da risolvere, trattandosi di un consumo 
obbligato: era necessario acquistare almeno una parte del proprio guarda-
roba. In molti casi, i capi di abbigliamento facevano parte della retribuzione 
offerta ai lavoratori, soprattutto nelle zone rurali. Nei grandi latifondi, alla 
fine del Medioevo, i pastori, le cameriere e tutti i lavoratori assunti su base 
annua ricevevano una somma di denaro per l’acquisto di vestiti. Gli abitanti 
delle città, invece, potevano trovare sul mercato indumenti di ogni tipo e di 
ogni qualità, dai peggiori stracci agli abiti quasi nuovi. 

Il fenomeno estremamente complesso della povertà si rifletteva dunque 
nell’indigenza, nella cattiva alimentazione, nell’abbigliamento di scarsa qua-
lità, negli alloggi mediocri e nella scarsa protezione dal freddo e dalle intem-
perie. Tutto questo era il volto più visibile di una società estremamente di-
seguale, dove le istituzioni dedicate alla solidarietà faticavano a proteggere 
i più svantaggiati. Al contrario, la ricchezza e, soprattutto, il desiderio di far 
vedere il proprio posto all’interno della gerarchia sociale, conduceva a degli 
atteggiamenti di ostentazione che erano ben conosciuti e contro i quali tanto 
la Chiesa quanto i magistrati hanno lottato attraverso disposizioni legislative 
ripetute in un modo ossessivo e sicuramente poco efficiente.42 Il vestito era 
il segno più ovvio e più clamoroso della disuguaglianza tra gli uomini e le 
donne, assegnando ciascuno o ciascuna a un ceto o a un gruppo determinato. 
Questa disuguaglianza, però, era rafforzata dalla condizione economica delle 
donne e dalle minacce che gli eventi della vita, in particolare la vedovanza, 
rappresentavano per loro. Al di là della mera questione economica, si tratta, 
attraverso la questione dello status femminile di definire le condizioni mate-
riali e morali della dominazione maschile.

7.  Uomini e donne: alcuni aspetti economici della dominazione maschile

La povertà femminile è un aspetto specifico della disuguaglianza di gene-
re.43 La prima e la più importante ineguaglianza è senza dubbio quella che ri-

41  Descamps, “Sera veu et extimé.”
42  Muzzarelli, “Introduzione,” 7-14.
43  Per questo paragrafo si veda Feller, “Introduction. La pauvreté des femmes” e, più in genera-
le: Feller, Grillo, Moglia, Donne e povertà.
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guarda la proprietà delle donne, sia essa la dote o i beni paterni. La dote, come 
è noto, doveva essere restituita alla vedova, che si trovava quindi a competere 
con i propri figli e a subire pressioni molteplici e contraddittorie. Nell’alto Me-
dioevo, sia nelle società urbane che in quelle rurali, si trattava di un problema 
reale. Innanzitutto, la dote doveva essere costituita e pagata. L’unione coniu-
gale, che fosse consuetudinaria o benedetta in facie ecclesiae, era la posizione 
obbligatoria per le donne. Si tratta di un punto cruciale, perché il matrimonio 
è una componente essenziale nella costruzione del dominio sulle donne da 
parte degli uomini e una delle chiavi della loro sottomissione. In caso di vedo-
vanza, e se la dote fosse stata restituita, il matrimonio avrebbe potuto fornire 
un’ultima protezione contro la povertà più abietta: tuttavia, raramente le ve-
dove riuscivano a mantenere lo status economico e sociale raggiunto attraver-
so i mariti. La vedovanza comportava necessariamente una perdita di reddi-
to, anche per le persone più agiate, e negli ambienti artigianali non era sempre 
legalmente possibile per una vedova continuare il lavoro del marito, poiché 
l’accesso ai mestieri era spesso molto restrittivo. Nelle coppie artigiane, la 
vendita più o meno forzata della bottega comportava la necessità di trovare 
soluzioni alternative, che portavano a una nuova definizione del nucleo fami-
liare, in assenza dell’uomo e con un reddito molto ridotto. Il nucleo familiare 
composto da una famiglia nucleare che viveva nella propria abitazione era 
normalmente la prima linea di protezione offerta agli individui, in particola-
re alle donne: forniva sia un riparo materiale che una protezione morale ed 
emotiva. Questa protezione era messa in discussione dalla morte del marito, 
che portava a un impoverimento che a volte si spingeva molto in là, mettendo 
a rischio la sopravvivenza dei figli. L’affidamento dei figli, o addirittura il loro 
abbandono, poteva essere l’unica soluzione a disposizione della madre per ga-
rantire la propria sopravvivenza fisica, ma esponeva i bambini a rischi vitali.

Uno dei primi effetti della caduta in povertà era la misura della capacità 
delle famiglie allargate di fornire sostegno materiale alle vedove in difficoltà 
e ai loro figli. È qui che entra in gioco la rete di amici e conoscenti del vicina-
to. Nelle aree urbane, in particolare nella Parigi del XIII secolo, i gruppi di 
donne che condividevano la stessa abitazione erano visti come una forma di 
protezione e una soluzione disperata, utilizzata quando non vi erano alter-
native.44 Formalizzato e inquadrato da norme e consuetudini, anche il ritiro 
nei beghinaggi o negli ospizi era una soluzione, più vicina al velo richiesto 
dalle autorità religiose dell’alto Medioevo che alla semplice messa in comu-
ne di risorse. Se queste soluzioni non erano possibili, la sanzione immediata 
era l’emarginazione, con il suo corollario, la prostituzione, vista come ultima 
spiaggia. La spirale sociale si concludeva in una delle istituzioni caritatevoli 
della città, in particolare nelle case per ragazze pentite.

Come detto in precedenza, le famiglie povere non avevano altra scelta che 
moltiplicare le loro attività. Qualunque fosse il mestiere dell’uomo, doveva 

44  Farmer, Surviving poverty.



219

Disuguaglianza, impoverimento e pauperismo nell’Occidente latino

essere integrato con altre entrate. Queste erano fornite dal lavoro della mo-
glie o dalla sua capacità di sfruttare le opportunità offerte dalla generosità 
delle élite. Come ci si aspetterebbe, il lavoro delle donne è multiforme. Oltre 
alle mansioni domestiche, assistevano i mariti nella loro occupazione princi-
pale, aiutando nella bottega o svolgendo lo stesso lavoro di un artigiano o di 
un operaio, anche nei cantieri edili. Quando vediamo le donne al lavoro, ci 
chiediamo quanto venissero pagate: le qualità richieste per uno stipendio alto 
escludevano le donne da una serie di lavori meglio remunerati e le relegavano 
a mansioni umili, poco visibili e poco retribuite. Nelle campagne, invece, i 
guadagni delle donne sono osservabili nelle grandi squadre per la vendemmia 
e la pigiatura dell’uva. In questo contesto, il lavoro loro affidato mostra una 
differenziazione di genere che portava le donne e le ragazze a essere pagate 
meno degli uomini.45 Il lavoro accessorio, dal canto suo, era sempre scarsa-
mente retribuito, quando lo era: non di rado il pagamento del salario dei servi 
veniva differito fino alla fine del periodo di lavoro, assumendo la forma di un 
regolamento di conti generale in cui le piccole somme anticipate dal datore di 
lavoro nel corso del contratto, oltre a qualche prestazione in natura, finivano 
per pesare molto. Non è da escludere che le domestiche non riuscissero ad 
accumulare una somma che gli permettesse di uscire dalla loro condizione e 
di sistemarsi. 

Il lavoro femminile poteva spaziare da quello altamente specializzato e 
creatore di valore, come nel caso delle lavoratrici della seta parigine, a quello 
più semplice, come il lavoro domestico o quello quotidiano, combinato con 
l’attività ordinaria di una donna, ovvero la filatura della lana. In una delle sue 
novelle, Boccaccio ci presenta i ritratti incrociati di una filatrice e del tessito-
re che le porta la lana grezza per poi tesserne il filo, dando vita a una storia 
d’amore.46 In ogni caso, il lavoro era visto come la normale sorte delle donne, 
complementare a quella dei mariti o dei padri, ed essenziale per il reddito fa-
miliare. A Firenze, come detto in precedenza, era compito della donna, in una 
famiglia di poveri vergognosi, partire alla ricerca di aiuto, rivolgendosi prima 
alle principali istituzioni caritatevoli e poi a potenziali datori di lavoro e pro-
tettori, attivando le reti verticali che poteva avere o trovare.47 In casi estremi, 
questo approccio poteva andare ben oltre, arrivando all’accattonaggio di stra-
da, umiliante e degradante. Le persone che rientravano nella categoria dei 
poveri vergognosi, e che noi classificheremmo facilmente come parte della ca-
tegoria più contemporanea dei lavoratori poveri, subivano un deterioramento 
del loro status che si rifletteva sull’autostima della coppia e sulla reputazione 
nel quartiere in cui vivevano. Tuttavia, è soprattutto la donna a subire lo stig-
ma dell’impoverimento e del declassamento, a cui si esponeva pubblicamente 
con le sue azioni.

45  Feller, “Pauvreté et travail des femmes.”
46  Boccaccio, Decameron, IV, 7.
47  de La Roncière, “Pauvres et Pauvreté.”
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Qualunque sia l’intensità del dominio esercitato dagli uomini sulle donne 
e qualunque sia la profondità della loro sottomissione, resta il fatto che esse 
hanno una propria capacità di iniziativa e di reazione, un’agency che per-
metta loro di migliorare la propria sorte. Le schiave, così numerose nel tardo 
Medioevo, ne sono un esempio notevole, se non emblematico. L’ingresso delle 
schiave nella famiglia proprietaria aveva un costo enorme per loro. Sradicate, 
spesso rapite e strappate dal paese d’origine, talvolta vendute addirittura dai 
parenti, subivano l’ultima umiliazione con l’ingresso nella nuova condizione. 
Tuttavia, poteva accadere che acquisissero un posto nella casa che, dopo esse-
re stata esclusivamente un luogo di sfruttamento, si rivelasse accogliente. Ma 
è anche attraverso la sottomissione, e più precisamente la sottomissione ses-
suale, che la condizione della donna, prima oggetto di desiderio e poi possibile 
oggetto di affetto, poteva migliorare. Non vi è nulla di nuovo o di sorprenden-
te, e la degradazione primitiva, l’accettazione della propria infamia, era una 
condizione necessaria per accedere a condizioni materiali migliori, prima di, 
eventualmente, poter aspirare all’emancipazione. 

L’agency, tuttavia, poteva anche essere ingannevole, come si comprende 
in maniera efficace quando le donne parlano da sole e accedono alla sfera delle 
parole. Le suppliche che rivolgono alle autorità comunali o di altro tipo per 
ottenere sgravi fiscali o condoni danno accesso alla rappresentazione che le 
donne davano di sé, anche nelle parole di altri, in questo caso spesso notai, 
cioè uomini. I discorsi e le argomentazioni utilizzate mostrano come la loro 
debolezza potesse essere sfruttata a loro vantaggio. I discorsi delle donne ne 
mostrano l’adesione a tutti quei valori che strutturano il campo ideologico, e 
in particolare a quelli che definiscono l’onesto e il disonesto, e ciò che è adat-
to alla componente femminile della società. Invocare il rispetto delle virtù 
femminili per ottenere un vantaggio è un gioco pulito e mostra i valori sociali 
a cui si aderisce o a cui si dichiara di aderire nel discorso. Questa adesione, 
reale o apparente, ha permesso alle donne di ritagliarsi spazi in cui evolversi 
e sopravvivere nel contesto di impoverimento delle classi lavoratrici del Me-
dioevo centrale e tardo.

In conclusione, in entrambi questi periodi, le donne erano costrette ad ac-
cettare la struttura sociale e la sua espressione ideologica per poter sperare di 
trovare una qualche possibilità di realizzazione. La povertà, dunque, appare 
come un potente indicatore della debolezza e della sottomissione della donna 
a un ordine maschile particolarmente oppressivo. La figura della filatrice di 
Boccaccio, Simone, è qui eloquente: accusata ingiustamente dagli amici del 
suo amante di averlo ucciso, l’unico ‘potere’ che le resta per liberarsi da un’ac-
cusa che riguarda tanto la sua autonomia – in questo caso la sua libertà ses-
suale – quanto l’omicidio, è quello di togliersi la vita.
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