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Stratificazioni sociali, percezione della bellezza  
urbana e costruzione del consenso  

(città italiane, secoli XIII-XIV)

di Gabriella Piccinni

La bellezza delle città italiane tra fine XIII e inizio XIV secolo non avrebbe potuto essere costru-
ita senza qualche forma di largo consenso. Costruita con impegno di denaro pubblico, tutelata 
con regolamenti che dettarono i criteri per guidare e poi conservare il disegno urbano, ricercata 
per coltivare la reputazione, essa era fatta di architetture pubbliche e mura imponenti ma per-
vadeva anche i luoghi della quotidianità, le strade, le fontane, gli ospedali… rispondendo a un 
crescente desiderio di organizzare, dare funzionalità, igiene e decoro. Ci si chiede se tale bellez-
za fosse anche contenitore di messaggi che miravano alla costruzione di un consenso politico 
trasversale ai vari gradini sociali. E se fosse percepita e generasse senso di appartenenza in tutti 
i cittadini, andando anche al di là delle diseguaglianze economiche e delle differenze di ceto.

The beauty of the Italian cities of the late thirteenth and early fourteenth centuries would not 
have been built without a sort of large consensus. This beauty was built with public funds, pro-
tected by regulations designed to guide and preserve urban design, and sought to enhance the 
city’s reputation. It consisted of public buildings and imposing walls, but it also permeated the 
places of everyday life, such as streets, fountains, hospitals, etc. In this respect, this beauty re-
sponded to a growing need to organize the city, to make it functional and to improve hygiene and 
urban decorum. The question arises as to whether this beauty was a container for messages to 
build a political consensus across the different social strata. It is also questionable whether this 
beauty was perceived and whether it created a sense of belonging among the city’s inhabitants 
beyond the existing economic and social inequalities.
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1.  Bellezza e ricerca del consenso

Mi sono spesso interrogata su cosa spinse le città italiane, tra la fine del 
XIII e l’inizio del XIV secolo, verso la loro splendida bellezza. Mi sono anche 
chiesta se essa avrebbe potuto essere realizzata senza il sostegno di qualche 
forma di consenso. Mi sono chiesta soprattutto quanto questo consenso po-
tesse essere profondo (cioè quanto penetrasse nei diversi strati sociali, gruppi 
di ceto, di reddito, o se si limitasse alle élite politiche e ai loro circoli ristretti); 
quanto esteso (cioè quanto fosse in grado di coinvolgere un numero significa-
tivo di individui o parti interessate, donne e uomini); quanto consapevolmen-
te perseguito; quanto il linguaggio della bellezza fosse parte di un progetto 
politico per rivolgersi al popolo tutto, anche nei suoi strati più bassi.

L’obiettivo non è facile da centrare. Si tratta, infatti, di catturare qualco-
sa dei processi mentali attraverso i quali cittadini di diverso livello sociale, 
economico e culturale potrebbero aver conferito significati particolari ai dati 
sensoriali proposti dall’ambiente costruito,1 alle immagini di manufatti o luo-
ghi ‘piacevoli’ o funzionali con le quali il potere, parlando all’immaginazione 
più che all’intelletto, provava a raggiungere anche “gli scontenti nella società 
urbana”.2 Ma, come ha scritto Umberto Eco, purtroppo “i contadini, i mura-
tori, i panettieri o i sarti hanno fatto delle cose che forse consideravano anche 
belle, ma […] non hanno mai scritto nulla per dirci se e perché considerassero 
belle queste cose, o per dirci che cos’era per essi il bello naturale”.3 

Nel 2020 e poi di nuovo nel 2023 Chiara Ferragni, rinomata influencer, 
è stata fotografata nelle sale di un museo italiano, paragonata alla Venere di 
Sandro Botticelli quando ha visitato gli Uffizi di Firenze e alla Maestà di Si-
mone Martini come ‘sua maestà Ferragni’ nel Museo Civico di Siena. Subi-
to si è scatenata la discussione. Da una parte vediamo l’arte trattata come 
un prodotto da consumare e operazioni di mercato che sfruttano la bellezza 
delle città con l’obiettivo di vendere meglio una merce; dall’altra c’è l’uso di 
linguaggi comunicativi allettanti per un pubblico giovane, ma ritenuti poco 
attenti ai contenuti e inadatti a stimolare il pensiero critico. La pubblicità è 
però qualcosa con cui la città deve fare i conti, perché ne ha rappresentato la 
‘seconda pelle’ fin da quando si è cercato di far prevalere l’immagine di un 
certo prodotto su quella di un altro simile.4 La discussione sembra assestata, 
oggi, almeno su un punto, e cioè che il marchio delle città italiane, con la loro 
reputazione durevole, sembra più forte di quello legato alla fuggevole vita dei 
social e che, dunque, non è una delle belle tra le belle città ad avvantaggiarsi 
di un effimero idolo di passaggio ma piuttosto il contrario: riconoscimento, 
questo, della forza comunicativa che ancora scaturisce dal superbo patrimo-

1  Comba, “La città come spazio.”
2  “Gli scontenti nella società urbana” difficilmente “potevano accontentarsi del decoro”, scrive 
Cherubini, “La ricerca del decoro urbano,” 379.
3  Eco, Storia della bellezza.
4  De Martino, “Città pubblicitarie,” 189-95.
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nio architettonico e artistico che da secoli plasma l’immagine e la reputazione 
delle città italiane, in grado ancora oggi di veicolare messaggi positivi anche a 
gente comune che occupa posizioni mediamente basse nella scala culturale o 
a giovani utenti dei social media. 

Succedeva qualcosa di simile anche quando tutta questa bellezza veniva 
costruita? I nostri avi riassunsero tutto l’insieme di percezioni, pratiche po-
litiche, dati reali e aspirazioni che riguardavano le loro città con parole come 
‘bellezza’ (o pulchritudo e forma in latino).5 Naturalmente sappiamo bene che 
‘bellezza’ non è mai una parola semplice da pronunciare, che nel tempo le 
sono stati attribuiti molti significati diversi e che, nel caso delle città, è stata 
usata soprattutto per descriverle nel loro insieme più che nelle loro singole 
parti.

2.  Le nuove mura, segni identitari e luoghi di conflitto

Tra le cesure create dall’aumento del numero degli abitanti delle città, 
moltiplicati per tre o anche cinque volte nell’arco di pochi decenni durante la 
lunga età della crescita (dal XII al XIV secolo),6 c’è quella determinata dall’i-
nesorabile saturazione degli spazi all’interno delle mura antiche e dall’aumen-
to dei valori immobiliari.7 Le autorità delle città capirono presto che c’era bi-
sogno di nuove case, e infatti ampliare il circuito delle mura aveva significato 
incorporare sia abitazioni già da qualche tempo esistenti al loro esterno sia 
terreni edificabili liberi8 dove indirizzare i nuovi arrivati, campagnoli desti-
nati a inserirsi tra le maestranze o tra i mendicanti se più poveri, a sottoporsi 
al fisco cittadino se benestanti e proprietari.

Con le mura nuove, più imponenti e più ornate delle precedenti, la città 
esibisce la sua potenza facendone un tassello non secondario della costruzio-
ne della sua reputazione verso l’esterno. Dino Compagni racconta che le mura 
di Pistoia assediata nel 1306 dai fiorentini furono dirupinate dagli assedianti 
che non perdonarono alla bellezza della città, che come villa disfatta rima-
se.9 Le mura, dunque, vengono abbattute per dare un segno concreto e per-
cepibile della capitolazione. La cosa interessante è che proprio quella bellezza 
eccessiva della città assediata sia considerata una sfida per la bellissima città 
assediante, segno di colpa tanto dolorosa e imperdonabile da meritare duris-
sima mortificazione. In questo caso, dunque, alle mura viene affidata un’idea 

5  Molti studiosi hanno parlato della bellezza delle città, nelle varie accezioni di decoro, igiene, 
ordine. Ricordo solo, come capostipite di questi studi, il saggio del 1940 di Ottokar, “Criteri 
d’ordine,” e la recente sintesi di Maire Vigueur, Così belle così vicine. 
6  Vedi Hubert, “La construction de la ville,” 113-4.
7  Hubert, “Urbanisation, propriété,” 1-8.
8  In varie città sono testimoniati spazi vuoti interni alle mura allargate, cito ad esempio: Hu-
bert, “L’organizzazione territoriale;” Varanini, “L’espansione urbana di Verona;” Piccinni, “Pieni 
e vuoti nelle città.”
9  Compagni, Cronica, 41 (I, 139).
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di bellezza trionfante e alla loro distruzione il significato di una punizione 
vergognosa.

Le mura, definendo in modo spaziale chi viene accettato come membro 
della comunità, hanno un ruolo fondamentale nella costruzione della nuova 
identità civica.10 Esempio lampante è la riedificazione delle mura di Milano 
abbattute dal Barbarossa,11 trasformata nell’esibizione di una gloria patriot-
tica e civile. La città, durante il lungo assedio, aveva modificato la propria for-
ma costruendo un fossato a protezione delle case esterne all’antica cerchia ed 
è quel nuovo tracciato a essere ripreso al momento della ricostruzione fisica 
e morale della città, nel 1171. In quell’occasione la nuova Porta Romana viene 
abbellita con un bassorilievo che propone il racconto del rientro dei cittadini 
esuli, alcuni di condizione modesta, gruppi familiari con animali, gente che 
regge sulla spalla un bastone e un fagotto al modo dei contadini, manifestan-
do l’intento di coinvolgere nella fierezza del ricordo i ceti sociali più bassi e gli 
immigrati dalla campagna.12 

Con la crescita della popolazione nelle città iniziano ad agire nuove forze 
divisive. Gli spazi vengono ridefiniti in base alla loro ubicazione all’interno e 
all’esterno delle mura, e la toponomastica amministrativa registra fedelmente 
il doppio sviluppo: per designare le case esterne al nucleo antico si diffonde 
un po’ ovunque in Italia l’uso della parola ‘borgo’, conservata anche dopo l’an-
nessione definita allo spazio urbano. In altri casi gli immigrati ricevono lotti 
edificabili ricavati addirittura colmando le fosse adiacenti alle mura.13 È così 
che i cittadini originari devono mettersi ogni volta in cerca dei confini che 
identifichino sé e gli altri, di chiarirsi dove passa ogni nuova linea di separa-
zione fisica e giuridica degli abitanti della campagna da quelli della città,14 
unici questi ultimi protetti dalle sue leggi e inseriti nella sfera di intervento 
dei suoi ufficiali: perché si tratta di definire dove finisce la nuova città e inizia 
il contado attraverso la linea d’ombra detta ‘suburbio’, dunque letteralmente 
‘sotto la città’.15 Una sintesi perfetta di cosa rappresenti quel confine la dob-
biamo a Dante che, oltre ad aver creato il neologismo ‘inurbarsi’, chiama i 
cittadini quei ch’un muro e una fossa serra (Purgatorio, VI e XXVI). 

Nei decenni della maturità legislativa, gli statuti rispecchiano tale pro-
gressiva costruzione e distinguono ancora zone vecchie e nuove, segno di 
quanto faticoso sia stato prendere atto dell’annessione di gente nuova nel cor-
po urbano. Nei fatti il processo non è stato infatti indolore. Incontriamo epi-

10  Menzinger, “Mura e identità̀ civica,” 78-80.
11  Ferrari, La “politica in figure”, 37.
12  Bocchi, Per antiche strade, 201-3. I fregi sono oggi conservati nel Museo del Castello Sfor-
zesco.
13  Scharf, Potere e società ad Arezzo, 49.
14  Grohmann, La città medievale, 35.
15  Per le varie definizioni delle fasce suburbane (burgi, suburgi, suburbia, appendicia, confines, 
vicinancia, adiacences) vedi Bocchi, “Suburbi e fasce suburbane,” 15-33. Per le definizioni di 
burgus (anche burgus qui foris est seu extra urbem) e suburbium vedi Du Cange et al., Glossa-
rium, s.v.



409

Stratificazioni sociali, percezione della bellezza urbana e costruzione del consenso

sodi di occupazioni abusive e segni di microconflittualità: ad esempio quando 
a Perugia nel 1223 gruppi di immigrati intorno alle nuove case iniziano auto-
nomamente a costruire mura o a scavare fossati che vengono poi obbligati a 
distruggere o a colmare;16 oppure quando nel 1290 altri immigrati in Firenze 
sradicano da terra i ‘termini’,17 cioè i ceppi e picchetti di confine che segnano 
i lotti che si vorrebbero far loro acquistare lungo una strada nuova fuori delle 
mura antiche.18 In altre città si segnala il confinamento di intere comunità di 
inurbati in zone obbligate, in altre gruppi di compaesani che, arrivati a tappe, 
si organizzano per vivere gomito a gomito. A Firenze nel 129719 gruppi di im-
migrati affittano insieme alcuni immobili, magari continuando a menzionare 
le proprie origini nel nome proprio o in quello del quartiere dove sono andati 
a vivere. In altri ancora ricevono lotti edificabili in aree designata dalle auto-
rità cittadine (come a Fabriano negli anni Venti del XIII secolo o a Imola nel 
1312).20 Così è accaduto, per fare un altro vistoso esempio, quando nel 1253 
gruppi di abitanti si sono trasferiti da circa settanta castelli verso un nuovo 
insediamento che diverrà la città dell’Aquila, e ogni gruppo è andato ad abi-
tare in un quartiere prefissato.21 La stessa cosa accade a Scarperia, un merca-
tale del Fiorentino fondato all’inizio del XIV secolo, dove i quartieri vengono 
intitolati ai santi protettori dei villaggi di origine, mentre a Terranuova Brac-
ciolini, addirittura, ogni quartiere nuovo ha una chiesa intitolata come quella 
della località di partenza.22 Così ad Arezzo dove nel 1327 l’inurbato deve anda-
re ad abitare in quel quartiere la cui porta sia unita alla viscontaria o cortina 
nella quale sorge il suo villaggio di provenienza, con un solo quartiere aperto 
a tutti.23

In mezzo a uno spazio urbano già solidamente organizzato per vicinìe e 
in attesa che i nuovi quartieri vengano stabilmente accettati nella vita della 
collettività, compresi i cerimoniali religiosi o carnevaleschi,24 immaginiamo 
facilmente che vivere vicini consenta agli inurbati di fronteggiare la prima 
fase della precarietà.

16  Grohmann, Città e territorio, t. 1, 4 e Grohmann, Perugia, 26.
17  Pomierny-Wąsińska, “Mensurationes.” 
18  Sznura, L’espansione urbana di Firenze, 61.
19  Sznura, 140.
20  Pirani, Fabriano in età comunale, 28-9; Pini, La popolazione di Imola, 21.
21  Figliuolo, “Terre nuove,” 239-40.
22  Moretti, Le “terre nuove”, 51.
23  Statuto di Arezzo (1327), 104: utilizzato da Balestracci, “Immigrazione e morfologia,” 89-90. 
Per il XII secolo vedi Scharf, Potere e società ad Arezzo, 48.
24  Gazzini, “Luoghi e rituali,” 73-94. 
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3.  Regole per una crescita ordinata e per la modernizzazione della città sto-
rica

Le città si danno presto un sistema di regole per la crescita25 perché pren-
dono molto presto consapevolezza dell’impatto dei cambiamenti in atto. Un 
anziano cittadino di Vercelli, ad esempio, nel 1196 ha raccontato al giudice 
ciò che ricordava di quando lui era bambino e la città aveva una forma diver-
sa dalla attuale, civitas non erat ex ea forma qua modo est.26 E in effetti le 
mura assorbite nei nuovi disegni urbani e le porte interne che vanno in disuso 
descrivono il momento in cui il processo di annessione è concluso. Si pensi ai 
bolognesi che nel 1206 iniziano ad abbattere le mura antiche e più interne col-
mandone i fossati per facilitare la fusione del vecchio nucleo con i nuovi bor-
ghi;27 o a Siena dove, nel XIII secolo, le murella antiche sono ancora in piedi 
e distinte dalle mura più moderne28 e i battenti della porta Salaria, rimasta 
interna alla città ampliata, vengono rimossi in modo da consentire il comodo 
accesso dalla città vecchia al mercato che si stende ora a valle, nel Campo;29 
o a Firenze dove certi fossati in origine esterni alle mura nel 1291 sono ormai 
ridotti in ortis et terra nigra.30 

In una città che si espande continuamente, altrettanto continuamente 
si ripone anche il problema di “modernizzare la città storica”:31 per fare un 
esempio, a Vicenza molto presto, dal XII al XIII secolo, la struttura origina-
ria ad assi ortogonali viene integrata nella tendenza radiale della città medie-
vale.32 Favoriti dalla densità delle abitazioni, anche certi incendi disastrosi 
(migliaia di case bruciate a Firenze nel 1304),33 alluvioni che distruggono 
prima di tutto le strutture in materiali deperibili nelle zone più depresse 
delle città allagate (nel caso di Firenze l’alluvione è quasi uno rimutamento 
di secolo),34 terremoti,35 assalti militari36 incoraggiano le ristrutturazioni e 
il boom edilizio. 

È in questo contesto che si inizia a elaborare il criterio guida della bellezza 
delle città. A Pisa già dal 1160 il Constitutum usus prescrive interventi nec 

25  Bocchi, Per antiche strade, 331, 366.
26  Gullino, Uomini e spazio urbano, 64; Gullino, “Vercelli nel XII secolo,” 499.
27  Pini, “Bologna 1211,” 193-222. 
28  Ciampoli, Szabò, Viabilità e legislazione, 161.
29  Il Constituto del comune di Siena, 294 (d. III, r. 68).
30  Sznura, L’espansione urbana di Firenze, 85-6.
31  Usa “modernizzare la città storica” Bocchi, Per antiche strade, capitolo 4.
32  Scuro, “Disegnare Vicenza,” 22.
33  Villani, Nuova Cronica, vol. 2, 132-5 (IX, 71); Contessa, L’Ufficio del Fuoco.
34  Sulle alluvioni fiorentine del Due e Trecento: Salvestrini, Libera città; Salvestrini, “L’Arno e 
l’alluvione;” Salvestrini, “Les inondations;” Schenk, “«... Prima ci fu la cagione;” Schenk, “L’allu-
vione del 1333;” Frati, “Questo diluvio;” Bianca, Salvestrini, L’acqua nemica. 
35  A Siena dopo il terremoto del 1320 si intensificò la sorveglianza sugli edifici pericolanti: Ar-
chivio di Stato di Siena (ASS), Biccherna, 543-4. Vedi anche Arrighetti, Siena e i terremoti.
36  L’assalto a Vicenza ordinato dall’imperatore nel 1236 provocò l’incendio dei palazzi comunali 
e di molte case-torri: Scuro, “Disegnare Vicenza,” 23. 
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minuantur aspectus pulcherrimus civitatis,37 a Siena nel 1334 sono al lavoro 
uficiali sopra le beleze de la città. Gli esempi si potrebbero moltiplicare. La 
valenza estetica degli interventi non sembra determinata dal singolo monu-
mento ma dall’insieme, e garantita da principi di conservazione – e non di 
cambiamento – di ciò che via via viene costruito. Sembra delinearsi dunque la 
consapevolezza che, negli anni della crescita le città stanno conseguendo una 
‘forma’ e un ‘aspetto’ – e probabilmente anche un equilibrio sociale – positivi, 
fatti di un buon rapporto tra pieni e vuoti e in molti casi completati dal profilo 
signorile delle torri. Sta di fatto che quell’immagine equilibrata e bella, via 
via consolidata e apprezzata, va custodita e protetta, e anche di questo non 
mancano testimonianze. E dunque l’appello, frequente nei documenti pubbli-
ci, a non ‘deformare’ la città suggerisce di aver cura perché essa non solo non 
divenga più brutta ma nemmeno si alteri nel rapporto complessivo tra pieni 
e vuoti che ne determina l’aspetto bello.38 A Vicenza nel 1264 nessun edificio 
può essere abbattuto se non per motivi di sicurezza, escludendo dunque mo-
tivazioni di natura penale o ‘guasti’ punitivi.39 Negli statuti di Lucca del 1308 
si scrive che la città non deve essere sfigurata (deformata) abbattendo case o 
torri senza autorizzazione.40 A Roma nel 1363 le autorità municipali proteggo-
no gli edifici antichi ponendo attenzione sul danneggiamento dell’immagine 
che può derivare dell’uso commerciale dei resti marmorei, ormai radicato, per 
cui si vieta, ne ruynis civitatis deformetur, di abbattere qualunque anticuum 
hedificium Urbis.41 

4.  La bellezza, una ricerca consapevole estesa ai luoghi del quotidiano

Nella fase espansiva, quando le città hanno raggiunto una ‘grandezza’ che 
non è misurabile solo col perimetro delle mura, la bellezza viene cercata con 
grande dispendio di denaro pubblico. In questa fase le cose non sono belle in 
sé, quanto grazie al consenso che ne ricava chi ci impegna le sue energie e i 
suoi soldi. Così tra la fine del XII e i primi del XIII secolo le riunioni dei con-
sigli e gli uffici di governo vengono accolti in bei palazzi, partendo dall’area 
lombarda, sedi monumentali e più imponenti del bisogno reale rispetto alle 
modeste domus precedenti.42 Con lo stesso spirito vengono costruite le gran-
di piazze pubbliche e le cattedrali ovunque sono riprogettate e abbellite come 
luoghi di incontro e di solennità.

37  Constitutum usus, 955. 
38  ASS, Biccherna, 181, cc. 42r-v, 12 novembre 1334.
39  Scuro, “Disegnare Vicenza,” 71.
40  Statuto del Comune di Lucca, 287.
41  Ait, “Dal riuso ai nuovi materiali,” 205.
42  Moretti, “I palazzi pubblici;” Gabrielli, “Palazzi e torri pubbliche;” Gabrielli, “Piazze e palazzi 
comunali;” Bocchi, Per antiche strade, 213-48. 
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Molti interventi delineavano un’idea di bellezza che pervade anche i luo-
ghi della quotidianità: le strade, le fontane, gli ospedali e tutte quelle struttu-
re di pubblica utilità che rispondono a un crescente desiderio di organizzare, 
dare funzionalità, igiene e decoro. 

I valori estetici ispirano gli atti di governo e le normative riguardanti le 
strade di molte città italiane. Tra il XIII secolo e i primi decenni del XIV mi-
gliora la viabilità, si pavimentano, raddrizzano e ampliano le strade tortuo-
se, e qua e là prendono vita i primi regolamenti del sistema viario: a Treviso 
(1211), a Milano (1272), a Siena (1290), a Spoleto (1296).43 In particolare, in 
modo martellante, si ripete che le strade urbane devono essere prima di tutto 
più luminose, e che per questo occorre allargarle, controllare superfetazioni 
aeree degli edifici e illuminarle nella notte, garantendo onestà e decoro: gli 
statuti di Firenze impongono a chi abiti in una strada buia di appendere un 
lume alla porta.44 

Il principale principio edilizio e urbanistico della città in costruzione è 
la ricerca della linea retta: ogni volta che si corregge il percorso di una stra-
da una serie di punti vengono collegati a corda et recta linea trasformando 
le tecniche costruttive antiche in principi di ordine. Anche il raddrizzamen-
to progressivo, se e dove possibile, delle strade più antiche è testimoniato in 
molti luoghi: ad esempio fra il 1250 e il 1266 vengono deliberati più di 1000 
interventi su singoli punti di Bologna45 mentre da fine Duecento e nei primi 
del Trecento se ne registrano molti a Siena e a Firenze, le cui strade assistrae, 
amplae et rectae o addirittura pulcherrime, sono decora, servono alla pul-
chritudo civitatis, rispetto ad altre sordide, turpi, fetide e inoneste.46 

Le strade devono cercare un tracciato più lineare per motivi pratici, per 
facilitare il passaggio a persone e merci. Ma c’è di più. Belle sono le strade 
rette e larghe ma anche pulite e sgombre, così come le piazze e i ponti, e quella 
pulizia non è un semplice principio di igiene o una salvaguardia della viabilità 
ma anche ricreatio civium.47 Anche di questo abbiamo ampie testimonian-
ze. Nel 1325 gli abitanti di Parma desiderano avere le strade le vie pulchre 
e necte perché il passaggio delle persone non sia impedito dal fango o dalla 
sporcizia;48 boni homines devono occuparsi nel 1287 del decoro di Ferrara ri-
muovendo i rifiuti dalle strade (e dunque i legislatori ferraresi instaurano una 
connessione diretta tra problema dello smaltimento dei rifiuti e immagine 
decorosa dell’ambiente urbano);49 a Firenze negli anni 1322-5 via Maggio è 
descritta come ampla et pulcra satis.50 

43  Bocchi, 359 sgg. 
44  Sull’illuminazione pubblica: Del Bo, L’età del lume, 151-8. 
45  Bocchi, Per antiche strade, 360. Vedi anche Pini, Città, comuni e corporazioni; 22-46; Boc-
chi, “Normativa urbanistica.” 
46  Ottokar, “Criteri d’ordine,” 143-9.
47  Rocchigiani, “Urbanistica ed igiene,” 387; Ascheri, “Le più antiche norme,” 267. 
48  Greci, “Il problema dello smaltimento,” 448.
49  Greci, 439.
50  Bocchi, Per antiche strade, 362.
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Così le vie diritte, ampie, pulite, sgombre, utili e belle, comode e lumino-
se sono annoverate tra le bellezze più evidenti delle città (vie ample, clare et 
commodite constructe inter alias pulcritudines civitatum magis apparean-
t,51 1334): nel microcosmo che popola le strade l’idea della bellezza contiene 
insieme l’idea della funzionalità e quella del decoro, della pulizia e dell’assen-
za di pericolo. 

Ci sono da ricordare altri luoghi che appartengono alla quotidianità dei 
diversi strati sociali e che sono oggetto di particolare cura, sia funzionale che 
estetica. Ne ricordo almeno due.

Il desiderio che le cose utili alla vita della gente comune siano anche belle 
è espresso attraverso le fontane monumentali costruite tra Due e Trecento, in 
modo particolarmente insistito in città che non dispongono di corsi di acqua 
dolce perché nelle altre bastano i pozzi a dissetare la gente. Facili esempi sono 
le due splendide fontane di Perugia e il sistema delle fonti monumentali senesi 
che, come terminali esterni di sofisticate reti sotterranee, con la loro bellezza 
danno pieno merito a ciò che non è visivamente percepibile, quale elemento 
qualificante e rappresentativo per l’intera comunità. Sotto, gli ingegneri, so-
pra gli architetti e gli scultori; davanti e in mezzo a tutta questa maestria gli 
uomini e le donne che attingono acqua da bere, lavano i panni, abbeverano gli 
animali, bagnano le lane e le pelli. 

È vistosa, poi, la cura architettonica di tanti edifici dove si organizzano 
l’assistenza e l’erogazione del credito solidale.52 Trasformati con il mutare dei 
bisogni, resi via via maestosi nelle città più grandi, arricchiti da opere d’arte, 
oggetti e mobilio, altari e reliquie che attestano patrimoni devozionali prezio-
si per ostentare l’istituzione stessa e i suoi benefattori, questi complessi edilizi 
accrescono la reputazione che lubrifica il flusso delle donazioni e rappresen-
tano, almeno dal XIII secolo in poi, nuclei di protezione sociale ben ricono-
scibili in punti nevralgici dello spazio urbano, scenari di solenni cerimonie 
pubbliche,53 frequentati da varie figure di assistenti e di assistiti, bisognosi, 
malati, viaggiatori, bambini, donne sole, o che abbandonano i figli che non 
possono mantenere, o volontarie, o inservienti, o balie… rispondendo così al 
precetto di assistere i ‘poveri’, parola con la quale si indica tutta la società del 
bisogno e si riassume la loro ragione sociale. I luoghi dell’assistenza ricoprono 
un ruolo nei processi di definizione del sentimento di appartenenza civica e 
contribuiscono al modo in cui agli abitanti, anche di strati sociali bassi, viene 
proposto di percepire le città, nei loro quotidiani bisogni.54 Perché in questa 
fase i poveri non vengono ancora nascosti, non c’è bisogno di distinguerli fisi-
camente da chi ozia “sulle spalle del lavoro altrui”, per usare parole di Martin 

51  ASS, Consiglio Generale, 116, c. 42v, 24 novembre 1334.
52  Piccinni, “Introduzione,” 11-34.
53  Henderson, L’ospedale rinascimentale, 120. Anche altre istituzioni caritative come i Monti di 
Pietà si trovano in posizione centrale: Avallone, “Introduzione,” 10.
54  Pinto, Il lavoro, la povertà, l’assistenza, 166 ricorda cronisti del XIII-XV che per descrivere 
le città ne valorizzano gli ospedali.
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Lutero,55 il ribrezzo per la loro scarsa igiene non fa ancora da spartiacque tra 
le categorie sociali come avverrà in piena età moderna.56 I poveri sono invece 
esibiti – e non ancora reclusi – in edifici che danno ‘decoro’ alle città,57 come 
testimoni di una società che include le proprie debolezze in una visione globa-
le. Dunque, anche lo sforzo per sostenere le miserie dei più deboli può essere 
considerato un contributo a quella epidemia dell’identità chiamata orgoglio 
cittadino cui si chiede di agire da collante sociale,58 e i begli edifici dell’assi-
stenza contribuiscono al modo in cui la città viene percepita dai suoi abitanti 
e dai forestieri che li descrivono nei loro diari.59 

5.  La città delle differenze

La città non è omogenea, come del resto non lo è la società urbana. Nelle 
città dell’espansione ci sono i ricchi, i benestanti, gli arricchiti, i colpiti da 
fenomeni di mobilità discendente (ne sono prova gli istituti che si occupano 
dei ‘poveri vergognosi’),60 i lavoratori poveri. Anche il numero di coloro che 
vivono di elemosina sembra nell’ordine di decina di migliaia: nel 1302 viene 
presentata una supplica al Comune di Siena a nome di 15.000 poveri per i 
quali anche la carità dei privati si è interrotta a causa della carestia;61 nel 1311 
poveri di Parma in infinito numero piangono e urlano per le piazza e muo-
iono di fame in strada, vicino ad altri senza lavoro;62 durante la carestia del 
1330, Giovanni Villani racconta che nella bellissima Firenze soffrono la fame 
17.000 poveri tra maschi e femmine piccioli e grandi, sanza i poveri vergo-
gnosi e quegli degli spedali e pregioni e religiosi mendicanti provenienti da 
varie parti della Toscana per rispondere a un bando per la distribuzione di 
un’elemosina; e sanza numero sono sempre in Firenze i poveri che vivevano 
di limosine durante quella del 1346.63 Per quanto possano essere enfatizzati e 
per quanto si immagini che in anni di carestia vi si comprendano anche tanti 
lavoratori solo momentaneamente impoveriti,64 si tratta comunque di numeri 

55  Pinto, 105. 
56  Ora Prosperi, Un volgo disperso.
57  Santoro, “Abbellire Palermo.”
58  Zdekauer, “I primordi;” Pinto, “Il personale;” Albini, Città e ospedali, 133-4.
59  Vari esempi in Henderson, L’ospedale rinascimentale, 108, 111.
60  Albini, “Declassamento sociale,” 75. Ricci, “Naissance du pauvre honteux;” Ricci, “Povertà, 
vergogna;” Balestracci, “I lavoratori poveri;” Mollat, I poveri nel Medioevo, 191; Vauchez, “Sain-
teté laïque,” 27, 32. Il termine fa la sua prima apparizione in Lombardia nel 1260: Pecchiai, “I 
documenti nella biografia,” 112-4. Si veda anche il capitolo di Laurent Feller in questo volume.
61  ASS, Consiglio Generale, 61, cc. 133v-136v, 21 giugno 1302.
62  Chronica Parmensia, 400-44: 406.
63  Villani, Nuova Cronica, vol. 2, 725 (XI, 153); vol. 3, 470 (XIII, 73). Per un’equilibrata discus-
sione della testimonianza del Villani vedi de La Roncière, “Poveri e povertà a Firenze,” 206-7.
64  Mollat, I poveri nel Medioevo, 185-98 ha chiamato i nuovi indigenti “povertà laboriosa.” Ri-
torna sul tema Franceschi, “Introduzione,” 9. 
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impressionanti che parlano delle responsabilità della crescita duecentesca nei 
processi di sradicamento e declassamento delle popolazioni. 

Nell’aprile 1311 il consiglio del Popolo espelle da Bologna e dal suo conta-
do tutte le bocche ritenute di peso in una situazione di carestia, cioè forestie-
ri, ‘banditi’ bianchi ghibellini provenienti dal ferrarese ai quali si danno tre 
giorni di tempo per andarsene.65 È aprile anche quando, nel 1329, il popolo di 
Siena affamato romorò, e corse con furore sul Campo unde e Signori ebero 
gran paura che Siena non fusse messa a sacco dai povari, dando vita ad 
un tumulto nato davanti alle porte dell’Ospedale di Santa Maria della Scala 
dove gli ospedalieri hanno sospeso l’elemosina dei pani. La sommossa viene 
sedata, secondo il cronista senese Agnolo di Tura del Grasso, solo quando il 
governo obbliga i rettori degli ospedali civici a scendere nel Campo, perché 
con buone parole li conducessero a l’ospedale e li contentassero, e così fecero 
dicendo: ‘Venga ogniuno che lo’ daremo del pane quanto vorrete, e non fate 
romore, e uno a uno ogniuno n’arà. Domenico Lenzi, che vende grano sul 
mercato fiorentino di Orsammichele, racconta invece che i perfidi cittadini 
senesi hanno espulso i poveri poi accolti e sfamati alle porte accoglienti di 
Firenze.66 

Nemmeno sappiamo in quali aree e in quali case vivono tutti quei poveri. 
Un divario è marcato dall’uso di materiali diversi, la pietra o il mattone per 
le abitazioni più ricche, il legno o la terra per le altre e poi le case basse della 
gente comune e quelle alte dei più benestanti. A Siena nel 1309-10 si dettano 
principi estetici non solo per gli edifici imponenti che affacciano sui grandi 
spazi monumentali ma anche per tutte le nuove abitazioni, anche quelle co-
struite in terra battuta, che dovranno avere almeno ì pilastri e facce dinançi 
in mattoni a coprirli e dare solidità, per puntare ad una medesima qualità 
estetica, prescrivendo che la casa la quale si murasse di terra ne la città et 
borghi, abbia la faccia di mattoni67 accioché cotali case rendano belleça a la 
città.68 L’opposto del bello, dunque, può essere umile ma non vuole però con-
tenere il brutto, perché comunque lo scarto tra edifici magnifici e povere case 
deve essere compatibile con una percezione egualitaria della civitas.

Di come la stratificazione sociale abbia lasciato il suo segno nello spazio 
delle città in espansione69 è utile esporre qualche dato. A Bologna, alla fine 
del XIII secolo, nella fascia medio-bassa dei proprietari di immobili si trova-
no i maestri muratori che con le loro modeste proprietà – la casa di abitazio-
ne, e magari una vigna o un campetto – costituiscono una sorta di aristocra-

65  Braidi, “Le rivolte del pane.”
66  Agnolo di Tura del Grasso, Cronaca senese, 484-5; Pinto, Il libro del biadaiolo, 318-22. La 
vicenda è ricostruita anche da Pellegrini, “Le limosine di messer Giovanni,” 1005. 
67  Il Costituto del Comune di Siena, t. 2, d. III, r. 37; t. 2, d. V, r. 409. Talvolta le norme si basano 
su altre precedenti: Szabò, “Lo spazio pubblico,” 171.
68  Il Costituto del Comune di Siena, t. 2, d. V, r. 409.
69  Considerazioni generali in Piccinni, “La ricerca del benessere.”
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zia del lavoro manuale.70 Un forte squilibrio si nota a Perugia,71 a Siena72 e 
a Prato.73 Particolare il caso di Roma, come spesso per questa città così fuori 
del comune, nella quale l’abbondanza degli spazi intramurali e il facile acces-
so ai materiali di costruzione, disponibili ovunque tra le antichità presenti 
nel suolo della città, consentono anche ai meno abbienti di abitare in case di 
proprietà.74

La proprietà della casa segna una differenza importante tra cittadini più 
ricchi e più poveri, tra nuovi venuti e antichi abitanti, infine tra più poveri e 
più ricchi tra i nuovi venuti, anche se in genere nel tessuto urbano non sem-
brano esistere quartieri popolati solo da ricchi o in assoluto solo da poveri. 
Non meno importante sono l’ubicazione e anche i materiali e l’altezza delle 
case: a Perugia le tipologie edilizie minori sono diffuse soprattutto nei borghi 
e presso le mura – dunque negli insediamenti più nuovi – oppure si coagu-
lano in prossimità dei monasteri e dei conventi, probabilmente per ospitare 
dipendenti e familiares;75 il caso di Siena, ben documentato dalla Tavola delle 
Possessioni del 1318-20, mostra una convivenza delle diverse tipologie edili-
zie perché un po’ ovunque edifici di basso valore sorgono vicino alle abitazioni 
dei più ricchi, anche se una concentrazione di domuncule si fa ancora notare 
in un’area della città che era cresciuta nel XII secolo.76 

6.  I ceti più umili di fronte alla bellezza

Resta ancora da chiedersi se i ceti più bassi abbiano consapevolezza di 
quanto la bellezza ha a che fare con la loro vita. Certamente sanno che essa 
crea occasioni di lavoro e salario nei cantieri, per una manodopera con vari 
livelli di qualificazione. Abbiamo qualche sparuta testimonianza di grandi 
opere pubbliche avviate con l’intenzione di fronteggiare una fase di disoccu-
pazione. A Siena già nel 1340 incontriamo il caso di un cantiere aperto in 
funzione anticiclica (in subsidium dictorum pauperum): non essendoci in 
quel momento un’offerta di lavoro sufficiente e mentre la carestia mette in 
difficoltà i pauperes laboratores, si delibera di dare esecuzione a un progetto 
antico – già delineato nel Costituto del 1309-10 – predisponendo un prato per 
ospitare mercati e fiere intra le porte di Camollia, come avveniva in ciascuna 
gentile città. Dunque, il prato portato a termine dai lavoratori poveri sarebbe 
stato fonte di delecto et gaudio per i cittadini e i forestieri, e infatti i concetti 

70  Pinto, Il lavoro, la povertà, l’assistenza, 55.
71  I catasti perugini del 1285 mostrano una società ben gerarchizzata dal punto di vista immo-
biliare: Grohmann, Città e territorio, t. 1, 131.
72  Cherubini, “Proprietari, contadini e campagne senesi.”
73  Cherubini, “Ascesa e declino di Prato,” 206. I dati di questa nota e delle due precedenti sono 
sintetizzati in Pinto, Il lavoro, la povertà, l’assistenza, 55.
74  Vedi Palermo, “La rendita e gli spazi urbani,” 15.
75  Grohmann, Città e territorio, t. 1, 53-4. 
76  Balestracci, Piccinni, Siena nel Trecento, 78, 113-30.
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di bellezza, onore, gaudio, diletto, guadagno, allegrezza, gentilezza rincorrono 
con insistenza.77 

A Siena nel 1328 il governo riferisce al consiglio generale di aver preso atto 
dell’andamento troppo lento dei lavori di costruzione del palazzo del comune 
e di aver deciso di aumentare il numero dei lavoratori impegnati nel cantiere 
durante i mesi primaverili ed estivi:78 l’obiettivo dichiarato è di accelerare il 
completamento dell’opera compensando le giornate lavorative troppo brevi 
dei mesi invernali, ma naturalmente le giornate lavorative più lunghe sono più 
convenienti per chi paga quando i lavoratori ricevono un salario a giornata, 
dato che ‘opera’ non è tanto lo spazio temporale in cui si sviluppa l’attività del 
manovale quanto il lavoro ceduto in quello stesso periodo.79 Gli statuti pisani 
dell’inizio del Trecento prevedono retribuzioni più basse per i maestri mura-
tori ingaggiati dal comune, anche perché in questi casi non devono portare 
con sé gli attrezzi necessari, che sono forniti dai datori di lavoro pubblici ma 
non da quelli privati.80 

La documentazione parla anche di gruppi che subiscono emarginazione 
fisica perché contaminano negativamente gli abituali spazi di socialità, come 
i mercati, le logge, le piazze. Così predica Giordano da Pisa,81 così regolamen-
tano tanti statuti cittadini o così più tardi le descriverà il poeta fiorentino An-
tonio Pucci.82 Spiccano motivi di decoro e ordine pubblico, di salute pubblica, 
di igiene pubblica, di pubblica sicurezza.83 Sui palcoscenici della marginalità 
urbana vediamo scorrere davanti ai nostri occhi prostitute, ribaldi, scamicia-
ti dediti al gioco,84 lebbrosi, cuoiai e altri lavoratori di mestieri non graditi, 
ciechi e chi non è in grado di provvedere a sé stesso. 

E allora sorge una nuova domanda, e cioè se alle diverse aree della città 
(vecchie e nuove, centrali o più o meno periferiche, più ricche o più povere…) 
si applica la stessa idea di bellezza e funzionalità. Certamente nel tessuto ur-
bano, infatti, i luoghi che devono essere meglio tutelati sono la piazza pubbli-
ca, i suoi ingressi, la piazza del mercato, i portici, una o due strade principali, 
l’area intorno alla cattedrale o alla chiesa principale. All’opposto nelle aree 
più o meno remote vengono esiliate alcune attività e certi mestieri, con il loro 
fetore e i loro pericoli: le pelli da conciare, le lane da lavare e sgrassare, le ac-
que di tintura, mordenti e rifiuti acidi da smaltire, i residui delle lavorazioni, il 
fuoco delle fornaci necessarie per la crescita edilizia e per cuocere le stoviglie 

77  Il Costituto del Comune di Siena, t. 1, d. III, r. 291. Dell’acquisto di terreno per realizzare il 
prato dà notizia Agnolo di Tura del Grasso, Cronaca senese, 306, 308. La delibera del 1340 è in 
ASS, Consiglio Generale, 126, cc. 17r-v, 3 febbraio 1340. Ne parlano Balestracci, Piccinni, Siena 
nel Trecento, 157 e Ascheri, “Le più antiche norme,” 266.
78  ASS, Consiglio Generale, 105, cc. 125v-127v.
79  Pinto, Il lavoro, la povertà, l’assistenza, 47 sgg.
80  Pinto, 48.
81  Iannella, Giordano da Pisa, 169-70.
82  Pucci, “Le proprietà di mercato vecchio” (in Sapegno, Poeti minori del Trecento, 403-10).
83  Riassume dati sulla presenza delle prostitute, sulla diffidenza verso i ciechi e altre figure 
Bocchi, Per antiche strade, 387 sgg. 
84  Artifoni, “I ribaldi.”
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o i vetri. Per tutti coloro che ci abitano o lavorano la bellezza è, tutt’al più, uno 
sfondo da guardare da lontano. Del resto, sappiamo ben poco.

7.  Per parlare al popolo tutto

Il progetto politico dei governanti, per parlare al popolo tutto, persegue la 
bellezza anche nelle forme degli edifici e degli spazi, usata anche come un con-
tenitore di messaggi per cercare un consenso trasversale ai vari gradini socia-
li, nella speranza che essa generi senso di appartenenza e pace, e che smorzi 
i conflitti determinati dalle diseguaglianze economiche e dalle differenze di 
ceto. Anche per questo sulla bellezza si investe denaro, trasformandola in un 
principio generale, da declinare poi nei singoli atti di governo. Negli statuti 
compaiono politiche per rendere le città più belle: si scrive ad esempio che 
intra li studii et sollecitudini e’ quali procurare si debiano per coloro, e’ quali 
ànno ad intendere al governamento de la città, è quello massimamente che 
s’intenda a la belleça de la città.85 

Nella costruzione del consenso assume un ruolo anche il passato mate-
riale delle città perché spesso ci si dedica alla bellezza in nome dell’eredità 
lasciata dagli avi: a Pisa, ad esempio, vanno abbattuti i ballatoi ma solo se 
hanno meno di quaranta anni e non poggiano su colonne.86 Come dire che 
quando la costruzione della città nuova ha appena un secolo e mezzo di vita 
la bellezza raggiuta viene già bloccata e trasformata in memoria. Questo non 
vuol dire che si tratti di una trascurabile messinscena. Siamo di fronte piut-
tosto alla costruzione e al consolidamento di qualcosa destinato a svolgere, 
da allora e anche fino ad oggi, un ruolo centrale nella vita e nell’immaginario 
delle popolazioni urbane. La bellezza, insomma, è stata prima creata e presto 
trasformata in tradizione, ma poi, una volta costruita, diviene un elemento 
reale essa stessa, in grado di agire, anche in forma possente, sul sentimento 
di appartenenza per trasformarsi in collante sociale. 

Rimane aperto il problema di quanto e se quella bellezza venga percepita 
da tutti e per far questo bisogna mettesi in ascolto anche delle voci del dissen-
so,87 strada non facile, tuttavia, e l’unica per non dare della bellezza urbana 
una lettura unidirezionale. Perché ad esempio una piazza pubblica bellissima 
può essere massimo luogo di legittimazione ma insieme anche di disconosci-
mento del potere. 

Abbiamo già detto che gli immigrati di rango più basso finiscono tra i 
salariati – impegnati soprattutto, ma non solo, nei grandi cantieri delle opere 
pubbliche – e ne è mirabile sintesi l’immagine degli operai parigini che aspet-
tano l’offerta di lavoro sulla piazza, malvestiti e tremanti di freddo nell’in-

85  Esempi in Szabò, “Lo spazio pubblico,” 171. 
86  Tiboni, “Il bello di Pisa.”
87  Crouzet-Pavan, “Territori contesi.”
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verno del 1260 quando gli alberi hanno già perso le foglie.88 Compare, così, 
l’ingaggio dei lavoratori in strada. A Milano negli anni 1268-72 li incontria-
mo nella lavorazione dei tessuti di lana; a Padova nel 1308 vagabondi sono 
ingaggiati a giornata e per pochi giorni per far fronte a improvvise carenze 
di manodopera pronti ad andarsene quando l’esigenza viene meno (operarii 
seu laboratores diurni ad precium et qui etiam appellari possunt vagabundi, 
scilicet qui paucis diebus stant in una civitate et paucis in alia);89 a Siena i 
lanaioli ingaggiano anche persone non cognoscienti per filare, e considerano 
come ladri potenziali di lane e stami che potrebbero essere furati i lavoranti 
non cognosciuti che sono di diverse parti e sono non sì bene disposti come si 
converrebbe.90 

Qua e là compaiono norme che reprimono gli accordi che i lavoratori 
prendono tra di loro mentre sostano in strada o davanti ai cantieri, facendoci 
intuire contrasti con i datori di lavoro intorno al salario, all’offerta di lavoro, 
al diritto di associazione.91 A chi già sia stato ingaggiato è vietato di tratte-
nersi nella piazza di Lodi ad male informandum et impediendum alios labo-
ratores92 o, a Trento, di informare del salario pattuito quelli che sono ancora 
in attesa dell’ingaggio,93 a Ferrara possono essere picchiati se interrompono 
il lavoro dei compagni,94 a Siena è loro vietato di sostare la mattina in uno 
snodo stradale della città, per motivi di decoro.95 E dunque non si vuole che 
i luoghi centrali perdano dignità se usati per assoldare una manodopera pre-
caria, malvestita, che ha pochi o nulli diritti, ma che si muove nello spazio 
fisico delle piazze o delle strade principali e in quello sociale che si apre tra la 
marginalità e il lavoro. Perché i lavoratori che sostano in piazza o in strada, 
che si passano le informazioni sul salario o tentano di mettersi d’accordo non 
sono sempre ben disposti.96

È nell’insoddisfazione della gente comune che possiamo cercare i segni, 
anche labili, di una percezione individuale delle diseguaglianze nello spazio 
urbano. Proviamo a immaginare cosa possa rappresentare una piazza pubbli-
ca per chi aspetta un lavoro che non arriva o per chi non ha più farina per il 
pane: subito essa si trasforma, da luogo ‘ufficiale’ della gestione politica cari-
co dei segni identitari, in punto nevralgico dove la cittadinanza converge per 
esprimere il proprio dissenso nei confronti dei gruppi dirigenti o dei mercanti 

88  Rutebeuf, Oeuvres complètes, 182, 199-201 citato in Geremek, “Le refus du travail,” 382-3.
89  Pinto, Il lavoro, la povertà, l’assistenza, 21, 64; Grillo, Milano in età comunale, 436; Cessi, 
Le corporazioni dei mercanti, 81. 
90  Addizioni di inizio Trecento allo Statuto dell’Arte della Lana, 291 (cap. LVIII, lo statuto è del 
1298). Si veda Balestracci, “‘Li lavoranti non cognosciuti’.”
91  Cohn, Lust for Liberty, 54-7; vedi anche la ricca antologia in Popular Protest.
92  Statuta vetera Luadae, dei primi del XIII secolo, r. 505: interpretata nel senso sopra detto da 
Geremek, “I salari e il salariato,” 378. 
93  Geremek, 378.
94  Statuta Ferrariae, 194-5, anno 1287.
95  ASS, Statuti, 26 (Statuto del Buongoverno), d. III, r. 365 (edizione critica in corso di stampa 
a cura di Valeria Capelli e Andrea Giorgi).
96  Addizioni allo Statuto dell’arte della lana citato sopra alla nota 90.
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affamatori, manifesta sotto le finestre di un bellissimo palazzo comunale, di-
venuto luogo ostile, e fa pressione con grida e sassaiole sui consiglieri riuniti 
nelle grandi sale affrescate. I piromani, i mettefuoco, puniti con la morte in 
base al Costituto senese del 1309-10, sono vili persone che appiccano il fuoco 
al grido di Neuna cosa avemo che perdere potiamo.97 E quando la grande ca-
restia del 1328-9 provoca la violenta sommossa della quale abbiamo parlato 
più sopra, gli insorti si muovono tra la piazza del bell’ospedale e la bella piazza 
del Campo, ma non sappiamo se alzano gli occhi a guardarle né se quella so-
lenne bellezza frena un po’ la loro ira.

Nel corso degli anni Giovanni Cherubini ha richiamato a più riprese l’at-
tenzione sulla società urbana dell’insicurezza, della povertà e della delinquen-
za, ricordandoci che le nostre belle città non sono state, in definitiva, “dei 
mondi giusti e felici, non ostante le ambizioni, le ricchezze e le ammirevoli re-
alizzazioni dei governanti” e invitando a spostare lo sguardo dalle immagini 
attraverso le quali ci parlano i ceti dominanti alle voci dei diseredati, all’azio-
ne dei ladri e dei delinquenti, a coloro che assaltano le persone nei luoghi più 
solitari, che organizzano furti notturni in case e botteghe, che si accordano 
nelle taverne, che rifuggono dalla pacata e fulgida offerta della carità pubblica 
e privata. Del resto, anche nel Buon Governo di Ambrogio Lorenzetti “sono 
le loro azioni delittuose a darci una idea approssimativa, ma significativa di 
come per costoro il decoro urbano [possa anche avere una] scarsa attrattiva”.98

97  Balestracci, “La lotta contro il fuoco.”
98  Cherubini, “La ricerca del decoro urbano,” 379.
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cento. Firenze: Nardini Editore, 2005.

Salvestrini, Francesco. “Les inondations de l’Arno à Florence du XIV au XVI siècle : risques, 
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