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Gli ospedali e l’assistenza come risposta  
alle diseguaglianze economiche.  

Un osservatorio dalla Toscana medievale

di Paolo Nanni

Due dati sono sufficienti per individuare le connessioni tra ospedali e bisogni sociali all’apogeo 
della crescita economica medievale. Innanzitutto, è da considerare l’assunzione di responsabi-
lità diretta da parte dei governi comunali nel campo dell’assistenza, che diveniva di fatto parte 
costitutiva della costruzione della res publica. Inoltre, la varietà di forme di protezione sociale 
elaborate dagli enti assistenziali documenta una azione che interessava larga parte della po-
polazione. La questione che in questa sede si intende affrontare è se e in che misura l’impatto 
sociale dell’assistenza fu in grado di rispondere alle disuguaglianze economiche. Osservando 
la società tardomedievale allo specchio delle risposte messe in campo, ci si può ad esempio 
domandare quanta (e quale) parte della popolazione era raggiunta, quali erano i bisogni con-
siderati tali, a cosa miravano gli aiuti e come erano realizzati, quali possono essere considerati 
efficaci nel breve e nel lungo periodo. In questa prospettiva le disuguaglianze possono essere 
meglio comprese alla luce della realtà e delle percezioni della gente del tempo.

Two data points suffice to identify the links between hospitals and social needs at the height of me-
dieval economic growth. The first is the direct responsibility assumed by municipal governments 
in the field of assistance, which became an integral part of the construction of the res publica. 
Furthermore, the variety of social protection mechanisms developed by welfare organizations 
documents an action that affected a large part of the population. The question we wish to address 
here is whether, and to what extent, the social impact of assistance was able to address economic 
inequalities. By looking at late medieval society through the lens of the responses implemented, 
we can ask, for example, what proportion (and what segment) of the population was reached, what 
needs were considered as such, what the objectives of the aid were and how they were implement-
ed, and what can be considered effective in the short and long term. From this perspective, ine-
qualities can be better understood in the light of the reality and perceptions of people at the time.
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1.  Tra storiografia e storia: nuove consapevolezze della società

Accostare la storia dell’assistenza alle diseguaglianze economiche può ap-
parire ovvio, nell’intento di verificare e valutare le capacità di risposta. Tutta-
via, se queste valutazioni devono confrontarsi non solo con la povertà in gene-
rale ma con nuovi fenomeni prodotti all’interno dei meccanismi del mercato 
e del lavoro come le disuguaglianze economiche,1 il tema diviene più proble-
matico, invitando a porre attenzione a inedite fragilità che emergono nella so-
cietà del tempo. Nel vario mondo della povertà e dell’assistenza,2 infatti, un 
conto è parlare di chi povero o abbandonato dalla nascita,3 oppure rimasto 
in solitudine e senza risorse in età avanzata (vecchi e vedove), è destinato a 
rimanere povero o mendicante di aiuti. Diversa è invece la realtà di chi non ha 
opportunità di vedere un domani migliore dell’oggi (la ‘trappola della pover-
tà’), di chi è fallito e si è ritrovato impoverito per un periodo più o meno lungo, 
privato del benessere di ieri e degradato di fronte agli altri (i ‘poveri vergogno-
si’); o ancora di uomini e donne che lavorano ma non riescono comunque a far 
quadrare il bilancio familiare rimanendo sull’incerto crinale dell’indigenza,4 
messo in crisi anche solo da un parto gemellare (‘poveri laboriosi’ o working 
poors). In questa prospettiva rientra la distinzione tra povertà strutturale e 
povertà congiunturale5 o il tema della mobilità sociale,6 che sono dati sto-
riografici acquisiti all’apogeo della crescita economica dell’Occidente.7 

Seguendo la sollecitazione che sta alla base della riflessione di questo vo-
lume, va osservato che ciò che emerge dagli studi trova corrispondenza non 
solo nella ‘realtà’ storica, ma anche, in qualche misura, nella ‘percezione’ di 
fenomeni pervasivi della società. Nel 1345 a Firenze, al culmine di vent’anni 
di carestie8 (1328-9 e 1345-6) e calamità (l’alluvione del 13339 e l’epidemia del 
134010), i miserabili del Trionfo della morte dell’Orcagna sono una formidabi-

1  Nigro, Disuguaglianza economica.
2  Pinto, La società del bisogno; Albini, Una società instabile; Ammannati, Assistenza e solida-
rietà; Garbellotti, Per carità.
3  Rossi, Garbellotti, Pellegrini, Figli d’elezione.
4  de La Roncière, “Poveri e povertà;” Pinto, “Ricchezza e povertà;” Balestracci, “Lavoro e pover-
tà;” Henderson, Pietà e carità.
5  Mollat, I poveri; Albini, Poveri e povertà; Feller, Grillo, Moglia, Donne e povertà; Benito, 
Carocci, Feller, Économies de la pauvreté. Si veda anche il saggio di Feller in questo volume.
6  Carocci, Lazzarini, Social mobility; Tanzini, Tognetti, La mobilità sociale. Al tema è dedicata 
anche la LV Settimana Datini (“La mobilità sociale nelle società preindustriali: tendenze, cau-
se ed effetti (secc. XIII-XVIII)”, Prato, 12-6 maggio 2024: https://www.istitutodatini.it/temi/
htm/temi55.htm).
7  Franceschi, “La crescita economica.”
8  Pinto, “Firenze e la carestia;” Pinto, “Le città italiane.”
9  Salvestrini, Libera città; Schenk, “L’alluvione del 1333.”
10  “Che incontamente cominciò grande mortalità [fine marzo 1340], che quale si ponea malato, 
quasi nullo ne scampava; e morinne più che il sesto di cittadini pure de’ migliori e più cari, 
maschi e femmine, che non rimase famiglia ch’alcuno non ne morisse, e dove due o ttre e più; 
e durò quella pestilenza infino al verno vegnente. E più di XVm corpi tra maschi e femmine e 
fanciulli se ne seppellirono pure nella città, onde la città era tutta piena di pianto e di dolore, e 
non si intendea apena ad altro, che a sopellire morti”: Villani, Nuova Cronica, III, 226 (XII, 114).
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le fotografia delle infermità che si osservano negli sguardi assenti dei ciechi e 
nelle grucce degli zoppi. Ma anche le loro parole, che quasi escono dai corpi, 
attirano l’attenzione, poiché la causa della disperazione è la perdita della pro-
sperità, che ha anche una valenza economica e sociale: da che prosperitade ci 
ha lasciati, oh Morte, medicina d’ogni pena, de’ vienci a dare omai l’ultima 
cena. Sono i miserabili dell’Orcagna che parlano o è la coscienza di quanti 
dimoravano o entravano in Santa Croce a dare loro voce? 

Partendo da queste prime note, una valutazione delle possibili risposte 
alle diseguaglianze economiche da parte degli enti assistenziali deve calibra-
re la prospettiva di analisi. Gli enti assistenziali sono chiamati in causa solo 
per verificare le loro capacità di rispondere a una più vasta platea di poveri 
generata da nuovi fenomeni economici e sociali? Si tratta insomma solo di 
misurare gli investimenti in assistenza a fronte degli andamenti demografici 
o della articolazione sociale per valutarne l’efficacia difronte a una crescita dei 
bisogni e dei bisognosi?

Il tema può certamente essere trattato in questa chiave, e in certo modo 
è stato fatto,11 sebbene con la difficoltà di reperire dati seriali ed analitici per 
quest’epoca. Ritengo però che altre domande possono essere prese in consi-
derazione alla luce della realtà storica della povertà e dell’assistenza. All’a-
pogeo della crescita medievale, ad esempio, esiste una consapevolezza della 
emergenza sociale di questi nuovi poveri? E se sì la storia dell’assistenza ha 
mostrato un salto qualitativo, non solo quantitativo, tale da indurre ad arti-
colare anche una più precisa periodizzazione tra XIII e XIV secolo? La storia 
dell’assistenza, che va sotto il nome di carità, è solo una risposta contingente 
o interpreta una progettualità che, pur nei condizionamenti del tempo, rivol-
geva lo sguardo al futuro? Parlare di progetti o di avvenire non è facile in una 
analisi storica di epoche lontane e diverse dalla nostra. Tuttavia, a sostegno 
di queste possibili prospettive, posso ricordare una riflessione sulla ricerca 
del benessere individuale e sociale, che è stata proposta alla prova della storia 
delle città italiane del tardo medioevo proprio al fine di esaminare le ambiva-
lenze di una società in trasformazione.12

Il mio contributo va in questa direzione e risente delle novità del progetto 
di ricerca intitolato Alle origini del welfare13 in una prospettiva europea, dove 
il termine welfare non è stato adottato come espediente evocativo per dare 
lustro di attualità al mondo medievale. Non si è trattato cioè di usare un’altra 
parola per dire le stesse cose, ma di proporre nuove chiavi interpretative per 
leggere e legare in un discorso storico coerente ciò che spesso è stato trattato 
in modo disgiunto, ovvero da una parte le scelte religiose dall’altra l’economia 
e le soluzioni istituzionali, operate anche attraverso razionalizzazioni e accor-
pamenti di enti tra XIV e XV secolo.

11  van Bavel, Rijpma, “How important.”
12  Piccinni, “La ricerca del benessere.”
13  Piccinni, Alle origini del Welfare.
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Partirò pertanto da alcune spie significative che documentano una nuova 
consapevolezza della povertà che riguarda l’intero corpo sociale, di fronte alla 
quale possiamo comprendere meglio anche le risposte messe in campo con un 
“colpo di genio”14 della società del tempo. Se è vero che le fonti ospedaliere 
o memorie dell’assistenza15 sono il principale specchio della società medie-
vale, grazie alle quali possiamo conoscere una folla altrimenti senza nome 
nell’oscurità del tempo, dobbiamo aggiungere che ospedali e enti assistenziali 
riflettono con chiarezza una società in mutamento, nonostante la difficoltà “a 
prendere coscienza dell’esistenza di forme di indigenza che non fossero legate 
all’immagine tradizionale del povero” e “ad accettare una povertà che si svi-
luppava malgrado il lavoro e all’interno della categoria degli occupati”.16

2.  Qualcosa di antico, anzi di nuovo: i poveri come parte del corpo sociale

All’apogeo della crescita esistono chiari segnali di nuove forme di povertà, 
“un’indigenza lavoratrice o, più precisamente, una indigenza prodotta da e nel 
mondo del lavoro”17 che non sfuggiva alla gente del tempo. Se ne trova chiara 
eco negli statuti delle corporazioni che prevedevano un mutuo soccorso tra 
i membri dell’arte,18 o nelle confraternite che prendevano cura dei pauperes 
verecundi, termine che comincia a comparire dalla metà del XIII secolo in 
aree economicamente vivaci come il Consortium pauperum verecundorum 
di Modena, la confraternita della Beata Vergine di Arezzo o in Lombardia. 
Non è facile stabilire quale fosse la percentuale di questa povertà laboriosa o 
degli impoveriti nelle stime quantitative dei poveri che possiamo reperire dal-
le cronache o dalla documentazione pubblica. Giovanni Villani, sempre molto 
attento ai numeri della sua Firenze, ci offre tuttavia qualche indicazione par-
lando dei poveri che nel settembre del 1330 si recarono a ricevere l’elemosina 
grazie a un lascito di un cittadino fiorentino: 17.000 erano i poveri tra maschi 
e femmine piccioli e grandi, ai quali si aggiungevano i poveri vergognosi e 
quegli degli spedali e pregioni e religiosi mendicanti stimati in più di 4.000.19 
L’iniziativa non fu certo risolutrice dei problemi della povertà, dal momento 
che si trattava di piccole cifre (6 denari al primo gruppo e 12 al secondo), 
ma lascia intravedere che un quinto della popolazione fiorentina era ricono-
sciuta in stato di bisogno e i poveri vergognosi costituivano una componente 
non secondaria sul totale di coloro che beneficiarono di questa straordinaria 
elemosina.

14  Piccinni, “Documenti per una storia.”
15  Marino, Colesanti, Memorie dell’assistenza; Avallone, Colesanti, Marino, Alle origini dell’as-
sistenza; Moriani, “Questo presente libro.”
16  Franceschi, “Forme di assistenza,” 352; Farmer, Surviving poverty. Si veda anche il saggio 
di Feller in questo volume.
17  Piccinni, “All’apogeo,” 401. 
18  Franceschi, “La pietà nelle associazioni.”
19  Villani, Nuova Cronica, II, 725 (XI, 163).
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Nonostante le difficoltà a quantificare il fenomeno non sfugge il fatto che i 
poveri, nel momento in cui erano denotati nelle diverse tipologie, erano rico-
nosciuti come parte del corpo sociale. E questo riconoscimento è ulteriormen-
te confermato dal fatto che i poveri non erano estranei alle argomentazioni 
politiche e alla valutazione dei governi. Nella discordia dei primi del Trecento 
tra i grandi e il popolo grasso, Dino Compagni riporta l’intervento di Corso 
Donati che, sotto colore di giustizia e di piatà, alla ricerca del consenso del 
popolo minuto, si era fatto difensore dei poveri uomini […] tribolati e spo-
gliati di loro sustanzie con le imposte per la guerra.20 Vera o falsa che sia 
l’allusione all’ipocrisia, resta il fatto che i poveri erano argomento di rilevanza 
politica. Si può inoltre aggiungere che Specchio umano non è il titolo di un’o-
pera dotta, ma il libro di un biadaiolo scritto con volgare materno, dove sono 
riportati non solo i prezzi giornalieri del grano e delle altre biade dal 1320 al 
133521 ma anche le grida di piazza della gente e le azioni intraprese dalla città 
di Firenze per fronteggiare la grande carestia del 1328-9. Corredato di figure, 
poiché chi sa cognoscere per sé con fighura non sa forse leggere, l’intento di 
Domenico Lenzi era quello di giudicare l’operato dei governi poiché le incon-
trollate speculazioni sul prezzo del grano che affamavano la città erano rifles-
so (specchio) e perciò giudizio sul loro operato, così come lo erano le politiche 
annonarie capaci di soccorrere i poveri, parte dell’ordinatissima charità mes-
sa in opera da Firenze. Assicurare l’accesso generalizzato ai beni alimentari22 
era dunque parte dei compiti di governo, a cui faceva eco ancora la cronaca del 
Villani, che per dare esempio ai futuri cittadini di Firenze chiariva sia i rimedi 
adottati (acquistare grano e vendere a prezzi calmierati pani di grano misto) 
sia l’argomento ovvero l’efficacia del messaggio politico, perché così anche i 
salariati che guadagnavano pochi denari al giorno potevano portare qualcosa 
a casa, scongiurando così romore e rubellazioni.23

Tanto i ‘poveri’ quanto i ‘deboli’ divengono insomma parole chiave nei di-
scorsi politici del tempo. Nella sala del Consiglio di Siena, a difesa dei ‘deboli’ 
contro i ‘potenti’ che li gravavano o con vergogne o danni, stava il chiaro mo-
nito della Maestà di Simone Martini: Ma se i potenti a’ debil’ fien molesti, / 
gravando loro o con vergogne o danni, / le vostre orazion non son per questi 
/ né per qualunque la mia terra inganni. Come è stato osservato da Gabriella 
Piccinni, la protezione dei deboli da parte del comune e l’assistenza ai pove-
ri da parte dell’ospedale si univano in “una visione globale della società, in 
quanto, nel momento stesso in cui ne includevano le debolezze, individuavano 

20  E cominciò [Corso Donati] a seminare discordie, e sotto colore di giustizia e di piatà dicea 
in questo modo: ‘I poveri uomini sono tribolati e spogliati di loro sustanzie con le imposte e con 
le libbre, e alcuni se ne empiono le borse. Veggasi dove sì gran somma di moneta è ita, però che 
non se ne può esser tanta consumata nella guerra’: Compagni, Cronica, 80 (II, 34).
21  Pinto, Il libro del Biadaiolo.
22  Pinto, “Approvvigionamento e mercato.” Si vedano anche i saggi di Mucciarelli, Palermo e 
Wilkin in questo volume.
23  Villani, Nuova Cronica, II, 670-3 (XI, 119); Nanni, “Facing the Crisis.”
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l’intera collettività”.24 Del resto tra le cause di tiranno manifesto, cioè quelli 
senza possibili eccezioni, lo stesso Bartolo da Sassoferrato inseriva anche de-
pauperare subditos et eos affligere in personis et rebus.25 Ma al tempo stesso 
l’azione pubblica si coniugava con iniziative individuali che avevano rilevanza 
sociale, attraverso la circolazione del dono che faceva ritornare alla società il 
frutto delle attività economiche e mercantili.26 Il binomio “carità e profitto” 
esprimeva di fatto “due facce di una stessa realtà economico-politica”, come 
ha sintetizzato Giacomo Todeschini.27

Credo che questi esempi siano sufficienti a segnalare la consapevolezza di 
una nuova emergenza che interessava la società del tempo, non foss’altro per-
ché quei poveri o impoveriti erano anche potenziale risorsa di manodopera 
delle reti produttive delle città.28

3.  Anche l’assistenza si rinnova: le imprese pubbliche della carità

Di fronte a vecchie e nuove forme di disagio sociale la società del tempo 
non poteva che rivolgersi agli strumenti che già possedeva,29 ovvero quei nu-
merosi enti che da tempo svolgevano compiti assistenziali. Potrei ripetere con 
Giovanni Cherubini che in storia è più facile fare cose nuove che elaborare 
nuove idee, anche se quelle innovazioni lasciano intravedere concezioni che 
poi si rendono esplicite.30 Credo che questa sia la chiave per leggere gli inter-
venti con cui i governi comunali, a partire dalla metà del XIII secolo, assun-
sero compiti sempre maggiori nei confronti di ospedali, confraternite ed enti 
elemosinieri sottraendoli al controllo ecclesiastico.31 Ma questa azione non 
ebbe solo i caratteri di un rinnovamento istituzionale o gestionale, ma anche 
di un ripensamento dei doveri dei governi verso la società.32

Come ha osservato Michele Pellegrini, negli anni Novanta del XIII se-
colo tre eventi sanciscono quanto già dalla metà del secolo stava avvenendo 
nell’Italia comunale dei governi di popolo secondo diverse forme di intervento 
pubblico.33 Si tratta nello specifico degli interventi di Firenze verso il lebbro-
sario di Sant’Eusebio o dell’ospedale di San Gallo posto sub protectione et de-
fensione Communis Florentiae attraverso l’arte di Por Santa Maria (1293-4); 
della Domus Misericordie di Perugia (1296) e degli interventi di Siena verso 

24  Piccinni, “Introduzione. I volti dell’iniziativa assistenziale.”
25  Quaglioni, Politica e diritto.
26  Arnoux, “Apogeo, crisi e ‘modernizzazione;” Arnoux, “Conclusioni.”
27  Todeschini, “Credibilità, fiducia, ricchezza,” 18; Todeschini, I mercanti e il tempio.
28  Arnoux, Un monde sans ressources, 207-70.
29  Albini, Città e ospedali; Greco, Sandri, Ospedali e città; Sabaté, L’assisténcia a l’etad mitja-
na; Villanueva, Conejo, Villagrasa-Elías, Redes hospitalarias.
30  Cherubini, Le città italiane.
31  Albini, Carità e governo; Benvenuti, “La municipalizzazione.”
32  Piccinni, “I grandi ospedali urbani.”
33  Pellegrini, “Governi di popolo.”
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la Domus Misericordie e gli ospedali di S. Niccolò e S. Croce (1296). Gli esem-
pi naturalmente potrebbero proseguire, dalle grandi città come Firenze, Sie-
na e Pisa,34 per rimanere in Toscana, fino ai centri minori.35 Ogni città può 
vantare le proprie peculiarità, che comprendono anche nuove fondazioni dai 
caratteri originali, come nel caso della Fraternita dei Laici di Arezzo,36 che 
raccoglieva al suo interno tutta la cittadinanza aretina.

In sintesi, assistenza e assistiti entrano a pieno nello spazio politico da 
governare da parte dei regimi di popolo. E non è inoltre forzatura ritenere che 
la circolazione di un ceto mercantile nei ruoli ospedalieri portò competenze, 
intraprendenza e attitudini gestionali37 che si riversarono anche nella tenuta 
dell’amministrazione e della contabilità,38 da contestualizzare nell’ambito di 
aziende pubbliche e non private, che dovevano assolvere alle principali fun-
zioni di rendicontare entrate e uscite, deliberazioni congrue con le finalità 
dell’ente tali da essere sottoposte al controllo del governo. 

Questo intervento pubblico non ebbe solo il risultato di avvalorare ulte-
riormente quegli enti come affidabili destinatari di donazioni e lasciti testa-
mentari, ma ne influenzò naturalmente la governance, attraverso le cariche 
periodiche (rettori e camerlenghi), le forme di controllo (i ragionieri revisori), 
e anche il modus operandi che da specifiche attività come le distribuzioni di 
pane, il ricovero degli infermi o l’accoglienza degli orfani e più in generale 
dell’infanzia abbandonata anche sotto forma di adozioni,39 si articolava in 
una varietà di interventi modulati sui bisogni individuali, dai poveri pubblici 
ai poveri vergognosi. Nel caso dei più grandi enti, come il Santa Maria del-
la Scala, l’ospedale divenne anche anello strategico del mercato del denaro, 
aprendo all’inizio del Trecento un banco che svolgeva funzioni di antesignana 
cassa di risparmio oltre a finanziare il debito pubblico della città.40 Ma la 
cosa interessante è la varietà di persone che rintracciamo allo specchio della 
documentazione, dove si trovano “esponenti di tutti i livelli sociali e di reddito 
della città”, dimostrando inoltre che “esisteva un risparmio, piccolo o grande, 
da proteggere e tutelare”.41

34  Pinto, “L’ospedale di Santa Maria Nuova;” Pellegrini, La comunità ospedaliera; Piccinni, “Il 
contesto politico-sociale;” Ronzani, “Nascita e affermazione.”
35  Luongo, “Gli ospedali civici.”
36  Moriani, “Assistenza e beneficienza.”
37  Gazzini, Olivieri, L’ospedale, il denaro; Gazzini, “La fraternita come luogo di economia;” 
Bianchi, “L’economia delle confraternite.”
38  Palermo, “Gestione economica e contabilità;” Tognetti, “Imprese ospedaliere;” Tognetti, “E 
terassi per bilancio.”
39  Rossi, Garbellotti, “L’adozione e l’affido.”
40  Piccinni, Il banco dell’ospedale. Si tratta di un caso particolare, ma forme di credito solidale 
ricorrono in molti casi prima dei Monti di Pietà: Avallone, Prestare ai poveri; Muzzarelli, Il 
denaro e la salvezza; Avallone, Salvemini, “Al servizio dello Stato.”
41  Piccinni, Il banco dell’ospedale, 163, 165-95: i dati pubblicati, estratti dal Libro del debito 
nuovo (anni 1347-77) comprendono 520 depositanti, tra persone fisiche, comprese molte donne, 
ed enti.
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La scintilla che si accende tra emergenza dei bisogni, fragilità da proteg-
gere e compiti dei governanti, si tradusse insomma non solo in un ampiamen-
to di quanto già facevano in termini di assistenza e ruolo economico, ovvero 
redistribuzione della ricchezza che prodotta dal mercato ritornava a beneficio 
della società, ma assunse più precisamente l’inedita forma di imprese pubbli-
che della carità. Ospedali e enti assistenziali erano sì collettori di crescenti 
donazioni che servivano a finanziare le diverse tipologie d’aiuto,42 ma grazie ai 
crescenti patrimoni fondiari accumulati43 si rinnovarono come operatori del 
mercato con caratteri di impresa, perché investivano risorse per mantenere o 
incrementare le disponibilità da destinare alla loro “ragione sociale”,44 ovvero 
i poveri. 

Se queste rinnovate direttrici tramano obiettivamente la storia dell’assi-
stenza, si deve però anche aggiungere che l’azione intrapresa verso le opere 
assistenziali divenne anche elaborazione di significati e messaggi di carat-
tere civile e politico. In questo scorcio di medioevo l’operare della carità45 è 
divenuto anche elaborazione di nuove idee, progettualità e valori condivisi. 
Come è stato puntualizzato da Gabriella Piccinni, “il mondo che sta dentro la 
parola caritas non è univoco, si tratta anche di una virtù di natura politica, e 
la sua stessa declinazione religiosa implica una dimensione laica in quanto si 
manifesta in opere modellate sull’emergenza dei bisogni” e “attraverso istituti 
che utilizzano il ‘dono’ trasformandolo in servizi, una parte del sentire etico 
dei cittadini riceve un senso e una direzione sociale, all’interno del sostegno e 
dell’azione del ‘pubblico’”.46

Inoltre, la monumentalità degli edifici47 e il finanziamento di opere d’arte 
che contribuivano al decoro urbano, resero la misericordia e la carità soggetti 
della comunicazione politica. La “politica dell’evidenza” è il termine utilizzato 
per leggere particolari iconografie che compaiono in spazi aperti al pubblico, 
come la misericordia della Loggia del Bigallo che si fa concetto e opera attra-
verso la folla che in suo nome abbraccia la città.48

4.  Uno scarto interpretativo: un welfare prima del welfare state

Se forme di governo, funzione sociale, fisionomia d’impresa e comunica-
zione politica sono elementi chiave che emergono dalla storia di questo nuovo 
slancio collettivo, è chiaro che le categorie interpretative devono ridefinirsi. 
Non si tratta cioè solo di ‘opere di bene’, ma, come ha osservato Luciano Paler-

42  Albini, “Finanziare i luoghi pii;” Albini, “Gli ospedali.”
43  Pinto, “Formazione e gestione.”
44  Piccinni, Il banco dell’ospedale, 27.
45  Nanni, “L’operare economico della caritas.”
46  Piccinni, “Introduzione. I volti dell’assistenza,” 26.
47  Gabbrielli, “Modelli di architettura.”
48  Krüger, La politica dell’evidenza.
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mo, “qui si discute d’altro”, poiché gli enti assistenziali, imprese pubbliche del-
la carità, svolgevano di fatto anche “funzioni di supplenza della domanda” di 
assistenza e servizi, “che per definizione caratterizza sempre una organizza-
zione di tipo più o meno pubblico posta dalle autorità a sostegno dei consumi 
essenziali dei nullatenenti”.49 Anche dal punto di vista dell’analisi economica, 
insomma, l’uso del termine welfare non è estraneo a quegli enti medievali che 
intercettavano nuove realtà sociali nel contesto della fase espansiva dell’eco-
nomia occidentale e delle disuguaglianze. 

Fatte queste precisazioni, si ripropongono le domande iniziali circa gli 
esiti e i risultati nel breve e lungo periodo. A proposito dei poveri laboriosi, 
ovvero il mondo degli artigiani e dei salariati, Franco Franceschi ha rilevato 
le varie forme di aspirazioni e di mobilità sociale attesa e disattesa.50 E a 
proposito della mutua solidarietà all’interno del mondo delle corporazioni ha 
anche messo in evidenza che la protezione sociale prevista dagli statuti delle 
arti non può considerarsi in declino tra XIII-XIV secolo, a fronte di nuovi 
ospedali creati dalle arti o affidati alle arti. Tuttavia, una valutazione degli 
esiti prodotti dall’assistenza, ovvero la valutazione della risposta alle disu-
guaglianze sociali, rimane carente di informazioni, specialmente riguardo al 
mondo della povertà laboriosa, poiché le fonti non ci permettono una chiara 
fotografia di tutti coloro che erano assistiti dagli ospedali ed enti elemosi-
nieri, specialmente a riguardo di categorie professionali o estrazione sociale. 
Senza contare che è inevitabile supporre che non tutti i nomi di coloro che si 
recavano per le distribuzioni di pane fossero registrati negli elenchi conser-
vati nei pur ricchissimi archivi assistenziali, lasciando le nostre ricerche sulla 
soglia dell’indecifrabile orizzonte della marginalità.

Una prima conclusione dovrebbe innanzitutto riconoscere che le forme 
dell’assistenza medievale non cancellarono le cause delle disuguaglianze e le 
loro conseguenze, ma “contribuivano, almeno in parte, al mantenimento di 
un minimo di equilibrio sociale urbano”.51 Tuttavia, considerando l’articolato 
sistema delle imprese pubbliche della carità, anche la valutazione del loro im-
patto sociale richiede di calibrare gli strumenti di analisi.

5.  Valutare l’impatto sociale: la catena del valore della carità

Facendo tesoro di ricerche condotte sulla notevole documentazione degli 
enti assistenziali pratesi negli anni del catasto fiorentino del 1427,52 vorrei se-
gnalare alcune riflessioni sulle dimensioni che consentono di vagliare l’impat-
to sociale e la catena del valore delle opere di carità. Siamo oltre i limiti cro-
nologici considerati in questo volume, tuttavia la straordinaria possibilità di 

49  Palermo, “Il patrimonio e il mercato,” 258.
50  Franceschi, “Forme di assistenza.”
51  Palermo, “Il patrimonio e il mercato,” 275.
52  Luongo, Nanni, Prato, i Pratesi e gli enti assistenziali.



436

Paolo Nanni

far interagire le ricchissime fonti assistenziali dei due ospedali (Misericordia 
e Dolce) e dei due ceppi (il Vecchio di Monte Pugliesi e il nuovo di Francesco 
Datini) con la monumentale “cronica domestica”, come la definiva Elio Con-
ti,53 del Catasto del 1427, ha permesso di intercettare con maggior dettaglio 
persone e famiglie pratesi legate in vario modo a quegli enti, evidenziando 
aspetti quantitativi e qualitativi. 

Rimandando a quanto trattato in altra sede54 mi limito ad alcune consi-
derazioni che, come nel caso del welfare, intendono allargare le griglie inter-
pretative per la valutazione dell’impatto sociale ed economico dell’assistenza. 
Del resto, anche oggi per le imprese del ‘terzo settore’ si analizzano varie di-
mensioni, dalle risorse impiegate (capitali e lavoro) alle attività, dagli esiti 
monitorati (destinatari raggiunti) ai risultati nel breve e medio termine, fino 
all’avvio di processi di lungo periodo che misurano l’impatto e che compren-
dono anche le forme di governance e la sostenibilità economica.

Partendo dalle risorse economiche degli enti assistenziali, esse compren-
devano naturalmente il patrimonio (case e proprietà fondiaria) costituito 
grazie alle donazioni, ma anche i proventi derivanti dalla gestione produttiva 
delle terre. Se tali misure possono essere quantificate (attraverso inventari 
e libri di entrata e uscita) non si deve trascurare il lavoro che gli ospedali 
mettevano in moto per la conduzione aziendale (contratti mezzadrili e affitti), 
per le opere di manutenzione edilizia o per la cura diretta di vigne e orti, ol-
tre naturalmente all’approvvigionamento di prodotti di consumo ospedaliero 
(tessitori e tessitrici) e di servizi come le balie e il personale delle infermerie. 
La ‘macchina’ assistenziale, insomma, metteva in moto una catena di lavoro 
che era già in sé opportunità di integrazione dei redditi familiari di chi era im-
piegato e che poteva coinvolgere i capifamiglia (lavoratori dei campi o a opera 
negli orti e vigne o per le manutenzioni degli edifici) e le donne (tessitrici e 
filatrici, balie).

Le attività assistenziali correvano dunque su un duplice binario e com-
prendevano sia la gestione economica già ricordata, sia l’assistenza che era 
modulata sui bisogni: dai ricoveri negli ospedali alle cure domiciliari, dalle 
distribuzioni di pane (o farina) alle elemosine, fino all’accoglienza di vedove, 
anziani, orfani e orfane che tuttavia potevano contribuire al funzionamento 
degli enti. È naturale che una prima misurazione degli esiti immediati può es-
sere valutata dalla quantità di letti e ricoveri, dal numero degli assistiti, dalle 
quantità di erogazioni in natura e in elemosine, o dalle tipologie di aiuto che 
comprendevano anche interventi ad personam. 

Tuttavia, questo modus operandi che si articolava in interventi non solo 
generalizzati ma anche calibrati su bisogni individuali apre ad una prima con-
siderazione circa la penetrazione sociale, poiché gli enti mentre rispondevano 

53  Conti, I catasti agrari, 37.
54  Nanni, “L’operare economico della caritas;” Luongo, Nanni, Prato, i Pratesi e gli enti assi-
stenziali, 99-138.
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a un bisogno personale legittimavano anche l’appartenenza al corpo sociale 
dei poveri assistiti nel momento in cui ne riconoscevano il bisogno. Del resto, 
anche i loro nomi li conosciamo solo grazie alle fonti ospedaliere. Inoltre, con-
siderando l’insieme di individui che finora abbiamo pur rapidamente passato 
in rassegna – chi governava e gestiva, chi lavorava, chi riceveva aiuto – si 
pone una domanda a cui non sempre è possibile dare una risposta certa, ov-
vero quanti e chi erano coloro che avevano rapporto con gli enti assistenziali. 

Il caso delle ricerche sugli enti pratesi, per soli tre anni a cavallo del ca-
tasto del 1427, ha consentito di stimare con buon grado di approssimazione 
che oltre la metà dei nuclei familiari della terra e distretto di Prato avevano 
rapporto con gli ospedali e i ceppi, attraverso uno o più membri della stessa 
famiglia. Il dato conferma le stime di Paola Pinelli per il XIV secolo,55 anche 
se il maggior dettaglio del Catasto del 1427 rispetto ai precedenti estimi con-
sente di entrare più da vicino nella realtà dei nuclei familiari, consentendo 
di evidenziare relazioni parentali, età e tracce delle condizioni economiche e 
sociali (a volte piccoli o piccolissimi proprietari) che, come noto, non sempre 
sono evidenziabili dai ruoli fiscali. Mi basterà ricordare che coloro che risul-
tavano fiscalmente come ‘miserabili’ potevano trovarsi in condizioni molto 
diverse, dove l’età, la composizione del nucleo familiare e la capacità o non 
capacità di lavorare determinavano sensibili differenze nella distinzione tra 
povertà strutturale e congiunturale che qui ci interessa in modo particolare.

Se dunque si intende valutare i risultati conseguiti, occorre considerare 
che gli enti assistenziali interagivano con gran parte della popolazione e rap-
presentavano di fatto uno spazio relazionale che metteva a contatto mondi e 
categorie sociali molto diversi tra loro. Estremizzando un po’ la riflessione, si 
può sostenere che se la ragione sociale degli enti assistenziali erano i poveri, 
se la loro azione corrispondeva a quella di imprese pubbliche di carattere so-
ciale, e se la loro finalità non si esauriva solo nell’assistenza e nelle elemosine 
ma in una più ampia difesa del corpo sociale, si deve ammettere che la valuta-
zione dell’impatto economico e sociale deve allargare la griglia interpretativa 
esaminando l’insieme dei processi attivati lungo tutta la catena di azione della 
carità, quanto a offerta di lavoro, intervento nel mercato dei prodotti alimen-
tari e rete di relazioni sociali.

Un’ulteriore considerazione credo infine possa essere portata all’attenzio-
ne. Come già accennato, la documentazione degli enti assistenziali rappresen-
ta una fonte storica di straordinaria portata, non solo per la conservazione di 
patrimoni archivistici enormi e di lunga durata, ma anche perché rappresen-
tano le uniche fonti che ci permettono di rintracciare nomi e individui altri-
menti sconosciuti e di entrare in territori non facili da studiare come l’“econo-
mia dei poveri”. Ho usato il virgolettato perché L’economia dei poveri è il titolo 
di un volume di due premi Nobel per l’economia (2019), Banerjee e Duflo, che 
hanno criticato l’analisi economica della povertà spesso ridotta a un’“analisi 

55  Pinelli, “Demo a’ poveri”; Raveggi, “Le condizioni di vita.”
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economica povera”,56 proponendo invece di considerare i poveri come “fonte 
di conoscenze” o “persone a cui chiedere cosa pensino o cosa desiderino”, poi-
ché anche chi ha poche disponibilità ha una sua razionalità economica. Credo 
che queste osservazioni, valide per il mondo attuale, costituiscano un’interes-
sante provocazione anche per lo studio della storia. Gli enti assistenziali non 
hanno certo potuto eliminare la povertà, e neppure era questa la loro finalità, 
ma ne hanno alleviato gli effetti attraverso forme e mezzi senza dubbio origi-
nali. La prospettiva potrebbe così cambiare, riflettendo in che misura i poveri 
siano stati riconosciuti nella loro individualità e abbiano diritto alla loro parte 
nella storia grazie all’opera di quei ‘luoghi’ che stanno all’origine delle forme 
della solidarietà e del welfare. È un po’ la sensibilità con cui Giuseppina De 
Sandre aveva utilizzato una vertenza del lebbrosario veronese di San Giacomo 
alla Tomba, dove la relazione tra sani e malati, e seppure in piccola parte le 
loro voci, oltrepassano la soglia della sola organizzazione interna di un luogo 
di pena: “Per la conoscenza dello storico il mondo di un lebbrosario si fa uma-
namente più ricco, e perciò più aperto a una lettura in divenire”.57

56  Banerjee, Duflo, L’economia dei poveri, 7.
57  De Sandre Gasparini, Fra i lebbrosi, 90.
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