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Premessa

Giovanna Siedina, Marco Sabbatini

Il ricco e multiforme retaggio umano e scientifico di Claudia Pieralli rende
un compito arduo descrivere e circoscrivere la sua personalita e la sua poliedrica
attivita di studiosa, professoressa, scrittrice, musicista e molto altro. Il volume
che qui presentiamo vuole essere un omaggio alla sua memoria e alla sua eredita
che in forme, misura e in modi diversi ha lasciato in tutti quelli che "hanno co-
nosciuta e hanno interagito con lei nella sua vita personale, sociale e lavorativa.

Accanto alla ricostruzione della sua fruttuosa carriera scientifica e accade-
mica, neiricordisu Claudia Pieralli ricorrono alcune espressioni che rimandano
sia alla peculiarita dei suoi studi sia al suo carattere: curiosita e serieta intellet-
tuale, passione, entusiasmo, originalité.

Ilsuo percorso distudio, purtroppo cosi breve, & stato animato dauna curiosita
insaziabile. Spinta dal desiderio di “aprire orizzonti nuovi”, Claudia, nell’approc-
cio a un tema di studio, sceglieva il sentiero meno battuto, quello meno conven-
zionale. Non si accontentava delle soluzioni precostituite, non si arrendevaal dato
difatto. Sin dagli anni di dottorato, aveva mostrato la stoffa della studiosa che non
teme la complessita. Con lo studio del trattato Otkrovenie iskusstva (La rivelazio-
ne dell’arte) (1930-1937) di Nikolaj Evreinov, aveva scelto un tema impegnativo,
al crocevia fra letteratura, storia e memoria, fondato su materiali inediti e su una
prospettiva che rompevai confini tradizionali. Gia allora, in quella prima impresa
scientifica, siriconosceval’orientamento che avrebbe guidato tutto il suo percorso:
cercarele voci dimenticate, le storie minori, le espressioni sommerse della cultura.
Per lei la ricerca non era mera compilazione di fonti, ma un gesto di restituzione.

Marco Sabbatini, University of Pisa, Italy, marco.sabbatini@unipi.it, 0000-0002-8837-6592

Giovanna Siedina, University of Florence, Italy, giovanna.siedina@unifi.it, 0000-0002-3336-552X
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Ilsuo post-docin Russia, trail2008 e i12010, segno una tappa fondamentale.
Il suo amore profondo per la cultura russa, specialmente quella pit sofferente e
“libera”, la guido verso i corridoi silenziosi della biblioteca di Memorial a Mo-
sca; traifascicoliingialliti e i documenti del dissenso, Claudia trovo una nuova
direzione di studio - e, forse, una missione. Si avvicino a temi che sarebbero di-
ventati centrali nel suo lavoro: la letteratura concentrazionaria, la memoria del
Gulag, la voce dei reclusi, soprattutto quella delle donne.

Claudia amava raccontare di come, tra le carte di Memorial, avesse scoper-
to straordinarie testimonianze femminili del Gulag, grazie al progetto di storia
orale “Ustnyj archivzenskoj pamjati Gulaga” — e attraverso ’analisi delle poesie
inedite delle prigioniere. Claudia avevala capacita di vedere la persona dietro il
documento. Sotto la sua lente, tornavano a vivere le donne del Gulag, le poesie
clandestine e le storie dimenticate; si dedico con particolare affetto alla poetes-
sa Anna Barkova, le cui liriche tornavano a risplendere grazie al suo impegno.
Mossa da una sensibilita straordinaria, sentiva I'obbligo morale di lottare con-
trol’oblio, un compito che lei chiamava semplicemente “dovere della memoria”.
Le sue ricerche la portarono fino a Ivanovo, citta natale della Barkova, dove po-
té consultare il “Gulagovskij archiv A. Barkovoj”. Da queste indagini nacquero
saggi illuminanti come Superare il limen: meta-temporalita e rivolta nella poesia
di Anna Barkova (2019), e un progetto di edizione di testi inediti a cui teneva
moltissimo. Non ultimo, perle sue ricerche Claudia custodiva preziosi materiali
d’archivio (il Fondo Leonid Taganov e il Fondo Anna Barkova), ora conservati
e consultabili presso I'Institut d’études slaves di Parigi, grazie alla donazione
operata nel 202$ dai genitori Paolo Pieralli ed Elena Corvetta.

L'impegno di Claudia non sifermava ai confini: era convinta che la tragedia so-
vietica fosse parte integrante della nostra storia, perché la Russia, perlei, era parte
integrante del discorso europeo. Per questo, con una notevole capacita progettuale
e un entusiasmo travolgente, ha dato vita a iniziative fondamentali, come i portali
web sul dissenso,l'organizzazione di convegni e seminari di studio sulla letteratu-
ra concentrazionaria, che hanno coinvolto amici e colleghi in Italia e in Francia.

Chil’ha conosciuta da vicino ricorda una persona coraggiosa e mai scontata,
con uno spirito allegro e indomito e una forza vitale che é statalaluce che I’ha
guidata fino all’ultimo, anche nella sua ultima durissima battaglia. Claudia ci
ha lasciato I'eredita preziosa del suo esempio, con la sua passione per laricerca,
il suo affetto per la cultura pil autentica.

Negliultimianni, I'attivita di Claudia Pieralli aveva assunto una portata sem-
pre pili ampia, intrecciando ricerca accademica, creazione artistica, impegno
civile e collaborazione internazionale. Professore associato presso 1’Universita
degli Studi di Firenze, aveva fatto della letteratura russa un terreno di dialogo
framemorie, popoli e generazioni. La sua attenzione si era concentrata sullo stu-
dio dell’eredita letteraria e culturale del Gulag e del samizdat, non come oggetti
remoti, ma come nodi ancora vivi della coscienza europea.

Le sue ricerche sulla letteratura concentrazionaria hanno contribuito a ri-
definire la comprensione di quel corpus, fino ad allora marginale, della lettera-
tura femminile nei campi sovietici, conferendo una pitt ampia visione dell’idea
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di zona - in quanto spazio liminale, fisico e simbolico, in cui la parola poetica
si misura con 'annientamento. Per Claudia, la zona non era solo un concetto
letterario, ma un luogo della mente, una soglia dove I’essere umano sperimenta
insieme la perdita e la resistenza. Al tempo stesso, in Claudia il rigore della stu-
diosa si univa a una capacita straordinaria di progettare e costruire reti di ricer-
ca. Tre sono i progetti che meglio rappresentano la sua visione:

« il franco-italiano “La ricezione delle repressioni politiche sovietiche
nell’universo culturale francese e italiano (1917-1987)”, in collabora-
zione con Luba Jurgenson (Paris IV-Sorbonne), da cui & nato il volume
Lo specchio del Gulag in Francia e in Italia (Pisa, 2019);

o “Alle due sponde della cortina di ferro: le culture del dissenso in Italia,
Francia, URSS e la definizione dell’identita europea (1956-1991)”, na-
to da una collaborazione con Teresa Spignoli (Universita di Firenze),
che ha originato un omonimo volume collettaneo e la creazione del sito
culturedeldissenso.com;

o “Vocilibere in URSS / Free Voices in the Urss”, ideato insieme a Marco
Sabbatini (Universita di Pisa), un portale internazionale di ricerca dove
si é dato sviluppo al precedente progetto, operando una profonda ridefi-
nizione del concetto di cultura dissidente sovietica, nonché una espan-
sione degli aspetti riguardanti la sua ricezione in Occidente.

Quest’ultimo progetto rappresenta forse il lascito piti concreto della sua vi-
sione: un laboratorio di studio aperto a ricercatori di diverse nazioni per esplo-
rare il dialogo culturale fra le due Europe — quella dell’Est e quella dell’Ovest
— attraverso la lente del dissenso. Claudia credeva profondamente che I’identi-
ta europea non potesse dirsi compiuta senza fare i conti con la memoria delle
repressioni sovietiche.

Accanto all’attivita diricerca, Claudia Pieralli all"'Universita di Firenze ospitd
nel 2017 la mostra itinerante Dalla censura e dal samizdat alla liberta di stampa.
URSS 1917-1990, in collaborazione con Memorial Mosca e la Biblioteca Statale
Storica.Nel 2022, insieme a Marco Sabbatini, presento il progetto di “Vocilibe-
re in Urss” all’Universita di Pisa, in coincidenza con I'inaugurazione della mo-
stra: “Sacharov. I diritti umani nel cuore dell’Europa”. Nello stesso anno fu tra
gli organizzatori del convegno internazionale “Varlam Salamov 40 anni dopo:
il poeta, lo scrittore, il testimone del gulag”, tenutosi all'Universita degli Studi
di Milano e promosso da atenei italiani e francesi in collaborazione con Memo-
rial Italia e Memorial France.

Le sue lezioni erano appassionanti e rigorose: amava discutere con gli stu-
denti, incoraggiarli a leggere testi difficili, a cercare nelle parole la verita della
storia. Chil’ha ascoltata ricorda la chiarezza del suo pensiero, la ricchezza del
suo eloquio, anche nel relazionare in russo e in francese, nonché la passione nel
suo modo di esprimere i concetti.

I1 volume che qui presentiamo prende vita a margine dell'omonimo con-
vegno di studi svoltosi all’Universita di Firenze il 28-29 maggio 2024. E strut-
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turato in due macro-sezioni, i saggi e i ricordi, che a loro volta sono suddivise
internamente per temi. Sia gli uni che gli altri compongono un dialogo ideale
con gl’interessi di ricerca di Claudia Pieralli.

Larticolo di Pierre Gonneau, che apre il volume, indaga le origini della let-
teratura carceraria in Russia alla ricerca di testimonianze di prigionia ed esilio
precedenti all’epoca dello scisma dei vecchi credenti nel XVII secolo e all’arci-
prete Avvakum, che viene considerato la figura di riferimento sul tema. Le pri-
me narrazioni di prigionia ed esilio nella cultura russa del XVI secolo vengono
considerate dall’autore come precorritrici del fenomeno della letteratura del
Gulag. In risposta alle repressioni di Ivan il Terribile, come ricostruito dall’au-
tore, emergono due visioni opposte: una visione ufficiale, presente in testi quali
la Vita del principe Ivan-Ignatij di Vologda che santificano la reclusione (in linea
con la Stepennaja kniga), presentandola come una via di salvezza voluta dal so-
vrano; una visione dissidente, espressa in un’aggiunta tardiva al Testamento o
Manoscritto di Magnus, che descrive con dettagli crudil’estrema degradazione
fisica del prigioniero. Lautore ipotizza che questa descrizione sia un’eco nascosta
delle sofferenze inflitte da Ivan IV, fungendo da denuncia velata, che si allinea
all’accusa aperta di Kurbskij. Questi testi evidenziano la polarizzazione inizia-
le del dibattito sul potere arbitrario, in cui trova risonanza la giustificazione dei
carnefici, aspetto quest’ultimo che ha delle assonanze con quanto accade nel
contesto russo contemporaneo.

Il saggio di Marcello Garzaniti analizza lo Slovo utesitel noe inoka v temni-
ce (Discorso consolatorio di un monaco in carcere), opera di Massimo il Gre-
co composta in prigione negli anni 1531-1532. Questa testimonianza letteraria
dal Cinquecento moscovita contiene una simbolica importanza storica, poten-
do essere considerato come il primo scritto di reclusione in Russia. L'autore so-
stiene che la breve opera, pur basandosi sulle Sacre Scritture, riveli profonde
ascendenze culturali occidentali legate alla formazione del monaco in Italia, a
Firenze, in particolare. Il Discorso mostra affinita di temi, come la speranza, I’in-
gratitudine, il combattimento spirituale, con gli scritti composti in carcere da
Girolamo Savonarola e con il De remediis utriusque fortunae di Petrarca, piu che
con Boezio. Lopera ¢ un’esortazione all’anima a sopportare]’ingiustizia con pa-
zienza e speranza nella ricompensa celeste, utilizzando lalogica del “non-detto”
e dell’autocensura (omettendo riferimenti diretti alle persecuzioni) per evitare
I’aggravarsi della condizione di prigioniero.

La sezione Scrittura e Memoria dal Gulag si apre con l'articolo di Dar’ja
Moskovskaja, che esamina le condizioni di vita dei prigionieri nel Gulag tra il
1929 e il 1939, come documentato nelle memorie e nella corrispondenza dello
studioso di letteratura, storia e storia della cultura Nikolaj Pavlovi¢ Anciferov.
Noto per le sue opere sul mito letterario della citta (Dusa Peterburga [Lanima di
Pietroburgo), Peterburg Dostoevskogo [La Pietroburgo di Dostoevskij] ), lo storico
di Pietrogrado fu perseguitato tre volte come “nemico del popolo” nel periodo
sovietico (1924, 1929, 1937). Nonostante la sua formazione fosse legata al con-
cetto di armonia classica, la sua vita fu segnata dai campi di prigionia (Solovki,
Amurlag). Le sue memorie e lettere dal Gulag rivelano il suo sforzo per sopravvi-
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vere e mantenere |'integrita intellettuale, documentando le dure condizioni del
lager (fame, freddo, malvagitd) e i rari atti di umanita. Anciferov, che definivala
sua intera vita con I'immagine del dipinto di Giorgione La Tempesta (la bellez-
za offuscata dalla sventura), continud a vivere grazie al sostegno della seconda
moglie Sof’ja Garelina e alla sua incrollabile fede nello spirito e nella cultura.

Larticolo di Marina Arias-Vichil” & invece dedicato ad Anna Barkova (1901-
1976), autrice alla quale Claudia si era appassionata negli ultimi anni. Lartico-
lo analizza la poesia barkoviana riscoperta come una delle piti originali voci del
XX secolo russo. Le poesie furono composte in gran parte durante i suoi 21 an-
ni trascorsi nel Gulag per propaganda e agitazione antisovietica (Articolo $8).
Il saggio sottolinea I'importanza del ruolo di studiosi come Leonid Taganov e
Claudia Pieralli nel recupero del vasto archivio di Barkova. La tesi centrale & che
l'opera dell’autrice rappresenta un completamento e una trasformazione dei te-
mi poetici dello “scitismo” di Aleksandr Blok, con cui Barkova dialoga costante-
mente. In particolare, Arias-Vichil” osserva come la poetessa abbia rielaborato i
motivi della “cavalla della steppa” e della “trojka” (metafore della Russia e della
Rivoluzione), nonché il tema dei “lupi contro i cigni”, evidenziando il tragico
fallimento della Rivoluzione e la scelta etica di Barkova di non soccombere al
“secolo-lupo mannaro” del totalitarismo.

Roberta De Giorgi analizza le lettere di Aleksandr Klibanov alla moglie dal
gulag. Lo storico sovietico Aleksandr Klibanov (1910-1994), noto per gli studi sui
movimenti ereticali russi, subi due arresti (nel 1936 e nel 1948) e trascorse circa
12 anni nel Gulag, in particolare a Noril’sk, per presunta attivita controrivolu-
zionaria. Rilasciato dopo la morte di Stalin, riprese una brillante carriera acca-
demica (ottenendo il Premio Stalin), senza parlare apertamente del suo passato.
La sua corrispondenza con la moglie Natal’ja (1948-1954), arricchita da citazio-
niletterarie e poesie, ¢ il suo testamento spirituale, che rivelala sua strategia per
resistere al male, conservare saldo il legame con la realta e, soprattutto, per man-
tenere una integrita interiore, attraverso I'amore e la bellezza della letteratura.

Larticolo di Ol'ga Zukova analizza l'evoluzione filosofica di Lev Platonovi¢
Karsavin (1882-1952), pensatore religioso russo ed erede della metafisica dell'u-
nita totale (vseedinstvo) di Vladimir Solov’év. L'autrice esplora il suo passaggio
cruciale da stimato storico medievalista (specializzato nellareligiosita italiana del
XII-XIII secolo) a filosofo metafisico a seguito della Rivoluzione russa. L'analisi
si concentra sulla genesi e lo sviluppo dei suoi concetti centrali, in particolare la
“personalita sinfonica” (simfoniceskaja li¢nost’), una metafora storiografica che
interpreta la storia e la cultura, soprattutto russa, come un’entita complessa e
coesa che si muove provvidenzialmente verso la perfezione. Si evidenzia come
Karsavin abbia integrato’idealismo di V. S. Solov’év conI’influenza di Niccolo
Cusano ele sue successive riflessioni nel contesto del movimento eurasista. Nel-
la conclusione dell’articolo vengono illustrati gli ultimi drammatici anni della
vita di Karsavin, segnati dall’esilio e dalla morte nel Gulag, periodo in cui egli
espresse il suo pensiero in opere mistiche e filosofiche, le quali testimoniano la
sua ricerca di una totalita spirituale di fronte alla tragedia storica che il suo pa-
ese e lui stesso stavano vivendo.
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Alteatro, per cui Claudia nutriva una grande e innata passione, sono dedicatialcu-
nisaggi, specificamente quelli di GabriellaImposti, Noemi Albanese e Cheti Traini.

Lo studio di GabriellaImpostianalizzala commedia futurista Osibka smerti.
Trinadcatyj gost’ (Lerrore della Morte. Il tredicesimo ospite) (1915) di Velimir
Chlebnikov, ponendola nel contesto del teatro russo post-rivoluzionario e con-
frontandola con Vesélaja smert’ (La gaia morte) di Nikolaj Evreinov. Chlebnikov,
attraverso una “tragica buffonata” (tragiceskaja buffonada) ricca di giochi di pa-
role e riferimenti folcloristici (come il tredicesimo ospite e il balagan), mette in
scena la Morte come padrona di una taverna. Il climax viene raggiunto quando
un ospite inatteso la induce a commettere 'errore fatale di bere veleno dal suo
stesso cranio, uccidendo cosila Morte e facendo resuscitare i suoi dodici cada-
veri-avventori. A differenza del metateatro di Evreinov, 'opera di Chlebnikov
realizza letteralmente la metafora della “coppa della morte” e rappresenta un
rovesciamento cosmico che celebra il trionfo della Vita e 'ottimismo del folclo-
re in polemica con il decadentismo. L'opera, pur nella sua unicita, fu l'unica di
Chlebnikov ad essere messa in scena durante la sua vita.

Noemi Albanese traccia I’evoluzione di Boris Kazanskij (1899-1962), un fi-
lologo classico, nel campo della critica teatrale russa. La sua prospettiva fu pla-
smata dal progetto del “Terzo Rinascimento Slavo” e dall’incontro con Vsevolod
Mejerchol’d durante un viaggio in Grecia (1910), che risveglio il suo interesse
per la ritualita del teatro classico. Tra il 1922 e il 1923, Kazanskij divenne un
influente critico, analizzando la crisi scenica e la necessita di una nuova teatra-
lita collettiva. Il culmine della sua attivita fu la monografia del 1925 su Nikolaj
Evreinov, Metod teatra (Il metodo del teatro), che razionalizzava il concetto di
teatral’nost’ (teatralitd) come forza vitale contro il naturalismo. La sua opera,
concepita come prova per una monografia su Mejerchol’d, causo una rottura
con quest’ultimo, portando Kazanskij ad abbandonare definitivamente la criti-
ca teatrale per tornare ai suoi studi classici e puskiniani.

Nell’articolo di Cheti Traini viene analizzatal’intensa attivita di Michail Bul-
gakov su Moliére (culminata nella piéce Kabala sviato$ [La Cabala dei Bigotti] del
1929 e nella biografia Zizn’ gospodina de Mol’era [La vita del signor de Moliére]
del 1933) come risposta alla repressione e alla censura stalinista. Kabala sviatos
reinterpretala vita del drammaturgo francese in chiave allegorica, trattando il te-
ma universale del genio artistico perseguitato dal potere assoluto (Luigi XIV) e
dalle forze oscure (la Cabala dei bigotti). Lopera usa il metateatro per esporre la
vulnerabilita dell’artista. Nonostante il soggetto storico, la piéce fu censurata. La
biografia del 1933, respinta dagli editori per la mancanza di un approccio mar-
xista, & notevole per I'uso sarcastico e personale della voce narrante (skaz), che
permette a Bulgakov diinserire critiche velate alla realta sovietica. In definitiva,
I’identificazione con Moliére funge da protesta e riaffermazione dellaliberta cre-
ativa contro l'oppressione ideologica del suo tempo.

I saggi raccolti nella Sezione Altre Voci dal Novecento esplorano argomenti
diversi che spaziano dalla letteratura alla lingua dell’arte, offrendo particolare
attenzione alla ricezione occidentale e alla diplomazia culturale.
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Il saggio di Virginia Pili prende come caso di studio la cultura proto-sovie-
tica e l'autrice Larisa Michailovna Rejsner (1896-1926), al fine di esplorare il
ruolo dellarivoluzione come narrazione “cosmoplastica” (Niles/Tudor), che ge-
nera potenti miti politici incentrati sul collettivo. L'analisi mostra come la sua
figura sia stata intenzionalmente mitizzata dal potere sovietico come archetipo
dell’eroinarivoluzionaria. Attraverso l’esame dei suoi reportage di guerra (Front
1918-1919), il testo evidenzia il costante rapporto dialettico tra individuo e col-
lettivo. Rejsner non solo partecipa attivamente a questa mitopoiesi costruendo
un prototipo femminile rivoluzionario, ma usa anche stili artistici modernisti
per rielaborare e dare un’impronta personale a personaggi ed eventi reali (co-
me Markin, Trockij o 'eroe ignoto), dimostrando come la Rivoluzione sia stata
una forza formativa che ha plasmato'orizzonte creativo diun singolo individuo.

L’articolo di Ilaria Sicari analizza il transnazionalismo come pratica che al-
lenta i confini e, nel contesto della migrazione, descrive I'impegno degli immi-
gratiin attivita che travalicano le frontiere in ambito economico, socioculturale
e politico. In particolare, I’autrice si concentra sulla produzione e sulla circola-
zione del tamizdat come pratica transnazionale di resistenza culturale, enfatiz-
zando il ruolo dei mediatori e del networking nella creazione diun “terzo spazio”
diopposizione. Il caso distudio ¢ larete familiare degli emigratirussi Andreeve
Cernov, cruciale per la pubblicazione in Occidente de Il Primo Cerchio e Arcipe-
lago Gulag di Aleksandr SolZenicyn. In particolare, I'autrice indaga come Olga
Andreeva Carlisle utilizzo la legittimazione derivante dalla sua discendenza e
ilegami con gli ambienti social-rivoluzionari (Chernov) per ottenere l'autorita
di trustee da Solzenicyn. L'operazione, gestita segretamente con il marito, il tra-
duttore e scrittore Henry Carlisle, mostra come i rapporti personali e le reti fa-
miliari abbiano rappresentato dei nodi essenziali perla difesa dei diritti d"autore
e per la migrazione transfrontaliera dei testi provenienti dall’Unione Sovietica.

Il contributo di Marco Sabbatini, si concentra sulle relazioni trala Comunita
europea degli scrittori (Comes) e le autorita sovietiche, prendendo in particolare
considerazione il caso del processo Sinjavskij-Daniél’. La difesa dei due scrittori
dissidenti da parte del mondo letterario occidentale non ¢ solo una presa di posi-
zione ideologica, ma testimonia la volonta di mantenere quel dialogo costruttivo
con i sovietici avviato durante gli anni del disgelo chruscioviano. L'analisi della
crisi, condotta anche attraverso i documenti dell’archivio Vigorelli, si concentra
sui tentativi di intercessione della Comes a favore dei due scrittori condannati,
nonostante la posizione sempre piti fragile del vicepresidente, Aleksandr Tvar-
dovskij. Gli esiti negativi del viaggio a Mosca da parte del Segretario generale
Giancarlo Vigorelli dell’aprile 1966 sottolineano il deterioramento dei rappor-
ti, segnando il declino della Comes nel ruolo di interlocutore privilegiato con
I'establishment culturale sovietico.

Giovanna Siedina analizza la terminologia artistica nelle Vite di Giorgio
Vasari nella sua ricezione in russo, concentrandosi su lemmi chiave e polisemi-
ci quali ‘ovato’ e ‘tondo’ (utilizzati in architettura, scultura e pittura), I’analisi
della cui traduzione russa ¢ condotta utilizzando corpus parallelo italiano-russo
(allineato sull’edizione giuntina del 1568). Attraverso la sua indagine I’autrice

19



dimostra come la traduzione non sia mai univoca, ma rispecchi le diverse ac-
cezioni e discipline artistiche; al tempo stesso Giovanna Siedina mette in luce
come la traduzione russa permetta di osservare nuances di significato del com-
plesso lessico vasariano che la sola versione italiana non consente di rilevare.
Da questo punto di vista, il saggio appare di notevole rilevanza scientifica per
la realizzazione del progetto sul lessico plurilingue dei Beni Culturali (LBC).

La sezione dedicata alla memoria di Claudia Pieralli ¢ suddivisa in due parti
tenendo conto della diversa natura e contenuto degli scritti proposti da colleghi,
studenti, collaboratori e amici. Nella prima parte sono presentiiricordi personali
di Francesca Biagini, Luciano Mecacci, Paolo La Spisa, Claudia Borrelli, Fede-
rico Iocca, di Giovanni Maccari e di Valerij Zolotuchin. La seconda parte della
sezione presenta invece delle riflessioni pitiarticolate, legate ai progetti scientifici
e culturali condivisi, dove compaiono i contributi di Elda Garetto e Francesca
Gori, Maurizia Calusio, Luba Jurgenson, Sergio Rapetti e Alessandra Reccia.

Questo volume vuole costituire un omaggio a Claudia Pieralli e un ricordo
per quanti la conoscevano e la stimavano con il desiderio di portare avanti un’i-
dea di cultura come responsabilita. Nostro ¢ il dovere di ricordare, di dare vo-
ce, dinon accettare I’'oblio. Speriamo di essere riusciti almeno in piccola parte a
rendere il giusto ricordo ad una studiosa ancora giovane nella cui vita il “dovere
della memoria” occupava un posto centrale.









Letteratura di reclusione in Russia: le origini






Aux origines de la littérature carcérale en Russie ?
Le Testament de Magnus dans la
Chronique enluminée d’lvan le Terrible

Pierre Gonneau

Abstract:

The so-called Testament of Magnus 1V, king of Sweden, is a 15th century old-Russian
hagiographical-cum-literary tale demonstrating that Sweden should not attack Russia.
Meanwhile, the tale is one of the first to give a graphic description of incarceration in the
illuminated version of the Litsevoi Letopisnyi svod (1567-1576).

Keywords: Literature in Russia, Russian and Sweden Prison, Russian Hagiography

Lune des contributions majeures de Claudia Pieralli au cours de sa trop
bréve carriére universitaire a été ses recherches sur le phénomeéne du Gulag, la
littérature de témoignage sur les violences extrémes et la réception des répres-
sions politiques soviétiques dans les cultures frangaises et italiennes (Jurgen-
son, Pieralli 2019). Nous avons eu, a Paris et a Florence, des conversations
animées sur le phénomeéne concentrationnaire en général, les Frangais du Gu-
lag soviétique, comme Jacques Rossi (1987; 1995; 1997), ou chinois, comme
Jean Pasqualini (1973; 1975). ] avais piqué sa curiosité et son sens de ’humour
en lui disant que ’Archipel du Goulag de Soljenitsyne entretenait un lien étroit
avecle pére d’Astérixle Gaulois. En effet, c’est sur les presses de la famille ma-
ternelle de René Gosciny, les Beresniak, que la premiére édition russe de I’Ar-
chipel a été publiée en 1973, déclenchant la grande polémique que ’on sait et
brisant définitivement le silence sur les camps soviétiques (Pasamonik 2008).

Une autre question qui nous préoccupait tous deux était celle de ’'ancrage
dela déportation dans la culture russe et de I’émergence des premiers témoi-
gnages de ceux qui l'ont subie. Naturellement, s’est imposée la figure de I'ar-
chiprétre Avvakum (1620-1682), défenseur intraitable de la Vieille Foi face
aux innovations du patriarche Nikon, exilé en Sibérie, puis au-dela du cercle
polaire, et finalement briilé vif pour ses convictions (Avvakum 1960; Pascal
1938; La Haye, Mouton 1963). Cher aux spécialistes de la littérature russe et
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aux slavistes frangais depuis Pierre Pascal, Avvakum est toujours au coeur de
nombreuses discussions historiques et littéraires (Lavrov, Sinichkina 2024).
Mais pourrait-on remonter plus loin, trouver des textes plus anciens sur I’ex-
périence carcérale et I’exil en Russie ?

1. Captivité et exil dans les textes russes du milieu du XVI¢ siecle

Les chroniques ne manquent pas d’histoire d’incarcérations et de chéti-
ments, et |’Histoire du grand-prince de Moscou d’Andrej Kurbskij (ou a lui attri-
buée') est un catalogue des victimes d’Ivan le Terrible et de ses prédécesseurs
(Kurbskij 1965; Gonneau 2014). D’un intérét particulier est la Vie du prince
Ivan-Ignace de Vologda, composée vers le milieu du XVI° siécle par le moine
Longin (1989). Ivan Andreevig, fils d’Andrej ’Ainé, frére et rival du grand-
prince de Moscou IvanIII, est arrété, avec son pére et son frére Dmitrij, en 1491.
Son pére meurt dés 1493, mais Ivan passe trente-deux ans en prison, chargé
de fers, parce qu’il représente un danger dynastique. Il est autorisé a prendre
I’habit monastique in articulo mortis et meurt ainsi, en odeur de sainteté, sous
le nom d’Ignace (Longin 1873). Suivant les lois du genre hagiographique, la
Vie d’Ivan-Ignace prend le plus de hauteur possible sur les événements histo-
riques et leur donne une interprétation édifiante ; il n’est pas question ici de
révolte contre I'arbitraire du pouvoir. Ivan Andreevi¢, 4gé de treize ans seule-
ment lors de son arrestation, réconforte son frére cadet Dmitrij en lui démon-
trant que I’épreuve du cachot est la voie royale du Salut:

He cxopbu, 6pare, o remaunb u 0 y3axs cuxs ; Bors crpoiio Hamemy I'ocyaapio
Beauxomyxussio Moanny BacuabeBuuy o Hach Bo3BbCTHAD IIOAE3HAS AYIIAMD
HAaIIMMD TBOPHUTH, OTAYYUTHU HACh Cero CyeTHaro cpbra, He memucs HaMb
CYeTOI0 MUPA Cero, 1 HeAOCTOMHBI eCMBI Ha CeMb CBBTH )XUTH B BOAM CBOeH,
Ho momoauMcsi ['ocriopy Bory, uro6s T'ocriops Bors mocaaas MHAOCTB CBOKO Ha
Hacb, Aa6bI Cb PAAOCTHIO HaMb TpeTepbTH 3aTBOpP’ cei [...] a Myl 0 Tocyaaph
csoemd u 0 cTperh Beankoms Kusass Moannd Bacuabresuub u o pAbTaxs ero
AoAXKHBI Bora MoAMTH ; OHH 60 HallleMy CIIACEHHUIO XOAATAHU, yTOTOBAIIA HAMb
MbCTO HOKOIHO U IeKyTCs1 0 Hach AylieBHb U ThaecHb i pa BHIMaeMsb ce6d Bo
ncaAMBExb 1 TBHUUX'D ¥ B KHUXKHOM'S TIOYUTAHUH, KAKO ITOXKHIIA CBATHH OTIIH. . .

(Longin 1873,223-225)?

! Surlatradition et la datation de ce texte, Boeck (2007); Erusalimski (2009).

?  Trad.: Ne t’afflige pas, frere, de cette prison et de ces fers : Dieu a révélé a notre oncle, le sire

grand-prince Ioann Vasil’evi¢ [Ivan I1I], de faire une chose utile pour notre 4me, en nous re-
tirant de ce vain monde, en nous délivrant du souci de la vanité de ce monde ; nous sommes
indignes de vivre en ce monde en toute liberté, prions plutéot le Seigneur Dieu qu’Il nous
envoie Sa Miséricorde, afin que nous supportions dans la joie cette réclusion [...] Quant
a nous, nous devons prier Dieu pour notre sire et oncle le grand-prince Ioann Vasil’evi¢ et
pour ses enfants, car ils sont les intercesseurs de notre salut : ils nous ont préparé un lieu de
repos, se soucient de notre bien-étre spirituel et corporel, afin que nous veillions sur nous-
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LE TESTAMENT DE MAGNUS DANS LE CHRONIQUE ENLUMINEE D’IVAN LE TERRIBLE

La Vie d’Ivan-Ignace est trés proche dans son esprit du Livre des degrés de la
généalogie impériale (Stepennaja kniga carskogo rodoslovija), rédigé dansles années
1556-1562 sous la direction du métropolite Macaire, auteur du couronnement
impérial d’Ivanle Terrible. La préface du Livre des degrés glorifie tous les membres
de la dynastie régnante moscovite qui accomplit sa tache de diverses fagons:

Yroauuist B> 6AaropaHbCTBEHOMb APKaBbCTBE, B CYyNPyKbCTBb XuUByILe u
Bb 6AArOpPOAHOMD MHOTOYSAMHY ; OBH XKe 6e3CYyNnpyKeCTBOMb, YUCTOTOIO,
U NHOYECTBOMD, U yUYeHUeMDb 3a XPHUCTa, U Ha GpaHexb XpabpocTuio, u
6AaropapHbIMb TeplrbHUEMb BO IACHEHUUXb, M B HYXKaXb, U BO y3aXb, U B
TEeMHUIISIXD, U B MEXXOYCOOHBIXD KPAMOAAXD 03A06A€HNEMD, M AULIEHUEMD
ouuto, u 3aroueruemd. (Pokrovskij, Lenhoff 2007, t. 1, 147)?

Dans le corps méme du Livre des degrés, 'arrestation d’Andrej ’Ainé et de ses
fils est bien évoquée, mais de maniére rapide et sans aucun développement sur la
longue réclusion d’Ivan-Ignace dontle culte semble étre resté limité a larégion de
Vologda ot il finit ses jours (Pokrovskij, Lenhoff 2008, t. 2,270-271).

Récemment, un texte bien connu de la littérature édifiante novgorodienne
a attiré mon attention,  travers les ajouts d 'une version tardive.

2. Le Testament de Magnus

Le Testament ou Manuscrit de Magnus, roi de Suéde (Rukopisanie Magnusa,
korolja Svejskogo), est une ceuvre de fiction moralisatrice rédigée & Novgorod,
sans doute au XV siecle (SKKDR t.2.2 (1989), 313-315)*. Le récit se présente
comme la confession du roi de Suéde Magnus IV, au terme de ses efforts in-
fructueux pour conquérir et convertir a la foi latine la terre russe. On peut le
considérer comme une réponse des Novgorodiens aux croisades baltiques des
Suédois, visant a les dissuader d’en entreprendre de nouvelles sur les terres fin-
noises revendiquées par Novgorod, méme si le récit est connu seulement dans
la tradition russe (Gonneau 2021, 73-78).

Dans ce pseudo-testament, Magnus rappelle briévement les tentatives anté-
rieures de débarquement suédois en terre russe, notamment celle qui avait été
repoussée par Alexandre Nevski en 1240. Il évoque ensuite ses propres opéra-
tions militaires. Dieul’a puni de son orgueil parla défaite et un premier naufrage
et en affligeant la Suéde de diverses calamités. Frappé de folie, le roi a passé une
année enchainé dans son chiteau. Il a été finalement délivré par son fils Sakun

mémes, dans les psaumes et les cantiques, dans la lecture des livres, comme ont vécu les
saints péres... . (Sauf indication contraire, les traductions sont de 'auteur).

Trad.: [Les uns] ont plu d Dieu en régnant heureusement, en vivant dans le mariage, en assu-
rant une noble et nombreuse descendance, les autres dans le célibat, par la pureté, le mona-
chisme, le martyre pour le Christ, par la bravoure dans les batailles, par une patience recon-
naissante dans la captivité, les épreuves, les chaines, les prisons, en subissant, lors de luttes
intestines, les avanies, I'aveuglement, la réclusion... .

* Notice de M.D. Kagan et G.M. Proxorov.
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[Hikon VIJ’, venu du pays de Murmansk [i.e. de Norvége], mais a subi ensuite
un deuxiéme naufrage pendant sa fuite. Recueilli par les moines du Saint-Sau-
veur, apres avoir dérivé sur une épave pendant trois jours et trois nuits, il recoit
d’euxla tonsure et finit dévotement sa vie comme moine orthodoxe. En conclu-
sion, il recommande solennellement aux siens et a tout le pays de Suéde de ne
plus jamais attaquer la Russie.

On reconnait 1 une version fortement romancée de la biographie du roi
Magnus IV qui a effectivement conduit une “quatriéme croisade” aux confins de
la Suéde et du pays de Novgorod, en territoire essentiellement peuplé par des Fin-
nois, chrétiens ou non (1348-1350). Il s’est heurté a la résistance des populations
locales et des Novgorodiens. Suite a des querelles internes qui ont gravement trou-
blé son royaume, il a été déposé en 1356, puis restauré. Il est mort noyé en 1374.

La version la plus ancienne du Testament de Magnus a été établie par les édi-
teurs de la Biblioteka literatury Drevnej Rusi, d’aprés la plus ancienne copie dela
Premiére Chronique de Sainte-Sophie, antérieure a 1481 (conservée aux Archives
des actes anciens de Moscou - RGADA fds. 135, fds. Obolenskij, otd. 5, rubr. 2,
N°3, ff. 368-369 v°)°. Le texte est inséré sous I'année 6860 [1352]. Comme on le
retrouve aussi dans la Quatriéme chronique de Novgorod, on peut supposer que
le Testament de Magnus a été composé spécialement pour le protographe de ces
deux annales, une compilation (svod) rassemblant des informations locales de
Novgorod, mais aussi puisant a d’autres traditions (de Tver’, Pskov, Suzdal’-Ros-
tov) pour composer une ceuvre d’inspiration panrusse dont1’un des thémes ma-
jeurs est la nécessité de l'union des principautés russes dans la lutte contre les
ennemis de I'extérieur (SKKDR, t.2.2, 1989, 313).

Cette orientation idéologique correspond tout 4 fait a celle de la Chronique
enluminée (Licevoj letopisnyj svod) d’Ivan le Terrible, compilée v. 1568-1576.
Ce monument de I’historiographie officielle moscovite est aussi une mine d’or
iconographique, avec une dizaine de milliers d’enluminures, est depuis peu de-
venu accessible aux chercheurs grice aI’édition compléte qui en a été donnée ;
les illustrations peuvent étre consultées en ligne (SKKDR, t.2.2, 1989, 30-32;
Gonneau 2013, 1511-1533).

Parmi les différences notables entre la version ancienne du X Vesiécle et celle
dela Chronique enluminée, on remarque quelqueslignes danslesquelles Magnus
décrit lui-méme son état lamentable au sortir de sa captivité, quand son fils Ha-
kon vient le libérer :

U oy mens oy rpbmnaro mo MouMp MHOTBIMD I'pbxoMb OTHAAD Bors oyms,
u ceabxd B moaaTh cBoen ropb NpukoBaHb Kb cTeHd ubnpio xxeabsnoio u
3apbaans Obix B moaate Moeu. M moToms npunpe ko muh coras Mon CakoyHs
13 MOYPMaHbCKHeE 3eMAH, U BBIHS Ms M3 ITOAATHI U T03ph Ha Ms u BuAb M
ouepHbBBIIA M H3CHXOIIA U OYHM MOU SIKO BB SIMOY BbIlapalla, U poyub Mou u

$ Hakon VI Magnusson, roi de Norvége (1343-1380), fils cadet de Magnus Erikson.
¢ <http://lib.pushkinskijdom.ru/Default.aspx?tabid=4975> (07/2025).
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HO03% MOU TOHDBIBI 3540, K KOXKa 1 XKUABI MOM Kb KOCTEMb IIPHAHYLIA, K €ABA
rAac CBOM H3IOYCTHX. BbICTh raach Mou siko usxoyabspmma mueast. U1 ey,
BHABBBIIE ML, 5KAAOCTHO BB3IAAKAIIA, & CHIHD MOU OT CKOP6U TAaBOIO CBOEIO
0 3eMal0 6uae, chroys u ckopba u maava o muk. (Polnoe sobranie russkikh
letopisej [Recueil complet des chroniques russes], T.10, 1963, 225)’

M.D. Kagan considére qu’il s’agit d’une “dramatisation” du récit qui rap-
proche la deuxiéme version du Manuscrit de Magnus d’une ceuvre littéraire,
contrairement  la premiére version qui conservait le style documentaire (SK-
KDR, t.2.2, 1989, 315). Cette explication parait toutefois trop vague.

Comme de régle dans un texte édifiant, on peut identifier des sources d’ins-
piration bibliques. Les plus évidentes me semblent étre le psaume 22 (21), Souf-
frances et espoir du juste :

ITcaaoms 21.15 SIko BoAa M3AMSIXCSI, U Pa3ChIMALIACS BCS KOCTU MOsI, OBICTD
cepAlie Moe sIKO BOCKD Tastit mocpepl upesa Moero. 16 Macire ko cKyAeAb
KpbrmocTh MOs, U A3bIKD MOH NPUAbIIE TOPTAHU MOEMY, U Bb IEPCTh CMEPTH
cBead Msecu. 18 McueToma BCst KOCTH MOSI, THH XKe CMOTpHUIIa U ipe3pbmra Ms.®

Ou encore le psaume 88 (87) Priére du fond de la détresse :

Ilcasomsp 87.5 IlpuBmbHeHD 6BIX'D Ch HU3XOASIIMMU B POBD, OBIXD KO
yeA0BBKD 6e3b momomu. 7 IToroxuima M BB posbnpeuncnopnbms, B TEMHBIXD
u cbuu cMepTHEHA. 9 YAQAMAD €CH 3HAeMBIXh MOUXD OT'H MeHe, IOAOXKHMIIA Ms
Mep30CTh cebd, IpeAaHD 651X M He McX0XKAaxb. 10 Oun Mou nsHeMorocth oTs
HUIeTbI, BO33Baxb Kb Tebh, [ocmoan, Bech AeHb, Bo3Alxb kb TeOb pynb Mon. 13
Eaanosnana 6yayTs Bo TME YyAeca TBOS, M IPaBAA TBOS B 3eMAU 3a0BeHHb11.”

Mais je serais tenté de considérer ce passage comme la premiére descrip-
tion précise des dégradations physiques causées par une prison a régime sévére.
Comme la Chronique enluminée a été rédigée a Aleksandrova Sloboda, capitale

Trad.: Pour mes multiples péchés, Dieu m’6ta la raison, & moi, pécheur, et je demeurai pri-
sonnier dans mon palais toute une année, enchainé au mur par une chaine de fer ; je fus
enfermé dans mon palais. Puis mon fils vint du pays de Mourmansk & ma rescousse. Il me
tira de mon palais et m’examina. Il me vit tout noirci, desséché, les yeux comme tombés dans
une fosse, mes mains et mes jambes d’une extréme maigreur, la peau et les veines collant
aux os, et je parlais avec peine. Ma voix était comme celle d’une abeille moribonde. Tous,
me voyant, pleurérent de pitié et mon fils, de chagrin, frappait le sol de sa téte, s’affligeant se
lamentant et pleurant sur moi.

“1S. Je suis comme I’eau qui s’écoule et tous mes os se disloquent ; mon coeur est pareil 4 la
cire, il fond au milieu de mes viscéres. 16. Mon palais est sec come un tesson, et ma langue,
collée 3 ma méchoire. 18. Je peux compter tous mes os, ces gens me toisent et me surveillent”
(La Sainte Bible, 1955, 819-820).

“S. Déja compté comme descendu dans la fosse, je suis un homme fini. 7. Tu m’as mis au
tréfonds de la fosse, dans les ténébres, dans les abimes. 9. Tu as éloigné de moi mes compa-
gnons, tu as fait de moi une horreur pour eux ; je suis enfermé et ne puis sortir. 10. Mon ceil
est usé par le malheur. Je t’appelle, Yahvé, tout le jour, je tends les mains vers toi. Connait-on
dansla ténébre tes merveilles et ta justice au pays de 'oubli ?” (ibid., 883-884).
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de’Opri¢nina, le territoire réservé ot Ivan le Terrible s’est retiré a cette époque,
et haut lieu de cachots et de tortures, on peut se demander si les détails ne pro-
viennent pas d’une observation directe. A travers le personnage de Magnus, le
copiste laisserait s’élever la voix des victimes d’Ivan le Terrible.

3. Conclusion

ITapio, He IOMBIIIASIA M He MYAPBCTBYH MBICABMH, aKH y)Ke IHOTHOIIKNX U
U30HEHHBIX OT TeOe HeIIOBUHHO M 3aTOYEHHBIX, U IPOrHAHHBIX Oe3 mpaBabL. He
PaAYHCSI O CeM, aKH XBaASICSI CUM: pa3chueHbIst TO60I0 y IpeCcTOAd IIPEACTOST
BAaABIYHS; OTOMIEHHS Ha TSI IPOCSIT, 3ATOYEHHBISI )K€ U IPOrHAHHBIS TOO 010
6e3 mpaBAb OT 3eMAs Bory Bonuior Ha T Aenb 1 Homp! (Ivan le Terrible 2012,
26; <http://lib.pushkinskijdom.ru/Default.aspx?tabid=9105>)'°

A présent que l'authenticité de la correspondance entre Ivan le Terrible et
Andrej Kurbskij a été établie (Morozov 1987, 277-287; 1997, 475-494), l'aver-
tissement lancé au tsar par le prince Andrej, au moment ou il passe au service
du roi de Pologne, en juin 1564, parait plus fort que jamais. Il semble bien que
c’estautour de la personnalité du tsar Ivan IV que s’est cristallisée une premiére
réflexion sur la captivité et 'exil des “opposants”, ou présumés tels. Une vision
dissidente en cours de formation dresse un acte d’accusation: les martyrs de la
répression en appellent au Juge supréme contre les bourreaux. Outre Kurbskij,
des chroniqueurs anonymes laissent entendre que le tsar a commis des crimes,
reprenantla tradition des récits surles crimes des princes qu’avait identifiée D.S.
Lixacev (1947,215-267; So¢neva 2014; Gonneau 2023/2, 172-187). Une vision
officielle justifie ces mesures répressives, au nom d’une souffrance consentie et
sanctifiante, pourles victimes, pourle pays. .. et méme pour les exécuteurs. C’est
le cas dansla Vie d 'Ivan-Ignace ou dans le Livre des degrés. De maniére frappante,
nous voyons ces débats revenir au premier plan de nos jours. Comme l’a bien
montré Dina Khapaeva, dans les cercles proches du pouvoir russe actuel, on
essaie de nouveau d’accréditer I'idée que “les bourreaux ne font que leur saint
office” (Khapaeva 2024a; 2024b)"". Le travail de Claudia Pieralli doit étre pour-
suivi et approfondi pour ne pas leur laisser le dernier mot.

Trad.: O tsar, n’imagine pas, dans ta sophistique, que nous sommes définitivement anéan-
tis, méme si, sans que nous ayons commis nulle faute, tu nous as massacrés, emprisonnés et
exilés. Ne t’en réjouis pas, comme s’il y avait de quoi se vanter, car ceux que tu as taillés en
piéces se tiennent auprés du trone du Seigneur et crient vengeance contre toi ; ceux que tu as
emprisonnés et chassés injustement crient contre toi depuis la terre vers Dieu jour et nuit !
Khapaeva 2024a, 2024b, <https://www.severreal.org/a/pamyat-palachey-kak-i-pochemu-
rossiyskie-vlasti-privivayut-obschestvu-lyubov-k-ivanu-groznomu-i-stalinu-/33203580.
html> (07/2025).
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Alle origini della letteratura di reclusione in Russia:
il Discorso consolatorio di un monaco in carcere di
Massimo il Greco’

Marcello Garzaniti

Abstract:

The Consolatory discourse of the imprisoned Monk provides an insight into Maximus the
Greek’s attitude towards imprisonment he suffered in Russia. This work appears akin to
the last Savonarola’s writing not only in the quotations from Holy Scriptures, especially in
the psalms with the metaphor of spiritual combat, but especially for the themes of man’s
ingratitude and hope in God. The idea of spiritual combat together with the theme of
patience, that allows one to endure the conditions of prison, is also found in Francesco
Petrarch’s De remediis utriusque fortunae published at the end of the 15th century in Italy.
The reasons for Maximus the Greek’s attitude towards imprisonment, caused by unjust
persecution, are revealed in the references to Holy Scriptures, even when their meaning
is not explicitly expressed. In this work, in fact, the biblical quotations, which often have
the function of ‘amplifying’ a theme or authoritatively grounding it, follow the rationale of
the unspoken, adopted in the practice of self-censorship, so important for understanding
literature of the modern and contemporary era.

Keywords: Biblical quotations, Francesco Petrarch, Girolamo Savonarola, Maximus the
Greek, Russian reclusion literature

1. Introduzione

Il Discorso consolatorio di un monaco in carcere (Slovo utesitel noe inoka v tem-
nice, d’orain poi Discorso)', considerata oggi un’opera minore, ha rappresentato

Questo studio offre le riflessioni proposte in un precedente articolo in lingua russa
(Garzaniti 2022a), con alcune necessarie precisazioni e approfondimenti. Nella versione
russa lo scritto di Massimo il Greco era stato pitt ampiamente contestualizzato in relazione
sia alla documentazione dei processi subiti a Mosca, sia a suoi scritti apologetici composti
negli anni seguenti.

Questo breve scritto di Massimo il Greco ha il suo principale testimone nella miscellanea
Rossijskaja Nacional’naja Biblioteka, F. 37, Bol’$ak. 285 (cap. 45, ff.63-64). L'edizione pit re-
cente ¢ stata curata e commentata da Zurova (2011, vol. I1, 131-132, per il commento vol. I,
335-337) e costituisce la prima edizione scientifica, superando la precedente pubblicazione
di fine Ottocento (Maksim Grek 1894-1897, vol. I1, 452-453).
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in passato uno scritto fondamentale per conoscere la produzione del pittimpor-
tante scrittore della Moscovia del Cinquecento. Negli anni quaranta dell’Otto-
cento l'intellighenzia russalo aveva potuto leggere nel Mosvkitjanin di Michail
P. Pogodin, insieme alla Breve risposta al santo sinodo, da cui sono calunniato
(Otvet vitkratcé kit Svjatomu siiboru, o nichZe oklevetan byvaju) con un’ampia
introduzione del metropolita Filaret Gumilevskij?. Qualche anno dopo diede
nuovamente risonanza all’opera ’Antologia storica della lingua slava ecclesia-
stica e russa, curata da Aleksej D. Galachov, in cui il Discorso occupa un posto
di rilievo, introducendo altri suoi scritti®. Questa particolare attenzione era
probabilmente motivata dalla sua riflessione sull’esperienza della reclusione.
Ben impressa nella memoria dei lettori d’allora era la poesia di Aleksandr S.
Puskin Il prigioniero (Uznik), scritta appena un ventennio prima (1822), con il
suo famoso esordio “Sono seduto dietro le sbarre di un carcere umido™, a cui
si era aggiunto il piti recente componimento di Michail Ju Lermontov (1837),
che portava il medesimo titolo.

Verosimilmente lo stesso Massimo il Greco aveva concepito il titolo com-
pleto del suo Discorso, indicandone il soggetto creatore, un monaco in carcere,
e allo stesso tempo mettendo in luce la funzione consolatrice dell’opera: “Que-
ste parole ha creato un monaco recluso in carcere che si addolora, con le quali
si consolava e stava saldo nella pazienza nell’anno 70407,

L'anno 7040, che corrisponde al 1531/1532, potrebbe riferirsi al momento
della composizione del testo, come siritiene in generale, anche se, tenendo con-
to dei verbi al passato che lo precedono, potrebbe indicare il momento in cui
I'opera fu concepita, mentre si avvicinava la fine inattesa della sua reclusione.
Il monaco I’aveva potuta mettere per iscritto, sempre intorno a questa data, ma
dopo che ebbe trovato accoglienza presso il vescovo di Tver’, Akakij, che per
alcuni anni lo ospitd, consentendogli di prendere in mano di nuovo la penna®.

Il Discorso fu concepito dunque nel momento pit buio dell’esistenza del
monaco greco, quando, dopo aver trascorso ormai sette anni di reclusione
nel monastero di Volokolamsk, a seguito del primo processo (1525), il mona-

Filaret 1842, 59. Ledizione di questi scritti si basava sulla Miscellanea di Rumjancev
(Rossijskaja Nacional’naja Biblioteka, F. 256, Rum. 264), che contiene correzioni di pugno
del monaco atonita (Zurova 2017, 98).

3 Galachov 1848,217,n.72.

Per facilitare la lettura si preferisce offrire nel testo la nostra versione italiana e inserire in
nota il testo antico originale secondo l'edizione proposta in Zurova 2011, vol. II, 131-132:
“Slovo uteSitel'noe inoka v temnice”.

“Cusi cAoBeca CHTBOPUA €CTb MHOK, Bb TEMHHUILU 3aTBOPeHB M CKpbOs, HMIKe cebe
yrhumanre u yrBpsxKame Bb Tpbibaum, B 7 Thicsy u 40-Hoe AbTO”.

Al vescovo Akakij Massimo il Greco indirizzd due scritti a seguito del terribile incendio
che devasto all’epoca la citta di Tver’ (Maksim Grek 2008-2014, vol. 11, 231-240). Per una
ricostruzione delle principali tappe della sua vita e delle sue opere, alla luce delle recenti ri-
cerche, rimandiamo alle riflessioni sviluppate nel corso del seminario all’Ecole Pratique des
Hautes Etudes tenuto dall’autore nel maggio del 2018 (Garzaniti 2019a).
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co atonita era stato condannato per la seconda volta (1531). Concepito fra le
mura di una cella, questo scritto ¢ probabilmente il primo della letteratura di
reclusione in Russia in epoca moderna’.

Ci sembra utile mettere in relazione il tema e la struttura del breve scritto
con la formazione religiosa e culturale, che il suo autore ebbe a Firenze e nella
penisolaitaliana, quando ancora era conosciuto come Michele Trivolis, giovane
esule greco, attivo copista e frequentatore degli ambienti umanistici nei trava-
gliati anni che seguirono la morte di Lorenzo il Magnifico. Oltre ai classici, che
circolavano all’epoca, a cominciare dagli scritti di Boezio e Petrarca, si dovreb-
be considerare in primo luogo l'opera di Girolamo Savonarola, che aveva ispi-
rato la conversione del giovane greco, determinando la sua prima adesione alla
vita religiosa nel convento di San Marco a Firenze (1502-1503). Prima di esse-
re condannato a morte, il frate domenicano ferrarese aveva patito un processo
e una breve, ma crudele reclusione, durante la quale aveva scritto alcuni brevi
componimenti, che ebbero numerose edizioni e che Massimo il Greco dovet-
te conoscere quando era stato segretario del principale biografo di Savonarola,
Giovanni Francesco Pico della Mirandola (1469-1533), come in seguito dopo
che era divenuto novizio nel convento di San Marco®.

Non & nostra intenzione assolutizzare le ascendenze culturali occidentali,
dimenticando che Massimo il Greco aveva avuto la sua prima formazione a
Corfu, sotto la guida del prestigioso maestro Giovanni Mosco e che, dopo aver
abbandonato la penisolaitaliana (1506), era divenuto uno stimato monaco del
monastero di Vatopedi sul monte Athos. Ancora una volta, tuttavia, analiz-
zando la forma e il contenuto di uno scritto di Massimo il Greco, & possibile
evidenziare la continuita del suo percorso religioso e culturale in relazione al-
la formazione ricevuta in Italia, che aveva dato specifici frutti durante la sua
lunga permanenza in Russia.

7 Riguardo alla tradizione scrittoria dei secoli precedenti si potrebbe fare riferimento al
Discorso (Slovo) e alla Supplica (Molenie) di Daniil Zato¢nik (XIII sec.), cio¢ il Recluso, ma
l'opera ¢ oggetto diinterpretazioni diverse e non & del tutto chiaro a quale tipo di reclusione
si faccia riferimento (Licha¢ev 1987). Pierre Gonneau ha attirato la nostra attenzione sulla
seconda redazione del cosiddetto Manoscritto di Magnus (Rukopisanie Magnusa), dedicato
alle vicende del re di Svezia, Magnus IV (1316-1374, cfr. Kagan 1989), testimoniata dalla
Cronaca miniata (Licevoj letopisnyj svod) di Ivan il Terribile, che risale agli anni 1568-1576,
in cui si pud leggere una descrizione delle gravose condizioni di prigionia, che richiama
I'epoca dell’opri¢nina.

Linfluenza della figura di Savonarola e del suo processo nella riflessione del monaco ato-
nita & testimoniata in primo luogo dalla sua Narrazione terribile e memorabile del monaco
Massimo il Greco e sulla perfetta forma di vita monastica (Povest’ strasna i dostopamjatna, i
o soversennom inoceskom zitel'stve). Per I'edizione cfr. Zurova 2011, vol. 11, 249-258; per un
commento cfr. Garzaniti 2019b e Romoli 2021.
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2. Tema dell'opera

Il breve testo, definito “lamento” (pla¢) o “monologo interiore™, & un discor-
so diretto rivolto all’anima nella forma di esortazione, in cui ricorrono una serie
di imperativi che esprimono ’invito alla propria coscienza a mutare I’interiore
disposizione. Nella tradizione letteraria bizantina una forma simile ¢ adottata
nella Dioptra di Filippo Monotropo, un’opera in versi, composta nel 1095, tra-
dotta in slavo nella meta del XIV sec., assai diffusa sia in greco, sia in slavo. Il
monaco atonita conosceva la versione slava, come attesterebbe la sua proposta
di interpretare il nome dell’autore, tramandato in alcuni codici nella forma di
un crittogramma'®, ma anche la presenza di alcuni excerpta dell’opera nelle rac-
colte di suoi scritti'. Il primo libro offre un lungo componimento, diffuso an-
che autonomamente, intitolato Klauthmoi o Threnoi (in slavo Placeve), un canto
penitenziale nella forma di un’esortazione all’anima, che medita, intessendo
numerose citazioni bibliche, sui novissima'2.

La forma del discorso consolatorio, concepito in un periodo di reclusione,
richiama comunque alla mente uno dei trattati fondamentali della filosofia
occidentale, il De consolatione philosophiae, di Severino Boezio.In quest’operala
filosofia, nella figura diuna donna, sirivolge direttamente all’autore istruendolo
ed esortandolo ad aderire a una visione metafisica di evidente origine platonica.
Con ogni probabilita, negli anni della sua formazione italiana, Massimo il Greco
aveva conosciuto I'opera, entrando in contatto con lo Studium florentinum in cui
insegnava il suo maestro e protettore Giano Lascaris o pit tardi durante la sua
formazione di novizio a San Marco.

Durante la lunga permanenza in Russia Massimo il Greco considero in
effetti alcuni temi centrali della riflessione presenti nel De consolatione phi-
losophiae, in particolare i concetti di fortuna e di provvidenza, riprendendo
la famosa immagine della ruota della fortuna'. Lo aveva fatto durante i pri-
mi anni della sua permanenza a Mosca, quando era impegnato a combattere
la diffusione dell’astrologia, propugnata dal medico di corte Nicolaus Billow

Cfr. Sinicyna 2008, Zurova 2011, vol. I, 335. Zurova, parla di “monologo interiore”, ha for-
mulato I’ipotesi che il Discorso rappresenti la versione slava di un originale greco, come re-
centemente & stato stabilito per altre opere del monaco atonita (Zurova 2018).

10" Cfr. Ivanov 1969, 209-210, n. 363.

1 Cfr. Kloss 1975, 56.

Per I’edizione critica del testo slavo con il greco a fronte cfr. Miklas, Fuchsbauer 2013.
Massimo il Greco ne parla nel Discorso sul fatto che tutte le vicende umane sono disposte se-
condo la provvidenza divina e non secondo le stelle e la ruota della fortuna (Slovo o tom, jako
promyslom BoZiim, a ne svezdami i kolesom séastija, vsja Celoveleskaja ustrojajutsja, Maksim
Grek 2008-2014, vol. I1, 150-158, n. 13). Cfr. Akopian 2018, 194; Ferro 2019, 150. Pit1 in
generale sulla presenza dell’immagine nella pubblicistica russa dell’inizio del Cinquecento
in polemica con l'astrologia cfr. Zurova 2020.
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(Nikolaj Bulev), gia medico del papa Giulio II'%, seguendo la scia delle criti-
che sia di Savonarola, sia di Pico della Mirandola®®.

Nellasua polemica controla cultura paganeggiante proveniente dall’Occidente,
tuttavia, Massimo il Greco, come gia aveva fatto Savonarola, preferiva riferirsiin
primo luogo alle Sacre Scritture, come pure al pensiero patristico, piuttosto che
alle argomentazioni filosofiche. Proprio per queste ragioni Massimo il Greco
appare lontano dall’approccio di Boezio. Analizzando attentamente il Discorso,
non si trovano tracce del pensiero dell’erudito ministro di Teodorico, che era
stato recluso nella torre di Pavia. Da questo punto di vista appare pit fruttuoso il
confronto con gli scritti che Savonarola compose nei giorni della sua reclusione,
quando era stato sottoposto a processo per istigazione di una fazione fiorentina,
legata ai Medici, con il sostegno di papa Alessandro VI (Borgia).

Gia in passato si € voluto mettere in relazione il Discorso con il Miserere, una
riflessione sul salmo 50, composta da Savonarola prima della condanna e pub-
blicata a Firenze lo stesso anno della sua scomparsa (1498)'°. Gia sin dalle prime
parole perd si pud constatare 'approccio diverso, dichiaratamente penitenziale,
dell’opera del frate domenicano: “Infelix ego, omnium auxilio destitutus, qui
caelum terramque offendi! Quo ibo? Quo me vertam? Ad quem confugiam?
Quis mei miserebitur?”. La breve, ma densa composizione del monaco greco
mira piuttosto a esortare [’anima a sopportare con pazienza senza “addolorarsi”
e “disperarsi”, mettendo in luce le ragioni della propria consolazione.

Piuvicino all’'opera di Massimo il Greco appare |'ultimo scritto di Savonarola,
composto sempre durante la reclusione e interrotto appena un paio di settimane
prima della condanna a morte, la Expositio in Psalmum In te, Domine, speravi'’.
Si tratta di un breve commento ai primi tre versetti del salmo 30 (31), scritto in
latino. I suoi protagonisti sono le personificazioni della tristezza e della speran-
za, che dialogano con l'autore, che cosi esordisce:

Tristitia obsedit me, magno et forti exercitu vallavit me, occupavit cor meum,
clamoribus et armis die noctuque contra me pugnare non cessat. Amici mei
suntin castris eius et facti sunt mihi inimici. Quaecumgque video, quaecumque
audio, vexilla tristitiae deferunt. (Savonarola 1976, 11, 237)

4 Cfr.Bulanin 1988. Perle lettere di Massimo il Greco al medico di Lubecca cfr. Maksim Grek
2008-2014, vol. I, 133-138, 243-253 (a cui si aggiungono alcuni testi di dubbia attribuzione,
ivi, 373-398). Sulla polemica antilatina, sviluppata dal monaco atonita in queste lettere cfr.
Garzaniti 2024.

Per la riflessione di Massimo il Greco contro I'astrologia in relazione al Trattato contra li
astrologi di Savonarola cfr. Romoli 2015.

Cfr. Ivanov 1968, 219. Cfr. Girolamo Savonarola, Expositio in Psalmum Miserere mei, Deus,
in Savonarola 1976, vol. 11, 195-234. Siveda anche I'utilissima appendice critica dello stesso
volume (317-394).

Cfr. Expositio in Psalmum In te, Domine, speravi, in Savonarola 1976, vol. II, 235-262, com-
mento 395-419.
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La forte affinita fra i due brevi scritti di Savonarola e Massimo il Greco non
consiste solo nelle ricorrenti citazioni dei salmi e delle Sacre Scritture, in partico-
lare la metafora del combattimento spirituale, ma soprattutto nella presenza dei
temi dell’ingratitudine dell’'uomo e della speranza, come pure dell’'opposizione
fra realta terrena e realta celeste. Questi temi assumono un ruolo fondamentale
nella riflessione di entrambi gli autori durante la reclusione'.

L'idea del combattimento spirituale, insieme al tema della pazienza che rende
capaci disopportare le condizioni del carcere, siincontra precedentemente nella
riflessione di Francesco Petrarca sulle alterne fortune della vicenda umana,
che si puo leggere nell’opera De remediis utriusque fortunae, un’importante
raccolta di dialoghi di carattere filosofico-morale. Il trattato era uscito a stampa
a Cremona nel 1492, I'anno in cui era giunto in Italia Massimo il Greco, ed
ebbe grande diffusione in Europa, anche in traduzione, e in genere la stampa era
accompagnata dall’immagine della ruota della fortuna'. Nel dialogo, intitolato
De carcere (Liber 11, 63),1due protagonisti, il Dolore (Dolor) e la Ragione (Ratio),
discutono fraloro. Il primo silimita a esporre il tema, mentre la secondarisponde
pit diffusamente. Ecco i temi trattati:

. carcere claudor indigno;

. carcere clausus sum;

. turpi carcere claudor atque angusto;
. carcere detineor importuno;

. carceri mancipatus sum;

. miseram in carcere vitam dego;

. carcerali custodia vinctus teneor?.

NN W

Nella seconda questione, evocando un pensiero di Virgilio, Petrarcaricono-
sce nel carcere una metafora della vita umana:

“Etsi quid summo creditur Poete, tenebrosum utique carcerem et cecum. Illius
carceris exitum si felicem cupis, huius angustias non horrebis; sicut nec supplicia,
nec mortem, nec humani aliquid, ad quorum patientiam et contemptum
nisi preparatus armatusque erit animus, in quacunque fortuna calle graditur
ancipiti”. (Petrarca 2013, vol. I11, 1362)*!

Degli scritti di Savonarola, che abbiamo menzionato, ¢ stata recentemente messa in luce la
riflessione sul peccato e la grazia, un tema che non & considerato nello scritto del monaco
atonita. Per questa ragione questi brevi scritti del frate domenicano attirarono 'attenzione di
Martin Lutero, che volle pubblicarli (1523) con una sua prefazione (cfr. Lazzerini 2013, 26).
9 Cfr. Geiss 2002.

20 Cfr. Petrarca 2013, vol. IV, 1362-1367.

2L Petrarca riprende un passo dell’Eneide (VI, 730-734), gia citato da Agostino nella Citta di
Dio (XIV, 3), ma anche da Dante nella Divina Commedia, che lo mette sulla bocca di Virgilio

(Purgatorio XX1I, 3). Questa immagine ha evidentemente origine nel pensiero platonico
(cfr. Bocchia 2018).
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Parlando piti avanti della misera vita condotta in prigione (tema 6), Petrarca
sembra far riferimento all’opera di Boezio, quando la Ragione esclama: “Quidam
libros in carcere texuerunt, tu querelas texis inutiles; quidam literas in carcere
didicere, tu patientiam dediscis” (Petrarca 2013, vol. I1I, 1364). Si deve osservare,
infine, che questo dialogo apre un’articolata sessione del libro petrarchesco, in
cui si affrontano temi simili, che non potevano non essere rimasti impressi nella
mente del giovane Michele Trivolis durante gli anni fiorentiniin relazione siaalla
vicenda di Savonarola, sia alla luttuosa memoria della diaspora greca in Italia dopo
la caduta di Costantinopoli: “Le torture” (cap. 64),“L’ingiusto verdetto” (cap. 65),
“Lesilio” (cap. 66), “La patria assediata” (cap. 67), “La patria distrutta” (cap. 68)2.

Dopo aver considerato le possibili ispirazioni di provenienza occidentale, &
necessario analizzare piti dettagliatamente il Discorso, per verificare relazioni e
differenze. In primo luogo, metteremo in evidenza le fonti, che non sono segna-
late nelle edizioni, e la loro funzione.

3. La struttura dell’opera

Il componimento esordisce con un’esortazione diretta all’anima perché supe-
ri il momento di dolore e angoscia che sta attraversando (“Non rattristarti, non
addolorarti, né angosciarti”??). La gravita della situazione non produce, come
ci attenderemmo, una descrizione delle dure condizioni di reclusione in cui vi-
veva, ma una protesta dell’ingiustizia subita per aver ricevuto una condanna da
quanti avrebbero dovuto fargli del bene: “Softri ingiustamente a causa di quel-
li, da cui avresti dovuto piuttosto ricevere del bene”**. In queste parole si pud
riconoscere un malcelato riferimento al Sal. 37,20-21: “I miei nemici sono vivi
e forti, troppi mi odiano senza motivo, mi pagano il bene col male, mi accusano
perché cerco il bene™.

Per descrivere 'utilita spirituale loro arrecata dalla sua anima (“per quel
[bene] sei stata loro utile spiritualmente”®), Massimo il Greco adotta un’im-
magine ricorrente nella letteratura sapienziale e ripresa nei vangeli. Seguendo
U'interpretazione dei commenti patristici, |'autore paragona la sua attivita di tra-
duttore alla preparazione di una “mensa colma di Spirito Santo”* riferendosi al
Salterio commentato che Massimo il Greco aveva tradotto su commissione del
gran principe Basilio ITI all’indomani del suo arrivo a Mosca. A questo proposi-

22 Cfr. Petrarca 2016, vol. 1V, 1368-1401.

2 “He TyH, He CKpBOH, HIKe TocKyH . Vi si pud riconoscere un eco di Mt.26,37, relativo alla

preghiera al Getsemani.

2% “crpaxcemn Gec IIpaBAbI, OT HUX JKe HauIave mopobame T 6Aarasi npusru’ .

s “Bpa3n )K€ MOU JKUBOY'T'D, U OY'I(P'BHI/IH.IQCA Ima4ye ME€He, U Oy MHOXKHUIIACA HEHABUAAIIICH MA

6es npasdesi. Braparomen 3aa B3 642aa, 060ATaxy Ma, 3aHe roHA(X) 6Ar(c) THIHIO”,
Le citazioni bibliche sono tratte dalla Bibbia di Ostrog (Ostroz’ka Biblija 2006), pur offerte

in una grafia semplificata. In corsivo indichiamo le parole chiave.

26 “0 HMX'b )Ke UXb AyXOBHE oA30Bara ecu”.

¥ “rpamesy, Ayxa CBsiTa ucIIABHEHY .
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to appare chiarala distinzione fra il Salterio, di ascendenza davidica e divinamen-
te ispirato (“6oroayxsosenaro mhcnombuus AaBuposa”), e i commenti patristici
(“oterBopHOE ckazanme”) a cui sono assimilate le altre opere tradotte o riviste
dal monaco atonita, considerate “utili all’anima”®. La precisione classificatoria e
il conseguente ordine gerarchico delle fonti appaiono fortemente innovativi ri-
spetto alla tradizione russa®.

Nonostante la brevita dello scritto e le condizioni in cui fu concepito, ’auto-
re non manca di offrire una definizione concisa del suo lavoro di correzione, che
consisteva nell’espungere gli errori dalle vecchie versioni, in cui ricorrevano “ter-
mini estranei”, che suonavano falsi, per far risplendere la “bellezza della verita”°.
Questa espressione, che riflette un’idea di derivazione platonica, era diventata un
concetto classico della scolastica occidentale®. Sulla sua attivita traduttoria e re-
dazionale Massimo il Greco si diffuse pitt ampiamente in altre opere, scritte per
difendersi dalle accuse di eresia, che lo avevano portato alla condanna (Garzaniti
2010, 357-361).

Nel Discorso 'argomento principale si costruisce sulla condizione dell'uomo
“debitore” e della “ricompensa” futura. L'anima ¢ esortata a ringraziare, lodare e
glorificare Dio (“6aaropapcTsyu TBoemy Baaabiiyh, nxsaau u caasu’), anche se
pativale misere condizioni della reclusione, perché hala possibilita di “offrire con
'interesse™? attraverso delle “piccole sofferenze passeggere™? “tutto il debito di
molti talenti”** che l'anima ha nei confronti di Dio. Lespressione “conl’interesse”
rimanda alla parabola dei talenti (Mt. 25, 14-30), mentre il “debito di molti talen-
ti” richiama la parabola del servo spietato, che, pur debitore con il padrone, non
ha pieta di chi si trova nella sua medesima condizione (Mt.18, 21-35). Secondo
Massimo il Greco I'uomo stesso, dunque, vive nella condizione di servo debitore
e per questo & chiamato a mostrare misericordia al suo prossimo.

Dalla descrizione della sua condizione, che assume il respiro universale della
condizione umana, Massimo il Greco trae un’esortazione morale che rammentail
tono predicatorio di alcuni suoi discorsi. L'autore invita infatti la propria anima a
non concentrarel'attenzione sul “tempo per gemere”*, un evidente richiamo al Li-

8 “KHUTIBI AYIIETIOAE3HBIS .

» Lo abbiamo piui volte ribadito in passato, cfr. Garzaniti 2010; 2016.

“IlPeMHOT0 UMYIUX AOKHOE YIOKHIX CAOBECH, KPACOTOK HCTHHbBI TBEPAUBIIN .

Si deve ricordare in particolare il fortunato motto scolastico: “la bellezza ¢ lo splendore del-
la verita (“pulchritudo est veritatis splendor”). Per una riflessione moderna sulla questione
a proposito del pensiero di Tommaso d’Aquino che sviluppa le sue riflessioni sulla base di
Aristotele, Agostino, Pseudo-Dionigi Areopagita, Boezio e Alberto Magno cfr. Villagrasa
Lasaga 2016. Per dimostrare la continuita di questa idea nella storia del pensiero russo si
potrebbe invece ricordare quanto scrisse Pavel Florenskij: “La verita si esprime in amore e
I’amore fiorisce in bellezza” (Florenskij 1998, 116).

“OTAATH Ch AUXBOIO .

“MaABIMH IPUBPEMEHHBIMHU CKPBOBME .

“BeCb AABI'b, MHOT'b TAAAHTD .

« »
cbroBanus Bpems .



bro di Qoelet: “un tempo per piangere e un tempo perridere, un tempo per gemere
eun tempo per ballare™® (Qoelet 3,4). Esortainvecel’anima a fissare lamente nella
“gioia divina”, perchél'ingratitudine®® nonla conduca “auna doppia perdita™’ e
“non soffra maledetta™®, tormentata nel tempo presente e in quello futuro.

In queste espressioni emergono ancora unavolta complessi rimandi testuali. Da
una parte la formula “che tu non soffra™, con un verbo gia presente nell’esordio,
richiama la parabola di Lazzaro a proposito delle sofferenze del ricco Epulone: “e
ora dunque qui egli & consolato, mentre tu soffri™* (Lc.16, 25). In questa parabolala
sofferenza delricco & contrapposta alla consolazione, di cui gode il povero Lazzaro.
L'espressione “doppia perdita™ siincontra, invece, in un episodio ben noto, siain
areabizantinasiainareaslava, della Vita di Nifonte, a proposito del “misericordioso
Sozomene™*, Alla condanna del ricco, che non ha avuto misericordia di Lazzaro, si
contrappone il destino del “misericordioso Sozomene” che ha guadagnatoil cielo
conla sua elemosina. Questo & possibile quando 'uomo esce dalla sua condizione
di “ingratitudine”.

A questi ragionamenti segue un’esortazione all’anima che da inizio alla parte
finale del Discorso, una riflessione che abbiamo visto al centro della meditazione
di Savonarola sul Salmo 30, dedicata al tema della speranza e sulla opposizione
tra realta terrena e celeste. Continuando a usare il linguaggio biblico, per ben due
volte Massimo il Greco invita la propria anima a rallegrarsi e gioire (Becean e
Csi TIaue U PAAYHUCSL. . ., paayucs u Beceaucs). In queste parole si pud scorgere non
solol'invito presente alla fine delle Beatitudini del Vangelo di Matteo “rallegrate-
vie gioite, perché grande sara la vostra ricompensa nei cieli: allo stesso modo per-
seguitarono i profeti che furono prima di voi™ (Mt.S, 12), ma, per la forma alla
seconda persona singolare, anche unriferimento allibro del profeta Sofonia “Ral-
legrati, figlia di Sion, annuncia, figlia di Gerusalemme, rallegrati...” (Sof. 3, 14).

Citandole beatitudiniil monaco atonita omette perod di considerarela condi-
zione di persecuzione, di cui parlano i vangeli, proprio per non palesare chiara-
mente la sua condizione di perseguitato, a cui comunque alludeval’affermazione

3¢ “BpeMaA IAAKATHUCA, U BpeMA CMBATHCA; BpeMA PHIAATH, M BpEMA AHKOBATH

37« »
60>kecTBeHbIa papaocTu .

3 “axpl HebAaropapHa’.

¥ “cyry6or TmeTon”.

40 “Aa He cTpakeln OKasiHHA .

# “paHe cTpaxemn’.

2 “Hubxe 3pb oy Thmaerca, Te e cTpakemn’”.

# “cyry6or TimeTon”.

* La sua prima attestazione slava si trova nell’Izbornik 1076. Cosi leggiamo: “Invece del-
la ricompensa riceverai una doppia perdita” (“Bb Mb3ab MbcTO coyroy6oy ThiTeTOy
npuumemu’, Izbornik 1076, £274). Sulla presenza della fonte nell’Izbornik 1076, cfr.
Mescerskij 1972.

¥ “DapOYHTeCA M BECEAUTECA, KO M3AA BAIlla MHOTA Ha H 6Chxb: Tako 60 uarHama 1ip(o) pku
mwxe 6bma mpexe sa(c)”.

# “Papoyiica, Ay cioHOBa, mponosbaau, amu iep(c)aauman, Beceauca u ...”.
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iniziale di “soffrire senza giustizia”. Lautore adotta dunque lalogica del non-detto,
cheritroviamo frequente nella pratica dell’autocensura dellaletteratura di epoca
moderna e contemporanea. In forma implicita Massimo il Greco si espresse di
nuovo in seguito nella sua lettera al principe Pétr L. Sujskij, che si era interessato
alle sue vicende (1542), quando paragona la propria sorte a quella del patriarca
veterotestamentario Giuseppe, che era stato venduto dai propri fratelli (Maksim
Grek 1894-1897, vol. I11, 415-420, in particolare 416-417).

All’invito a rallegrarsi si accompagna la raccomandazione di “condurre
una vita onorevole nella speranza del bene™’, che deve essere caratterizzata
dalla sapienza ispirata da Dio, e da uno spirito di umilta e di ringraziamento
(6oromyapeno, cmupeno u 6aaropapscTseno), condizioni indispensabili per
entrare nel regno dei cieli. Queste tre virtu, la sapienza, e lo spirito di umilta
e di ringraziamento, rappresentano le “armi”, di cui Massimo il Greco invita a
munirsi (cune Bropysxaemu cebe), secondo un’immagine tratta dalla lettera di
san Paolo agli Efesini (Percio prendete tutte le armi divine, perché possiate op-
porvi nel giorno malvagio™® (Ef. 6, 13). Tale combattimento rendera I’anima
degna di “rallegrarsi del suo Signore™’. Alla citazione del versetto conclusivo
delle Beatitudini, riformulato come un comandamento divino, mettendo i ver-
bi alla seconda persona singolare, segue il riferimento alla “grande ricompensa
nei cieli™’ con il quale si conclude il Discorso.

Nel complesso si pud constatare dunque la presenza diuna serie di espressio-
ni, in gran parte di origine biblica, che si concentrano sulla condizione dell’uo-
mo e sulle ragioni di una coraggiosa pazienza anche nei momenti piu difficili. Il
riferimento al servo debitore della parabola evangelica, ma soprattutto il versetto
finale delle Beatitudini evocano la certezza del giudizio divino e soprattutto la
ricompensa per i giusti. Nelle condizioni di reclusione la sua riflessione si mo-
stra essenziale, sviluppata con una argomentazione stringente, dando vita a un
testo brevissimo, ma molto denso, che si poteva facilmente ritenere a memoria.

4. Conclusione

Ilustrando l'atteggiamento di Massimo il Greco durante lareclusione, il Di-
scorso ciappare affine a un breve scritto di Savonarola, l'ultimo prima della sua
esecuzione, non solo peririferimenti alle Sacre Scritture, fra cuila metafora del
combattimento spirituale, ma soprattutto per la presenza dei medesimi temi
dell’ingratitudine dell'uomo e della speranza nel giusto giudizio divino. L'im-
magine del combattimento spirituale insieme al tema della pazienza, che con-
sente di sopportare la condizione del carcere, si incontra gia nella riflessione di

¥ “umbTH Bcerpa 6AArOHAAEKHO U YeCTHO )XuTue”.

# “Cero papu mpinmbre BcA opOy>kiA 6314, A2 BO3MOXeTe IPOTUBUTHCA Bb AHD A10(T)”.

49 « »
BECEAUTHU BAaAbIKy CBOe€ro .

S0 “rpost 60 Mb3Aa BeArs Ha Hebechxs”.
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Francesco Petrarca nel trattato De remediis utriusque fortunae, la cui diffusione
a stampa alla fine del Quattrocento, ne rinnovo la fortuna in Italia e in Europa.
L'atteggiamento di Massimo il Greco verso la reclusione si palesa nei riferi-
menti alle Sacre Scritture, anche quando il loro senso non viene reso esplicito.
Basandosi sulle parabole dei talenti e del servo spietato per spiegare l'ordine delle
relazioni dell'uomo con Dio e con gli altri uomini, il Discorso mira a consolare la
sua anima con la speranza della “ricompensa nei cieli”, facendo riferimento al-
le Beatitudini, ma omette prudentemente la menzione delle persecuzioni a cui
sono sottoposti i discepoli di Cristo sulla scia dei profeti veterotestamentari. Il
monaco atonita non puo, infatti, palesare chiaramente la sua condizione di per-
seguitato, a cui gia peraltro alludeva nell’affermazione iniziale di “softrire senza
giustizia”, né puo direttamente appellarsi al giudizio divino per non comportarsi
come il servo spietato, cui ugualmente fa riferimento il suo Discorso. In questo
scritto, dunque, le citazioni bibliche, che in genere hannola funzione di “amplifi-
care” un tema o di fondarlo autorevolmente, riflettono piuttosto le idee dell auto-
re nellalogica del non-detto, che ritroviamo nella pratica dell’autocensura, cosi
importante per comprendere laletteratura di epoca moderna e contemporanea.
Ci potremmo chiedere infine perché nel suo Discorso Massimo il Greco non
parli della questione della poverta monastica o dell’autocefalia della metropolia
moscovita, che emersero fra le accuse principali a lui rivolte durante i processi, né
tocchila questione ancor piti pericolosa dell’alto tradimento nei confronti del paese
che lo aveva ospitato, cui si fa cenno nella documentazione dei processi (cfr. Gar-
zaniti 2022b). Alla prima questione Massimo il Greco sembra far implicitamente
riferimento quando accenna alla parabola di Lazzaro e del ricco Epulone. Si deve,
perd, ricordare che durante la prigionia era affidato alla custodia dei “monaci pos-
sidenti” e che successivamente lo stesso suo protettore, il vescovo Akakij, era stato
discepolo diIosif di Volokolamsk, figura di riferimento nella difesa delle proprieta
monastiche. Per le stesse ragioni era opportuno non sollevare questioni di caratte-
re canonico, come l'autocefalia, che potevano aggravare ulteriormente la sua situa-
zione. Riguardo alle relazioni con I'impero ottomano, si deve osservare che, come
avvenne anche nel corso del processo, per ragioni di prudenza, Massimo il Greco
evito sempre ogni riferimento ai suoi rapporti con il mondo esterno alla Russia. I1
Discorso costituisce dunque uno scritto soprattutto diriflessione spirituale, pur sul-
lo sfondo della sua costante apologia della propria attivita traduttoria in Russia, che
conserva profonde tracce della sua esperienza a Firenze e nella penisola italiana.
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NoBcenHeBHaA >XN3Hb ['YJ1AlMa (1929-1939):
Mo BOCNOMMHaHUAM U nepenuncke
H. IN. AHundepoBa

Aappsa C. MockoBckas

Abstract:

The article examines the living conditions of prisoners in the Gulag during 1929-1939, as
documented in the memoirs and correspondence of the literary scholar, cultural historian,
and historian N.P. Antsiferov. His scholarly and practical work was repeatedly disrupted by
arrests and periods of exile. In 1924, he was sentenced to three years of free exile in Omsk on
charges of failing to report an offense. In 1929, he was arrested in connection with the case
of the philosophical and religious circle Voskresenie (“Resurrection”), and in 1930 was further
implicated in the so-called “Academy of Sciences case,” accused of subversive activities on
the historical front. He served terms in the Solovki Special Purpose Camp and subsequently
in Belbaltlag at Medvezhya Gora. In March 1937, he was again arrested on fabricated charges
and spent three years in exile in Amurlag. Antsiferov’s unpublished memoir chapters and
correspondence provide significant evidence both of everyday life in the Gulag and of the
survival strategies employed by representatives of the pre-revolutionary intelligentsia under
conditions of imprisonment and exhausting forced labor.

Keywords: Correspondence, Gulag, Intelligentsia, Nikolai Antsiferov

ITerporpaanam u pyccko#t amurpanuu 1920-x ropos umsa Hukoaasa
ITaBAaoBuya AHKU(EpOBa GFIAO XOPOLIO M3BECTHO IO BHI3BABIIMM OCTPYIO
[OAEMHUKY KHHUTaM O CyAbbOe auTeparypHoro obpasa Ceseproit ITaasmupsr
“AymaIlerepbypra’, “Ilerepbypr AocroeBckoro”, “Boiab umud ITerepbypra”.
CoBpeMeHHOMY ynTaTeAl0 AHIIUGEPOB 3HAKOM OAaropapst U3paHUIO B 1992
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— MeCTaMH NPUHYAUTEABHOTO 3aKkAtodenus: CoaroBkamu, BeabaaTaarom u
Yccypuiickum koHIAarepeM. ITapapokcoM KaXxeTcs U TO, YTO MOCBATUBIINN
cebs M3YyYEeHUIO U COXPAHEHHIO TOPOACKON KyAbTYpbl AHIMpepOB He
OBIA TOPOKAHUHOM U C TOPOACKOM KYABTYPOH BIepBble TO3HAKOMHUACS
B 10-aeTHeM BO3pacTe, mocae nmepee3pa B Kues. ColH nmpemopaBaTeas
YMaHCKOHN CeAbCKOXO3SNCTBEHHOHN aKapeMHH, OH POAUACS B ycaAbGe
CodueBka — MareHbKOM Bepcare B yKpaHHCKHX CTEeISX C pPyKOTBOPHBIMH
[PYAAMH, TEMHBIMU IPOTaMH, MPAMOPHBIMH CTATYsIMHU s3bIY€CKHUX GOTOB,
OAYIIEBASIBIIMMHU PyKOTBOPHYIO KPAaCOTY KAACCUIJUCTUYeCKOro mapka. B 1891
rOAY, IOCAe Ha3Ha4eHU s OoTIja AupekTopoM Hukurckoro borarnueckoro caaa,
ABYXAETHHI MaAbYUK C popuTeasamy, ITapaom I'puropresudem u Exatepunoit
MaxcumosHo#, nepeexaa Ha Oxusbri1 6eper KpsiMa. 3aech, B ceHE pasBaAnH
xpaMa AHMaHBI, B OAUBKOBBIX POIaX, CPeAU KaMHelH, OCeHeHHBIX AaHTUYHON
APeBHOCTBIO, ITOA 4TeHHe ['oMepa U rpedyeckux MUPOB OH MPUCTPACTUACS K
BOOOpa’kaeMbIM [Ty TEIIECTBUSIM B CUSIOIUI MUp ApeBHel Jaraabl. CMmepThb
ITaBaaI'puroppeBuya, mocaepoBaBmas B 1897 roay, 3acraBuaa oCUpOTEBIIYIO
cembio NOKMHYTh Hukutckuit cap u nepeexars B [loapmy, B umeHnue
Yapropsiiickux B ITyaaBax. Tyr pasmecruacsa HoBo-AaekcaHApHHCKUH
CeAbCKOXO3SIMCTBEHHBIN HHCTUTYT, TA€ BO3TAABASIA KadpeAPY ABOIOPOAHBIN
6par ITaBaa I'puropreBnya Hukoaat Muxaiiaosna Cubupiies, BBIAQIOIIUIACS
y4eHBIH eCTeCTBOUCIIBITaTeAb, BMecTe ¢ B. B. Aoky4yaeBbIM cO3AaBIINIT HOBYIO
$yHAAMEHTAABHYIO HAayUYHYIO AUCLIUIIAMHY IIOYBOBeAeHHe. 3aTeM, ITOCAe
nepee3pa B Kues B 1899 roay, MeCTOM A€TCKUX UI'P M OOy Y€HU ST MAABIHKA OBIA
borannyeckuit cap mpu KueBckoM yHUBepcHTeTE, TAE AUPEKTOPCTBOBAA OTEI]
ero apysed C. I. HaBamun. Bo BpeMs 9acThIX mocenmjeHuit MOCKBBI IIeHTPOM
OPUTSDKEHUS CTAAM MapK U AoM ObIBmero umenus rpadpa Pazymosckoro
(TTerpoBckoe-PazyMoBCKOe), A€ IOCEAHAACH CeMbs HOBOAAEKCAHAPUIICKOTO
3HakoMmna Anudeposrx mpopeccopa A. ®. PopryHaToBa, OAHOTO U3
cioaBrxarkoB H. M. Cubupuesa. [Tocaepnnmu mapkamu sxusau H. I1. 65141
IleTeprodcxuii (aeTo 1918 1.), [TaBaoBckmit (aeTo 1921-1922 rT.) u, HaKOHeI,
“npexpacusiit ITapckoceAbCKHUI cap’, C KOTOPBIM CBSI3aHBI CAMble AHYHBIE
ero BOCMOMUHAHHS. 3aech 5 peBpass 1914 ropa BeHUaHHEM B XpaMe HKOHBI
Boxxueit Marepu “3HameHne” 6BIA0 IOAOKEHO HAYA A0 KU3HU MOAOAOM CEMbH
Huxoaast Aunugeposa u Tarssast Ob6epydesoit. CBaseOHOe IyTemecTBHE B
Pum, Benenuro, Ha Kampu 65140 AASI HEIX HEAOATUM BpeMeHeM 0e3MATEXXHOTO
cyacThsa. Bo3Bpamasich B HaMATH K 9TUM AHSIM CITYCTSI YeTBEPTb CTOAETHUS
AHnu¢epoB mepexxUBaA X YK€ B OPeOAe 3HAHUS O CTPAAAHUSIX U IHOeAN
TeX, KTO 3TO CYacCThe C HUM AeAHA. IlepcmekTnBa BpeMeHH HallOAHHAQ
BOCIIOMMHAHUS YKa3aHISIMU Ha 3HAKH CYABOBI, CMBICA KOTOPBIX CTaA BHSATEH
AMIIB TOABI cITycTsi. TakuM 3HaMeHHMeM Ob1Aa KapTuHa AsxxopasxxoHre “T'posa’
PaAM CBHAAHHUS C KOTOPOH OH M OXXHAQIOIIas epBeHIa ero I0Has Cympyra
COBEpPIIHMAM ITAAOMHHYECTBO B OITYCTEABIH AOM KH:1351 A>KOBaHeAAN B Beneryu.
HasapHeM mAaHe KapTHHBI O4ePTaHUA IPasd 30A0TOTO BeKa C CHAOIUMH Ha
poHe Aa3ypHBIX Hebec OeABIMY CTeHaMH, OAIIH M, KYIIOAAMH, Ha lepeAHEM
— MaTb, KOPMSINAasi MAAAEHIIA, U OEABII AUCT — 0Opa3hl, HCIIOAHEHHbIE TOYTH
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[IACTOPAaABHOIO yMUPOTBOpeHus: “Ha moAoTHe — XyAOKHUK, ChIH, KeHa, / U
B Heil caMa AI000Bb Bonaomena . Tak Baiipon omucaa cMbIcA H306paskeHHOTO
B oaMe “Benmno”, HO MeMyapHCTy BHAEAOCH HEYTO HHOE — “3apsi JKU3HH, YXKe
OMpadyeHHAsI IPO30N : PUTYPHI BOMHA U MATEPH C MAAAEHIIEM, Pa3MeTAHHBIE 110
pasHble CTOPOHBI OYPASILIEro IOTOKA, Iapa CPe3aHHBIX KOAOHH, 060pBaHHas
apKaAa, [PYCTHBLI B3rASIA MOAOAOM XKEHINUHBI U IPUOAIIKaOmasicst Oyps co
BCIIBIUIKAMH MOAHMI B TEMHBIX Ty4aX. DTO OBIAO MpayHOe IPOPOYECTBO, B
CKOpOM BpeMeHH COBIBIIeeCs:: OKOHYIaHIe CBapebHOro myTemecTsus o Espore
coBmaAo ¢ HauaaoM ITepBoit MupoBO# BOIHBL “MOAHHS IpOpe3asa Tydy. DTO
Ob1A KOHeI] craporo Mupa. Tax B BeHernu KOHIMAACH AASI HAC OAHA XKU3HD U
HAY9aAACh APYTasl, C TUXUM CBETOM M OeCKOHEYHBIMH, BC€ COKPYIIAIOMUMHU
rpo3amu. BeHenus craaa HaBcerpa MaMsTHBIM Py6esxoM”.

B 1920-x ropax B mapckux capax Ceseproit [laasmupst AHnEdepoB
BeA 9KCKYPCHOHHYIO paboTy, 3alUIfaA UX OT pa3pylleHus B obmecTBe
“Crapsiit IleTep6ypr” u B kadecTBe yaeHa LleHTpaAbHOro 610pO KpaeBeAEHHUSL.
MoOHyMeHTaABHOMY OOAMKY TOPOAQ OH IOCBSITHA ACKIIHOHHBIE KYPCHL B
ITeTporpaacKkoM 9KCKYPCUOHHOM MHCTHTYTe U IHCTHTYTe HCTOPHH HCKYCCTB.
B aT0i1 Hay YHO-IIPAKTHYECKOM AESITEABHOCTH CO3AABAAACD €T0 “TieTepOyprekast
TPUAOTHUS ) IOCBSIIEHHA I AUTEPATY PHBIM OTPAXKEHUSIM HCTOPHYECKOM CyABOBI
“caMoro yMblmAeHHOro Ha 3eMAe ropopa” (. M. AocToesckwuit).

ITerep6ypr, AaB AHIIUGEPOBY APY3€, CEMBIO, IUTEA ST, 3AMEHUBIIETO OTL{A,
— HCTOpHUKA-MeAreBUCTa, Ipodeccopa [leTepbyprckoro ynusepcurera Visana
MuxariaoBuda I'peBca, cycTs HEAOATHI CPOK OTHSIA YaCTh CBOMX AapoB. B
I'pasxxpanckyio BoiHy B Llapckoit CaaBsiake mop IleTporpapom ymepan or
AM3EHTEPUU ero AeTH: YeThIpexAeTHss1 TaTouka i ropoBaasiil [TaBaAnHbKa, 1
CMoAeHCKOe KAAADHIIle, TAe OHE OBIAU IOXOPOHEHbI, CTAAO AASI CEMBH MECTOM
naaomHuyectsa. B Ilapckom Ceae mepep aTanuposanueM Ha COAOBKHU OH B
IIOCAEAHUI Pa3 BUAEA CBOIO YMHUPAIOLIYIO OT YAaXOTKHU XeHy. PaHHeH oceHbI0
1929 ropa 8 ®eop0poBcKkOM cobope ee OTIIEAH — OH JKe OTOBIBAA CPOK B
Kemu. Becnoit 1941 ropa B Aerckom Ceae OH YMTaA HaYaAbHbBIE TAABBI CBOMX
memyapos M. M. I'pescy, He mop03peBas, YTO 3TO MOCAGAHAS €ro BCTpeda ¢
Aro6umbiM padre. B 1942 ropay us Aerckoro Ceaa 6b1aa yraana B IepmaHuio
A0ub-IoApocTOK TarbsiHa, U B AeHHHTpaAe BO BpeMs GAOKAABI YMep OT
6oaesneit u rosopa ceie Cepreit, Ceruk. Croaa mocAepHel BOGHHON BeCHOM
BepHYACs AHITudepoB u3 Mocksbl, 4TOOBI YBHAETD IIEIIEAUIIE HA POAUHE CBOEH
MOAOAOCTH.

HayuHo-nmpakTH4yecKas AesITeABHOCTb YYEHOTO TPHIKADL IPEPbIBAAACD
apecraMu U cchiAKaMu. B 1924 roay o o6BHHEHUIO B HEAOHOCUTEABCTBE OH
OBIA OCYXAEH Ha TPU T0AQ K BOABHOM cchiaKe B OMcke. [Ipurosop crycrs ABa
Mecsina 6514 oTMeHeH. B 1929 roay oH 6b1A apecTOBaH 1O AeAy PHAOCOPCKO-
peauruosnoro kpyxka “‘Bockpecenne”, B 1930 roay AOIOAHHTEABHO
IpUBA€YEH IO “A€AY AKaAeMHH HayK — BPEAUTEABCTBA HA HCTOPHYECKOM
¢porTe. OT6BIBaA cCBIAKY B COAOBEIIKOM Aarepe 0cOHOr0 Ha3HAYEHMU I, 3aTEM
BDBeabasraare Ha Measexsberirope. B 1933 roay, A0CpodHO 0CBOGOXAEHHBIT,
OH u30paA AAs xuTeabcTBa MockBy. Hadaroe mocae Broporo apecra
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coTpyaHndecTBo AHIIU$epoBa c ['ocyaapcTBeHHBIM AUTEPATYPHBIM MY3€eM,
3aBepmrmBIIeecs B Mapre 1937 roaa mepexoAOM TyAa Ha paboTy B KauecTBe
CTapIIero HayYHOTO COTPYAHHKA 9KCIO3HIIMOHHOIO OTAEA], 00OPBAAOCH
HOBBIM apectoM. B Hagaae 1938 ropa oH 1o aramy npubsia B Amypaar. ITocae
oTMeHBI Ipurosopa B 1939 roay Bepuyacst B MOCKBY 1 IPOAOAXKHA PaboTy B
T'AM cnavasa pykoBopuTeseM oTaeAra auTepaTypbl XIX Beka, 3aTem, mocae
TS’KEAOTO MHCYABTA, KOHCYABTAaHTOM.

B roanr Beanxoit OTeuecTBeHHO!N BOMHB AHIIMPEPOB He MOKHAAA
Mockssi. B 1943 roay 6514 mpunsr B waensr COI03a COBETCKUX IIHCATEAEH; B
utwoae 1944 ropa 8 IacturyTe Muposoi auTepaTypsl uM. A. M. T'opskoro AH
CCCP 3amurHuA AUCCepTaljHIO Ha COUCKAaHUE YUYEHOH CTEelleHH KaHAMAATA
¢urosormdeckux Hayk ‘TIpobaeMsr ypbaHU3MA B PYCCKOM XYAOKECTBEHHON
aureparype. (OnbIT mocTpoenus obpazaropopa — [lerep6ypra AocToesckoro
— Ha OCHOBe aHaAM3a AUTepaTypHbIX Tpapunuit)” (Anyupepos 2009). B
1933 roay, mocae Bospamenust u3 Beabaaraara, AHIHUGEPOB CTAA KHUTEAEM
ap6aTCKUX MEPEeyAKOB, TA€ B KOMMYHaAbHOM kBapTupe N¢ 1 poma 41 mo
Boapmomy AdanacreBCcKOMY IepeyAKy HPOXKHA 23 Topa CBOeH MOCKOBCKOM
>ku3HU. B MockBe oH HameA BepHOTO ciyTHUKA — COPbl0 AAeKCAaHAPOBHY
TapeAuHy, 6BIA OKPYXXeH APY3bSIMH — ceMbsiIMH AOCeBBIX, YyKOBCKUX,
Pedopmarckux, 3pech ero HaBemaau TomamesBckue, AHHa AxMaTosa, M.B.
I0auHa, mpuesxaAu APy3bs IOHOCTH. Bo BpeMs 4acThIX TOe3A0K B AeHHHTpa
OH HEU3MEHHO OCTAaHABAMBAACSI MAM Y TOMameBCKuX — Ha KaHaAe I'prboepoBa,
uan y AosuHckux — Ha KamMenHOM mpocmekre. B AOBOeHHbIE TOABI Y HETO Ha
Apbare rocTuara A0ub TaTbsiHa, IOCAE BOMHBI — CBIH MOrHOLIErO B OAOKAAY
CseTuka MareHbKUH Muma AHIIH(epoB.

Annudeposa He cTaro 2 ceHTs10pst 1958 ropa. OH 6bIA OTIIET B CTAPHHHOM
MockoBckoM xpame Mapu O6sipenHOT0 Ha OCTOXEHKe, IOXOPOHEH Ha
BaraHpKOBCKOM KAAAOUINE U CBSI3aH C MOCKOBCKOI 3eMA€EH yyKe HaBCerAa.

kKK

®oupH.IT. Aunudeposa s Otaeae pykonuceit PI'B mpeacTaBasier Han6oaee
HIOAHOE COOpaHUe AOKYMEHTOB K er0 61orpadpuu U TBOPYECTBY. 3A€Ch XPAHITCS
aBTOrpa¢bl 1 aBTOPH3O0BAHHbIE MAIIMHOIIMCH €T0 MEMYapOB, BOCTIOMHHAHHU S O
Hukoaae ITaBaoBHue ero Apy3sei, KOAAET, y4I€HHUKOB, €ro IMepernucKa.

3HAYUTEABHYIO YaCTh SMUCTOASIPHUS COCTABASET €ro Iepennucka U3 MecT
3akAlpoueHHus — ero nucbma u3 'YAAT'a, appecoBaHHbBIE APY3bSIM H XEHe
C.A. T'apeaunoit. upopmanueit 06 ycaoBusix npebpianus Annudeposa
Ha CosoBkax u MepBexneii ['ope MbI y3HaeM u3 MeMyapos. B 1929-1933 rr. B
Kemu, Ha CoroBrax u Ha MepBexbeii rope AHI(EPOBY AOBEAOCH OOIATHCS C
AIOABMI CBO€TO Kpyra — HHTEAAUTeHI[uel — cpeAr HUX 6b1a A aekceti ITerpoBuy
CMHPHOB— HCKYCCTBOBEA, HCTOPHUK IjepKBH, yMepmuil B Beabaaraare B 1930
r., ucTopuk BceBorop Baxrun, pnaocod Asexceit AoceB. DTH IpeACTAaBUTEAN
HMHTEAAMTEHIIMH HAXOAUAH Cebe IOPOi B AaTepHOM HA9aAbCTBE TeX, KTO TOTOB
OBIA HIX 3aINUINATH U IIOAAEPIKHUBATB:
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Hama rpynma mpomaa yepe3 Bech IIOIOB OCTPOB M HOAOIIAQ K
KEeAe3HOAOPOXXHON AMHUHU K COCTaBy TOBapHOro moe3aa. HysxHo 6p1a0
IIOAXOAUTH K BATOHY U IIPUHUMATH KYAD C 3epHOM. MeHsI HarpysHAH, HO 5 He
BbIHeC Beca U ymaA. Ha mens Habpocuauncs ¢ kpukom: “Orkazunk! Quaon!’
Xoteau 6uTs. Ho mopomea 6purapup, mocMoTpeA Ha MeHsI BHUMATEABHO H

1"l _ ymepeBeAHaAPYTYIO pabory. [...] MeHanocaauau
P pyryop Y.

ckasaa: “Her, He puaon
3alnBaTh GOABIION KPUBON UIAOM YK€ Harpy>KeHHble 3epHOM Mewku. Ho u
9TOMY HEXUTPOMY A€AY IPHIIAOCH yIUThCsL. He pasrubas criuHbL, s KA, a Ha
He6e BCIO HOYDb TAeAQ 3aps. MHe 65140 TsKeA0. M OT yCTaAOCTH, M OT 3aBUCTH

IPY3YHKOB, T. K. MOsi paboTa cautasach 6aarHoit. (Annudepos; 1992, c.339)

TepreAanBo OTHecCs K HEBHIMAaTEABHOMY, pacCestHHOMY AHITUPepOBY U
HavaAbHUK AopoxxHO-cTpouTesbHOro otaera CAOHa Ha MepBexbeit rope
Mapuenroé.

To, uro ocobenno TpaBmupoBaro Annudeposa B Kemu u Ha CoroBkax,
3TO AOHOCHI M TPEAATEAbCTBA CO CTOPOHBI COKAMEPHHUKOB, AIOAEH ero KpyTa.

Apyro# ucrouHuk HHGOpManuu — nepenucka ¢ TarpsHON bopucosHoM
IManuposo#, xeHoit Muxanaa AeoHuposuda AO3UHCKOrO, IepeBOAUNKA
“BoxecrBeHHO# KoMepun AaHTe. ITepenncka ¢ AO3SHHCKOMN paeT
AOIIOAHUTEABHBIE XaPAKTEPUCTUKH OBITOBOM CTOPOHBI 3TOM CCHIAKH.

Apyr cembpu AHIIMepoBa OHa BO3UAA K AHITUPEPOBY AeTeil Ha CBUAAHUSA
— cHavaAa B Kemp, 3aTem Ha MepBeXbIo rOpy: OHa IOHMMAAQ, 4TO IIOCAe
cMepTH XeHbl TaTbsaHB AHLU$EPOB MOUTH NOTEPSIA CHAB XUTb. Ha
Mepsexbeit rope AHLIEPepOBa YAOBAETBOPUTEABHO cHabOXxaAHU APY3bA U
POAHBIE 0AEXAOH B mochiAkax. HaxoasICh B Aa3apeTax — OH MHOTO YHTAA,
B TOM YHCA€ U3 HOBOM AHTepaTypsl, HanpuMep, “OxpaHHyI0 rpamMory”
ITacrepHaka, orry6AankoBaHHY0 B 1931 roay. FIMeA OH BO3MOXXHOCTD ITOKYTIaTh
aKapeMHUYeCKMe KHUTH U 3aHUMAaThCS HAyYHON pa60T0171: Ha MepBexneiirope
Annudepos untas o6pazoBaTeAbHBIE KYPCHL H pab0TaA XpaHUTEAEM FOPHBIX
IIOPOA Ha TeOAOTHYeCKOIT ase.

AHIIpepoB UMeA BO3MOXXHOCTD B CBOEM AOMe IIPUHUMATb AeTell — TaHio 1
Cepexy, xoTs n36a 0142 HekasucTa: “[I0TOAOK HUBKHI, IOA CAOBHO IIAPOXOA
Bo BpeMms Kauku. O6ou pBaHble, caeAbl Kaonos” (AHnudepos 2021, c.98).
3A€Ch Y3HUKH €A, MbIAY 32 COOOI IIOCYAY, IPHOOpeTaAr IIpeAMeTHI MebeAH,
O6CTaBASIAM )XHADE,

Cepreii 6AaromoAyYHo repeHec Ha MeaBexXbell rope OlepaLjUIo [0 IOBOAY
aMIeHANITUTA.

Yro xacaeTcs MUTAHUS, OHO OBIAO YAOBAETBOPUTeAbHO: AHIE(epOB
IPUBOAUT B NHChbMe AO3HHCKON MEHIO U3 CTOAOBOM.

YTpo: MACHaSA KOTAETA C TAPHHPOM H3 MAKAPOH, KOde C MOAOKOM, C CAXaPOM
c 6eaoit 6yaouxoit (2 crakana)-o6ea: 1) cym MAcHOI pucoBbIil, 2) GyxeHHHA

' ®uaoH - cA0OBO, cocTaBAeHHOE KaK ab6peBuarypa: “Daspmussiii IHBaaup Aarepeit

Ocoboro Haznauenus”.
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C 3eAEHDIO U MIOPE, 3) CHIPHUKH C CAXapoM, 4) MOPOJKeHHHA ABYX COPTOB—
YKMH—-AMKas K033, CAAAKHUHI ITHPOT, Kope C MOAOKOM U ¢ caxapom! fI Tak chIT,
YTO AdXKe YXKHUHATD He X04eTcs. AaBaAU ele KBac. (AHuucpepoB 2021, ¢.93)

Ba’xHO ¥ TO, 4TO OH 6BIA CBOOOAEH B IIepeABIIKEHUH, MOT 00IaThCsI €
MECTHBIMH XXHUTEASIMH: “HeAaBHO MEHSI [0 A€AAM CAYKOBI HampaBuAu Ha 11
pasbesp. Ha BosBpaTHOM myTH s meA gepes oaHO ceao” (AHnmdepos 2021,
c.96).

B 1933 roay AnjHEpepOBa AOCPOYIHO OCBOOOAUAHN F BOCCTAHOBHAM B IIPaBax
B HAarpaAy 3a XOpOLIYIO CAYKOY.

Bropas ccriaka Arnjudeposa Havasach B 1937 1.

OcHoBanueM AAS HadaAa CACACTBHA ITOCAYXXKHAHN AOHOC O BH3UTE K
HeMY >KeHBbl Bpara HapojAa. AHIupepoB OblA 3aKAIYEH B OAUHOYHYIO
kaMepy ByTsipckoit TIopbMbL. 24 CeHTSIOps eMy OBIAO IpPeADSIBACHO B
KOHTPPEBOAIOIIMOHHOM AeTeABHOCTH. 18 okTs16psi 1937 r. ero peAo 6es cypa
65140 IEpepaHo Ha paccMoTpenue Tposiku Ynpasaenuss HKBA,. Ee pemennem
Annudepos OBIA 3aKAIOUEH B HCIPaBUTEABHO-TPYAOBOM AAaT€Ph HA BOCEMb A€T.
23 HOs10pst oH 0TOBIA Ha 9Tam Ha Toe3ae u3 Mockssl B Kems, poopora 3ansaa 46
AHeil. OnrcaHye 3Tana — OAHA U3 CTPALIHBIX CTPAHUI] B €70 MEMYapax: AIOAH
OT TECHOTBI yMHPaAI/I, a TPYHI)I ocTaBaAUCh BBarose.B €A BaTrOHa BPbIBaACSI
AeASTHOM BeTep. “YroAbHAs IIBIAB, KOTOPOI HaC CHabXXaA M, He MOTAQ HAarpeTh
TenAyLuKy”. 3aKAIOUYEeHHbIE ITYCKAaAU AOCKHM HUXKHHMX Hap Ha PACTOIIKY. Korpane
TOIMAHY, “CTeHbl HAUMHAAY IIOKPHIBATHCSI 0€AOM IIepCThIO HHesL. Barke k oAy
OH CTAaHOBHUACA I'HyCHO JKEATBIM OT MOYH. BOABI Ha XBaTaAO U MOM CHYTHHKI/I
He Ope3raAM co CTeH OTAAMbIBATh 30AOTUCTHIE COCYABKH, PACTATIABATD UX M —
terrible dicte — muTB”, — K@K AQ OBIAQ €IIje OAHHM CTPALIHBIM UCIIBITAHUEM 9TaIIa.

4 ¢peBpanrs 1938 r. on mpubsIA Ha AMYP — B AMYpPCKUIL AaTepb.

Emy 65140 yixe 49 aeT. Y Hero 0blAa CTEHOKApPAUS, €T0 Myd4aAO BBICOKOE
AABAEHHE C TOAOBHOM GOABIO, IEPUOAMYECKH €TO BAAUAU C HOT C BBICOKOM
TeMIIePATypOi MPUCTYIIbI MaAsipuH. F3-3a caaboro 3p0poBbsi AHIEPEPOB
Ha3HAYaACS He Ha CaMble CAOXKHbIE U TsKeAble paboThl. OH FOTOBHA XBOIO AAS
nepepabOTKM Ha A€KaPCTBa, PabOTaA Ha 3aTOTOBKE AepHA, OBIA 3aBEAYIOIIIM
OaHell u npaveuHoil. CAYXXMA ACAOIIPOU3BOAUTEAEM B KOHTOpe Ipopaba
oo CTPOI/ITeAbCTBy AOMOB, AOIIOAHHUTEABHO 6bIA I/IHCprMeHTaAbH.II/IKOM u
KAQAOBIIUKOM. Pab0TaA KaK HCTONHUK, TPeA CMOAY U Ma3aA IIIAABIL, ObIA
AHEBaABHBIM II0 6apaKy, OBIA IPHEMIIUKOM ACCOMATEePHUAAQ, THAOMATEPUAAR,
kaMHs, 6aasacra. Kak Toabko ero sxena I'apeanna moayunaa us BAMAATa
mnepBoe MUCbMO AHIHdepoBa, OHA HAYaAd OTIPABASITh €My AeHEXHbIe
[epeBOABI ¥ TOCBIAKU. APY3bsi IPUMKHYAH K 9TOMY A€AY, U C UX IOMOIIBIO
l'apeanna cmoraa obecmeyuts AHIEPEPOBY B CpepAHEM ABe IMOCBIAKH B
MeCsily, a TAaKXKe lepeAady HeOOABIINX AeHEXXHBIX CyMM. ITOCBIAKH copepIKaAK
CrylleHHOe MOAOKO, Yail, IIOKOAAA, TyIIeHKY, caxap u AekapcTBa. OHu
TOPMO3UAM YXYAIIEHHUEe ero 3A0poBbsi. CBOEro poaa BaAIOTOM B Aarepe OBIA
caxap nnanupocs;, AHI$epoB Ipocua AAs cebs caxap. OHM cIOCOOCTBOBaAU
TAaK)Ke [IOAYIEHUIO H0OAee AeTKOM PabOTHL.
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Aareps, B KoTOpbIit AHIIU(EpOB ObIA HHTEPHUPOBAH, COCTOSIA B IIEPBYIO
ouepeAb U3 OOBIYHBIX IPaBOHApYIIHTeAeHd. B Takux MecTax copepxaHUS
OTpaHHYEHH B IIEPEIICKe He BCerAd II0CAeAOBATEABHO BBIIIOAHIANCE. Kpome
TOrO, BO MHOTHX AAQTepsix OOABIIOMY YHCAY OCYXXAEHHBIX OBIAO paspemeHo
nepeasurarscs 6e3 koHBost. Ho AHnn$epoB Takoro mpasa yxe He HMeA.
OAHaKO OH 9aCTO ITOAB30BAACS OKA3HSAMH: IIHUCbMA IIEPEAABAAUCH HA IIOYTY
HaIpsIMYIO.

Annudepos He x0TeA 6eCIIOKOUTD XKEHY CBOMMU IPoOAeMaMu, HO OHA
HacTanBaAa. AHIIU(EPOB TSHKEAO HOAEA U er0 HA3HAYMAHU Ha AKTHPOBKY. DTO
03HAYaA0, YTO CMepTh HenusbexxHa. Boasimero MoxxHO 6BIAO OTIYCKaTh Ha
BOAIO — Ha CKOPYIO cMepTh oT 60aesHeil. “Ho aTo oTnaso, — nuuier oH xeHe
~ T.K. HAIIAH, 4TO 5 32 IOCA€AHee BpeMs oueHb nompasuacs’ (AHLUPepos;
2021, c. 278).

O pabore oH nucaa:

Pa60Ta}o A UCTOIMHUKOM. Sl muaAro ApOBa, KOAIO UX U TOITIAIO IT€YH U BpeMSIHKI/I
cTposimerocs AooMa. Ao6bIBaTh APOBa TPYAHO — OHM O4YeHB ChIpble. TpyAHO
paborars Bo BpeMst cTpoiiku. Ho st A106A10 orons, kak ®paHIiuck ACCH3CKHUIL.
HpaBI/ITCH MHE U ITMAKa ApOB. Ho g moka YCTa}O, H BOT ceﬁqac, Koraa s I‘II/IIJ.Iy
Te6e, — MEHs OY€Hb KAOHHUT HpOT}IHYTbCH Ha HaanI/I 3aKpI>ITb TAQ3a. [ . :| Mowu
MEYTHBI CTaThb MaAHpOM OCTAaIOTCA IIOKa M€4YTaMH.

A HOAY‘{I/IA IIOCAaHHBbIE T06OI71 BaA€HKH — KOTOpre OKa3aAHCDH BIIOAHE BI‘[Opy.
Bce Mens mo3ppaBAsAn. Y HAac KaK pa3 — HABEPHYAHM XOAOAQ. (AHuncl)ePOB
2021, c. 318)

W3 papocreit 6p1Aa epd M3 MOCBIAKH: “YXKAaCHO OOPAAOBAACS raAeTaM.
CeroaHs OTMeTHA Bedep — KaKa0 M alleAbCHHOBBIM BapeHbeM, KOTOpOe
HanoMHIAO MHe 1 HopBeruto, u I1IBeiirjapuio; TaM 63 Hero He OAQBAAM Yait”
(Aunudepos 2021, c. 318).

PapOBaAO YTeHUe KHUT HOKYPHAAOB K TeaTp. CCHIABHBIE CTABHAH BOAEBHAD
IT.A. Kaparsiruna “Bunmynaup™. Annu¢epos 614 cypaepom. Kpome Toro,
K HEM npuesxkaAa aruropurapa. Crasuau “Ifsiran” IMymkuna. AHIE$epoB
TOPOIUTCS CoobmuTs xeHe: “[Ipopald mpuraacua MeHs cecTb PSIAOM € CO60i
U CBOETI )KeHO 1 ObIA O4eHb AfoOe3eH co MHOM. Ty T xe cupaea HagaapHuK. Kak
BUAMIIb, KO MHE OTHOCATCS Xopomo” (Annudepos 2021, c. 441).

O6 ycAOBUSX )KU3HH, O ObITe B Gapake MBI TAK)Ke y3HAEM U3 IIHCEM.

IlepenoaHeHnHbI# 6apak. Bce BpeMst HaTbikaembcs Ha Alopaeit. OcobeHHO
IPOTHBHbI 9TH OBCIOAY TOpYalll}e rps3Hble HOru. Hapbl KopoTkH, B roAOBax
Y3ABl, H BOT BCIOAY TOPYAT HOTH. [...] Cae3aromue c BepXHUX Hap 3aAeBaIOT
32 TOAOBY, IIONIAAQIOT B YXO, B HOC. Kpuk 1 6paHb. AypHO IIaXHET OT IPA3HBIX
oaexa. Kpome Toro, 6e33acTeHunBO MOPTST BO3AYX. DTO 00muit poH. A BITH
TSXKeAble YaChl—MeHs TepP3aAU Pa3roBophl. Pasrosop 3ameA 0 pacTAGHHH

> BopeBHAB B OAHOM AEHCTBHM IIPEACTABASIET COOON CATUPy Ha YMHOBHUYUI OBIT; HATIUCAH

unocraBaeH B 1845 r.
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MaAOAETHHX, X OAUH MAABIH, XBaCTasICh, PACCKA3bIBAA O CBOMX IIOXOXKAEHUSIX
BaTOM 06AacTU. MHe cTranOBHAOCH cTpamHo. Heyxeaun sstak ympy! “Cobaups
cmepTs”. Ho passe s 6b14 B xusnu cobakoit? (Anguepos 2021, c. 333)

Koraa on paboraa AHeBaABHBIM/AEKYPHBIM, TO eMy “HECKOABKO Pa3 B A€Hb
IPUXOAMAOCH TOAOUPATh IIAEBKH, CONIAM, OKYPKH, IPHAHIIIINE K IIA€BKaM,
pasAaBAeHHbIE PbIOKY 1 T.A. HO AASI COXpaHEHHS CBOETO 3AOPOBbBSI 9TO OBIAO
Ayde, yeM pusndeckas paboTa B Mopossl Ha ctpoiike” (AHnudepos 2021, c.
326).

Koraa ero mepeseAu B HOBbLI1 6apak, TO ero PaAOBaAO, YTO B HeM 1) HeT
IITIAHbI, 2) eCTh AHEBHOM NePePhIB, 3) eCTh IAEKTPUYECTBO, 4) TPOAYKTOBBLI
AapeK AydIe.

M3 TpyAHOCTeH! — TO, YTO “CHOBa B3AOMAaAU MOU GeAHBIN 4YeMOAAH U
noxutuAu 6otuaku. XKaab ux yxxacHo’.

ITochiaku orpabasiaucs maHoi. Mx “packypounsasn”. Cpear Hac 66140 MHOTO
KOAXO3HHKOB-6eA0pycoB. VIM IpUChIAAAK CAAO M KOPKH. AHeBaAbHbIE AHOO.
0OSAKCD IIITAHbI, AUOO HE MOTAM YCAEAUTD, KOTAQ IINAaHA “PacKypounBara’
) )
BeAopychl mAakaAu OT O6MABL, BO3BPAILAsCh C PAa0OTHI.
)
MeHsi He “pacKypOYUBAAK,  AMIIb OpaAH AQHD, IPOLIeHTOB 50, Ad)Ke MeHbIIe.
Ouenp 6b1A0 OOMAHO, KOTAQ TATAPYOHOK YKPAA OOTHHKH, IIPUCAAHHBIE MHE
) )
Coueit. B 3aMeHy TydeAb 51, KaK 1 MHOT'HE ADYTHE, IOAYYHA OOYBb U3 PE3UHBI
or muH. OHa HelaAHO HATHPAAA HOTH.
To 6b1AH “UHKBU3HTOpCKHE Gammaku”. (Apxus, A. 10)

AHIV$epOB U B 9THX YCAOBHSIX CTAPAACS COCPEAOTOYUTHCS Ha CyAbOAax
Apyrux cupespneB. OH OCTaBUA HECKOABKO TPOTaTeABHBIX 3aPUCOBOK HAM Ha
[aMSTh O CBOMX COOPAThSIX 10 HECYACTHIO:

Cpean pabouux 614 ayAecHbIi Maablit [puira Aenucos, 6eaopyc.

Elrte MaABIMKOM OH C “pacKyAadeHHBIM OTLIOM ObIA COCAQH He TO B Boaoroackyio,
He TO B ApxaHreAbckyo o6aacts. Orer; ymep. IToApOCTKY paspelnyian BepHY ThCS
B popHOe ceao. 1 oH moseTeA AOMOI Ha KPBIABSAX HaAeXABL Bckope oH sxeHHACH,
HO HE AOATO PAAOBAACS CEMEHHOM KU3HU.

Yparau 37-ro noaxsarua u ero. I'puiia 6bIA KPaCUBBIA TAPEHb C SICHBIM OTKPBITHIM
AHILIOM, IIPEKPACHBIA paOOTHHK. Ero mocTossHHO#M AyMO¥ ObIAA TOKUHYTASI MOAOAASE
skeHa. Kax 0OABIIMHCTBO 3aKAIOYEHHBIX, €TI0 TEP3aAN PeBHUBbIE MBICAU. OAHAKADI
YTPOM IIOAXOAUT KO MHe Mo¥t I'pumra. Ha Hem anna ne 6p1a0. “Ox, Hux.ITas,,
K YeMy MHe Tellepb XU3Hb. V1 OH mpoTsiHyA MHe muchMo. ITucbMo 6b1A0 OUeHD
HEXXHOE, 1 ObI CKa3aA KPOTKOe, HO KOHIAAOCh HEOXKUAAHHOM Pppasoil: “A 3Haelp,
I'puma, To1 xxe ‘AecsiTuaeTHUK. He Hory mo te6e Tomurscst 10 aer. Bot st v Hamiaa
cebe Apyroro myxa’. 5 pacxoxoTaacst. I'puila ¢ yAuBA€HHEM F THEBOM IIOCMOTPEA
Ha Menst. “Yro Bbr, Huk. ITaBa., kak xe Tak! — Aypaaeit ske Tbl, I'pumra! passe He
BHAMIIb: 3TU IIOCAEAHHE CAOBA IIPOTHBOPEYaT BCeMy IUChMY M HAIIMCAHbI COBCEM
Apyrum nodepkoM. Barasiau!” V1 T'puira B3TASIHYA, AUIIO €O IIPOCBETAEAO. “DTO
Mot HanapHUK! 3apaMm ke 5 emy!
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Bor Tebe, I'puia, FOBOPUT, IHCHMO, OT XKEHKH, YTO AU? U IIOAAET, 3Mes], IIHCHMO .
OTa HCTOpHs OYeHb XAPAKTEPHA AAS AATepsL.

Eme Moe 3anaTue: mucath “karo6nr’. M1 ckoabko aTux xaro6 g Hanucas. CKOABKO
Aaa cosetoB! ITucaa u past Ipunmu. Bor ee copeprxanue (HPI/I6AI/I31/ITeAbHO).
“ITpomury mepecMOTpeTh MO€ AEAO, T.K. 51 He BUHOBeH. MHe 18 AeT. A 06BHHUAN
MeH:1 32 TO, OYATO ObI 51 CKa3aA, 4TO B CTApOe BPeMsI CHTeL| GbIA U ACLIIEBAE H AyYIIIE.
A0 peBoAIOLIMY MEHSI U Ha CBeTe He OBIAO.

Ipusey eite mpumep “xar06sr’. KOMCOMOAEL] IIHIIIET, 4TO OH OCYXKAEH 32 TO, ITO
IA€-TO cKa3aa, 6yaro CTaAuH reHHaAbHBIIA BOKAD, HO /A€HUH ellje [TeHUAABHEE, T.K.
y4HUTeAs BCErAa Bhlllle CBOMX nocaepoBareaeit. (Apxus, a. 12)

AHINpepOB AepKAACS IAMATHIO O AI0OUMBIX: “IIOMHM, — MHCaA OH XeHe,
— 4TO OKOHYATEABHO HaAEXKAA IIOKMHET MeHS AMIID ¢ Xu3Hbo. [...] Koraa
s CTOIO y Kpasi OTYASIHbSI, 5l BCETAQ BCIIOMHMHAIO CBOIO )KHM3Hb, 9TO TO )K€, YTO
IPUKOCHOBeHHe AHTesI K 3eMAe. A Terepb y MeHsI OCTAACS yTOAOK CBOEI XKH3HU.
IMepenucka c To6oro, Contomka” (Aunupepos 2021, c. 334).

B0O3MO>XXHOCTb BBIKUTH B 9THX YCAOBUSAX Y AHIUPepoBa 6bIAa TOABKO
OAHA: OH CTapaACs COXPAaHHUTD XU3Hb AyXa, CIIOCOOHOCTb AYMAaTh U TY
HHTEAAUTEHTHOCTDb, Ha KOTOPYIO pearnpoBaAa U LINaHA, U AarepHOe
HaYaAbCTBO. BOT OAMH U3 3MIU30A0B U3 €ro MUChMA, FAE OH IIUIIET O TOM, YTO
0CcO6EeHHO HEHABUANT — O MaTepIuHe, 0 IpybocTu:

OTTEHOK HAaCHAMSI, HAAPYTaTEAbCTBA — OH M COCTaBASIET CMbICA MAaTE€PLIUHbIL.
HeaaBHO y MeHsI BBIIIAO CTOAKHOBEHME C HEKOTOPBIMHU U3 TOBAPHIEH U3-
3a AHeBaABHOrO. MeHs Bo3aMyIaAa Ipy6oCTh UX OOpaLeHHsI CO CTAPUKOM-
HHBAaAUAOM. Sl cAepXXHBAACS, TaK KaK MOe [IOAOXKEHHe eAUHCTBEHHOTO
HHTEAAMTEHTa 32CTaBASIET AePXKATh ceOs1 B TeHH. Ho Ha AHSIX 5T He BBIAEPIXKAA
U BBICKA3aA CBOe MHEHHUe O HUX. MHe OTBETHAH, YTO Pa3 s )KUBY C HUMH, TO 5
AOAKEH OpOCHUTD CBOM apHCTOKPATH3M U CTATh AEMOKPaTOM. Sl BBBOAHOBAaHHO
OTBETHA, YTO AEMOKPATH3M XK€ 3aKAI0YaeTCsI B TOM, YTO €CAU TOBOPHUIIb Ha “ThI,
TO AQeIlb M IIPABO TaK K€ TOBOPUTD “ThI , a OAHOCTOPOHHEe “TbI” H3TOHSAOCDH B
IIepeAOBBIXKPyTax ele A0 peBoAtoniH. PasroBop obopsaacs. Aa, 1yBCTBOBATh
ce0s1 6eA0/ BOPOHOI AU “TAAKHMM yTEHKOM ) HO yKe O0e3 AebepAnHOro 6yayiero
taxeno. (Auguepos 2021, c. 431)

OH mpu3HaBaACs XeHe, YTO “00ABIIE y3HAA TOAINY AIOACKYIO, CHABHEE
HOHSIA, HACKOABKO OBIA TOHOK TOT CAOM AFOA€TL, B KOTOPOM SIKHUA. 5] AaAeKo yimea
OT 9TO MacChl C UX IOHMMaHHEM XHU3HH, C UX HHTepecaMH, BKycamu. 1 ato
OBIAO, KOHEYHO, OY€Hb AYPHO, UTO SI OAMIKe He 3HAA UX. XOPOIIO, KOHEYHO, TO,
4TO, HECMOTPsI Ha CBO€ HE3HAHHE, 51 B OBITY CyMeA IOAONTH K HUM M 3aCAYKUTb
ux ysaxenne” (Annudepos 2021, c. 351).

BeposiTHee Bcero, TpeTbs CCBIAKA yXKe HEMOAOAOLO TSXEAOOOABHOTO
Annueposa saBepunaach 6s1 ero rubeapo. Opnaxo mepesoa B 1938 r. B
Mocxsy A. I1. Bepun, KoTopoMy 6BIA0 IOPYYEHO AUKBHAUPOBATH “TIePeruOs
€>XOBIIMHBL , HA KOPOTKO€E BpeMsI U3MEHHA IOAUTHIECKYI0 KOHBIOHKTYPY, U
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ouyepepHoe nucbMo Copru AsexkcarpapoBHbI I'apeannoit ot 20 pespass 1939
I. K BHOBb Ha3HaUeHHOMY HapKOMY MOCAYXHAO K IEPeCMOTPY AeAa:

Aa, My>X MOIl IPUBAEKAACS IIO A€AYy HCTOPUKOB B AeHuHrpaae B 1929 r. u
6b1a cocaaH. Tos. Bepust! Ho pasBe Bo3MOXHa BTOpUYHAS Kapa 3a IPeXAE
copesHHOe 6e3 HoBoro npecrynaenus? [...] Co cBoeil CTOPOHBI, pemaoch
HaIIOMHHTD, YTO TAABHbBIE AUIIA TTO AEAY HICTOPUKOB, kak Tapae, [oTbe u Ap. HbIHE
MOAB3YIOTCS AOBEpHEM IPABUTEAbCTBA, N36paHbl B Akasemuo. [...] Mot myx
— He Bpar HAPOAQ, OH, HA0OOPOT, IPeAAHHBIN YeCTHDIN SHTY3UACT CBOETO AEAQ,
YUeHBII U IPeKPacHbIA eAaror. [...] IIpaBAy 0 HeM Bl yCABIIINTE OT IHOHEPOB
AOMa IIOHEPOB, CKOTOPBIMU OH pab0TaA. .. MHe AerKo rTOBOPHUTD O 3HAYUMOCTH
MOEro My>Ka, T.K. y HaC CMeXXHas CIIe[{HaAbHOCTD H PA0OTAAU MBI PyKa B PYKY.
51 Ha cBOOOAE, Ha IIpeXXHel paboTe, IOAb3YIOCh AOBEPHEM — OH B KOHIJAATEPE.
Tos. Bepus! I npomy ToAbko BHUMaHUA K ero pAeay. Myx ceitgac B A3K cr.
Yecypy; 19 ota. Amypaara HKBA 16 xoaonHa. OH A0 cux mop paboraer TO
3eMAEKOIIOM, TO KAQAOBIMKOM, TO HCTOIHHUKOM. ITpu ero rpyaHoiixkabe — 310
sa. HeyskeAar Takue AIoAH, KaK OH, He HyxHbl crpane? (A P®, A. 37-37 06.)

AHIUpepOB AEPKAACS BEPOIL, UTO €My ellfe CYXKAEHO YBHAETb AIOOUMYIO
CoHIo, AeTel, BCTPeThCS C BEPHBIMU APY3bsiMU. B mucbMe sxeHe oT 14 aBrycra
1939 . oH mHIIIeT, YTO B AeHb CBOero poxAenus (30 HI0As) OH “OmsATh no2adas
no [Tymkuny. Bor uTo Bbimao”.

IIpeAdyBCTBYIO OTpapHOE CBUAAHDE;
3amoMHUTe X I103Ta IPeACKa3aHbe;
TIpoMYHTCS TOA U € BAMHU CHOBA 51.°
(Anuudepos 2021, c. 402)

IIpeackasanue c6s1a0ch: 28 Hos6pst 1939 r. YHKBA no MockoBsckoit
06AaCTH IPUHSIAO pellleHHe 06 OTMeHe IIPUrOBOpa TPOUKHU. 6 Aexabps 1939
r. AHIuQepoB 6bIA OCBOOOXKAEH U3 MeCT 3aKAIOUeHHs. 16 aekabpst 1939 1. on
BepHyACs B MOCKBY, CHauaAa mpoexaB U3 Yccypu A0 Tiomeru 6 792 kM, 3ateM
u3 Tromenu B MockBy oH mpeopoaea eme 1 700 k.

AMepHKaHCKasi HCCA€AOBATEAbHHI}Aa DMHUAU AYKOHCOH, OAHOI H3 IepPBbIX
H3Y4MBINAs AAaTepHYI0 Hepenucky Annudeposa B Ilybananoi 6ubanorexe,
3aAaAach BOIPOCOM O 3HaueHHHU nuceM AHnudepona us aareps. ['aasHoe,
4TO MOXXHO U3BA€YD U3 ITOMH IepeINCKH, CIUTaeT DOMUAH AYKOHCOH, — TO, KaK
4eAOBeK He IIPOCTO BBIKUA, HO COXPAHHUA “AyM BBICOKOE CTPeMA€HbE , YUCTOTY
[IOMBICAOB M IIOCTYIIKOB, PeHECCAHCHYIO AI0OOBB K XXH3HH.

AAs TOro, 4TOOBI MOHSITH CHAY AYXa 9TOI'O YeAOBeKa, HEOOXOAUMO
IPEACTABUTD TO, Yepe3 ITO OH IIPOLIEA. DTy LIeAb IPECAEAOBAAA [Ty OAMKALIUS
nuceM Aunudeposa: kHura “TakoBa MOsI )KM3HD B IUCbMaX YBHAEAA CBET B
uspareabcTse “HoBoe anTeparypHoe o603penue” 8 2021 r.

*  Iuraraus cruxorsopenus A. C. ITymkuna “19 oxrsi6ps”. Hamucano B 1825 1. B cchiake B
MuxaitAOBCKOM, aAPECOBAHO APY3bsIM 110 LJapcKoceAbCKOMY AULIEIO.
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“MoHronbckana uapuuya” AHHa bapkoBa
(no maTepuanam UCTOPUKO-NINTEPATYPHOro
npoekTa Knaygumu lNbepannn)

Mapuna Apuac-Buxuasp

Abstract:

This article analyzes the poetry of Anna Barkova (1901-1976) in the context of 20th-century
poetry, drawing on published and archival materials dedicated to the poet’s life and work.
Barkova is today considered one of the most prominent poetic figures, yet largely ignored
or forgotten for a variety of reasons. She created most of her works during her years in the
Gulag. Barkova transformed a unique, tragic personal experience into the subject of her
work, which Claudia has studied in recent years in the context of developing a theoretical
and epistemological foundation for studying Gulag poetry as literary evidence. Claudia’s
greatest achievement as a scholar is her recourse to archival primary sources — little-
known, never published, or forgotten, as it happened with the work of imprisoned camp
poets and writers, including Barkova.

Keywords: Anna Barkova, Blok, Claudia Pieralli, Gulag Poetry, Leonid Taganov

B crarbe anaausupyercs nossus Aunst Bapkosoit (1901-1976) B koHTekcTe
noasuu XX Beka Ha OCHOBE ONyOAMKOBAHHBIX M ApPXHUBHBIX MATEPHAAOB,
IOCBANMEHHBIX ee XU3HU U TBOopuecTBY. I1oasusa Annn Bapkosoit ceropns
CYHTAETCSA OAHOM M3 CAMBIX APKHUX IIO3THYECKHX CTPAHMI], 3aMaAYUBAEMBIX
MAH 3a0BITHIX O PSAY IpHYKH. bapkoBa co3pasa 6OABIIMHCTBO CBOUX
npousseAeHu# B ropbl, mposepénnsie B 'VYAATle. Ilpunaro cuutaTs, yTo AHHA
AsexcanpposHa Bapxosa (1901-1976) — 3a6bITblil 09T, HO 3TO yTBepP>KAEHUE
HOCTENEeHHO TepseT CBOI0 aKTYaAbHOCTD. Ee MM Bo3BpalaeTcs K YUTATEAI,
U3 AUTEPATyPhl OHO M He YXOAHUAO, OHO BCETAA IPUCYTCTBOBAAO BIIPOCTPAHCTBE
033K H, AA’Ke €CAU MBI 00 9TOM He 3HAAHU. 32 TOCACAHHE ASCSTHACTHS CAGAAHO
O4eHb MHOTO AAS M3AAHHS ee IPOU3BEAEHHUH, KaK [I033MH, TaK U IIPO3HI, ee
016AHOrpadusi HACUMTHIBAET OKOAO AECATH TOMOB'. AHYHOCTD “3aCAY>KEHHOM
COBETCKOI apeCTaHTKHU , KaK ce0s Ha3biBaAa BapkoBa, mpuBAeKaeT BHUMaHKe
YUTaTeAel U MCCAepOBaTeAelt B Poccun u 3a pybeskom. Ee cTuxu nepeBopsiTcs
nusparoTcs Bo Opannuu, Auraun, l'epmanun, Mrasnu, CIIIA. ITo MoTuBaM ee

' BapxosaA. 1989, 335-355, 1990, 1992a, 1992b, 2009.
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kHUrU “Bocemb raas 6esymus” cuat puabm Ha Yemckom reaesupennu (2017).
B mapre 2009 ropa B Kaayre, rae bapkosa mpoBeaa mop Hap30pOM ceMb AeT,
Iepe)XrAa BOMHY U OKKYTIAIIMIO, IPOIIAH NepBble MeXXAyHapOAHBIe HayYHbIe
ureHus ‘AHHa BapkoBa: 03T U ero BpeMs’, IOCBSIIeHHbIE ee TBOPYECTBY, B
2011 roay B Mysee Anubt Axmarosoii B @orrannom pome B CankT-TleTepbypre
cocrosiaack MexxayHapoAHast Hay4yHas KoHpepennus “AHHa BapkoBa u
MHpPOBast AUTepaTypa’, OIryOAUKOBAHBI MATEPUAABI KOH(EPEeHIIHI, HAIIHCAHBI
MoHorpa¢uu® u crarsy, B 2004 r. 8 Ekarepunbypre samumena aucceprarus T.
I. Bepunuenko “T'yaarosckas anpuka Aunbt Bapkosoit (k mpo6aeme sBoaonuu
ABTOPCKOTO CO3HaHUsA)”. YBUAEAU CBET BOCIIOMMHAHUS COBPEMEHHHKOB O
et (ucropuka Upaust Bep6aosckoit, nucateapuutipt Mpunst EmeapsnoBot,
XYAOKHUIBI VIpHHBI YTPUMOBOIL, KOTOpBIe OTOBIBaAK BMecTe ¢ BapkoBoit cpok
10 IOAMTUYECKHM CTaTbhaM B HadyaAe 1960-x I'OAOB). Ha poaune Bapkosoii B
r. FIBaHOBO ObIA IOCTAaBAEH CIEKTAKAD O IIOCAEAHUX AHSX SKH3HHU II09TECCHI,
IeCHU Ha ee CTUXH UCIOAHSeT KOMIIO3UTOP M aKTpuca TeaTpa My3BIKH U
noasun Eaenst Kambyposoit Eaena ®pososa. OpAHaAKO OKHUABIBASI MBICAEHHBIM
B30POM CHUTYAIIHIO C HacAepueM bapKkoBoil, HAAO IPU3HATD, YTO AAS H3YIEHHS
€€ TBOPYECTBA II0KA CACAAHO KPaliHE MAaAO, IUIIYIHe O HEH aBTOPhI B OCHOBHOM
AepxxaT B GOKyce Tparuueckue obCTOsTEeABCTBA ee XU3HH. UTO JKe KacaeTcs
KOHIIENTYaAbHOTO H3Y4eHH ee II093UH U IIPO3BI, TO TYT elje IPEACTOUT MHOT'O
paborsL.

B ucropum auteparyps uMsa BapkoBoit Teneps yxe HaBCeraa CBA3aHO
¢ AeonnpoMm TaraHOBBIM, ee 3eMASIKOM, AOKTOPOM PUAOAOTHYECKHX HAYK,
nucareaeM, npopeccopom MIBaHOBCKOTO rocyAapCTBEHHOTO YHUBEPCHUTETA,
KOTOphIi B pasekoM 1971 roay passickaa B Mockse bapkosy u B mocaepnue
TOABI €€ XXM3HHU CTAA HeOOXOAUMBIM eif cobeceAHNKOM, KOTOPOMY OHA ITHCAAQ
IHCbMa, IPUCBIAAAA CTHXH, AASL Hero bapkoBa cocTaBasiAa mosTHYECKHE
cObopHUKH, OITy6AMKOBaHHBIE yKe MocAe ee yxoaa. OHa BCIO XHU3Hb MCKaAa
3aHMHTEPEeCOBAHHOIO YUTATEAS, CODECEAHIKA U AeAeSIAA HAAEHKAY, ITO KOTAQ-
HuOyAb OOpeTeT BHUMAaHHe €CAU He COBPEMEHHHUKOB, TO IOCAEAYIOMUX
nokoAeHuit. Tak u cayunaocs. Bee mybankanuu noasun u nposst Bapkosoii,
BO3BpalljeHUe ee APXMBA COCTOSIAUCH 6AATOAAPSI ANIHOMY y4acTUIO TaraHoBa,
KAIOUEBOH QHUTYPHI B BO3POKACHUHN HMEHH 1103Ta. B mepuoa mepecrpoiixu
OBIAHM IIOAHSITBI CAEACTBEHHDIE AeAd BapKOBO, HAXOASIUECS B apXHBAX
opraHoB roc6esonacuoctu B Mockse, Kaayre u Ayrancke, rae B 1934-1935,
1947-1948 u 1957-1958 ropax mpoxXoAHMAM CYABI Hap bapkoBoit  0TKypa OHa
OTIpaBAsSAAChk BMecTa 3akAtoueHus — Kazaxcran, MaTy m Mopposuio. Bo Bcex
TPEX CACACTBEHHBIX A€AAX B KaueCTBe BeleCTBEHHBIX AOKa3aTeAbCTB OKa3aAMCh
pyxonucu BapkoBo#i: B MOCKOBCKOM AeAe — OAOKHOT € 59 CTHXOTBOPEHHUSIMHU

Taranos 1993, 2001; Arrunckuit 2003; Anna Bapkosa: noam u ezo spems. Mamepuanvl
8mopoti mencdynapodnoi Hayunoii kondepenyuu “Karyza na sumepamypnoii xkapme Poccuu”
2009; Bremeau 2010; Bpemo 2011; Kauaaosa 2012; Pieralli 2013; ®époposa 201S;
Casomaruna 2017; Pieralli 2017; ITbepaaan 2018, 2019; 3yceBa-Oszkan 2021.
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nepuopa 1922-1934 rr., B KaAy>XCKOM — AHeBHUKOBbIe 3amucu 1946-1947 rr.,
B AYyIaHCKOM — AHEBHMKH, HcbMa, 60 mpousBepeHu B npose, 6oaee 500
cruxorBopeHuit. B 1991 roay Bce pyKOIICH THCATEABHUIIBI OBIAY O QUIITAABHO
ImepeAaHbl AUTEPAaTypPHOMY MYy3eio MIBAHOBCKOTO TOCyAapCTBEHHOIO
yuusepcurera (ITanos 1992,271-280).

Kax Aeonup Taranos, mpounTaB MoYTH cAydaiiHO cTuxu bapkoBoi, cTas
BEPHBIM IOYMTATEAEM €€ I033UH, TAK U HaIlla KOAAETa AOKTOP PHAOAOTHYECKUX
HayK, mpodeccop DAOPeHTHHCKOrO YHIUBEPCUTETA, ABTOP pabOT II0 pyCCKOMY
$OABKAODPY U TeaTpy, UCTOPHUU PYCCKON 3MHUTIPALIUH, AUTEPATYPHOMY
TBOPYECTBY X TOTAAUTAPHBIM peXHMaM, aro-aureparype, Kaayaus Ilbepasan
passickasa Taranosa B IBaHOBO, 4TOOBI yCABIIIATH OT HEro UCTOpHUIO BapkoBoii,
KOTOpasi 0Ka3aAach B cPepe ee HAyYHbIX UHTEPECOB, CBA3aHHBIX C TBOPYECTBOM
y3auKkoBI'YAAT'a. Kaayausa npunssascradery or TaranoBa nmocae ero yxoaa
U3 KU3HU B351Aa Ha Ce6s1 3a00Ty 0 COXpaHeHUH HacAeAus: BapkoBoii, koTopoit
B CAGAYIOILIEM rOAy HCIOAHsieTcst 125 AeT, MeuTas U3AATh HA UTAABSHCKOM
asbike mpousBepenns noara (Pieralli2019). Bapkosa npeBpaTHAa yHUKAABHBI,
TparuyeCcKUH ANIHBIH OIIBIT B IPEAMET CBOEro TBopdecTBa, KoTopoe Kaayams
H3ydaAa B IOCAEAHNE TOABL CBOETO UCCAEAOBAaHUS B KOHTEKCTe paboTs
HaA TeOPEeTHKO-3IUCTEMOAOTMYeCKUM 0OOCHOBAHUEM U3YIEHUSI 033U
I'YAATa xak AUTepaTypHOTo cBUAeTeAbCTBA. boabmoi 3acayroit Kaasaun
KaK HCCAEAOBATEAS SIBASIETCS ee OOpaljeHre K apXUBHbIM [IepBOUCTOYHUKAM,
MaAOHM3BECTHBIM, HUKOTAQ He IyOAUKOBAaBIIUMCS, 3a0BITHIM, KaK 3TO
MPOM3OIIAO C TBOPYECTBOM 3aKAIOUYEHHBIX AAaT€PHbIX II03TOB U IIUCaTeAeH, B
TOM uucAe u bapkosoii.

Aeao Aeonnpa Taranosa u Kaayaun ITeepasau 6yaer IIPOAOAXKEHO, BEAD,
Kak mucasa Bapkosa, ee “Ayia y>xe BepHyAach B 3HAaKOMBIE Kpasi, U TeIlepb UX
He IOKUHET:

Ho k BaM 51 mpuay, dutaromuit Apyr, / IIpuay mocae cmepTu Bckope, / U
crpomry: ectb AUy Bac poocyr / C MepTBOI, 6yaTO ¢ XkuBOIL, mocnoputs? / He
myraiitech. 3AeCch TOABKO Ayma Mosi, / Pasayku oHa He cTepreaa / I BepHyAach
B 3HaKOMble 3TH Kpas, / XoTb coxrau B kpemaTopuu teao (“Beccmeprue”,
1971; Bapxosa 1990)°.

PanHue ny6ankanuu npousseaenuit Bapkosoit (mosruyeckoro cbopuuka
“« » “« B2
JKenmuna” cipepncaosueM AyHagapckoro, 1922; apamsr “Hactacos Kocrep”,
1923; cruxoB B anTOAOrHH “Pycckas moasus XX Beka. AHTOAOTHS PyCCKOM
AVIPHIKH OT CUMBOAM3Ma AO HALIIMX AHEH” (noA pea. Y. ExxoBaunE. I_HaMypHHa),
1925; pacckasa “CraapHoit MyX~, 1926; nybAMKaIMU ee CTUXOB B )XypPHaAaX
; YK, j Iy Y

« » o« ~ » o« » o« »
Kpacuas Hosp”, “Hossiit Mup”, “Kpacnas nusa”, “Tledars u pepoatonus’)

3 3Aer HAAAEE TIPOU3BEACHU L BapKOBOI;I OUTUPYIOTCAIIO 3TOMY H3AAHHUIO. Kuwura Boiaoxena

B 9AEKTPOHHON O6ubamorexe Ha caitte <https://itexts.net/avtor-anna-aleksandrovna-
barkova/253619-vozvraschenie-stihotvoreniya-anna-barkova/read/page-1=6.html>
(07/2025).

63



OBIAM BCTPEYEHBI IPOTHBOPEYNBOM KPUTHUKOM HAU BOBCE ObIAY He 3aMeYeHbI,
KaK 9TO CAyYHAOCH ¢ pacckasoM ‘CTaabHON MyX’, OMyOANKOBAHHOM B
“Kpacuoit uuse”. CoxpaHuAcs orpunareAabHsiit orssis H.M. 3amomkunHa
(1927 rop) o ee Heomry6AMKOBaHHOI U He AOmeAIeit A0 Hac mosecTu “Cepoe
suams” (Taranos 2009, 15). B oT3biBe MOAYEPKHBAAOCD, 4TO B PEIleH3UPYEMOM
[IPOM3BeASHHUH OLIYTHMO “CHAbHemIee BAUSIHUE AOCTOeBCKOro, A. AHApeeBa,
Hunmre u mp. 4epTOBIIUHBL, MUCTUKH, A€KAAAHCA, MUICTUYECKOrO aHAPXU3Ma
u 6anpauTusMa”. Pacckas “Craapnoit myx” (skypraa “Kpachas nusa”, 1926)
0boliAeH BHUMAaHHIEM pelleH3eHTOB. Bce Tpu cpoka BapkoBa moayumaa “3a
MBICAH ) BBICKQ3aHHbIE B Y3KOM KPYTY, B IIHCbMAX APY3bsM, B AHEBHUKAX,
KOTOpbIe Teneph ony6AuKoBaHbl. B Tiopsmax u aarepsx (Kaparanaa, UnTa,
A6esp, Taitmrer, [Torpma) Baprkosamposeaa 21 roa (1934-1939; 1947-1956; 1957-
1965),aB IepeprIBaX — CCBIAKH, BOMHA, GaIINCTCKa sl OKKyIaIusl, HHBAAUAHBIN
aom. Ee cruxamu nnTepecoBaacs Baok, AyHauapckuit mpeapexaa “ropapuiry
Bapkosoit” “6oabmoe 6yaymee” (Aynavapckwuit 1922, 3).

AwnTteparypHbiii myTh bapkoBoit Hauaacs B 1917 roay, koraa oHa IPUIIAQ B
razery “Pabouniixpait’, peAAKTOPOM KOTOP O OBIA H3BECTHBLI PEBOAIOLIOHED,
AMTEpaTypHBIHKpUTHK U TeopeTHKHCKyccTBaA. K. Boporckuii. baaropaps emy,
COCTOSIAOCH 3HAKOMCTBO BapkoBoii c HAPKOMOM IPOCBelleHU I AyHAYapCKUM,
nocerusmuM VBanoBo-BosHeceHck n pepakuio razerst “Pabouniikpait” B 1919
ropy. bapkoBa oTnpaBraa AyHadapcKOMY IIHCHMO CO CBOMMH CTHXaMHU OCEHbIO
1921 ropa. 24 HOs6pst OH OTBeTHA, YTO IO €€ mpochbe mpousseaer oTHOP
CTHUXOTBOPEHHI AASI TIOCAEAYIOIIETO HX U3AAHUS, U IPUTAACUA ee B MOCKBY
Ha paboTy cBOUM cekperapeM. ‘AOporoe MoAOAOe AapOBaHUe , KAK Ha3BaA €€
AyHavapcKuil B CBOEM IIPEAUCAOBUI K €€ IIEPBOMY COOPHUKY CTHXOB, IPOBEAO
TpH roaa B kBaprupe AyHauapckoro B Kpemae, HabAroAast BOAM3H KU3HD
coBeTcKux Boxaelt: “TlepBoe kpeMaeBckoe 4yBCTBO. XOAOA ITyCTOr0 6eA0OT0-
6eA0ro 3aAaa ¢ OOABIINM YEPHBIM POSIA€M Y CTEHBI M 1YBCTBO, BCIBIXHYBIIEe
BO MHe IIpH 3ByKe 4y>XAOIO rOAOCA, AOKATUBIIErOCs KO MHe H3-32 ABepH
kabuneTa. "Bapckuii roaoc!” — pe3ko 1 HaCMENIAUBO OTMETHAO 3TO YYBCTBO,
HepA06poe, HacToposKeHHOe 9yBcTBO TAebes” [Bapkosa 1954]). Ilpunoasepixke
Aynagapckoro kaura “JKenmuna” Boimaa B 1922 ropy. “IIpoAeTKyAbTOBIIBI
IPUHSAH B IITHIKY MOY CTUXH. [. . .] Bce 06BMHeHN S CBaANAKCD HAa MOIO TOAOBY:
MHCTHIIU3M, CTETU3M, HHAUBHAYAAU3M, IOAHEHIIA s 4y KAOCTD IIPOACTAPCKO
HA€OAOTHU U, pasyMeeTcs], “IPOAETApCKON 093KMU. B 3amuTy Moo BRICTYIHA
ToAbKO HokonHb B. ITactepuax”, — Tak BapkoBa omucsiBasa peaknuio
Ha CBOM IepBbIX c6opHHK B nmucbMe A.H. Taranosy or 24 uroas 1975 ropa.
OTkpoBeHHbIe BHICKA3bIBAHMS BapkoBoil 0 AyHauapCKOM 1 €ro OKpPY>KeHHUHU
B IIMCbMaX CBOel yuuTeAbHHUIle B FIBaHOBO CTOMAM el MecTa CeKpeTaps,
AyHavyapckui He IPOCTUA ell KPUTUKH B CBOM appec, KOTOpas K TOMY e
COIPOBOXAAAACh IMOLMOHAABHBIM [IOXKEAAHIEM “CIIAAMTD OBI K YEpPTY ero
kBaptupy’. ITocae yxopa oT Ayrauapckoro Bapkosa Bce-Taku Hamaa pabory,
ee B3sAM B raseTy ‘IlpaBaa” o pekomenpanuu M.U. YasstHOBOM. YouiicTBO
Kwuposna 1 AeKa6p51 1934 ropa BapkoBa B pepakijuu IpOKOMMEHTHUPOBAAA
caoBamu “He Toro y6uan!”, 4T0o IprBeAO K ee apeCTy [0 AOHOCY yoKe 25 AeKaOpsl.
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Tak Bapxosa monaaa B AAJKMIP — AKMOAMHCKHI Aareph XeH U3MEeHHUKOB
pOAMHDL, 0 KOoTOpoM OHa HanumeT: “Cremns, Aa He60, Aa BeTep Aukui, / Aa
norubeAsb, Ad CKYAHBIH pa3Bpat. / Aa. S Buxy, o 60xxe Beanxuit, / Cymecrsyer
BeAnkHil aA. / TOABKO OH He TaMm, He 3a rpobom, / OH BOT 3AeCh OKpPysKaeT
mens, / O6esymesmeii Bbioru 3a06a / Topsiuee cmoasi uoras” (Bapkosa 1990).

BapxoBa BOIIAa B TO33KI0 IPOAOAXKaTeAbHHIIEN ckudcTBa Baoka.* Obpas
Hecymjeiics BCKadb CTEMHOMN KOObIAUIBI (“AeTHUT, AeTHT CTemHas KOObIAUIIA
/Y mHeT KOBbIAb...”) u3 nuxaa Baoka “Ha noae Kyaukosom” (Baok 1960
[1908], 3, 249) B ee TBOpUYECTBe CTOAb € MHOTO3HaYeH. MaKCHMaAbHO
€MKHI1, 9TOT 06pa3 CTAaHOBUTCS He TOABKO MeTadopoit Poccuy, peBoanonuy,
HO 1 ANYHOCTH CAMOM II03TECCH, KBUHTICCEHIIMEN CYAbOBI POAMHDI X CAMOTO
aBTOPA, OTOXAECTBASIOIErO cebst ¢ Hel. B ee mepBoi moaTHYeCKOM KHUTE
“Kenmuna” (Bapxosa 1922) BO3HUKAeT MUCTHYECKHUI “TOM KOHS 3BOHKO-
3oaoroir”: “CepebpsiHyro ibIAb B3MeTast, / [IAaMeHHOKPBIABIA KOHD AeTHT, / 5
paAyIoch, 0 BcTpede Meutas, / 30A0Toi mysbike kombiT” (“ABe moaTeccrt”, 1921).
OroT sIpKu 06pa3 HeCeT YePTHI YTOMUY, papr KoTopoii repouts — “TloaTecca
BEAHMKOI 9pbl” — TOTOBA MOXKepTBOBaTh cob0oit (“U 6pocaroch s rpyabio cBOei
/ Tlop xombITa eé KOHs”), Kak B CBOe BpeMs OLjyIlaA CBOIO PHYaCTHOCTD
K cypAbbe Poccuu u peBoaronuu bBaok (“HyCTb HOub. Aomummcs. / Ozapum
kocrpamu / CrenHyio paab. / B cremHom apbiMy 6aecHeT cBsitoe 3Hams / U
XaHCKOI1 cabau cTaab...”, Baok 1960 [1908], 3,249). Uaen ckudcrsa pycckoit
HHTEAAUTEHI[UH, IPUBETCTBOBABILEN TPHU PEBOAIOLIMH KaK OYUCTHTEABHYIO
“BOCTOYHYI0” CTUXMIO M HA4aAO NMPeoOpaskeHUs YeAOBeYeCcTBA, OAMBKHU
Bapxosoit. Duaocodcko-nmoantudeckoe “ckuPpcroe ABUKeHHE”, OTpa3uBIIee
AYXOBHbIE IIOMCKH PYCCKOM 0bLeCTBEHHOM MbICAU HadaAa XX BeKa, OKa3aAo0
00ABIIOe BAUSIHUE HA AUTEPATYPY U KyABTYpY. Onupasich Ha HAEH PYCCKOTO
COIlMaAM3Ma U HApOAHHYECTBaA (A. H. I'epuen, H. M. MnxaﬁAOBCKHﬁ),
ckudcTBO, 06BEAUHUBIIEE TUCATEAEN, IOITOB, AESITEAEN KYABTYPBI,
MOAHMTHKOB, BHIABUIAAO TPebOBaHMe PAANKAABHOIO MpeobpasoBaHus
AYXOBHBIX OCHOB O61[€CTBa, YTO COOTBETCTBOBAAO PEBOAIOLJMOHHOM [IOBECTKE
amoxu. B 1917-1918 ropax AuTEpaTypHBI KPUTUK U HCTOPHUK OOIeCTBEHHON
mbicau Poccuu MBanos-Pasymuuk (P. B. iBanos), AMAep cKU(CTBA, COBMECTHO
C MPU3HAHHBIM HAeO0AOTOM ABIXKeHHUS A. beapim nu C. McTucAaBCcKUM
BBIITYCTHAH ABa aHTHBOeHHbIXaAbMaHaxa “Cxudpl” (Ha3BaHMe OH 3aUMCTBOBAA
u3 kuury “Beraoe u aympr” A. U. Tepriena), 6ANSKHX HOAUTHYECKUM B3TASIAAM
PYCCKHX COLIMAANCTOB-PEBOAIOLUOHEPOB. AASL “CKU(OB” OBIAO XapaKTepHO
MECTHYEeCKO€e BOCIPUSITHE MEeCCHAHCTBA POCCHE U PYyCCKOM peBOAOILINH,
pasoJapoBaHMe B3aMAAHON IUBUAN3ALMHU U IPOTUBOCTOSHHE EBPOIIECKOMY
“memancTBy” 1 “Oypxyassoctn’. “ CKuQCKUe CIOKeTHI 3aHSAU BAXKHOE MECTO
B pycckoit kyabrype (skusornuch H. Pepuxa, onepa 1. Crpasunckoro “Becna
ceamennas” (1913), “Cxudckas cronta” (1916) C.IIpokodpeBa, mponsBeAeHUS

* B “3anucHbix kHmxkax A.A.Baoka or mions 1919 r. ects 3anuch: “Cruxu... A. Bapxosoit

u3 Usanoso-Bosnecencka — pBa ne6espiurepecunix” (Baox 1965, 464).
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A.Beaoro, A. Baoka). K ckudcry mpunapaesxasn uam raroteau A. PeMusos,
E.3amsarun, O. ®opm (A. Tepex), Yanbirun, “kpectbsanckue” noarst H. Katoes,
C.Ecenus, Opemun, xputuk E. Ayaa6epr, my6aunnuctst C. McTaCcAaBCKHA KA.
lreitubepr, puaocodsr A. Illectos u K. Cronuepbepr, xypoxuuk K. ITerpos-
Boakun, kxomnosuTop nuMy3ssikoBep A. ABpaamoB. B 1919 ropy mo nununnaTuse
Anppesbeaoro 6b1aa co3paHa BoabHAs ¢uaocodckasiacconnanus (BOAbq)I/IAa
1919-1924), MIPOAOASKUBIIAS HAeH CKUCTBa HOcAe OKTAOPHCKOM PEBOAIOLIHH.

Taxk xe, kak 4 Baok, BapkoBa, ero coBpeMeHHHIIA, CABIIIUT MY3BIKY
peBoatoruu: “S B mpeasopHeit cabimy TeMHOTE / TOI KOHS 3BOHKO-30A0TOM,
/ B 6e3ymHuo mpopoueckoit meute / S Buxxy npumectsue Toit. / MosinecHs —
06psIBOYHA, HeBHsATHA, / OHa He paAyKHbIM MOTHIAEK. / T0BOPIO 51 0 4eM-TO
ueronsaTHOM, / 5 kons eé capmry cxok” (Bapxosa 1990 [1922]). B roa, xoraa
HAIIMCaHBI 3TH CAOBa, BAOK yinea us skusnu. Bapxosa HacaepyeT u 3aBepiuaer
ckudckue reMbl baoka. Pycckas Tema B noa3uu bapkoBoii cBsisaHa HAIPAMYIO
c 6aoxoBckum nukaom “Ha noae Kyanxosom” (1908), koTopblit AaeT HadaA0
ckudckoit moa3uu baoxa. Auasor c BaokoM xxusHeHHO BakeH AAst Bapkosoi,
OHa pa3BHBaeT OAOKOBCKHE TEMBI B [EAOM PSIA€ CBOUX KOHIIENTYaAbHBIX
cruxorBopenuit “Pycckas asmarka’, “Tocka rarapckas’, “B 6apaxe”, “Pycs”,
“Kocrep B HOun 6e36pexHOM”, AAS KOTOPBIX XapaKTePHbI IPOH3UTEAbHBIE
6A0KOBcKUe MOTHBBL B cruxorBopenun “Pycckas asuarka” (1921) sBydar Temsl
6a0koBckux “CkupoB™: “MOHTOAbCKO# HencToBoi AuxocT” (“Baaedy xe xoTb
pas u kany / B MOHroAbCKHX ray6oxux cTemsx”), “6AeAHOro Mupa’, B HCITyTe
OTPHUHYBILIErO “CyMaciuepneit MOHTOAKU Al060Bb” (Bapkosa 1990 [1922]) (Cp.:
“Aa, Tak A0OUTH, KaK AOOUT Hama KpoBb, / Hukro us Bac pAaBHO He Ar06UT!”
(Baok 1960 [1908], 3,361), “Cxudsr’, 1918), Poccun, o6ausatomeiics “aepHoit
kpoBbio”: “Aa xabHeT / Monroabckas auxas kposs!” (Bapkosa 1990 [1922]).
Cp.: “3axar B xposu! U3 cepana xposb crpyurca!” (“Ha noae Kyaukosom”,
1908) (Baoxk 1960 [1908], 3,250). Co6cTBeHHOE TBOPYECTBO TePOHHS HA3BIBAET
“pasApaKaroIMM CTOHOM , CHHOHUMOM 60AH: “Mosi TeCHb — pasApaxaiomuit
croH, / IlpencrnoAHeHHbIN 3HOS U AuKkocTH / HesamaMsTHBIX CTpalIHBIX
spemen” (Bapkosa 1990 [1922]). TeMbl MOHTOAbCKO# AMXOCTH, AUKOCTH, 6OAH,
KPOBH, BEYHOTO 60sI COCEACTBYIOT, Kak U y Baoka, ¢ MoTuBaMu 6e36pesxHoM
tocku (Cp. Baok: “HammyTs — cTenHo#, Ham myTb — B TOCKe 6€36pesxHON —
/ B TBOEM TOCKE, O, PycB!”; “Omsirs ¢ BekoBO TOCKOI0 / [IpUrHyANCD K 3eMAe
xosbian” (Baok 1960 [1908], 3,251)): “U cropaio oTxapHoCcTH cTpanHoit / Y ot
CTPaHHOM, 0T AUKON TOCKH. / A maTpsin kocTpsl Tamepaana / OT MeHs AaAeKH,
pasexu” (“B 6apake”, 1935) (Bapkosa 1990); “Boasxckas Tocka Mosl, TaATapcKas,
/ AaBHss 1 ApeBHSIs TOCKA, / AOASI MOst Humast u rfapckast, / Crenb, KOBBIAD,
6erymue Beka” (“Tocka rarapckas”, 1954) (Bapxosa 1990). Hacrosmum
IIeA€BPOM B 9TOM PSIAY SIBASI€TCS CTUXOTBOpeHHe ‘B 6apake”, cBsizaHHOE C
IepBBIM AaTepHBIM onbIToM bapkosoit mHanucanHoe B Kaparauae B 1935 roay:

S He cnato. 3apeBean 6ypanst / C HensBeCTHON 3a6BITON IOPEL, / A IiBETHBIE
matpst Tamepaana / Tawm, B crensx... / Y xocTpsy, kocTpsl. / BosBparutbes
6 MOHTroAbCKOM Hapuneit / B ray6uny npoaeresmnx Bexos. / I[Ipusszaaa 6
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K XBOCTy KOObIAULBI / ST Ato6uMBIX cBOuX 1 Bparos. / ITopasuaa 6b1 MecTbio
auxapckoit / S Te6s, saBoeBaHHBINA MUp, [T06eXACHHBIM B IIATpe CBOEM
napckoM / S ycrponaa 6 BapBapckuii mup. / A HOTOM GBI B OAHOM M3 CPaXKeHHH,
/ V13 HecABIXaHHBIX OPTUMHBIX ced / B Hen36exKHbI MOMeHT IOpaXkeHbs / S
ymaaa 6 Ha cOOCTBEHHBIH MeY (EapKOBa 1990).

Mpbl BHAUM, 9TO CKHPCKHE MOTHBb OKA3BIBAKTCSA 3HAYUMBIMHU
XapaKTepPUCTUKAMU U AAsL coBeTcKOM Poccum, xak ecau 6b1 Bapkosa
YBHA€AQ COBETCKYIO PEAABHOCTD U CBOE MeCTO B Heil (“Hen36e>XHbIil MOMEHT
nopakeHbs”) CKBO3b BoALIeGHbIN KpucTaa 6aokoBckoro ckudersa (Cp. Baok:
“S caymaio poxorsi ceun / M Tpy6Hble kpuku TaTap, / S Broky Hap Pyceio pasede
/ Wupoxuit u Tuxuit noxap”, Baok 1960 [1908], 3, 252). B noasuu Bapkosoit
TeMa [T0XKapa 1 IPOM3BOAHAS OT Hee TeMa KOCTPa BaXKHbI KAK COCTABASIOLIIE
ee KaracTpo$udeckoro mupoomymenus: “Kocrep B Houn 6e3bpexuoit, / Tae
6oable HeT AOpOT, / 3aXXrAH pyKoi HeOpexHo# / CAy4afiHOCTD MAY POK. / B
HeM CAAAOCTh, MyKa, ropeus, / M1 BkoapoBckoMdapy, / C roaaMu TSKKO CIIOpS,
/ Ha 308 ero upy” (“Koctep B HOun 6e36pesxnoit...”, 3 utoas 1973) (Bapkosa
1990 [1922]). Tema n36paHHOCTH 103Ta MeTadOPUIECKH BHIPAKEHA B IAPCKOM
AOCTOMHCTBE TepPOUHH, “MOHTroAbCKo apunbr” (B “Pycckoii asuatke” reponns
KAET OT BO3AIOGAEHHOTO “OT MOHI'OABCKOTO LJAPCTBA KAIOUM”).

BryTpu ckudckoit TeMbpl BO3HMKAaeT TeMa BOAKOB U Aebepelt, cTaBmas
KAAQCCHYeCKOM AAsi T093un CepeOpsiHOro Beka. BAOKOBCKHe Aebear U3 TUKAQ
“Ha noae KyaukoBoM” CTaHOBSITCS 00pa3oM caMOro M03Ta, CHMBOAUSHPYIOT
€ro YMCTOTY, HA€AABHYIO AT060Bb. OHH, KaK 9TO U CBOMCTBEHHO IIO3TY,
npopouectsytoT (“Capiman s Tofiroaoc cepatiem Bemum / B xpukaxaebepeit”,
Baox 1960 [1908], 3,251), npeaynpexaaioT o cuepTeabHOM onacHocTH (“Mb,
CaM-APYT, HaA CTEIIbIO B IOAHOYB cTaAM: / He BepHYThCSI, He B3TASIHY T Hasa,.
/ 3aHenpsaBoitaebepn kpudaa, / M onsrs, onsrs oHU Kpuyar...”, Baok 1960
[1908], 3, 250), cEMBOAM3BUPYIOT CBOEro POAA He6ecHOe BOMHCTBO, CTOsIee
Ha samure Poccum (“Hap, BPaXXbUM CTAHOM, KaK 6b1Baro, / M maeck u Tpy6n
aebepeit”, Baok 1960 [1908], 3,253). D1y remy He6eCHOTO BOMHCTBA IO3AHEE
nmoaxsareiBaeT L]Beraena B rukae “Aebeaunsiit cran” (I]Beraesa 1918). B
noa3un Baoka Aebeab — CHMBOA H36PaHHOCTH, CHMBOA I109Ta, KaK 9TO GBIAO
y I'toro u Maaaapme, y I'ymuaesa.

B apamartuueckoit noame ['ymuaésa “Tonpaa” (1917) xpuctuanckoe naems
Aefepeil IPOTUBOMOCTABASIETCS IIAEMEHH SI3bIYHIKOB-BOAKOB. C IAeMeHeM
Aebepeit y I'yMuaeBa cBSI3aHBI MOTHBBI ApeBHETPeUeCKON MUPOAOTHH O
00KeCTBeHHOCTH AebeAs], MOTUBBI IPOPOYECTBYIOIMUX Aebepeit u3 “TlecHn
0 HubeAyHrax’, a Tak)Ke CHMBOAUKA KPAaCOThI M [IeAOMYAPHSI, CBONCTBEHHAs
CKA309YHOM U MOITUIECKON AUTEPATYpPHON TPAAUIIUY, XPUCTUAHCKIE
A0GpoAeTeAn. SI3BIYHUKY BOAKH OAULIETBOPSIIOT 3A0, CBUPEIIOCTD, KOBAPCTBO,
xecToKOCTh (“3aA0XHEMCS OT paAOCTHOM 3A0CTH, / ByaeM BbITb B OIIycTeABIX
noasx, / BeipsiBars mo3absiTeie KocTd / Ha BBICOKMX MOTHABHBIX XOAMaX~

[Tymuaes 2004, S, 126]).
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B nukae “Ha moae Kyankosom” Ha pone aebepunoit y Baoka Bo3HHKaeT
BOAYbSI T€Ma: “YMYaAUCH, mpomasn 0e3 BecTu / CTeIHBIX KOOBIAUI] TaOYHBI,
/ Passizansr auxue crpactu / ITop urom ymep6uoit ayust. / 1 51 ¢ BekoBoo
Tockoo, / Kak BoAk mop ymepOHoi#t ayHoit, / He sHato, aTo Aeaats ¢ coboro, /
Kyaa mue aeTeTd 3a To60i1!”, Baok 1960 [1908], 3,252).

Peranka LIBeTaeBol B 9TOM II03TUYIECKOM KOHTEKCTE BO3BEINAET HOBBIN
nosopot ucropun: “— Iae aebepn? — A aebean ymau...” (Liseraesa 1994
[1918], 1,415) (“Ae6epunsiii cTan”, 1918). BoakumobexaaioT Aebeaeit, aebepn
YXOAST, OCTaloTCst BOAKH. Ha oaToit HoTe TeMy mopxBarsiBaloT MaHAeABIITAM
u BapkoBa: 000UX XXAYT TIOPbMA, CCBIAKH, AQT€Psl, )KUTh IPEACTOUT C
BOAKAaMH, KaKkue yX TyT aebepu! Oba 6pian apecroBansr B Mockse B 1934
FOAY U OTIIPABUAUCH OTOBIBATH CPOK: OAUH B Yepabinb, Apyras B Kaparanay.
HesapoAro Ao aToro MaHAEABIITAM ITHIIET:

3arpeMyuyro AOGAECTD IPSAYIINX BEKOB, / 3a BBICOKOE IAeMs AoAelt — / S
AMUIMACS M Yalllk Ha Tupe oTLOB, / VI Beceabs, muecTu cBoeil. / MHe Ha mAe4n
KHAQ€eTCsI BeK-BOAKOAAB, / Ho He BOAK s II0 KpoBHU cBoell: / 3anuxail MeHs
Ay4llle, KaK MAMKy, B pykas / JKapxoit my6sr cubupckux creneit” (17-28 mapTta
1931, xoner 1935). (Manaeabmram 1994, 3, 46)

BoAubsi TeMa IMPOKO IPEACTABACHA B II093UHU BapkoBoil, poBecHHIe
JKEAEe3HOT'0 BeKa, CBHAETEABHHUIIE PEBOAIOIIIH, PEIIPeCCHIT M COLfHA AUCTHYE CKIX
CTpOeK BeKa-BOAKOAaBa: “IIpomuraHsl KpoBbio u xeAupro / Hama xxusHsp
n Hamu pera. / HenaceiTHOe cepplie Boaube / HaMm cyap6a pokoBas paaa.
/ Pa3psiBaem 3ybamu, xortsimu, / YouBaem marp u orna, / He mBsipsem B
6amxHero kamenb — / IIpobusaem myaeit cepama’, 1925 (Bapkosa 1990).
B 1935 roay B Kaparasae, oT651Bast CBOII IIepBbIil CpOK, oHA HamueT: “ro,
CKa)XHTe, MHE B 9TOM TOAKY, / UT0 s 5xkeHImKMHA 1 109T? 5] B3Mparo TOCKy0muM
BOAKOM / B raybuny nmpoaeresmux aet. / 1 croparo oT 5KaAHOCTH CTpaHHOI /
U or cTpaHHO, OT AMKOM TOCKHU. / A maTpsl v KOcTpsl Tamepaana / Ot MeHst
Aanexu, parekn” (Bapkosa 1990). ITocae apecta B 1947 roay, oT6biBast CBOi
BTOPOII CPOK, OHA BHOBb TOBOPHT O BOAKAX:

Tlo coaéHoit ka3axcraHckoil crenu / Illaa 5 ¢ HEMOKPhITOM rOAOBOM. /
JKaskAy1uieit TpaBbl IpeACMEPTHBIN AetieT, / BeTpa 1 BOAKOB yIproMbIii BOH. /
TaxkuaTH 6e3 AymMmu 6e3 605131Y, / Bes nyTy, Ha Boauby Ha oruy, / K TopskecTsy,
nosopyuankasuy, / Tpars cuasy, He cautas AHU. / [103aAM KOAIOYASI IPETpaAa,
/ BrljBe TINi1, KOTAQ-TO KpacHbIi $aar, / Brepean — moru6ean, MecTb, Harpaaa,
/ CoAHIle MAM AUKHI THEBHBII MpaK. / Bcé cropur, Bcé memaoM mopasseercs. . .
(“Tocka Tatapckas”, 1954). (Bapxosa 1990)

BapxoBa He IPOCTHUT BEKY-BOAKOAABY rubeab MaHA€AbIITaMa U B OAHOM
U3 IIOCAEAHUX CBOMX CTUXOTBOpPeHU HanumeT: “OH CMOTpeA Ha 3BE3AHYIO
poccsinb, /B Humere cBoelt xusHb npocaasua. / Kro crybua sxusseawba
Ocro, / Amens na semae octasua?” (“YKua B uyrane, B usbymxe, 6e3 meuxu...”,
1976) (Bapxosa 1990). O6a OHU B CBOUX rFéHHAAbHBIX CTUXaX OTIPEAEAHAHU CBO
BBIOOP: MM IIPULIAOCH )XUTh C BOAKAMH, HO BBITb C BOAKAMHU OHHM OTKA3aAUCD
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U TOTOBBI OBIAU IIEHOM XXU3HU 3aIIAATUTH 32 9TOT OTKa3, COXPAHHUB TaHHYIO
cB060AY, 3aBemanHy0 uM BaokoM. ManaeapmTam nmucaa 8 1933 roay, 3a roa
AO CBOEro IIepBOTro apecTa:

A s xak aypak Ha rpe6enke / O6g3an koMmy-To urpars [...] / Haraei
KOMCOMOABCKOH siueliku / Y1 BysoBckoi nmecHu 6oituert, / [IpuceBmux
Ha IMIKOAbHOM cKkaMeiike / Y4uThp meberars nmasaueit. / [TalfikoBble KHUTH
qutaio, / [lenpkoBble peun AoBAI0, / U rposnoe 6aromku-6ato / KoaxozHomy
6ato noro. / Kakoi-uubyab nsobpasurean, / YecaTeAb KOAXO3HOTO AbHQ, /
YepHuaa u kpoBu cMecuTeAb / AocTonH takoro poxHa. / Kakoi-uubyab
4eCTHBIN IIpepaTeAs, / IIpoBapeHHBII B 4MCTKAX, KaK cOAb, / JKeHbI u peTeit
copepxareas, / Taxyio yxaomaer moab. (“KBapTupa ruxa, kak 6ymara”, 1933)
(Manpaeabmram 1994, 3, 74)

Cyabba COBETCKOrO MHCATEAS], “YECTHOIO IIpeAaTeAs, “IPOBAPEHHOrO B
IHCTKAX,KaK COAB , KOTOPYIO He 3aXOTeATIPUMepUTb Ha cebs1 MaHAeAbIITaM, CAQBA
“marpuorku 6e3 KOHIIA  BBI3bIBaeT y BapKOBOI TAKYIO K€ MAHAEABIITAMOBCKYIO
“MydYnTeABHYIO 3A0CTh : “XOpomo, 4To Apyroe MHe BbimaAo: / Humera, u
BOIHa, U ocTpor. / YTo MeHs U cHeramu 3achinano, / V1 c6uBaro mMeTeasimu
c Hor” (“Ecam 6 xu3Hb moBepHYTbh Ha ob6parHoe”, 1952) (Bapkosa 1990).
BapkoBa oTKa3bIBaAach, Kak 1 MaHAEABIITaM, BHOCHTD CBOM KPOBaBBIM Hall B
CTPOHUTEABCTBO “KeAe300eToHHOrO past’: “T'ae BepHOCTD KaKOi-TO OTYH3HE / 11
[IPOYHOCTD POAUMBIX KHAHLY? / BOTKaXX ABII cCTOUT Iepea sKu3HbI0 — / Morywy,
6ecniomapen u Hu, [...] / C mokopHOCTBIO pabckoio ApyHO / Mbl BHOCHM
KpOBaBblil 1aii / 3aTeM, 4T06 mocTpouTh HeHYKHbIi / JKeaezobeToHHDIN pait”
(“Tae BepHOCTD KaKoit-TO oTuH3He...", 1953) (Bapxosa 1990). Crera u meTeAu
BapkoBOIi BIIOAHE MOTYT COIIEPHUYATH B CBOEI 6€ CKOMITPOMHUCCHOCTH C 3KApPOM
cubupckux cremeit Manaeapmrama. CyabOy KaTOP>KaHKH B apeCTAHTCKOM
Oymaare BapkoBoii CTpaIIHO ITIOMEHATH Ha 6AArOIIOAY YHe COBETCKOM [I03TEeCCHI,
OCBHIIIAaHHOM BHIMAHNEM COBPEMEHHIKOB, “TIPecChl” H HAIPAAAMH BAACTH:

AMOXeT ObITh, ASPKEM B IPHAUYHOMTPOG6Y, / AKKYPaTHOM, CBeXKeOKPALIEHHOM.
/ Ho paxe npucToiinyto aTy cyab6y / IIpeABUAE T HEMHOXKO CTPAIIHO HaM.
/ Her, yx ayume B 06myo simy aeun, / Her, yx aydime Bcé cpasy c6pocuts ¢
naed. / Her, yx Ayame 6ecrieqno Bctarh oA npues / C yAbI6KOi Aep3KOI0
ma aune! (“Purm c nepe6oamu”, 1954) (Bapxosa 1990)

Ee peaxuit pap, mO3BOAMBIIHNI el CO3AaBAaTh MPEKPACHYIO II0O93HI0 B
HeYeAOBEYECKHX YCAOBHSIX, He M3MEHSIA el AO KOHI|a, M [I0 BOAE CYABOBI HAH
CAy4asi oHa u3bexxaaa “‘obmert ssmpl” MaHAeABIITAMA.

Ho u ee cmepTh mpoBeAa IoaTeccy emle pa3 I10 BceM KpyraM AAHTOBCKOTO
aAQd, CTaB TAKMM e TBOPYECKHM aKTOM I1I03Ta, 0 KOTopoM Itucaa MaHaeAbpmTam
B crarbe 0 Ckpsibuse:

S xouy rosoputs o cMepTu CKpsibrHa KaK O BHICIIEM AKTe eT0 TBop4ecTBa. MHe
Ka’XeTCsl, CMePTb XyAOKHHUKA He CAAYeT BRIKAIOYATh U3 IIe[IU IO TBOPYECKUX
AOCTHKEHHI, 2 pACCMaTPHBATh KaK IOCAEAHEE, 3AKAIOYUTEAbHOE 3BeHO. [...]

69



Omna [...] cAy>XUT Kak 6b HCTOYHHKOM 3TOTO TBOPUYECTBA, IO TEAEOAOTHIECKOI
npuuuHOi. EcAM copBaTh MOKPOB BpeMeHHU C 3TOH TBOPYECKOM XXH3HH, OHA
OyaeT CBOGOAHO BBITEKATH U3 CBOEH IPUYNHbBI CMEPTH, PACIIOAATASICH BOKPYT
Hee, KaK BOKPYT CBOErO COAHIIA, M IIOTAOL]A S €T0 CBeT. (Manpaeapmram 1991, 64)

B 1976 roay y BapkoBoit 06Hapy>XHAH pak ropaa. YMupaAa OHa Ha
OOABPHUYHOM KONKE, AOATO M TPYAHO. Kak i Bce mpomeamnie craAMHCKHE
TIOPbMBI U AaTeps, B TOM uucAae U MaHpeapmTaM, BapkoBa cTpapasa MaHuei
mpecaepoBaHUs. B meprop 6oae3nu ona obocTpuaacs. Bapkosa

“BHOBI} IIpoIIAa IIO0 BCEM prI‘aM apa. 3a "ero CACAHNAU B TAA30K, OHa CABIIIAAQ
TOAOCa Apyseﬁ, KOTOPBIXAOHP&HII/IBaAI/I 3a CTeHOﬁ, ee OTHPaBAﬂAI/IB 9Tall, yCTpaI/IBaAI/I
IIMOHDBI, BepTyxafI HepeI‘OBapI/IBaACSI 3a ABeprO, TaCKaAH €€ I10 HOYaM Ha AOIIPOCHI,
OHa OTKAa3bIBAAACh ITOAIIMCHIBATD IIPOTOKOABI... OAHa)KAI)I 3a HEI0O HE YCACAHAH,
oHa (ne B 6peAy, a HasIBy) CIIYCTHAACH C 3-TO 3TaXka M yIIaAa BHU3Y, TA€ e€ IOAOGPaAn.
O6’bﬂCHI/IAa OHAa 3TO TaK, YTO OTCTaAa OT KOAOHHDBDI, KOTOPYIO BOAHUAHU B GaHIO, u
mbiTasach AOrHaTh...” (cm. [Ipusoxenue).

29 anpeas 1976 ropa bapkoBa cKOHYaAACh. YPHY C IIPaXOM “3aCAY>KEHHON
COBETCKOM apeCTaHTKH 3axopoHuAr Ha Hukoao-ApxaHreAbckoM KAapbOuie.
B perucTpanuoHHOM yaocTOBepeHun 3anucano: “Koaymbapuit 3. Cexnus
3-B. Huma 58” — 10 MpOHUE CYABOBL, TOT 5Ke HOMeP, 4TO ¥ CTAThH, [I0 KOTOPOH
BapkoBa 0T6b1A2 TPH AATe€PHBIX CPOKA (AHTHCOBETCKA S M KOHTPPEBOAIOLMOHHAS
MpOTIAraHAQA M aTUTALIUA).

Co6auxaer Bapxopy ¢ MaHaeApmTaMOM He TOABKO HekoAebuMas
IPa’kAQHCKAS MMO3ULUS U Oe3yIpedHoe 9THIECKOe YYBCTBO, HO M “TOCKA II0
MHPOBOM KyABType”, KoTopasi cTasa ee CBATOM 3eMAeil, ee AyXOBHOM POAUHOT],
AaBIIeil eil HDABCTBEHHYIO OIIOPY B MUPe Xaoca U be3ymusi:

OTHomycs Kk aureparype cyxo, / C BAIIIIom npaBoBepHbIM He ApYXy / K1
HOAAEPXXKY ropecTHOMY AyXy / B AHaroae pance Haxoxy. / Borumxaxayr. ..
Byaem teprneanso / XKaars, moka HackITSATCA OHU. <...> / He x04y raorars s
6e3 pazbopa / Llenzopom opobpenHyio cHepb. / Aumb Beauxuit Ppanc —
Mos1 oropa. / OH IIOMO3KeT BBIKAATD U cTepiieTs. (“OTHOmYCh k AUTEpaType
cyxo...”, 13 mas 1931) (Bapkosa 1990)

bapxoBa xmuAa AuTEpaTypoON, )KMAA CTUXaMHU. Tako#i OHAa COXpaHMAACh
B BOCIIOMHMHAHHSX CBOMX COBPEeMEHHHUI], COCEAOK II0 Oapaky, AarepHBIX
HOAPYT, B 9nucAe KOoTOpsix Ob1an A0ub O. MBunckoit 1. EMeAbsiHOBa (pawm
cama MBMHCKas, HO C Heil OTHOIIEHHUS He CAOKHAKCH), M. Bepb6aosckas, M.
Yrpumosa u Ap. OHa 6b1Aa CTPACTHON YUTATEABHUIIEH, YUTAA OYEHb MHOTO,
a B KOHIIE )KU3HMU IIOYTH €XXeAHEBHO X0AUAa B AoM kuuru Ha KaAanHuuCcKOM
npocnexre (rerneps HoBom Ap6ate), Kak B KHHKHbIN KAy6, IPOBOAS TaM BeCb
A€Hb, 0AAro IMOAyYMAA KOMHATY B KOMMyHaAke Ha CyBOpOBCKOM GyabBape
(reneps Hukutckom). Ee cTHXU MOAHBI AUTEPaTypPHBIX pEMUHHUCLEHL U,
MO3TUYECKUX ITAAMMIICECTOB, TAPAAOKCAABHBIX AUTEpATy PHBIX IIApaAACACH.
bBapxoBa HaXOAUTCS B OCTOSSHHOM AMTEPATyPHOM AMAAOre C PYCCKMMU
U eBPONEMCKUMU IO3TAaMHU M NMUCATEASIMH, KOTOpPhle B Pa3HOil CTeNeHHU
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IPHUOAVIKEHIS IPUXOASIT Ha CTPAHULIBI €€ IPOU3BeAeHuL. VIHTepecHO B aTOM
CMBICA€ IIPUBECTHU CTUXOTBOpeHMe “Poccuiickast Tocka”, HEKUM IPOo6pazoM
KOTOPOTO IOCAYXHAQ 0aHs ¢ HayKaMu AOCTOeBCKOro Kak 06pa3 BEYHOCTH.
Csuppuraiiaos rosoput: “HaM BOT BCé mpeACTaBASIETCSI BEYHOCTD KaK HA€s,
KOTOPYIO IIOHATb HEAB3SI, UTO-TO OTPOMHOE, orpoMHoOe! Aa moyeMy xe
HenpeMeHHO orpoMHoe? 11 BAPYT, BMeCTO Bcero aToro, mpeacrasbre cebe,
OyAeT TaM OAHA KOMHATKA, 9TAK BPOAE AePEBEHCKON OaHH, 3aKOITeAas], 4 110
BCeM yTAaM MayKH, U BOT Best Bewnocts” (Aocroesckuit 1973, 6, 221). Tax u
>KeAe3HO6eTOHHBIH pait, koTopbii cTpost B CCCP, okaskeTcst 60AbIINM capaeM
C KpHBOOOKMMHU HapAMH:

Mpet crpounan u pymuay, / Kak Maroe autst. / M1 B xapTs B Hamu Aymu / Cam
geprurpaaunyts. / Her, M He Bosxsu peTw, / VI Hac He mycTsaT B pait, / ToToBaT
HaToM cBeTe / AasiHac Goabmoi capaii. / Tam Hapsi KpuBo6okue, / He Baaac
AOCKOI1 Aocka, / Y tam Hac xpeT mupokas / Poccuiickasrocka. (“Poccuiickas
Tocka”, 13-14 pexabpsa 1974) (Bapkosa 1990)

Takoil KOHIIeHTPAIUOHHBIN 06pa3 BeyHoCTH (capast C KPUBOOOKUMHE
HapaMmm) OcTaBAseT HaM B X X BeKe pyccKasi MoaTecca.

IIpuBnAerupoBaHHBIM cobeceAHNKOM BapKoBOM Ha HPOTAXKEHUHU BCER
ee Xu3HU ocTaeTcs Baok. BAOkoM HaunHaAOCh, BAOKOM BCe M 3aKOHYHMAOCH.
PoxxpeHHasI I0A 3Be3A0 pycckoro ckudcrBa, bBapkoBamepeocMsicanBaeT HAEHO
“cBera c BocToka”, Ha KOTOPHIA BEKAMHU YIIOBAAd PYCCKas HHTEAAUTEHIIHS,
CAQBSIHOQHABL, HAPOAHUKH, PYCCKHE COLIHAAUCTBI, “CKUPBI ) EBPAZUILIBL U AP.,
B KOHTEKCTE CBOEIr0 BPEMEHH, B KOHTEKCTE IKCIIEPUMEHTA, IIOCTABACHHOTO
6oApIEBIKAMU. BAOKOBCKME TPAKTOBKY TEMBI POAMHBI OCTAIOTCS OAM3KHU
e, HO OHa ITOABEKA CITYCTsI TOABOAUT COOCTBEHHBIN UTOT Pa3MBIIIAEHUSIM
Baoka o Poccun. K TakuM HTOrOBBIM CTUXOTBOPEHMUSIM, 3aBEPLIAIOIIUM TEMY,
oTHOCHTCA cTuxoTBopenue “Pycnp” (1954):

Aomapbmu TaTapckuMu TonTaHa, / VI B pas6oiHbix npukasax neitaHa, / U
[eTPOBCKUM KaAedeHa onbiToM, / M meTpoBckoit aybuHKoi Bocnurana. / M
ImpyccakaMy 3aMyTpoBaHa, / M cBoumu kpyrom o6soposasa. / Tebs Bcemu
KpyTuAO TeveHbsiMY, / COHMAO ¢ TOAKY wyxumu yueHbsiMu. / Thl k EBpome
AnnoM nosepHyTa, / Ha aApi6n1 Hap 6e3pHOI0 B3pepHYTa, / Omapamena,
oropoureta, / B Ty xe camyio 6e3pHy u copomena. / 1 xuBa Tbl, XUBbeM-
>K1BexOHbKa, / 1 TBepauwb T61 0AHO: / “Tomuexonsko! Uyio, KTO-TO PyKOIO
sxeae3Hoto / CHOBa B3pepHeT MeHs Haa GespHoto. (Bapkosa 1990)

B reHTpe CTUXOTBOpEHHUS ABa OAOKOBCKUX 0Opasa: CTEITHON KOOBIAUIIBI,
oaunersopsomeit Poccuro (“Ha Api6b1 Hap 6e3pHO0 B3pepHYTA”),
¥ aM6HUBAAEHTHOTO B3raspa Ha EBpony (OTHOmEHHMS NPUTSIXeHHUS-
orTaskuBaHus: ‘Tl k EBpome aurom nosepuyTa’; cp. Baok B “Cxudax™
“Mb1 obepuemcs k Bam / Cpoero asuaTckoit poxeit!”, Baok 1960 [1918], 3,
362). Pycp B3Hy3AaAH XKeAe3HOMN PyKoil Hap 6e3pHol (“keaesHas pyka’ B ee
noa3um — Metadopa Baactu Craauna). Tpancdopmanus 6A0KoBckHx 06pas3os
CBHAETEABCTBYET O CBOEIrO POAA 3aBeplIeHUHU TeMbl. EcAM MBI BepHeMCS
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K 6AOKOBCKOMY CTHXOTBOpeHHMIo ¢ HasBauueM “Pycp” (1908), B pomasore ¢
KOTOPBIM POXKAAETCSI IPOU3BeAeHUe BapKkoBoii, TO yBUAUM, YTO B ITOM AHAAOTE
HOKPOB 3arapAKU M MUCTHKH, TAMHOTO 3HAHUS, OKPYXKAIOINI OAOKOBCKYIO
Pycb, cAepHYT 1 06HAXKAIOTCSI OCHOBBI CYIeCTBOBAaHMS POCCHH B IIpOIIAOM
U B HACTOSIIEM.

O6pas Poccuu (“A TbI Bce Ta e — Aec, Aa TIoAe, / Aa AAT y30pHBI A0
6poseit...” (Baok 1960 [1908],2, 106) us cTuxorsopenus Baoka “Pycs” Taxske
TpaHcopmupyercst BapkoBoit yxxe B paHHEM TBOPYECKOM AHAAOTE C IOITOM.
O6pas “ysopuoro maara” 1908 ropa B 1922 roay BapkoBa HapeAsieT HOBBIMHU
KOHHOTauusIMu: S HapeHy 4epHbIi mAaTOK, / Ero Ao 6poseit HapBuny, / U
BCTaHY Ha TOT yroaok, / Y noremy moto kpyuuny” (“Uepbit maatox”, 1922)
(Bapxosa 1990 [1922]). YepHblit mAaTOK — TPayp IO ylleAmmeil B He6bITHe
crapoit Poccuu u 1o ee moaTy, yHUUTOXEHHOMY peBoAoLMeil. BosmoxHa n
0AM3Kas K 9TOM TPAKTOBKA — TaK II09TeCCa OTKAUKHYAACh Ha cMepTh BAoKa,
OTOXAECTBASLS cebst 1 Poccuio B obmem rope.

Havaao 6a0koBckoro cruxorBopenns “Poccuss” (“Onsars, Kak B ropbl
3oaoTsle, / Tpu creprsix TpenaroTcs maen, / M BISHYT CIHMILBI POCIIUCHBIE
/ B pacxasbannbie koaen...”, Baok 1960 [1908], 3, 254) 3By4uT B 3aunne
HPOrpaMMHOro cTuxoTBopeHus Bapkosoit “Ecau 6 Xu3Hb IOBEePHYTH Ha
obparHoe...”: “Tae THI, “BpeMst MOe HeBO3BpaTHOE”? 30A0Tasi K ropAast cTars!”
(Bapxosa 1990).

PeBOAIOLIOHHBIE COOBITHS, CBI3AHHBIE C TEPPOPOM, FPAXKAAHCKOMN
BOMHOM M YCTAHOBACHHEM AUKTATYPBI COBETCKHMX BOXAEH, MO-HOBOMY
OCBeTHBIINE TEMHBIE CTOPOHbI 3aIaAOYHOM “CAABSHCKOM AYIIH ) 3aCTAaBASIIOT
BapkoBy, KaKk ¥ MHOTUX APYTHX IIHCaTeAEH U II09TOB, IEPEeOCMBICAUTD CYThb
HAIIMOHAABHOIO XapakTepa u cyae6 Poccuu. Tak B ee m093un BO3HUKAET
3HAKOBBIN AASL PYCCKOM AMTEpaTypsl 06pa3 rOroAeBCKOM ITHIBI-TPOAKH’.
AMOHUBaAEHTHBIA MUCTHYECKHI 00pas3, AO CUX IIOP IIPHKOBBIBAIONI Ui BHIMAHUE
II03TOB, IHUCaTeAeH, PUAOCOPOB, HCCACAOBATEACH (AymeHKo 2024), MTOAYYHMA
TOAKOBaHHe B pomaHe AocroeBckoro “Bpares Kapamaszossr™

He MyubTe sxe Poccuio u ee oxXupaHUs, pOKOBasl TPOiKa Hallla HeceTCs
CTPEMIAAB U, MOXeT, k morubean. V1 oaBHO ysxe B iieaoit Poccuu mpoctupator
PYKH 4 B3BIBAIOT OCTAHOBUTbH OelleHyI0, 6eCIapAOHHYI0 cKauky. M ecan
CTOPOHSATCS IIOKA ellle APYTHe HapOAbI OT CKAUyIell CAOMS TOAOBY TPOMKH,
TO, MOXET OBITH, BOBCE He OT IOYTEHUS K Hell, KaK XOTEAOCH [I03TY, a IIPOCTO
oT yxaca — ato 3ameTbTe (Aocroesckuit 1972, 15, 150).

Baoky 6b1aa 6AM3Ka TpaKTOBKA AocTOeBCKMM aToro obpasa: “Uro, ecan
TPOMKa, BOKPYT KOTOPOH “TPeMHUT M CTAHOBUTCS BETPOM Pa3OpBAHHBIN

“Pycp, xyaa x Hecembcs ThI? Aait orBeT. He paer orBera. YypAHBIM 3BOHOM 3aAMBAETCS
KOAOKOABYHK; IPEMHUT U CTAHOBHUTCS BETPOM Pa3OPBAHHbIN B KYCKH BO3AYX; AC€THT MUMO
BCe, 4TO HU eCTh Ha 3eMA€, H, KOCSICh, IOCTOPAHUBAIOTCS M AAIOT €51 AOPOT'Y ADYTHE HaPOABI
urocypapcrsa” (Foroan 1994, 5, 246).
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BO3AYX’, — A€THT IIpsiMO Ha Hac? Bpocasice k Hapoay, MbI 6pocaeMcst IpsIMO
nop Horu GemteHoit Tpoiike, Ha BepHylo rubean” (“Hapoa u unTteaaurennus”)
(Baok 1962 [1909], 6, 328). Y Baoka nruma-Tpoiika — MeTadopa peBOAILHY,
rpossiiei rubeAbio IUBHAU30BaHHOMY obmecTBy. OKHBaeT NTUIIA-TPOHKA
u B noasuu bapkosoit, npuyem Bapkosa 3aBepiraer TeMy, KaK 3TO OBIAO U C
APYTHUMHU CKBO3HBIMH AUTEPATY PHBIMHU TEMaMH, K KOTOPBIM OHa 00paIiaAacs:

Hac pymurBesieckasrpsss / M BesdeckasrHycs. / Topsiueli TpOKOI HeCAACh
/ 3arapounas Pycs. / Y1 Houb 6biaa, 1 6b1a paccBeT, / VI Mysbika, u xyTb. / 1
CKOABKO IIAaMeHHBIX koMeT / ITepecekao eit myTs. / BraeTaacs spocTHO B
noaet / BesymubIi Buxpb moam. / Aomuaaacs. [Taaaysopor, / PaciaxHyThIx B
Oaem. / Cmemraacst crpsssio u ¢ meckoM / Kpoassiiisxkaakuii npax. / U 6yaer
namsaTh 060 BceM / 3arepsna B sexax . (“Hac aymur Bcsueckas rpass...”, 16
mas 1931 r.) (Bapkosa 1990)

CoBeTcKas ITUIA-TPOIKA AOCKAKAAA AO BOPOT 06EIaHHOTO 60AbIIEBUKAMU
“past’, K KOTOpOMY OHa AeTeAa B Ge3yMHOI ckauke. V] maaa. FHTepecHo, 4TO
B pomane Bacuaus Ipoccmana “Beé Tewer” (1963) Takxe BosHHKaeT 06pas
HTULBI-TPOMKH B CYyry60 COBETCKOM KOHTEKCTE, B CAOBAX AAT€PHHUKA, TAKOTO
Ke, KAKUM cTaHeT BapkoBa, 1 9T0 MOrAM ObI GBITH U €€ CAOBA:

— Bot u I'oroas, rexnit Poccun, BoceA ITUIY-TPOMKY, B ee Oere yrapblBaa
Oyayliee, Aa He B TOH TpPOKe, 4TO rapaA 'oroas, okasasocs 6yaymee.
Bor oHa, Tpoiika: pycckas KadeHHas cyAbba, 6e3anKas Tpoiika, ocoboe
cosemanue. Tporika, 4TO MPUroBaprUBaAa K PACCTPEAY, COCTABASIAA CIIUCKU Ha
PacKyAauHBaHHe, HCKAIOYAAA OHOIIY M3 YHUBEPCUTETA, HE AABAAA XA€OHOM
KapTouku “6biBmei” — crapyxe. [...] — Omu6aucy, Hukoaait Bacuabesud, He
TIOHSAH, He PasTASAEAH PYCCKOMN Halleil ITULBI-TPOMKM. [...] AeTUT nTHLA-
TPO¥Ka, a BCe HEABHIKHO, BCE 3ACTHIAO, ATAABHOE, HEABIKHM Ye AOBEK, HEABIDKIIMA
cyabba ero. Hacnane Be4HO, 4TO OBI HU A€AQAU AAS €T0 YHHUTOXKEHU L. A TpOHKa
AeTHT, U HeT eft AeAa Ao pycckoro rops. (Ipoceman 1970, 203)

3aroa A0 CBOEro yxopa u3 skusHu, B 1975 roay, Bapkosa BHOBb 0bpamaercs
kBaoky. Cruxorsopenue “Baok” (aBryct — okts6pb 1975) Bapkosoit siasieTcs
maAuMIICecTOM T0aMbl Baoka “ABeHapnaTs”. ITO emje opHa TpaHCOpMALUSL
OAOKOBCKUXTeM IIPUMEHHUTEABHO K COBETCKOMY AQrepio, GAM3Kas K 'YAAarOBCKOM
TPAaKTOBKe NTULBI-TPONKH I'poccMana. BAOKOBCKHIT OTPsIA KpaCHOApMeNIieB
y BapkoBoit npeBpamaeTcs B 9Tamn 3akAo4deHHbIX: S B msarepouke nay / K
BAOXHOBEHHOMY TPYAY, / AnsiTepodek He cuecTs, / FIXISTHCOT, HABEPHO, 3AECh.
/ lar B cropoHKY — IyAsi B 60K. / IToBaanAcst kTo-To ¢ HOT. / CpOK 3aKOHYHA
weroBek. / Mot kposassiit mecum caer” (Bapxosa 1990 [1975]).

BapkoBa 6epeT XapakTepHYI0 OHAOKOBCKYIO “pBaHYI0” MHTOHAILIMIO, YTOOBI
HAITIOAHWUTBH €€ HOBBIM KaTacTPOPU3MOM 1 HOBBIMH CMBICAAMU: “BbIroA3Ao coaHnje
epBa-epBa/ VI TyT ke 3a kpait 3eman / CBaamaach coaHna roaosa, / Ee romopom
cHecay, / Aeposoiy, / octpeiy, / Octpeit, yeM craab. / Ho ka3HeHHOro coaHIa
He xaAb, He kaab” (cp. Baok: ... uayT 6e3 umenu cearoro / Bee ABeHapaTh —
BAaAb. / Ko Bcemy rotossi, / Huvero ne sxaas. ..”, Baok 1960 [1918], 3, 356).
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B 6A0KOBCKMe HHTOHALMKM BapkoBa BIUCHIBaeT BCIO CBOIO XHU3Hb: OT
IOHOIIECKOTO YBAGUEHHU S MT033MeH U )KeAAaHHS U3MEHUTb MUP AO AAaT€PHBIX
aTamoB 1 Bo3Bpamenus B MockBy B 1967 roay, 6aarosapsixaomoram K. Qepnna
u A. TBapaoBckoro®:

1.BciomMuHalo cBoit pasiHbiil paccBeT. / OH cyana He A06po, He po6po. / Kak
Aep3Ko ImAsicaro BocbMHaauath AeT / Ha 6ymare Moe epo. / Kaszaaocs — moitay
u Bce Bo3bMy. / CMoI0 TOCKY, 3000y 1 TbMy. / Tak kazaaocs... A mouemy? /
ToBopsiT, 4TO 6bIA M3A0M, AeKapaHC / M HekHit CTpaHHBI 60Ae3HEHHBII TPAHC.
/ A sl AyMalo — CHABI HeAOBKH B3AeT, / M Temeps ee HUKTO He BepHeT. / 2. A
IIOTOM 320y PAHA KPACHBIN AypMaH, / A IIOTOM Ka3aXCTaHCKAsI CTeIb U 6y paH,
/ AnotomyIloasipHorokpyra/ 3akpyTuaacs, B3peBeaa Bpiora, / TyHApoBas,
/ TlasicoBas, / Bpeposast. / Berkaukaii Bcaep 3a myproit: / — Oit-oit! Toit-roii!
/ 3.Hacepatie BedHas  3Aas1 Iy pra-a0608b / BaMeTHyAa OAe A€HEBLIYIO KPOBb.
/ BeapMma-miypra, 6eit! Aroreit! / Ayii B ray6uny, B Boicoty! / A1060Bb 3Ta XyKE
cemu cMepreit, / OT Hee IPUBKYC KPOBH BO PTY.

KyApMuHanuen HOSMbl CTAHOBUTCS ONHCAHME 3TANa >KEHIIMH-
3aKAIOYeHHBIX, 6A0KOBckuX Karek-Ayp: “— AeBxu, uro TaM Buepeau? /
ITorasipu-ka, morasiau. /— Tam cTpeasian... ITo komy? / Hudero s He mosimy.
/- Aesxwu, uto Tam Briepean? / Cepatie éxuyao B rpyan” (Bapkosa 1990) (cp.
Baoxk: “B kpysxeBHOM 6eabe xopnaa — / IToxopun-kxa, moxopu! / C opunepamu
Oayaura — / ITobayau-ka, mobayau! / Ox, ax, mobayau! / Cepalie ékHYAO B
rpyau!”, Baok 1960 [1918], 3, 352).

Mp1BUAUM, KaK BUPTYO3HO BapkoBa BAaaeeT pasHOOOpa3HbIMHU SKAaHPOBBIMU
[IpreMaMH, KOTOpbIe HCIIOAB3yeT BAOK B cBOell M09Me, FeHHAABHO OTPa3UB
CTUXHIHOCTb U Xa0C IPOUCXOASIIUX COObITHIL. HO ecAM OTPBHIBKH pOMaHCOB,
[eceH, Mapuiei, AeKAaMaIjui, 4aCTyIIeK, AO3YHI OB, MOAUTB GAOKOBCKOM
[I09MbI OBIAN MY3BIKOM PEBOAIOLIMH, TO B II03Me BapKOBOM CABIIIHA MY3bIKA
TOTAaAUTAPHU3Ma, CTAAMHCKUX AATePer ¥ peIPeCcChil — PABHOAY LU I, [IPE3PEHU I
U HEHABUCTH K 9eAOBeKy: “— Aypa, mar posreit, upu! / Tomait ¢ papOCTHBIM
aunod, / Iap mopasumbcs ceunnom. / Ilypra moer, ryaur ¢ Tockoit: / — Co
CBSIT-ThI-MHU YIIOKOZ! / Y1 maMaTh BeuHas nabiBeT / Ao Kapckux aepstHBIX
Bopor. / IToraorur Beunas Mep3aora, / HacTynur Beunas mycrora, / 1 Her
Hu MoruabL Hu kpecta” (Bapkosa 1990).

¢ B 1959 r. B “Ussectusx AH CCCP” 6piaa omy6aMKOBaHa Iepemnucka Bapkosoit

c AyHauapckuM, B BbiClell CTeleHM KoMauMeHTapHas Aas Hee (Ilmcsma A. B.
AyHnavapckoro kx moarecce Anne Bapkosont // Mssecrus AH CCCP. Otpeaenue
AuTepatyph u s3bika. 1959. T.18. Boim. 3). YaHas 06 aToit ny6aukanuu, Bapkosa Ha-
nucaaa Ilepsomy cexperapio Cowo3sa coserckux nucaresein K. A. Pepuny u raaBHOMY
peaakropy xypHaaa “Hossiit Mup” A. B. TBappoBckoMy ¢ mpocb60it 0 peabuAauTay
u nepee3se B MockBy. BapkoBa 6biaa peabuantuposana B 1966 r., B 1967 r. moayumaa
xoMHaty B Mockse u nencuto B 75 py6aeit (“Bce-Taku X UTb C Mep3aBLlaMU-MOCKBHUYAMH,
3a6BIBIIMME MEHSL. .. MHe GBIAO 6blAerde. .. ST 4epTOBCKHU COCKYYHAACh 06 YMe U LI POKOM
B3rASIA€ Ha BEIN M, — IINCAAA OHA O CBOEM cTpeMAeHUuU B MockBy eme B 1946 ., He3ap04-
ro a0 BToporo apecta (Pesoposa 2015).
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BAOKOBCKasi MeTeAD H ITyPra CTAHOBSITCS LIEHTPAAbHBIMU 0O Pa3aMy TOIMBI
Bbapxosoii:

HaTloaspuomHuakpyry/[loBcrpedanasmypry,/ M cTexmop ceAoi, KyApsBo,
/ BecniomapHoit u aykasoit / ITo3absiTs 51 He Mory. / Ox, mypra! Ox, mypra! /
Mbe1 c Toboit oBa Bpara. / Uy, crubry Hu 3a rpomt, / Tl cHeramu 3aMeTelns. /
3amern, 3amern! / HacmepTs cbpocs Mens cirytu! / VI Bech Mup, mypra popHas,
/ Bes BuHa xMeAbHBIM-XMeAbHas, / B masic moru6easHsiii ciycry, / B ueprom
Berpe 3aBeptu! (Bapxosa 1990)

B npeamocaepHeit moame Baoka 06passl cTeITHOM KOOBIAMIIBI M IITUIIBI-
TPOMKHU TPAHCGOPMUPYIOTCS B 6€3yMHOr0, HEUCTOBCTBYIOIETO AMXada: ...
Omnsrb HaBCTpeuy HeceTcs BCKaub, / AeTUT, BOmuT, opeT Auxad...” (Baok 1960
[1918], 3, 352).

Asoropopusiit 6par Baoxa I'. IT. BAOK IpHBOAUT B CBONX BOCIIOMHUHAHUSIX
Tparnyeckue cAoBa Baoka o Tom, uro nmocae “ABeHapnarn” u “Cxudos” on
[epeCcTaA CABIIIATD “MY3bIKY PEBOAIOLIMK U AAS HETO HACTYIIMAQ THIIMHA: *
‘ABeHaALATD — Kakue Obl OHU HU ObiAU — ITO Ay4dlllee, YTO st HarucaA. Iloromy
YTO 51 TOTAQ )KHA COBPEMEHHOCTBIO. JTO IIPOAOAXKAAOCH AO BecHBI 1918 roaa.
A xorpa Hayanach KpacHas apMus U COLIMAANCTHYECKOE CTPOMTEABCTBO (OH
KaK 6YATO IOCTABHA B KaBBIUKH 3TH [IOCACAHHE CAOBA), s 60abie He Mor. U ¢
tex nop ue numy” (Poxun, [Toaskosa 2008, 362, 360).

CBs13aHHBIN 110 CKU(PCKOMY ABIDKEHUIO € acepaMu’, BAOK 1 caMm mepexua
apecT 10 0OBUHEHHIO BAHTHCOBETCKOM 3aT0BOpe B peBpase 1919 roaa, Bo BpeMs
aHTHOOABIIEBUCTCKUX BBICTYIACHHN pabounx Ha 3aBoaax Ilerporpapa. Ha
BTOpBIE CYTKH IIPeOBIBAHNUS B TIOPbMe, IOCAE H3HYPHTEABHBIX AOIIpOcoB B UK,
ero ocso6opuam (o npocnbe Bce Toro sxe Aynayapckoro). Tam, rae 3aMoaKaeT
BAOK, B HOBBIX HCTOPHUYECKUX YCAOBUSIX BCTyaeT BapkoBa, koTopas He bouTcs
pasaeauts cyabby 6aokoBckoit Karpku-aypsr: “A Kartska rae? / — Meprsa,
meprsa! / TlpocTpesennas roaosa! / Uro, Karbka, papa? — Hu ry-ry... /
Aesxu ThI, mapaan, Ha cueryl..” (Baok 1960 [1918], 3, 353). U. Bep6aosckas
BCIIOMUHAET 3MIU30A AATEPHOTO ITAIA, KOTAA He B CHAAX UATH IIO KOAEHO B
CHEry AeCSITKU KHAOMETPOB, BapkoBa ceaa Ha AOPOTY M CKa3aAa KOHBOIO:
“Crpeasitre!”® (“Ho mue Bce pasHo / Ilponacts cyxpeno” [Bapkosa 1990]).

YyBCTBO 0OPEUEHHOCTH COCTABASET BASKHYI0 OCOOEHHOCTD MUPOOL Y | €HU ST
noaTecchl. IToama Hanucana BapkoBoil B KOHIle )KM3HU, HO HHTOHAIIMS
00peYeHHOCTH IPOHU3BIBAET KAXKAYIO U3 OIMUCAHHBIX €0 XU3HEHHBIX
HepUIeTHIH, KOTOpPble 3aBEPUIAIOTCS OUYePEeAHBIMU OAUHOYECTBOM H
HenmoHMMaHHUeM okpyxaromux (“B kakoit s BepHych B ropop u B poom / C Moux
obpeuenusx popor? / Kro mens Bcrperur ¢ xaebom, ¢ Bunom, / Ha geit 5

TToamy “ABenapnars” BAOK Hameuaraa B acepoBckoii razere “3Hams Tpyaa’, 3 Mapra 1918.
BapkoBy CIIaCAO TOABKO YYAO YE€AOBEYECKOIO YYacTHS M AOGPOTHI: IOAPYTH IIO 3TAIly
HOAHSAM ee M Ha [IAATKe [IOHECAH ¥ MOTAIIMAH IO CHETY, KaK Ha HOCHAKAX. DTOT CAydai
onucaaa ucropux 1. C. Bep6aosckas (Bep6aosckas 1989, 206).
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Bcrynato nopor? / Her nukoro, Her Huvero! / Toapko xoxor mypru: / Oro-ro!
Oro-ro!” [Bapkosa 1990]). Aaxe cpaBHUTEABHO CIIOKOIHOE X UTbe B MocKBe
nocAe peabuanranuuupesaro Aas BapkoBoit cMepTeabHO# oacHocThIO: “Ho
synpsiMa. S sxusy. / S BosBpamycs B croanny Mocksy. / Tam ABop-KoAoaeL,
okHo, crena / (Mens paBHO oxupaeT oHa), / U ecTp pemerouxa Ha okHe, /
Omna xoe-uto Hanomuut mue” (Bapkosa 1990).

Baokosckuit 06pas Pycu (“T'ae Bce myTu 1 Bce pacryThs / XKuboit katokoit
usMoxaensl, / 11 BUXpp, CBUCTSImMMIL B rOABIX HpyThsx, / [ToeT mpepanbs
crapuHsL... / Tak — sysHaaBMoeit opemore / CTpansl popumoit Huiety, / 118
AOCKyTax ee AOXMOTHI / Aymu cKpbiBato Haroty. / Tporry me4aAbHY 0, HOUHY IO
/ 51 po morocra nmporontaa, / M Tam, Ha kaapbuine HOuyst, / TToaoAry mecHU
pacmesan’, Baox 1960 [1908], 2, 106) mpeTepreBaer emme 0AHY MeTaMOp$O3y
B cruxoTBOpenuu Bapkosoit “Crapyxa” (1952):

Hasucaa ryva okasuHas, / Uto 6yaeT — rpap maurposa? / M Buxy s crapyxy
cTpaHHyW, / ApeBHee ppeBHOCTH raasa. / U moctyms y Hee GecrieabHas, /
B pyke y6oras katoka. / BoasHas? Mosxer 6b1Tb, moxmeabHas? /Besymuas
HaBepHska. / “Kyaa 11, 6a6ymka, HanpaBuaacs? / Haunercs 6yps — He
creprets’. / “DKay mannxupsbt. Sl npectaBuaack, / Aa TOABKO HEKOMY OTIIETb.
/ Aoporu Bce Mou ncxoxeHsl, / A cqacTbs He 65140 HuTAe. / B orte ropeaa,
mpoMopoxeHa, / BxpoBuToHyAanBBoae. / [1AaTBUIIKO BCE Ha MHE HCTEPTOE,
/ 1 Brpo6 MHe Heuero HapeTsb. / YK sl AaBHO OAyxKAal0 MepTBas, / Aa TOABKO
HexoMy oTmets. (Bapkosa 1990)

ITepep namu “Kaamka mepexosxas” (MMeHHO TaK MOAIIHMCBIBAAA CBOM
paunue ctuxu Bapkosa)’ TPHALATD AeT CycTs. B aToM cTUXOTBOpeHUU
06pa3 cTapyxu, epesxuBIIeil caMy cebst, OAULIETBOPSIET U yleayio Poccuio,
M caMy T€pOUHIO, OCTABIIYIOCS KUTH IOCAe XXU3HU. CTUANCTHYECKHU U
TeMaTHIeCKH OHO IePEeKAUKAETCS CO CTHXOTBOpeHHeM Bapkosoit “Pycy”
(1954). OTu aBe unocracu Pycu, “6ayxaatomeit mepTBoit” — 06e BepHbIe
[paBA€ [T09Ta — 3anevaTaeBaeT Bapkosa B cBoeit moa3uu. Tak, “He uyst crpausr’,
OHa BOCIIPUHHUMAET IIPOUCXOAsIee B coBeTcKol Poccun. OpuruHaabHOCTD
U CBEXECTh B3TASIAQ IIOITECCHI AEAAIOT BO3MOXKHOM U yOeAUTEABHON TaKyIO
aMOMBaAEHTHYIO 0OPa3HOCTb.

IToasus u mpo3a BapkoBoil A0OArOe BpeMsi HAXOAMAUCH oA criyaoM. Ee
TBOPYECTBO €Ile KAET CBOero uccaepobareas. Kaxxpoe mokoaeHune OTKpoeT
B II03Tecce HOBbIE IPAHHU, OTPAKAIOL{Ke BCce HOraTcTBO U MHOroobpasue ee
BHYTpPEHHEr0 MUPa, TParndeCKOro XM3HEHHOTO OIIbITA, €€ IOITHIECKOr0 Aapa,
[IOCTABUBILETO €€ B OAUH PSIA € AyIIIMMHU pycckuMu nmoatamu XX Bexa. OHa
YHaCA€AOBaAa 3HAKOBbIE TEMBI PYCCKOM AUTEPATYPHL, U €l YAAAOCh CKa3aTh
CBO€ OPUIMHAABHOE, IIPUCYILIEE TOABKO €€ TAAAHTY MOITHYECKOE CAOBO B

“»

“Eé ynuBepcureroM cTararasera ‘Pabouniikpait”. 3pech onapaborasac1919mo 1922 roa.
ITicasa KOPOTKME 3AMETKH, PEIIOPTAXH, pelleH3uH. [ledaTara CTHXHU II0A ICEBAOHIMOM
Kaauxa ITepexoxas” (Taramos 1990, S).

9
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AHMAAOTe C O9TAMHU M ITHCAaTeASIMH PYCCKON U MUPOBOM AUTepaTypsl. Bce an
ee Ipou3BeAeHNU s OBIAY OITy OAMKOBAHBI 32 IOCAeAHME TpU AecsiTrAeTUs1? Eme
IPEACTOHT 60ABIIAs pabOTA II0 N3y I€HUIO €€ APXHBOB, €€ IIHCeM i AHEBHIKOB.
OTa paboTa yxke HadaTa, BAXHYIO POAD B cOXpaHeHnH apxuBa A. A. Bapkosoit
coirpasa Kaayaus ITbepasan. Huxe IpuBOAUTCS paHHUIM BAPHAHT paboThL
o bapkoBoii ee ayuniero uccaepoBareAs Ha AaHHbIH MoMeHT A. H. Taranosa.

TTPUAOXKEHUE
A. Tazanos

ITepssiit BapraHT paboTsi o Bapkosoit'.

1.

Xouy pacckasaTb 00 AnHe AaekcaHapoBHe Bapkosoit. TpyaHBII 9TO 6yAeT
pacckas, MecTaMu IIOCTBIAHBIN AASL ero aBTopa. Ho yx ecAn Hadaa — Hapo
FOBOPHUTH BCe, 63 yTalKH.

3HaA AU 51, TYCKASICh IO CAGAY HE3HAKOMOM IT0O3TECChI, KYAQ 3aBEAYT MEHS
Hayraa OTKpHITBIe CTPAaHMIIBI OAHOM moaTudeckoi anTororun? He 3Haa,
KOHEYHO...

1971 rop. ObmectBeHHOCTD MBaHOBa TOTOBHAACh OTIIPA3AHOBATD
CTOAETHE POAHOTO TOPOAA. AHTEpaTypPOBEABI B AAHHOM CAYJae TOXe He MOTAU
OCTaThCSI B CTOpOHe. MHe B 4HCAe IIPOYUX IIPEAAOKEHO OBIAO IIOATOTOBUTH
AOKAaA Ha HAyYHYI0 KOH$EepPeHIINIO, MOCBSIeHHYI0 3HAMEHATeABHOH AaTe.
Bor Toraa u BcmomumAach MHe aHTOAOTHS EsxoBa u llamypuHa, n3paHHAS B
1925 roay, rae Hepasexko oT AxmaroBoii, LIBeTaeBoit 3HauMAaCh HeKas AHHA
bapkosa. 3 npuMevaHHUil K ee CTUXaM BBISICHSAOCD, YTO CBOMM POXAEHHEM
M IO9THYECKOM IOHOCTBIO OHA CBsI3aHa ¢ MIBaHOBO-Bo3HeceHCKUM. A mmodeMy
OBl He “AOKAQAHYTDB 00 aTOM camoit Bapkosoit? Ctuxu Bpope 6bI ¢ 1yAMHKOI,
CYMacCIIEAIINHKOM. ..

Eay B Aennuky. YnuTao ABe KHIKEUKH HEM3BECTHOM TO9TECCH: COOPHUK
cruxos “Kenmuna” (M., 1922), apamatuyeckue cuens “Hacracps Kocrep”
(M., 1923). (Boabme counnenuit Bapkosoii B karasore He 3apUKCHPOBAHO).
Aaree 3HAKOMAIOCH CO CAEPXKAHHBIMH, HO YBa)XXHUTEAbBHBIMH OT3BIBAMHU O

1 V3 anunoro apxusa A.H. Taranosa u Ka. ITbepasan.
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ee cTuxax baoka, bprocosa, Boporckoro. Haxoxy BOCTOp>KeHHYIO OLl€HKY
TBOpuYecTBa bapkoBoi, poaHHYI0 AyHadapckuM. Jero CTOUT TOABKO OAHO
ero nucbMo k Bapkosoit ot 16 aexabps 1921 roaa. “S BnoaHe pomyckaio
MBICAD, — MHCAaA AyHadYapCKHH, — 4YTO BbI CA€AAETECD Ay YIlel II03TeCCoM 3a BCe
HpOMAEHHOE PYCCKOM AUTepaTypoi Bpemst...”

Hrak, Mmarepuaa cobpan. 1 s Ha4MHAIO TBOPUTBH OIIYC O 3a0BITOM aBTOpE
nosTudeckoro coopuuxa “JKenmuna’, Aep3KO PacXOASCH C ABTOPUTETHBIMHU
MHEHHSIMH TeX, KTO IOYTHA B CBO€ BpeMsI CTUXH BapKoBOIt BHUMaHHEM.

ITomHI0, paboTaA s Hap AOKAAAOM B Mae, B 3eaeHoi MaAeHbkoit Illye.
CoumHSA 110 HOYAM, ITOA 30A0TBIe PYyAAADl IIYHCKUX coAaoBbeB. Ilucaa B
COCTOSIHUM AQBHO He OBIBAAOM PAaCKOBAaHHOCTH.

MeHs 0XBaTBIBaA pebsuecKMit a3apT, XKIYUHUNH KPUTHUECKUM KypPax
PYKOBOAMA MHOM, KOTAQ 51, 6AArOPOAHO M TAKTHYHO BHHKHYB B OIIHOKH
BEAMKHX, IPUXOAHUA K CAEAYIOIIEMY BHIBOAY: BEAUKHX, U, B IIEPBYI0 OYepeAb,
Amnaroaus BacuapeBuya AyHagapcKoro, momyTas co0Aa3H COBEPLIEHCTBA.
OHu x0TeAM BUAETDH B TOABKO YTO POAUBIIEHNCS COBETCKOM MMO33UHU TO, Yero
B Heit He 6b1A0. MeuTaAn 0 HOBOI AXMATOBOH, B YbUX CTUXAX CTOAKHYAHCD
OB B Hepa3pelmrMoM KOHPAUKTE IyBCTBA BEYHbIE C 4yBCTBAMH, OTKPBHITHIMU
SPOCTHBIM PeBOAIOLIMOHHBIM ‘ceropHs . 11 BOT BiKajxkAe COTBOPUECTBA BEAUKHE
AEAQIOT CTaBKy Ha HAHBHYIO MOAOAYIO T0aTeccy u3 FiBaHOBa, ubs cTUXOTBOpHAS
HEYMEAOCTb Ha MHUT IIPOM3BeAa BIleYaTAeHHEe HOBHM3HBI [0 CPAaBHEHMUIO C
KeAe300eTOHHBIMY BUPIIAMU IPOAETKYABTOBIIeB. [ To-HayYHOMY 9TO 3By4aA0
tak: “Cruxu BapkoBoit 06beKTHBHO IIOAPbIBAAN H3HY TPH IPOAETKYABTOBCKY IO
CHUCTEeMY, OHH BHIBOAMAM €€ U3 PAaBHOBECHS TeM CaMbIM CTHAMCTHYECKUM
9KAEKTH3MOM, KOTOPBILi1 CeroAHs AAs HAc (A2 TAK OHO 1 6b1A0 Ha CAMOM AeAe) —
BCErO AUIIb [I09TUYeCKAsI HEYMEAOCTb, A AASI COBPEMEHHHKOB OBIA IPU3HAKOM
HOBOro coaepxaHus. CoOeAHMHHUB YHCTO MPOAETKYABTOBCKHIM MTAMII CO
MITaMIIOM MeAOAPaMaTH4YeCKOM 1Moa3uu, bapkosa co3paBasa mpeacTaBaeHMe
0 Pa3ABOEHHOCTH CBOE FePOMHU, O €€ AYLIeBHbIX METAHUSX. .. HT.A.

T'OAOCAOBHBIM 51, KaXKETCSI, B 9TOM CAy4Yae He OBIA. AASI HAAIOCTPALiUU
OAOHMPAANCH CTUXH, TOAOOHBIE TaKUM, HanpuMep: 51 KeHIIUHA — TBEPADIH
BouH. / A B cepale Beipoc 1iBeTok. / OH AymucT, HexxeH u crpoeH, / Ho, mpaso,
OYeHb XKeCTOK .

TaxuM 06pa3oM, FAABHBIM IepOEM MOETrO TBOPEHUSI CTAA, TI0XKAAY i, He aBTOP
“Kenmunsr’,a p06peimuit Anaroanit BacuabeBrd AyHauapckuil, a ele TOYHee
FAQBHBIM IepoeM aTOoro omryca craaa Ero Beanuecrso — konrennus. I3 sepxasa
norasiabiBas Ha MeHst FOpuit Hukoaaesuy TriHsAHOB. Mbl TepeMUTHBAAKCD C
HHM, C [IOAYB3TASIAQ IOHMMASI ADYT APYTa.
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Aokaap 6bIA cAeraH U 0AOOpeH. 3aTeM OH mpeBpaTUACs B cTarpio O
3abbrToit moaTecce AHHe BapkoBoil”, HalleYaTAHHYIO B OAHOM H3 COAMAHEIINX
AuTepaTypoBepdeckux xypHanros (“Pycckas aureparypa’, 1972, Ne2)'.
Ha aToM 63l 1 IOCTaBUTh TOUKY, HO CyAbOe OBIAO AQHO PaCIOPSAUTHCS
HO-APYTOMY...

Korpa st mucaa cTarbio, y MeHst 6b1A0 OAHOE ybexaeHue, 4o Bapkosoit
AnHbBI AAeKkCaHAPOBHBI, popuBineicst B 1901 ropy, AaBHO yKe HeT Ha 3TOM
cBere. IIpaBpa, KOHeYHAs AaTa MHe Ha raasa He mormapasack. Ho 6srau
BCTPEYHU C AOABMH, KOTOPbIE YBEPSAM: AQ, TOTUOAQ, TOTHOAA e1Ile AO TPUALIATD
ceapMoro. OAUH CTapbIil KOMMYHECT, IOYeTHBIH KOMCOMOAELI, Y€ AOBEK,
M3BECTHBDIN B HALLIEM TOPOA€E CBOMMH 00'beKTHBHBIMU PACCKA3aMH O IIPOLIAOM,
AOBEPHTEABHO COOOIINA MHE O TOM, KaK OH (TOI',A,a COTPYAHHK FHY) 6bIA eABa
AU HU cBHAeTeAeM paccTpeaa Bapkosoii. Kak mepep aTum T0o Au emy, TO An
KOMY-TO elije OblAa IIepeAaHa TETPAAKA C ee TIOCAEAHUMU cTUXaMu. TeTpapka
3aTepsIAACh, HO “PACCTPEASIAN, TOYHO PACCTPEASIAN -

U BapyT BcesHaromuil med, mpuexas u3 Aoma rsopuyectsa Komaposo
coobmaeT: AHHa AArekcaHApoBHa Bapkosa xusa. JKuser B Mockse — Ha
CyBopoBckoM 6yapBape. Appec TaKOH-TO. ..

A moexaa x Heil. M 3pech MeHsI OXBaTHAO IpeAYyBCTBHE... Aa, HIMEHHO
HpeAYYBCTBHE HEIOIPABUMOM OMINOKY, KOTOpasi COTBOpPEHA MHOM B TOM
Marickoit corosbunoM Illye, korpa s mepemurupascs ¢ TeiHsHOBBIM. Kakas-
TO AQABHSISI TPEBOTA M TOTAQ AaBaAa O cebe 3HATH, a Telepb ITa TPeBOra
paspacrarach, CTAHOBHAACH Bce 6oaee xoakoi. Konnennus — Bor 4T0
TpeBoXuAO MeHA. He 3apaBuA AM 51 KOHIIENIIUeH )KUBYIO II03TeCCy?

JKypHaa co craTbel yxe BBIIIEA B CBET, BOT-BOT IMOABUTCA B PyKax
yuTaTeAel. .. [JoAHMMaloCh 10 TEeMHOM A@CTHHIIE CTAPOTO MOCKOBCKOIO AOMa
K AnHe AaekcaHApoBHe Bapkosoit.

W B TOT CaMBIfl MUT, KOTAQ Sl YBUAEA €€ — 9TY MAAEHBKYIO CYXOLIaBYIO
CTapyWKy ¢ 6eABIMH, KaK A€H, BOAOCAMH, C TAyOOKO IOCaXXeHHBIMU
[POH3UTEABHO-IIEYAAPHBIMU AQ3AMI, B TOT MHUI, KOTAQ 51 YBHAEA €€, IIOHSA
— 3aAABHA. ..

JKuaa oHa B KOMMYHaA<OB>Ke, B HEOOABIION KOMHATYIIKE — METPOB 3TAK
Ha ceMb. KpoBarka, HakpbiTas 4yeM-To cuTieBbIM. CTOA, Ha KOTOPOM TapeAKa
c coipoM U 6eabiMxAe60M. M TOAKA C KHUTaMU, CPEA KOTOPBIX CPa3y yTASACA
Aocroesckoro, Tomaca Manna, AxmaToBy, [lacrepraxa.

Berperraa oHa MeHs ¢ A06poxKeAaTeABHO cypoBocTsio. He Oe3yauBaeHns
BCTpeTHAa: “[0CIIOAH, KTO-TO ellle TOMHHUT ee B HBanoBo-Bosnecencke?” Brina

' Taranos 1972.
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yBepeHa, HM OAHA )KMBasi Ayllla TaM — Ha €€ AABHO IOKMHYTON pOAMHE — M 3HATh
HE 3HAET O CYyI[eCTBOBAHUHU OAMHOKOH CTapyXH, TPUALIATD AET C IepepbIBAMHU
MIPOCHAEBILIEH 10 TIOPbMAM.

Tpupunats aer mo TiopsmaM. Opana. Hu myxa, Hu peTeit. Heckoapko
3HaKOMBIX. Boxe Th1 Moii! PazpeBeTbcs MOXHO.

- Aa3auro ke, AHHa AAeKCaHApPOBHA? 32 4TO?

- 32 KOAACKTHBHBIA Teppop B 1934 roay... 3a HHAUBHAYAABHBIHN TEppOp B
1947 roay. .. (58-a).

A B 0AHA THICAYA IATbAECAT CeAbMOM ee BpimycTHAH. ITo amHucTun. Ho
YTOpa3AMA Xe 4epT ee MOCAATh IOAPYTe 10 M0YTe YTONMYeCKU pOMaH, B
KOTOPOM IIPEATIOAATAAOCH, YTO AET 3TAK Yepe3 AeCSATb COLMAAMCTHYECKUMN
Aarepb HaIIpoYb pa3pepercs u3-3a ydenus Mapkca. Ilocapuau cHoBa. B koHIe
KOHIJOB HaIeAcst A00psiit ueaoBek. IIpumea x TBappoBckomy. Pacckasaa o
CTapyxe, 3aCAy>KEHHOM KaTopxxaHKe. PeabuaurnpoBasn. Aaxxe paspemuau
xHTb B camoit Mockse. “Xopomro sxusy. ITencus 6oapmas. B aarepsix camoro
CTPOrOro pexxuma npeOsBasa’.

A 51— 0 AyHauapcKkoM, O AUTepaType, O TOM, KaK Ae TaM B ABAAIIATBIX — B
HBAHOBCKOI razere “Pabounii xpait”, KOTOPYIO peAaKTHpoBaAs BopoHckwmil.
AnHa AAeKCAaHAPOBHA He O YTOOBI C OOABIION OXOTOMH, HO PacCKa3bIBaer.
“AyHagapckuil — 4eAOBeK ObIA AOOPBI, CAMIIKOM AOOPBIIL. .. Boponckomy 3a
MHOrOe 6AaropapHa... A 3adeM Bce 910 Bam?”

- AHHa A AeKCaHAPOBHA, MOXKeT OBITH, 9TO 0€CTAKTHO, HO. .. IIMIINTE AU BBL
ceitgac?

- [Tumry. XoTuTe, mpHIIAL0. 3aKa3HBIM IIHCHMOM IIPUIIAIO.

W npucaaaa... Brimea Mot mosop Hapyxy. Ilonasach et B pyku aTa Most
rapKas cTaTbs ¢ 000kaeMoi KOHIlenueit COTBOPYECTBA.

A Temepsp TO, O YEM XOTEAOCH OBl YMOAYATh, A OOT MOKONHON AHHBI
AAEKCAaHAPOBHBI HE BEAUT.

bapkosy crarps cpasuaa. OHa yBHAEAA B HeH — CBOH IIOXOP OHBI, IIOXOP OHBI
noareccsl. V1 BapkoBa caeaara To, 4T0 MOTAA cA€AaTh TOABKO Bapkosa. [Tpumiao
Ha VM1 aBTOPA CTaThH IINCbMO, TA€ 3ACAYKEHHA 1 KATOP)KaHKA AABAAA 3BOHKYIO
HOILIeYHHY B CTUXAX ‘TPAKAAHIHY AOLIEHTY . A pyduKa y CTapyIIKu ObIAa — Oi
KaKo TBepAOH. LIuTHpyI0 13 ee CTUXOTBOPHOrO IIOCAAHNUS, Ha3BaHHOrO “Kak
s IOIIaAd B HICTOPUIO, UAH BOCKpeCeHbe IIOKOMHUIBI , GIHAABHYIO 9aCTb.
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A MoxeT 6bITh, yuTaTeAb MOM HalipeTcsa, / OH MHe U3 AaAbHEHN AAAU
or3osercsa. / U 10HBIE MO U CTapMKOBCKHUM 6peA / T1aeHUT AlOACH Ha
MHOro-MHoro AeT. / CorBopuecTso... Breraror “komnonent” / He ysacuuamy,
rpaxAaHuH poneHT. / Y MHe moabcTuau cuabho (mporus Boan). / U Bot
“s Bam nuury, vero xe 6oae?” / Aroboe rernasbHoe TBOpeHbe / Unurareas
TOAKaeT K c-0-TBopeHbio. / ITycrs Ha MamuHe Bpemenu Illexcniup / Beprercs
B HalI 6e3yMHbII cTpaHHbIA MUp. / UTO6BI IPOBEAATD O CBOEM HaCAeAbe, — /
OH He y3HaA 651 COOCTBEHHBIX TPAare AU,

Z

Her, rpaxpAaHUH AOLIEHT, s He pUCKYI0 / BbITh BIIMCAaHHOM B HCTOPUIO TAKYIO
/ 3abpiTas — crracuTeAbHOE CAOBO. / £l ouenn Bac mpomry: 3a6yapTe cHOBA.

S manucaa et nokasgHHOe nucbkMo. He 3Ha10 yk, 4TO Tak TPOHYAO ee, HO
[IPHUIIEA OTBET, 00Aee HAU MeHee peaOHMANTHPOBABIIHI “TPaXXAAHUHA AOLIEHTa .

... W ceitgac, 4T06BI IepeBeCTH AYX, s 0OPAI[alOCh K HAIIIMM MOAOABIM
U IpHITKUM “BepaM . “PeOsATHIIKY, — TOBOPIO 51 UM, — He OYeHb CKAuUTe, He
OYeHb IpHIrafiTe. YUTHTE MeYaABHBII OIBIT T€X, KTO IOAOOHO MHE, HCIIBITAA
HeIlepeHOCHUMbIe MYKH CTHIAQ IIEpeA AHLIOM HCTUHHOM Tpareann. He urpaiire,
pebsiTa, ¢ KU3HBIO. PAHO MAM IIO3AHO OH OTOMCTHT BaM .

B Te Ts5KEABIE AASI MEHSI AHU IIPHIIAO elje OAHO THChMO. OT OAM>KaIIero
qeroBeka AHHB AaexcaHapoBHBI'?. ITucsMo, moTpsicimee MeHs. B Hem
COAEpPKAAOCH pe3Koe HelpusiThe cTaTbu. Ho raaBHOe He 9TO — B HeM 3By4aAa
HaTSHYTOM AO IIpeAeAa CTPYHOH Bepa B TBOpuecKoe siBAeHue BapkoBoii.
“HuxakuxHert ITapaAOKCOB B TParu4eCcKou CYAb6e Annbi BapkoBoit, —4uTasa B
IIICbMe, — B ee YeAOBEYeCKOI CyAbOe, B CyabOe ee moasuu. BAoBoAb HacAymasach
OHAa BH3Ia U BOSI, Y3HAAA CTPAIIHOE OAHOYECTBO U TO YYBCTBO OTBEP)KEHHOCTH,
0 koTopoM oHa mmucaaa B 20 aet B “TIpoxaxennoir”. Kaxue yx TyT mapas0oKcst
— BCe OBIAO TPeAYYBCTBOBAHO U MTPEACKA3aHO €0 B I0oHOCTH. AHHa BapkoBa He
CYMTAAA CBOUX CTPOYEK Ha KOIIENKHU U PyOAH, He IPOAABaAa UX, HE TOPrOBaAACh
co cBoeti coBecTbio. C Helf CAyYHAOCDH TO, YTO TOABKO M MOTAO C HEH CAYIHTbHCH.
IToareccy Auny BapkoBy He 3a0b1an. Ee He 3Ha1oT”. A BOT U3 BTOPOIO IIMCbMa
3TOro YeAOBeKa: “Bbl Beab, HaBepHOe, AdKe He IIpeACTaBAsieTe cebe, Kakue y
Hee eCThb CTHXM, KAKOI OHa “OrOHb, MEPLIAIOIIHIL B COCYAE .

Cocyp 6ursiii-mepe6UTHIi, HAAOUTHIN, BECh B CKOAAX U TPElIUHAX,
HEIIOHSTHO, 9eM Aep>xutcsi. Ho 4epes TpeluHsl BUAEH FOAY0 01 OTOHb.

2 VIMeeTcsi B BUAY IIOAPYTa IOCAEAHMX AeT XH3HU A.A. BapkoBoit Aennna MuxaitaoBHa

CaAmra, C KOTOPOI;I BapKOBa IIO3HAKOMHAACH B AOME kuuru Ha Kaananuckom IIpOCIEKTe.
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AHHa AAeKCaHAPOBHA 3a0BIBaeT KAIOYM U ACHBIM, HO Ha II093MI0 y Hee
HU3yMUTEeAbHAS], a0COAIOTHAsL, KaK aOCOAIOTHBIN CAYX y MY3bIKAHTA, 1aMSTh.
OHa 3HaeT U IOMHUT BCe.

Kaxk ona ynrtaer baoka!
Koraa oHa TUXO U IPOCTO, U HEMHOXKEUYKO Ha “0” IPOU3HOCUT:
)

Bor - cBepmnaocek. Bech Mup opnyas u okpect / Hu opuH He MepIaer
MasiK —

IIPOUCXOAUT YyAO, CTPOYKH CTAHOBATCS YIIPYTUMHU, IOYTH MaTePHAaAbHBIMH,
YyBCTBYeIlb IPUKOCHOBEHHE K AyXY, OT KOTOPOI'O 3aMHPAeT cepAlle.

BbI 6bI CABIIIIAAU I‘YMI/IAeBCKoe
“« ~ ”'
Cosuparomuit 6amnio copsercs’!

Ecau 651 AHHA A AeKCAaHAPOBHA He IIHCaAa HOcAe 1928 I. CTHXOB, a TOABKO
qnTaAa OB qyKHe U Bol cAbIIIaAY 651 9TO YTeHUe, 1 yBepeHa, Byl He cMorau 651
HAIIHCATh O Hell TaK, Kak Bel Hamucaam. ..

S ayMalo, 4To Koraa-Hub6yAb Bol Bce-Taku nmpouTteTe “Ilo coaeHOIt
Yy ’ Y
-~ » “« -~ »
Ka3aXCTAHCKOM CTeIH U BCIIOMHUTE PACKOChIe KapHe rAa3a “pyccKoi asHaTK .
A BoT BaM oTpbiBouek 1935 ropa... Ito — Kaparanaa.

S ue criato. 3apeseau 6ypansl. / C Hen3BeCTHOM 3a0bITON IIOPBL. / A LIBeTHBIE
marpsr Tamepaana / Tam, B cremsix... M kocTpsr, 1 KocTpsl. / Bossparursces
6 MoHroAbcKol rapuneit / B raybuny npoaeresmux Bekos, / Ilpusssaaa 6 x
XBOCTY KOOBIAHIBL / ST AFOOUMBIX CBOUX H BParos. ..

IToTOM 51 HECKOABKO Pa3 BCTPEYAACS C ITHM YeAOBEKOM — y3HAA OT Hee 06
AHHe AAeKCaHAPOBHE TaKoOe, YTO 3HAaAa TOABKO OHa. “Beab OHa peBHOBaAa
meHst. 1 sHaeTe K KoMy — AHHe AHApeeBHe AXMAaTOBOM. ..”

“VHOrAa OHarOBOPHAQ, YTO e HapO 66140 ocTaTbesiTaM ™. “Cocepr ee cHavaAa
IIPUHSIAY 32 YTOAOBHUILY. BOSIAKCE. A TOTOM OTHOCHANCH K Hell, KaK K CBSTOM .

.o .OTAHHBIAAeKC&HApOBHbI CTaAHU HPHXOAHTI) CTHUXHU B 3aKa3HbBIXITUCbMaX.
ITpumao Takoe cruxorsopenue: “Beccmeprue” [...]

IlAu nuceMa, mAn cTuxu. boian kopoTkue BcTpeun. S oTKphIBaA AAS cebs
HoBy10 BapkoBy. KopenHbiM 06paszom 6piAa mepepesaHa cTaThst O “3a06bITOM
nostecce” (momemena B cBoeit kHure “Ha nostuuecknx Mepupuanax’,
Spocaasas, 1975).

ABoaToBpeMs oHayMupaAa. Bor Havaso eemucbma ot 31 AeKa6p;1 1975 ropa:
“YBasxaembprit Aeonna Hukoaaesma. Baaropapro samosapasaenue. [TozppaBasio

82



u Bac co BceMu mosxeAQHUSIME TPYAOBBIX AOCTHIKEHUM U CIACThsI B AUYHON
KU3HH. MeH s B HOBOMTOAY OCYaCTAHBHT Pa3Be TOABKO AePeBSIHHBIIN OyImAaT, n60o
KO BCEM IIPUBBIYHBIM 320 0A€BaHUSIM IIPHITAIOCOBAAOCH HOBOE ITePEBBIIIOAHEHIIE
naaHa. Hacuer “6oramoasun’. BcmomMunarorcs crpouku Moero arobumoro leiixe:

IToa3us, cpopHUACH st ¢ To6010, / BecxaebHas, u3 Bcex Arobumbix Mys, /
Koraa kpyrom nsioT, yaepxy He 3Hast, / [IlaMmmanckoe, s xaxA0w0 cTpapao /
W Ab rpe-HUOYAD 3aHSITH ACHBXXOHOK TIIYCb.

O cMepTH ee st y3HAA U3 IHUChMA BCE TOTO JXKe GAM3KOIO eil YeAOBEKa.
ITpuBOXKY ero mouTH e AUKOM. “YBaxxaeMsiii Aeonup Hukoraeny!

Aror cuer 3akpoit: 16/VII-1901 - 29/1V-1976.

YMupasa oHa AOATO U TPYAHO. B 60ABHUIIE K HEIT OTHOCHAKCH YAUBUTEABHO,
[IPOCTO UAEAABHO, HO C HEH CAYYMAOCH TO, YTO CAyYaeTCs CO MHOTUMH, KTO
MOOBIBAA B TEX MECTAX, TA€ ObIBaAA OHA.

OanH 60ABIION PYCCKUI MHUCATEAD CKA3aA, YTO YEAOBEK, HOOBIBABIINI
TaM, eCAM IIONAAET B GOABHHUILY, He MOXeT BBITOBOPUTH CAOBO “rtasara’, a
BBITOBAapUBaeT ‘Kamepa .

... Toxe camoe cayunaoch c AHHOM AaeKCaHAPOBHOMH. OHa BHOBb TPOIIAA
0 BCeM KPyTaM aAa. 32 HEI0 CAGAMAHM B FAA30K, OHA CABINIAAA TOAOCA APY3eH,
KOTOPBIX AOTIPAIIMBAAU 33 CTEHOH, €€ OTIIPaBASAM B 3Tall, yCTPaUBAAM IIMOHBI,
BepTyXail IeperoBapuBaAcs 3a ABepbIo, TACKaAH €€ I10 HOYaM Ha AOIIPOCHI, OHa
OTKAa3bIBaAACh IIOATIUCHIBATH IPOTOKOABL. . .

OAHAKABI 32 HEIO He YCAEAHAH, 1 OHa (He B 6peAy, a HasIBY) CITYCTHAACH C
3-ro aTaxka ¥ yIaaa BHHU3Y, TAe ee oA0Opaan. O6BSICHIAQ OHA 9TO TAK, YTO
OTCTaAa OT KOAOHHbL, KOTOPYIO BOAUAH B OaHIO, H IBITAAACh AOTHATh...” [...].

1979r.
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Un indispensabile atto d’amore.
Le lettere dal gulag (1948-1954) di Aleksandr Klibanov
a sua moglie Natal’ja El'cina

Roberta De Giorgi

Abstract:

Aleksandr llich Klibanov (1910-1994), a well-known scholar of the history of Russian
sectarianism and heresies, spent about 12 years in a forced labour camp, having been
charged twice (in 1936 and then in 1948) of taking part in a Trotskyist, counter-revolutionary
organization. Like many survivors of deportation to Soviet camps, Aleksandr Klibanov
also felt the need to give his testimony and chose to do so in the manner most congenial
to him, preparing — with the historian’s acumen, inherited in large part from Vladimir
Bonch-Bruevich (1873-1955) — a kind of critical edition of his correspondence (from
1932 to 1955) with his wife (Natal’ja El'tsina), accompanying it with a long and complex
critical commentary. Forgotten for decades and only recently published, Klibanov’s book
of remembrance, due to the intensity of the love sentiment and the role of consolation
assigned to literature, provides us with an unpublished and extremely moving portrait of
the great scholar.

Keywords: Gulag, Klibanov, Letters, Matorin, Natal’ja El'tsina

Il nome di Aleksandr II’i¢ Klibanov (1910-1994) & noto a chiunque si sia
interessato alla storia dei movimenti ereticali e delle sette russe, come anche
alla storia delle utopie sociali di origine popolare. Meno nota ¢ la sua vicenda
esistenziale, gli anni bui del castigo a seguito di due arresti, nel 1936 il primo
e poi nel 1948, per presunta attivita controrivoluzionaria. Ciononostante, una
voltainliberta, dopola morte di Stalin, realizza una carriera modello di studioso,
tanto da essere insignito, nel 1980, del premio “Boris Grekov” (perla monografia
Narodnaja social'naja utopija v Rossii [Un’utopia sociale popolare in Russia],
1977 e 1978) e, tre anni dopo, del pil prestigioso e ambito riconoscimento in
nome di “Stalin”. Il lungo periodo di reclusione era come caduto nell’oblio. Lo
storico italiano Valdo Zilli - non sappiamo con quanta consapevolezza — cosi
commentava quel vuoto di anni nella folgorante carriera accademica di Klibanov:

Dal 1935211956 (XX Congresso del PCUS) non & stato facile studiare seriamente
i movimenti ereticali russi [...]. Nel periodo in cui qualsiasi protesta contro la
collettivizzazione veniva duramente repressa nelle campagne, era ovvio che ogni
interesse perilmondo culturale dei contadini russi venisse guardato con sospetto
e diffidenza ed in alcuni casi severamente punito. (1980, xi)
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Solo in un’epoca relativamente recente riaffiora il ricordo di quegli anni ed
¢ il carteggio con la moglie, stilato tra il 1948 e il 1954, da un gulag siberiano,
a Noril’sk, per I'esattezza, fatto di quasi trecento lettere, lunghe, impegnative,
piene di riferimenti letterari, a contenerne la prova inconfutabile.

1. Lautore

Aleksandr Klibanov nasce nel 1910 nella cosiddetta certa osedlosti (la zona
di residenza) a Borisov, nell’allora governatorato di Minsk (attuale Bielorus-
sia). Suo padre, il medico I1’ja Mojseevi¢, rimasto vedovo quando il figlio aveva
appena tre anni, si trasferisce a Pietroburgo a casa di alcuni parenti. Aleksandr
si forma nella capitale: alla scuola di secondo grado ha come insegnante Vladi-
mir Propp, nel 1929 viene ammesso alla Facolta di Scienze sociali di Leningra-
do (LGU), terminando gli studi nel 1932. Per tutta la vita si sarebbe sentito, e
definito, un leningradec (leningradese).

Due gli incontri determinanti nella sua esistenza: il primo, negli anni uni-
versitari, con lo storico ed etnografo Nikolaj Matorin (1898-1936), noto per es-
sere stato tra i fondatori dell'Istituto di etnologia e di antropologia di Mosca,
nonché suo primo direttore; il secondo, avvenuto pilt 0o meno nello stesso perio-
do, con il grande storico e uomo politico Vladimir Bon¢-Bruevi¢ (1873-1955).

All’inizio del 1935 (il 13 febbraio) Nikolaj Matorin viene arrestato e con-
dannato a cinque anni di lavori forzati per i suoi trascorsi a fianco di Grigor’ij
Zinov’ev, di cui, & noto, era stato segretario nei primissimi anni Venti sia al Co-
mitato esecutivo dell'Internazionale comunista che al Consiglio di Pietrogrado
(cfr. Resetnikov 1994, 148 ss.). Matorin fu fucilato sull’ultimo scorcio del 1936.

Solo pochi anni prima, esattamente nel 1931, Matorin aveva scritto una pre-
fazione elogiativa al volume di Klibanov sulla storia dei Mennoniti (Mennonity,
pubblicato quando era ancora uno studente universitario, cfr. Klibanov 1931).

Anche la tesi di Klibanov per conseguire il titolo di kandidat istoriceskich
nauk (primo grado nella carriera universitaria in epoca sovietica), discussa
nel giugno del 1935, a ridosso dell’arresto di Matorin, riguardava le colonie di
Mennoniti nella Russia meridionale tra il XVIII e il XIX secolo (Klibanov 1935).
Supervisore era il famoso medievista Boris Grekov (1882-1953), mentre nella
discussione finale figurava come controrelatore Vladimir Bon¢-Bruevi¢, qui,
ovviamente, nella sua veste di grande sektoved (esperto di settarismo). Infatti,
oltre ad essere’influente uomo politico che tutti conosciamo, era anche uno dei
maggiori conoscitori del cosiddetto settarismo russo, a cui si era avvicinato alla
fine dell’Ottocento grazie a Tolstoj e che aveva iniziato a studiare sotto la vigile
e a tratti asfissiante guida di Vladimir Certkov.

Klibanov fa appena in tempo a discutere la tesi di dottorato, quando, senza
alcun preavviso, l'affare Matorin si ripercuote su di lui: nel 1936 viene arrestato
dagli organi del Narodnyj komissariat vnutrennich del (Commissariato del
Popolo per gli affari interni) e condannato a cinque anni di lavori forzati con
I’accusa di attivita controrivoluzionaria di stampo trockista-zinov’eviano. Si
salva la compagna, Natal’ja El’cina (1913-1989), perché il loro matrimonio non
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era ancora stato registrato ufficialmente, ma non suo padre che, spedito a Izevsk,
solo perché genitore di un nemico del popolo, vimuore nel 1939, senza che il figlio
venga mai a sapere dove era stato sepolto. Klibanov, in una lettera dal gulag alla
moglie (scritta nel dicembre 1953, dopo la morte di Stalin), passando in rassegna
le sue ultime letture — Privalovskie milliony (I milioni dei Privalov, 1883) di Dmitrij
Mamin-Sibirjak, Belye no¢i (Le notti bianche, 1848) e UniZennye i oskorblénnye
(Umiliati e offesi, 1861) di Dostoevskij — volge al padre un pensiero commosso:

C 60AbI0 BCOMHHA MOETO OTHa. DTO BCe ero AI06UMBble KHUTH. [...]. Boia
OH HEAAAHDIM, HEY>KUBUYHMBBIM, HO OBIA BIEYATAMTEABHBIM H OAAPEHHbIM.
HeBspauHas MeAHIIMHA, KOTOPOI OH 3aHUMAACS, He ObIAA ero IPH3BAHHEM.
On nucaa cruxu. IloMHIO Bedep B ero KOMHaTe, KOTOpasi CAyXXHAA eMy
crmaAbHed, kabuHeTroM U npueMHoi. OKHa 3aHaBelIeHHL. B yray, 6amxe x
ABEpH, TeMHO-3€ASHbIH IIAIONIEBbIH IOTEPTHI AUBaH. B mpoTHBOMOAOKHOM
YTAy Ha IIHCbMeHHOM CTOAHKE AAMIIa ITOA HEeIIPOHUI[AeMBIM a0aXypPOM.
S cuxy Ha AMBaHe, a OTel] XOAMT II0 KOMHAaTe U HaU3yCTb YUTAET CBOMH
HOBOTOAHMI pacCKas3, HalleyaTaHHbIHA B caMapcKofirasere, rae-to B 1900-xrr.
Y MeHs B TaMATH OCTAACS TOABKO PHTM, HAABHBIH, YyBOAMBIIMI B COCTOSIHUE
TOPXXEeCTBEHHOM 3aAYMYHUBOCTH, CBONCTBEHHON HOBOTOAHEMY IPA3AHUKY.
MHe 1 60ABHO U IPUATHO IOIOMHHTD OTIIA CPeAU 00pa3oB AOCTOEBCKOro
u Mamuna-Cubupsxa. [pycraas xusup u rparudeckuit koren! (Klibanov
2024, 311)!

Scontata la pena (in varie localita nella Repubblica di Komi, svolgendo i la-
vori pitt massacranti: minatore, scavatore, muratore, caricatore ed altro), nell’a-
prile del 1941 Klibanov si stabilisce a Luga, a 140 km da Leningrado, in quanto
gli era stato vietato di risiedere nelle grandi citta. Allo scoppio della guerra non
puo arruolarsi: &€ un “nemico del popolo”. Approfitta cosi di un treno per eva-
cuati e approda in unalocalita non lontana da Omsk. Quiinizia ad insegnare in
una scuola di villaggio. La moglie lo raggiunge alcuni mesi dopo.

In seguito, grazie all’appoggio di Grekov e Bon¢-Bruevi¢, Klibanov si tra-
sferisce, assieme alla moglie, a Krasnojarsk, dove gli viene assegnata la cattedra
di Storia dell’Unione sovietica alla Facolta di Pedagogia. Nel 1944 sua moglie ¢

! Letteradi A.I. Klibanova N.V. El’cina, dicembre 1953.

Trad.: Con dolore ho pensato a mio padre. Questi erano i suoi libri preferiti. [...]. Era
scontroso, intrattabile, ma era sensibile e dotato. II lavoro di medico che praticava ogni
giorno non corrispondeva alla sua vocazione. Scriveva poesie. Mi ricordo di una sera nella
sua stanza, stanza che fungeva da camera da letto, da ufficio e da ambulatorio. Alle finestre
c’erano le tende. Nell’angolo piu vicino alla porta c’era un divano imbottito di colore verde
scuro, tutto consunto. Nell’angolo opposto, sulla scrivania c’era unalampada con un paralume
opaco. Sono seduto sul divano, mentre mio padre cammina per la stanza e recita a memoria
il suo racconto per il nuovo anno, apparso su un giornale di Samara pitt 0 meno nei primi del
1900. Nella mia memoria ¢ rimasto solo il ritmo, regolare, che mi riporta all’atmosfera di
solenne meditazione tipica del Capodanno. Provo dolore e gioia nel ricordare mio padre trale
immagini di Dostoevskij e Mamin-Sibirjak. Una vita triste la sua e una tragica fine!

(Se non diversamente indicato tutte le traduzioni sono di chi scrive).
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costrettaatornare a Leningrado (I'istituto per il quale lavorava venivariportato
nella sua sede storica). Il periodo a Krasnojarsk sara ricordato come uno dei pit
telici, sia per la vicinanza fisica alla moglie, sia per la scoperta delle lettere dei
decabristi sepolte negli archivi del Museo regionale (lettere che riuscira a pub-
blicare, dopo mille incertezze e insicurezze, solo nel 1987).

Nel 1946 Klibanov ottiene il permesso di risiedere a Mosca, viene subito
nominato vicedirettore del Muzej istorii religii (Museo di storia della religione)
dell’Accademia delle Scienze dell’URSS (il cui direttore era Bon¢-Bruevic). Qui
Klibanov diventa responsabile del settore ricerca.

Nel febbraio 1948 ¢ di nuovo arrestato, per gli stessi motivi — la trascorsa
vicinanza a Matorin —, e condannato questa volta a dieci anni di lavori forzati
in Siberia. Bon¢-Bruevié tenta di intercedere in tutti i modi, scrive una lettera
al ministro della difesa, ma senza successo; mentre Grekov, allora deputato del
Consiglio superiore, che aveva promesso di sottoscrivere quella lettera, si sot-
trae alla parola data.

Nel 1954, a un anno dalla morte di Stalin, gli viene concessa laliberta e un
posto al prestigioso all'Istituto di Storia dell’Accademia delle Scienze dell’URSS,
alla sezione di Storia delle religioni e dell’ateismo. Diviene uno dei maggiori sto-
rici di epoca sovietica, per i suoi studi sull 'utopia e sul settarismo russo (tradotti
nelle principali lingue occidentali), e pit1 volte viene insignito di prestigiosi ri-
conoscimenti e premi. Muore a Mosca nel 1994. In vita aveva scritto pitt di 200
lavori. Tra le sue carte, pronto alle stampe, lasciava il carteggio con sua moglie
Natal’ja El'cina, una sorta di testamento sentimentale’.

2. Lepistolario

Aleksandr Klibanov aveva trascorso nel gulag circa dodici anni, e cinque di
confino, restando lontano dalla moglie per tutti gli anni della giovinezza piena. La
scrittura & il principale, e per lunghi periodi addirittura I'unico, modo per man-
tenere saldo il loro legame. Si scrivono costantemente, conservando dell’altro
ogni singola lettera con estrema cura. Non si trattava solo di una deformazione
professionale, che da storico e stretto collaboratore di Bon¢-Bruevi¢, Klibanov
sicuramente aveva trasmesso alla moglie (biologa, di professione): la presenza
fisica di quelle lettere doveva costituire una forma alternativa di quotidianita,
necessaria per sopravvivere fino al ricongiungimento.

Il carteggio ha inizio nel 1932, protraendosi fino al 1954, con I'ultimo tele-
gramma del 20 dicembre, intorno alle nove di sera, che annunciava il ritorno
di Klibanov a Leningrado. Se I'epistolario si fosse conservato integralmente, le
lettere sarebbero state quasi cinquecento; ma nel 1948, all’epoca del secondo
arresto, la corrispondenza di Klibanov viene requisita: pit di duecento lettere
che i coniugi si erano scambiati dal 1936 al 1944, grosso modo lungo I’intero

? Per un profilo biografico sintetico di A.I. Klibanov, si veda Najdénova, Dmitriev 2019;

Dmitriev 2024.
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arco temporale che comprende il primo arresto e gli anni passati al confinamen-
to, sono andate perse per sempre. Mentre I’epistolario relativo al secondo arre-
sto (1948-1954) si & conservato pressoché intatto (cfr. Klibanov 2004, 410 ss.).

All’inizio deglianni Ottanta Klibanov (aveva quasi settanta anni) si decide a
pubblicare tutte le loro lettere. Aiutato da sua moglie, le trascrive, disponendole
in ordine cronologico, accuratamente numerate e inserendo, laddove necessario,
i suoi commenti: motiva ad esempio il vuoto di quasi duecento lettere, oppure
chiarisce le circostanze in cui una certa lettera era stata scritta’.

Dopo la morte della moglie, inizia a buttare giti anche un lungo saggio con-
clusivo, che, se da un lato doveva fungere da commento alle lettere, chiarire al-
cune circostanze o delineare meglio alcune personalita, dall’altro rappresenta
’affresco di un’epoca dominata dal terrore, un affresco denso di ricordi perso-
nali, cosi che la vicenda privata si intreccia con i grandi eventi storici e i nomi
delle vittime si ergono sopra quelli dei carnefici. Concepito come uno strumento
dilettura, e in partelo & giacché chiarisce diverse zone d’ombra dell’epistolario,
il commento diventa anche un luogo di riflessione sull’epoca in cui egli vive e
scrive, gli anni Novanta, che seguono la Perestrojka, sui suoi interessi scientifi-
ci, sui poeti del Novecento e su altro ancora*.

Klibanov lavora all’epistolario fino ai suoi ultimi giorni, registrando a voce
le nuove annotazioni da inserire. Praticamente pronto per la stampa, con tanto
di titolo Prosto Zizn’ (Solo una vita), il carteggio con sua moglie rimane tuttavia
inedito per pitt di trent’anni. Solo di recente (nel gennaio 2024) ¢ stato pubbli-
cato, esattamente come lo aveva concepito lui, ad eccezione del titolo che ades-
so riprende una singola espressione, e cioé Krov’ sobytij (Il sangue degli eventi),
tratta da un passo di Byloe i dumy (Il passato e i pensieri, parte II, cap. XVI) di
Herzen, chelo stesso Klibanovaveva scelto da apporre come epigrafe: “Le lettere
sono piu significative dei ricordi, & raggrumato su di esse il sangue degli eventi,
sono il passato stesso, intatto, mantenuto fermo e perenne” (Herzen 1996, 298-
299, trad. di Wainstein)®.

Le lettere di Klibanov a sua moglie sono un documento importante sulla re-
ticenza, quasi una rimozione, nell’affrontare 'esperienza nel gulag. Infatti, non
aggiungono quasi niente alla conoscenza della vita nel gulag— oggi ampiamente
indagata sotto ogni punto di vista, finanche della regolamentazione della corri-
spondenza (mi riferisco, ad esempio, al recente volume Pravo perepiski [11 dirit-
to alla corrispondenza, 2017]).

Approdato a Noril’sk (luogo definitivo della pena) a fine estate del 1948,
Klibanov scrive alla moglie:

Ckasarp Tebe 0 CBOel XXU3HU? DTO TPYAHOAOCTYIIHBIN MaTePHAA AAS IIEpa.
51 300pOB, paboTalo0 B YCAOBHUSX B 0OI[eM TOXXAECTBEHHBIX TeM, UTO OBIAM B_
HavaAe [IEPBOTO KPYyra KUTEHCKUX UCIIBITaHUI. [TOKa OIBITKA 00PaTHTHCS K

Sulla storia dell’epistolario e sui criteri di edizione si veda Voroncova 2024.
* Illungo commento si trova in Klibanov 2024, 379-587.
5 SivedaVoroncova 2024, 11.
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MeAUIIIHE OKa3bIBAETCS HECOCTOSTEABHOM, HO OYAY K MEAHIIUHE CTPEMHUTBCSL.
Cua noka xsarur. (Klibanov 2024, 166)°

La suareticenza — che domina I’intero epistolario — & dovuta al ragionevole ti-
more dei controlli, ma anche all’adesione consapevole, assunta gia nei primi mesi
del secondo esilio, a una determinata filosofia di vita: “SI me A0AeH oTpexaTbCs
OT 6yAYILEr0, €CAU B IIPOLIAOE OTOIIAY BCE TOABI KU3HU. Moe Gyay1iee 3TO Tbl,
TBOI1 06pas, TBOe UMs, paAH Tebs s SKUBY U OYAy XKHUTb, oka xBaTut cua” (ivi,
165)”. Diversamente accade nel commento alle lettere, scritto nei primi anni No-
vanta, dove silasciainvece andare alla raccapricciante descrizione delle condizioni
in cui versavano i deportati nella stazione di transito di Sverdlovsk (ivi, 458 ss.).
Si tratta comunque di momenti sporadici perché, una volta in liberta, Klibanov
avrebbe continuato a tacere sulla vita nel gulag — attuando quel processo che Maria
Ferretti (1993) ha acutamente (e giustamente) definito come “memoria mutilata”.

In procinto di tornare a casa (il 18 dicembre 1954), scrive alla moglie:

Most pooporast, Bceraa Arobumast Haraannpka!

[...] He 6yaem Apyr apyra o6ManbiBaTh. YTO-TO YMEpPAO, YTO-TO OAUHAKOBO
HaM AOpOroe. YMepAO YTO-TO BBIHOLIEHHOE Hallell IOHOCTHIO, HALIeH AOATOM
AyXOBHO# 6AH30CTbIO. [...]. BaTOM 06mem HameM rope 65140 6b1 Ay41Ie TOMOAYATS.
To,4TO CAYYHAOCH, 51 HE COOMPAIOCh PACCAEAOBATH. DTO He Pa3MOABKA, HE CCOPa,
He n3MeHa. CAMIIKOM [JeABHO YyBCTBO FOPECTH, YTOOBI 51 MOT TO3BOAUTSH cebe
3aHUMAThCS aHaTOMHUel. MHe ato He no cuaam. (Klibanov 2024, 376-377)8

In cosa risiede I'importanza di queste lettere? Rivelatrici pit della psicolo-
gia, degli stati d’animo, di un deportato, che non del suo vissuto quotidiano, le
lettere di Klibanov sono il sofferto resoconto del suo esercizio costante di resi-
stenza al male. Ma questo non ¢ che uno dei diversilivelli dilettura cuil’episto-
lario si presta (Antonov 2024).

Nei primi mesi Klibanov si affida alla speranza sincera — che nel commen-
to definira “mera illusione” (Klibanov 2024, 464) — di ottenere una riduzione

¢ LetteradiA.I KlibanovaN. V. El’cina, 23 agosto 1948.
Trad.: Dovrei raccontarti della mia vita? E un materiale che difficilmente si presta alla penna.
Sono sano, lavoro pitt 0 meno nelle stesse condizioni che vigevano all’inizio del mio primo
cerchio di prove esistenziali. Per adesso il tentativo di entrare nel contingente medico si &
rivelato vano, cerchero di farmi prendere. Sono ancora abbastanza in forze.

7 LetteradiA.I KlibanovaN. V. El’cina, 23 agosto 1948.
Trad.: Non devo rinunciare al futuro, anche se tutti gli anni della mia vita se sono andati nel passato.
I mio futuro sei tu, ¢ la tua immagine, il tuo nome, per te vivo e per te vivro finché ne avro le forze.

8 Letteradi A.1. Klibanova N. V. El’cina, 18 dicembre 1954.
Trad.: Mia cara, sempre amata Natalina, [...] Non inganniamoci a vicenda. Qualcosa & morto,
qualcosa a noi di ugualmente caro. Qualcosa che era stato coltivato dalla nostra giovinezza,
dalla nostra lunga vicinanza spirituale, & morto. [...]. In questo nostro dolore comune sarebbe
meglio tacere. Non ho intenzione diindagare su quanto accaduto. Non si tratta di unlitigio, né
di una discussione e nemmeno di un tradimento. Il sentimento di dolore é troppo compatto,
perché io possa permettermi di dissezionarlo. Non ne ho le forze.
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o unarevisione della pena grazie all’interessamento di Bon¢-Bruevi¢,” o maga-
ri di altre influenti personalita. Quando pero I'evidenza non lascia piu spazio
alla speranza, quando diventa chiaro che non ci saranno eccezioni, in Kliba-
nov si innesta un diverso processo di autodifesa: non accenna piti nelle lettere
a sua moglie a un prossimo incontro, ma si da forza parlandole di amore eterno
e della certezza di un futuro insieme — su cui pero non osa pit fare congetture
temporali. A questo punto, alla paura della censura - interiorizzata da anni - si
aggiunge in Klibanov il terrore di smarrire 'amore: teme che la detenzione, or-
mai consolidata da una condanna decennale, possa svilire 'affetto di Natal’ja,
possa disperdere il sentimento, spezzare quella belaja vetka (ramoscello bian-
co) che avevano piantato al principio del loro amore: “SI aymato o 6eaoit BeTke,
[OCa’KeHHOW HaMU Ha Hamei 3ape” (ivi, 241)". Il ramoscello bianco diventa per
tutto I'epistolario uno dei simboli principali del loro legame, su cui vigilare, di
cui avere cura: “AeTouxa AI06UMasi, He AABal YHBIHHUIO OBAAAETh TOOOM, IycTh
nBeTeT GeAasi BETOUKA, IOCAKEHHA I HAMHU KOTAQ-TO Ha 3ape. ByaeM pacturs ee”
(ivi, 194)''. Nei momenti di tristezza quando, dopo circa sei anni di separazione,
viene sovrastato dalla paura di aver smarrito I'amore della moglie, le confessa:

Y MeHs oIy IIleHYe, YTO KaK-TO BAPYT 51 OCTAACS OAMH C Hallleil 6eAoii BeTBbi0. He
IIOMBICAH ITAOXO — 3TO He YIIpeK, He kaA06a. MHOTO AH, MAAO AH OCTAeTCSI MHe
IIPOMTH, 5l He PACCTAaHYCh C Hameil 6eaoi BeTBbI0. Kak 1 0142, OCTaHETCSI OHA BO
MHe CTHMXaMM, KOTOPble HUKOTAQ 51 He CMOT'Y BIIOAHE BBICKA3aTh, MO CYIJHOCTbIO,
peBocxoasimeii MeHs1. Kakue-To gactuis cebst camoit BedHocTs BBepsier HaM Ha
cpok Hamel xusHH. ITrcbMa, KOTOpbIe siTeOe IMCaA U MHE HY)KHBI ObIAM BCETAQ,
Kak 1 Tebe, pazBe 3TO He MOt pasroBop ¢ moum uyBcTBoMm? (Ivi, 288)"2

I1 dialogo con sua moglie ¢ principalmente orientato sui sentimenti. Non vi
sono, nelle lettere di Klibanov, accenni, anche innocuij, alla vita dei deportatieil
quotidiano spiccio si esaurisce nelle modeste richieste di tabacco, zucchero, t¢,
lardo, cicoria, sapone e poco altro, pit di rado di qualche indumento caldo (un
maglione dilana, un copricapo pesante). Un unico bene di piacere: una pipa di

°  Sivedanolelettere di A. I. Klibanov a N. V. El’cina, 31 maggio 1948 (ivi, 150) e del 6 giugno
1948 (Klibanov 2024, 152).

' LetteradiA. I. KlibanovaN. V. El'cina, 7 maggio 1950.
Trad.: Penso al bianco ramoscello, che abbiamo piantato nella nostra alba.

" Letteradi A.I. Klibanova N. V. El’cina, 12 aprile 1949.
Trad.: Miabambina adorata, non soccombere allo sconforto, lascia che il ramoscello bianco,
che abbiamo un tempo piantato all’alba, fiorisca. Lo faremo crescere.

2 LetteradiA. I Klibanova N. V. El’cina, 18 luglio 1953.
Trad.: Ho come la sensazione di essere improvvisamente rimasto solo con il nostro
ramoscello bianco. Non pensare male: questo non & un rimprovero, né una lamentela.
Non importa se resta molto o poco da scontare, non mi separerd mai dal nostro ramoscello
bianco. Cosi com’era restera dentro di me come i versi con i quali non potrd mai esprimere
appieno un’essenza, la mia, che va oltre me stesso. L'Eternita ci affida alcune particelle di sé
lungo I'intero arco della nostra esistenza. Le lettere che ti ho scritto e di cui ho sempre avuto
bisogno, proprio come di te, non sono forse il mio dialogo col mio sentimento?
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fattura tradizionale, mentre incessante ¢ la supplica di spedire libri classici, so-
prattutto poesia, meglio se in edizioni sovietiche. Sembra che negli anni della
seconda deportazione, Klibanov avesse messo in piedi una discreta biblioteca:
nel 1955, all’uscita dal gulag, la consegno nelle mani di un certo Sokolov, un de-
tenuto capomastro, affinché la rendesse un bene comune di chi era ancora co-
stretto a restare (Trus 2015, 77 ss.).

Alcuni detenuti lo credevano addirittura un letterato di professione. Dalle
lettere emerge che le fonti per sopravvivere alla prigionia erano due: il pensie-
ro fisso rivolto a Natal’ja (“SI Bceraa uckaa onopsi B TBOeM IIpUMepe H Tenepb,
B MO A€Hb HCIIBITAHMU S, IPUIIAAAI0 K Tebe, KaK K HCTOYHUKY kusHu”, Klibanov
2024,234)", e il sostegno della letteratura. Consapevole che la distanza non po-
tesse essere annullata col racconto prosaico del quotidiano, la soluzione Kliba-
nov la trovava nella letteratura, portando il loro dialogo su un piano letterario,
affidando ai versi stati d’animo ed emozioni. La letteratura ¢ I'unica via d 'uscita,
¢ evasione dal quotidiano “Kax Bceraa B KpuTHYe CK¥ie MUHY THIXKH3HH, S HALIEA
omnopy B pycckoi auteparype” (ivi, 376)", ma soprattutto & la fonte principale per
tenere vivo il sentimento, che altrimenti rischierebbe di esaurirsi.

Sin dall’inizio si stabilisce tra loro una sorta di tacito accordo, che Natal’ja
rispetta non ponendogli domande sul quotidiano. “S sansT Bceraa T060i [...].
MHe He HHTepeCHO TUCaTh o cebe. 3A0poBbe moka He moABoAUT (ivi, 259)', le
scrivera laconicamente nel 1951. Nel frattempo, Klibanov é diventato inferme-
rie specializzato, anche se pochi sono gli accenni a quel nuovo incarico, chiede
pero conssollecitudine di procurargli manuali di pratica medica, di anatomia, di
diagnostica, di patofisiologia, qualcosa anche sulle malattie nervose e psichiche.
Nell’estate del 1950, in una lettera alla cugina (e quindi anche alla moglie) da di
sé un’immagine ben definita, una delle poche, forse l'unica ai suoi occhi, degna
di essere immortalata: ““Pa6oTato c unTepecom u ysaedenueM. Hmero ceitaac
CaMOCTOSITEABHBLI y9acTOK paboTEL. [...]. Bbriao 651 BaM HHTepecHO yBUAETD
MeHs B 6eAOM XaAaTe B MOeM KaOHHeTe, MaAeHbKOM 1 y3koM. Ha moaxe aexar
ey, kHury — Hlexkcnup, Huzamu, I'éte n mepunnackue” (ivi, 251)%.

Le suelettere sono concepite per colmare il vuoto della separazione, per tenere
vivo il sentimento, I’interesse reciproco: consapevole dinon potersi appoggiare al

3 LetteradiA.I Klibanova N. V. El’cina, 24 gennaio 1950.
Trad.: Ho sempre cercato un sostegno nel tuo esempio e adesso, nel giorno della prova, mi
rivolgo a te come ad una sorgente di vita.
4 LetteradiA. I Klibanova M. N. Gorlina, 10 ottobre 1954.
Trad.: Come in tutti i momenti difficili della vita, ho trovato un sostegno nella letteratura russa.
'S LetteradiA. I. KlibanovaN. V. El'cina, 27 agosto 1951.
Trad.: Sono sempre occupato da te [...]. Non mi interessa parlare di me. La salute per il
momento non mi abbandona.
16 LetteradiA.I Klibanova M. N. Gorlina, 7 agosto 1950.
Trad.: Lavoro con interesse e passione. Ora ho un mio ambito di lavoro. [...]. Vi piacerebbe
vedermi con indosso il camice bianco, nella mia stanza minuscola e angusta. Sullo scaffale
ci sono alcuni oggetti e dei libri: Shakespeare, Nizami, Goethe e dei testi di medicina.
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quotidiano, cosi tristemente “prosaico”, per niente stimolante, Klibanov mette in
atto una sorta di saccheggio, in senso positivo, vitale, di quanto diletterario passa
trale sue mani, consegnando alle parole altruil’espressione dei propri sentimenti:

Popnasmos peTouka! A cefiuacuurato 'enns Apaiizepa. He momHI0, unTas An
19Ty KHUTY PaHbIlle HAH HET, HO A€AO He B 9TOM, A€AO AQXKe He B CAMOM KHUTE,
a B cAOBax [...]: “...06emaemb A1 THI B3STh 3Ty KEHIUHY ce6e B KeHBl, 4TO6BI
XKHUTD C Hell COTAQCHO [IOBEACHHIO 60XbeMy B CBSITOM Opake? Obemaems Al
THI AIOOHTD €€, AeAesITh ee, IOYUTATh ee, XPAHUTD ee 3A0POBYIO U HOABHYIO;
M OTKAa3aBIIHCh OT BCEX ADYTHUX, OCTABATHCSI TOABKO C HEll OAHOM, II0OKa CMEPTh
He pasayuut Bac?” “Obemaro”. Kak 651, keM 6bI 1 KaKM ObI HU OBIA ABTOP 3THX
CAOB, 51 6€CKOHEYHO OAArOAApeH eMy 3a er0 CAOBA, B KOTOPBIX OH BBIPa3HA
MY3bIKY MO€Hi AylId, Moe#t AI06BH, Moero uyBcTBa k Tebe. (Ivi, 350-351)"

Oppure, quando deve fare alla moglie gli auguri per il nuovo anno:

Yro npunecer Ham HoBoiiiroa? Ilepes HensBecTHOCTBIO 6YAYIETO roAa BCETAQ
pasaaeTcs, Kak B AETCTBE, KaKasi-TO HAAEXKAQ Ha YTO-TO CBETAOE H AQXKe 9TO-
HHGYAD IPOCTO YypAecHOe. ByaeM BepuTs. Bce MOM MBICAM M YYBCTBA HEU3MEHHO
u Bceraa ¢ Toboit. Cxaxy caoBamu TrotTueBa: “Bee, uTo cbepeus MHe yaaroch
// HapesxAbL, Bepbl U A106BH // B opHy MOAUTBY Bce canaoch: // Ilepexusy,
nepesxusu!. O6uuMao Tebs, ropsuo neayio. C Hossim ropom!”. (Ivi, 277)

Questa la sua strategia: per quasi sei anni Klibanov si sforza di tenere in vita

il loro amore cercando di non scivolare nello sconforto. Quando pero si imbat-
te in altri versi di Tjuttev “EcTs 1 B MOeM CTpapaAbUIECKOM 3aCTO€ YACHI H AHH
yXacHee APYTHUX... [...]. O TOCTIOAH, Aai KT'y4ero cTpaAaHbs U MEPTBEHHOCTD
aymu Moeit pacceit” (ivi, 219)", non puo che citarli alla moglie come un riflesso
della propria condizione esistenziale. Allo stesso modo, di fronte a ricordi pas-

17

Letteradi A.I. Klibanova N. V. El'cina, 29 giugno 1954.

Trad.: Carala mia bambina! Sto leggendo il Genio di Dreiser. Non mi ricordo se I'avevo gia letto,
ma non & tanto importante il libro in sé, quanto le parole [...]: “... Prometti di prendere questa
donna come tua moglie affinché tu possa vivere con lei secondo il comandamento di Dio nel
sacro matrimonio? Prometti di amarla, di averne cura, di onorarla, nella salute e nella malattia; e
rinunciando a tutte le altre, prometti di restare solo con lei finché morte non vi separi?’ ‘Lo pro-
metto’. Chiunque sial'autore di queste parole, gliene saro eternamente grato, perché con esse ha
espresso la musica della mia anima, del mio amore, del mio sentimento per te.

Letteradi A. 1. KlibanovaN. V. El’cina, 15 dicembre 1952.

Trad.: “Che ci porta I'anno Nuovo? Di fronte all’incertezza del nuovo anno, come nell’infanzia, si
agita sempre una speranza in qualcosa di luminoso e addirittura miracoloso. Avremo fede. I miei
sentimentisono immutati e sempre con te. Telo dico conle parole di Tjutc¢ev: “Tutto cid che mi é riu-
scito preservare // La speranza, la fede e 'amore // In una sola preghierasi & fuso: // Resisti, resisti”.
Cfr.lettera di A. I. Klibanova N. V. El’cina, 27 settembre 1949.

Trad.: Fino nel mio ristagno doloroso // sono ore e giorni pitt tremendi d’altri... [...]. // O
Dio, dammi cocente sofferenza // e dall’anima dissipa il torpore.

La poesia di Fedor Tjutéev (Est’ v moem stradal’éeskom zastoe..., 1856) & stata riportata
nella traduzione italiana di T. Landolfi (Tjutéev 1964, 118).
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sati che sembrano ormai appartenere a esistenze altrui, prosegue con Tjutcev:
“Il passato non venta in larva lieve, ma sottoterra come salma giace” (1964, 118;
trad. di T. Landolfi). Non lascia perd che la tristezza alberghi a lungo in lui e,
pentito, si affretta a rassicurare Natal’ja, attribuendo quel cedimento a una pas-
seggera perdita di sensi, mentre “Ayma psercs x Te6e” (Klibanov 2024, 219)°.
Qualche mese dopo le trascrive un altro noto verso di Tjut¢ev “Io viho incontra-
ta, e tutto il passato // E rivissuto nel mio cuore avvizzito”?!, come a cancellare
ogni traccia dell’impressione prodotta dai precedenti versi del poeta.
Klibanov attinge a piene mani alla poesia pur di salvare sé stesso, Natal’ja, il
loro amore: spazia da Puskin, a Tjutcev, a Pasternak, ai poeti ucraini, a Shakespe-
are, a Goethe, alla semplicita della poesia di Bai Juyi (772-846), finché non ¢& lui
stesso a scrivere poesie (che sembra componesse sin dalla prima giovinezza) o a
tradurle, per lo pitt dall’ucraino (ad esempio, traduce Ril’s’kij). La poesia & il vero
filo conduttore delloro dialogo. I17 maggio del 1950, nel trascrivere alcuni versi di
BaiJuyi, scrive a Natal’ja: “TIprmMu 13 MOMX pyK AQp CTApOrO KUTAFIIA, MYAPOIO U
AtobuBnrero. Beaas BeTBb TAHETCS U3 BEYHOCTH M B BeYHOCTD yxoAuT  (ivi, 242)%2.
Anche a Klibanov parla poco di sé, da un compagno di detenzione veniamo
a sapere che era diventato un ottimo medico, scrupoloso e preciso nelle diagnosi
(Trus 2018, 75). Le conoscenze in ambito medico si traducono in poesia fino ad in-
sinuarsinel discorso amoroso, soprattutto quando il timore € che il cuore siatrofizzi:

EcTbnonsTre AeTpeHnpoBaHus (3aTPYAHIOCH TOAOGPATh COOTBETCTBYIONIEe
pycckoe cA0Bo). B MeAuIIHE, HaTpHMep, TOBOPAT O A TPEHUPOBAHHOM CEPALIE.
CaMoe cTpaIIHOe, YTO MOXKET OBITD B HALlIeM C TOO O IIOAOKEHUH, 3TO UMEHHO
AeTpeHHpPOBaHHUe HAIIUX CePAEL, B CMbICAE IOMEPTBEHH S 1yBCTB, KOHeuHO. Ho
9TOrO HET, U He TOABKO COYYBCTBUEM — MBI IIPOHUKHYTHI APYT K APYT'Y SKUBBIM
UHTepecoM i nmpuToM Bceraa HoBbiM. (Klibanov 2024, 305-306)

Sisente nelle lettere di Klibanovlo sforzo ininterrotto di costruire una nuova
forma di comunicazione, attraverso una fitta rete di citazioni di versi (anche
propri), oppure diresoconti critici impegnati su nuove letture (da Anna Karenina
al Maskarad [Ballo in maschera, 1842] di Lermontov ai romanzi di Dostoevskij, ai

20 LetteradiA.I. Klibanova N. V. El’cina, 27 settembre 1949.
Trad.: Uanima anela a te.

2t Klibanov cita questi versi tratti dalla poesia di Tjuteev, K. b. (A K.B., 1870) nella lettera alla
moglie del 20 dicembre 1949 (Klibanov 2024, 227); questi versi sono qui riportati nella
traduzione di Bazzarelli (Tjutéev 2002, 413).

2 LetteradiA. I. Klibanova N. V. El’cina, 7 maggio 1950.
Trad: Ricevi dalle mie mani il dono di un vecchio cinese, saggio e amato. Il ramoscello bianco
si estende dall’eternita e verso I’eternita tende.

23 Letteradi A.I. Klibanova N. V. El’cina, 14 novembre 1954.
Trad.: Esiste il concetto di de-training (non so trovare un corrispondente russo). In medici-
na, ad esempio, si parla di cuore fuori allenamento. La cosa peggiore che puo succedere nella
nostra condizione ¢ proprio che il cuore si indebolisca, ovviamente mi riferisco all’indebo-
lirsi dei sentimenti. Ma non ¢’¢ pericolo che questo succeda, e non solo grazie alla compas-
sione, ma perché il nostro interesse reciproco & vivo e sirinnova continuamente.
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versi di Blok, Pasternak, Tjutcev...), di racconti di opere, versi tradotti di notte.
In questo modo Klibanov crea una specie di mondo ideale, dove tutto viene
filtrato dalla bellezza della poesia, perfino il dolore, altrimenti inconsolabile.
“EcTb ckBO3HAs TeMa B Hamel repenucke — scrivera Klibanov molti anni dopo
— B eé TeKCTe U mopATeKcTe, — aTo cTuxu” (ivi, 465)%4,

A un certo punto, esasperato dall’assenza di lettere della moglie (Klibanov
contava costantemente i giorni dall’ultima lettera), si convince che lei abbia smes-
so di amarlo. Siamo nel 1954, sono passati gia sei anni dall’'ultimo incontro, é
disperato, non sa come provocare una sua reazione e cosi lo fa trascrivendole la
famosissima lirica puskiniana (ivi, 321):

S Bac Ar06MA: AI06OBB ellfe, ObITH MOXKET,
B ay1re Moei yracaa He coBcem;

Ho mycTp oHa Bac 60Ablile He TPEBOXUT;
51 He XOYy IIeYaAUTD BaC HUYEM.

A Bac Ar061A 6€3MOABHO, 6€3HaAEXKHO,
To po60CTHIO, TO PEBHOCTHIO TOMUM;
S Bac AX06UA TaK HCKPEHHO, TaK HEXXHO,
Kaxk pait Bam Bor Aro6umoit 6b1Tb Apyrum.>

Meno incline alla poesia, alla scrittura, Natal’ja comunica per lettera un quo-
tidiano disagevole: un appartamento in condivisione, interminabili giornate lavo-
rative, scarse soddisfazioni, ristrettezze economiche, difficolta a scrivere lettere e
una dichiarataincapacita di creare un universo alternativo alla banalita di giornate
sempre uguali: ““I cAMIIKOM MHOTO X094y CKa3aTh U IIPOCTO 3TO HE YMEIO ACAATb
depes3 THICSTIU KAOMeTpoB. He Mory simucars, 4T0 CeropHst A€AaAa TO-TO, IPOYAQ
TO-TO U T. A. — 9TO CAHIIKOM IIPO3AMYHO U MHE CefTdac He CO3BYYHO. AAsi 6oaee
06001IeHHbIX IIICEM He BCerAa ObIBAIOT BHYTPEHHUE CHABI U BO3ZMOXHOCTH
(ivi, 327)%.

I due coniugi, sospesiin un‘atmosfera poetica, sopravvivono all’assenza dell’al-
tro, misurando I'incedere del tempo con ricorrenze fisse: il giorno dell’arresto, i
reciproci compleanni (soprattutto quello di Natal’ja, che Klibanov si impegna a
celebrare rispettando un preciso rituale: lettere d’amore, poesie che per’'occasio-
ne traduce o scrive sotto pseudonimo), I’inizio di un nuovo anno. Si ricongiun-
geranno alla fine del 1954, senza mai vedere stampato il loro romanzo epistolare.

** Trad.: C’¢nellanostra corrispondenza un tema che attraversa il testo e il sottotesto: éla poesia.

» Nella lettera dell’11 febbraio 1954 Klibanov cita la poesia di Puskin, Ja vas ljubil: ljubov’ escé,
byt’ mozet... (1829): “Io ti ho amata e — diciamolo pure, / non serve fingere — ancora ti amo. /
Ma non voglio disturbarti con il mio amore / o rattristarti — per questo vado lontano. // Senza
parole e senza speranze ti ho amata / di timidezza disfatto di gelosia. / Ma davvero e con tanta
tenerezza ti ho amata / che un altro come me non lo troverai mai” (trad. di Giudici 2000, 163).

26 LetteradiA.I. KlibanovaN. V. El’cina, 22 febbraio 1954.

Trad.: Vorrei dire troppe cose ma non sono capace difarlo a distanza dimigliaia di chilometri. Non
posso scrivere: oggiho fatto questo, letto questo e cosi via — & troppo prosaico e non mi appartiene.
Non sempre trovo la forza interiore e la possibilita per scrivere lettere su quello che succede.
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Solo lettere d’amore, come quelle di Klibanov, dove non viene quasi conces-
so spazio al dolore, ailamenti, dove chi scrive si nutre della bellezza della poesia,
senza lasciarsi sopraffare dal male e conservando intatto lo stupore per la vita,
possono contribuire a disegnare il ritratto di Claudia: forte, coraggiosa, fiera,
capace di godere dei piccoli doni della vita, in mezzo a mille intemperie; e viene
da pensare: forse in Klibanov, che la sera prima del tramonto verga malinconi-
ci versi d’amore per la moglie, Claudia avrebbe scoperto un nuovo, seppure in
tono minore rispetto alla “sua” amata Barkova, poeta del gulag.
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NcTopuk, dunnocod, sMnrpaHT, NOSINT3aKIKOUYEHHbIN:
cynbba J1.I. KapcasuHa B cygbbe Poccun

Oarpra A. XXyxosa

Abstract:

Lev Karsavin is the legitimate heir to the religious metaphysics of Vladimir Solovyov’s all-
unity. In exile, Karsavin develops the theme of philosophy of history in a metaphysical
perspective. Constant feeling of longing for Russia prompted his decision to stay in
Lithuania after Second World War when the Baltics again became part of the USSR. This
choice profoundly justified by the philosopher himself led to tragic end. Karsavin’s attempts
to integrate himself into Soviet society failed. The thinker was sent to an invalid camp in
Abez’ in the Komi Autonomous Soviet Socialist Republic, where he died in 1952. The
article argues that Karsavin himself would have seen a deep providential meaning in these
dramatic trajectories of fate. The study characterizes Karsavin’s contribution to religious
metaphysics in the context of the intellectual culture of the Silver Age. For the first time,
this work presents a historical and philosophical reconstruction of the stages of formation
of the metaphysical concept of man and history in Karsavin’s work, as well as a rethinking
of his teachings within the framework of established interpretations.

Keywords: L.P. Karsavin, Metaphysics of History, Providentialism, Russian Religious
Philosophy

1. CumBOnIMYeCKNin NOPTPET Ha (HhOHE INOXM CUMBONN3MA

IIpepoMeTOM MOero pacCMOTpeHHUS B HaCTOsAIeH cTaTbe sABASETCA
spoatonus ¢usocopckux upeit Avsa [Taaronosuua Kapcasuna (1882-
1952), pyccKOro peAMIHO3HOTO MBICAMTEAS, IPOAOAXKAIONEr0 AUHHIO
pasBUTHUS HAeaAMCTHYeCcKON MeTadusuku BceepnHcTBa B.C. CoroBbeBa
(IloBuaatituc 2003, 103-104). BaxxHO MOHATH NPUYKHBL, NO6YAUBIIHE
po¢decCHOHAABHOTO HCTOPHKA, YCIENTHO A€AABIIET0 aKaAeMHYeCKyIo Kapbepy
B Cankr-TlerepbyprckoM yHuBepcurete 1 B 1918 1. cTaBurero mpodeccopom
no xapeppe Bceobmeit ucropun (Ceemnnxos 2012, 147), Bri6pats Aas cebs
OyTh CBOOOAHOTO $PHAOCOPA U B IOCAEPEBOAIOIIHOHHDIE TOABI BOATH B KPYT
HanboAee IPKUX IIPeACTABUTEACH MHTEAAKTYaAbHOM KyAbTypbl CepebpsiHoro
BeKa, BAOXHOBAGHHDBIX PEAUTHO3HO-PUAOCOPCKUME TTouckaMu Baapumupa
CoaospeBa. 3HayuM $akT, YTO pa3BUTHE MeTAPH3NIECKON KOHII@NITUU
Kapcasuna, koTOpas TPapAUIIMOHHO OIpeAeAsieTCsl KaK IIePCOHOAOTH S, HAU
XpUCTHaHCKoe ydeHne o andHocTH (Meanx 2001), CBSI3aHO B IEPBYI0 04epeAb
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c ucropuocodpckumu upeamu mpicauteas (Maapruna 2014). Fosops 06
HCCAEAOBATEABCKOM IIepCIIeKTUBe B H3ydeHuu TBopuecTBa KapcasuHa, st 651
0COOBIM 06Pa30M BBIAEAHIAQ, C OAHOM CTOPOHBI, 3Aa4Y HCTOPUKO-PHAOCOPCKOI
PeKOHCTPYKITUHU 3TanoB GOPMHPOBAHUS ero MeTadu3nIeCKOH KOHIIIIIIHH
JeAOBeKa M ICTOPHH, C APYTOH, 3aAaUy peHHTepIIpeTaIliH eT0 yIeH! S B PAMKaX
CAOKMBIIUXCS TOAKOBaHUM. He MeHee MpOAYKTHBHA M MPOAOAXKAIOIMAICS
HCCAEAOBATEAbCKASI AUCKYCCUSI 06 0COOEHHOCTSAX TBOPYECKOTO MYTU U
¢urocopckoro mpimaeHus KapcaBruHa, B TOM YHCAE €T0 YIACTH I B €BPA3HICKOM
ABIDKEHHN (060AeBHq 2020, 7-9). CoueTaHHe STUX ITOAXOAOB, KAK MHE BUAUTCS,
MOXeT AATh METOAOAOTHYECKYIO OCHOBY AAS OIleHKHM Bkaapaa KapcasuHa B
PYCCKYI0 PEAUTHO3HYI0 MBICAD B KOHTEKCTE HCTOPHHU eBPOIIeHCKOM pruaocoduu,
ee TeOpeTUYEeCKUX U KyAbTYPPHAOCOPCKUX BOopocoB B XX Beke, pelraeMbIX B
MeTadU3HIECKOM KAIOYe.

A paspeasizo MHeHHe HcTOpHOrpada pycckoit mpicau B.B. 3enpkoBckoro,
gyro KapcaBuH sBAsieTCS 3aKOHHBIM HACAGAHUKOM PEAMTHO3HOM MeTapU3HKH
BceepuncTBa B.C. CoaosbeBa (3enpkoBckuit 1991, 147), 1 B 5TOM CMBICAE OH
BXOAUT B dprAaocockuit kaHOH aBropoB CepebpsiHoro Beka. 3aech He Oyaer
omu6KON FOBOPUTH O KOHCEHCYCe B3TASIAOB Ha TBOpuecTBO KapcaBuHa B
acrekTe ero B3aMMOCBs3H C COAOBBEBBIM, IIOATBEPXKACHHEM YEro SIBASIETCS
TpakTOBKa HacAeaus KapcaBruHa TaKOro aBTOPUTETHOTO MCCAGAOBATEAS], KaK
C.C. Xopyxuit (Xopyxmuit 2012, 193-194). B 1o sxe Bpems Xopy>kuil ykasbiBaer,
gro B purocodpuu KapcaBuHa cAeAyeT pa3AndaTh YePTHI HOBOKM MeTaQU3NIEeCKOM
IpOrpaMMbl (ivi, 194). MOXHO COTAACHTBCS C HCCAEAOBATEAEM, H3BECTHBIM
cBoeil MeTaQopoil “puAaocoPpcKUil Mapoxop’, IOBCEMECTHO UCIOAb3YEMOM
Tenepb B IOCTCOBETCKOM HapPaTHBe O PYCCKON PUAOCOPCKON IMUT PALIHH, ITO
KOHIIENITyaAbHasI CBsI3b KApCaBUHCKOM MBICAY C MAeel BceepnHCTBa CoAOBbEBA
He OIIpeAeAseT HOAHOCTbIO ee puaocodckuii ropusonT. I1o maenuto Xopyxero,
B COBpeMeHHBIX HHTepnperanusx KapcaBun nmpeacraeT kak purocopom
BCEEAMHCTBA, TaK ¥ puAOCOPOM AHarora, puA0COPOM BpeMeHHU U PUAOCOPOM
anunoctH (ivi, 194-196).

B xoHTekcTe MHOXeCTBa MHTepIpeTalluil, NHOTAA MMOAEMHUYECKH
3a0CTPEHHBIX, 5 IPEAAATAI0 OCMOTPETD Ha BasKHBIM CIOXET: KAk UCHOpUK
CManosumcs GuAOCOPom u memadusuxom, Kakue COObITUS — BHYTPEHHIE U
BHEIIIHUE — 9TOMY CIOCOOCTBYIOT. BoiaeAr0 OCHOBHOI Te3HC: OH 3aKAIOYAeTCS
B TOM, 4TO counHeHus KapcaBmHa pasHBIX mepHOAOB TBOPYECTBA MOTYT
OBITH PACCMOTPEHBI C TOYKH 3PEHHSI KOHIIEIITYaABHO-CMBICAOBOM CBSI3HOCTH,
IIPOSIBASIEMOY Ha TAy OMHHOM Y POBHE $UAOCOPCKUX M pEAUTHO3HBIX MHTYHIIUT,
9TO ITO3BOASIET YBUAETDH AOTHKY 3apOXKAEHHUS M Pa3BUTHS LIEHTPAABHBIX HACH
ero Metadu3nueCcKon cucTeMbl. YT06BI B 9TOM yOEAUTHCS, IIPEXAE BCETO,
obpaTuM BHUMaHMe Ha TBOpuecKyIo buorpa¢uro A.IT. Kapcasuna. Onaray6oxo
CO3BYYHA TAKOMY I'PAaHAUO3HOMY KYABTYPHOMY cobbITHIO Kak CepeOpsHBIi
Bek B Poccum, 03HaMeHOBAaHHOMY, 110 OIIPEAEACHHIO OAHOTO U3 ero aBTOPOB U
nocaepoBareaeit B.C. CoaoBbeBa Pepopa A. CrenyHa, HCTHHHOH “KyABTYPOIt
Gorouckareanpcrsa’ u “noasueit cumpoausma’ (Cremyn 2012,29). @uaocodckuit
onbiT KapcaBuHa BimcaH B nHTeAAeKTyaAbHbIe mponeccs CepebpsiHoro
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BeKa C ero ApaMaTHYeCKUM IIOMCKOM CHHTe3a Bephl M pasyMa, usocodun u
PEeAUTHO3HOCTH, XyAOXKeCTBEHHOT'0 SKCIIEPUMEHTa U MECTHIECKOTO OTKPOBEHHU S
(OKyxosa 2022, 30-31). B AaHHOM KOHTEKCTe, XapaKTepu3ys KyAbTypy
Cepebpsizoro Beka, C. Xopysxuit oTMedaeT:

U3 ee borareiiirero HaCAGACTBA, U3 HEOOO3PHMOM AUTEPATY PBI O HEH SIBCTBEHHO
BBICTYIIA€T, 3ACTABASIS 3AAyMAThCsI, OAHA BAXKHA S YePTa: HEKHMI HOBBI yPOBEHb U
HOBBII 0OAHK, KOTOPBII IIPHOOPETAaeT 3AeCh M3BEUHBII KOHPAUKT POCCHICKOTO
KYABTYPHOTO pa3BUTHA — KOHPAUKT BocToka u 3amapa, cAaBAHOPHABCKOM
U 3allapAHMYeCKOM ycTaHOBOK. JKHBOI MaTepuaA KyAbTYpbl, pABHO KaK U
BBIBOABL KYABTYPOAOTOB, COTAACHO HaM FOBOPST, 4TO KyAbTypa CepebpsiHoro
BeKa B HEMAAOH Mepe CyMeAa OCYIIeCTBUTb COUeTAHUE U COTPYAHHIECTBO,
‘CHHepruIo’ COlepPHMYABIINX yCTAHOBOK U OAAr0AAPSI 9TOMY SIBUAA COOOI0 HOBBII
KyABTYPHBIII peHOMEH, AaXKe KYABTYPHBII THII — HEKHI AyXOBHbIN BocToko-
3anaa. (Xopyxwuit 1992, V)

Sror “ayxoBHbIil BocTok0-3amap” cenuduueckum 00pasoM pacKpbIACS
B $MAOCOPCKHX MOCTPOCHUIX M MUCTHIECKHX yMo3peHusx Kapcasuna. Ero
TBOpYeCKasi 6rorpadusi B paBHOM CTEIIHH CHMBOANYHA M CHMIITOMATHUYHA AAST
TpapuLnuu pycckoi Mpicau CepebpsiHOro Beka elme 1 $aKTOM [EPEOIIPeAS ACHUS
MBICAHTEAEM CBOe TBOpYeCcKoi cyabOsl — KapcaBuH nmepeHanpaBua cBou
HHTEAAEKTYaABHbBIE YCHAUS C AKAAEMUIECKON HAyKH Ha IIYTh CBOOOAHOTO
PeAUTHO3HO-PUAOCOPCKOro oncKa. Takux n3MeHeHU I K U3HEHHBIX TPaeKTOPHI
[IPeACTaBUTEAEH PYCCKOTO 00pa3oBaHHOIO KAACCa IIPEAPEBOAIOLIHOHHA S 910X A
3HAAQ HEMAAO, IPHMEPOM U€T0 SIBASIIOTCS ABTOPBL, IIPHHAAAEKAIIYE K TPAAULINN
cbopuuxa “Bexu”. OpHaxo B cayuae ¢ Kapcasuusim popmyaa C.H. Byaraxkosa
“OT MapKCH3Ma K HAEAAU3MY ) OLIPEAEASIOIIAS XAPAKTEPHBIM ITepeXoA, OBIBIINX
mapkcucroBkpyrall.B. CrpyBe Hamo3unuu, 6AU3KIe peAUTHO3HO OKPALIEHHOMY
PUAOCOPCKOMY HAEAAU3MY, HE COOTBETCTBYET A€TAASIM OHOrPaQUI MBICAUTEASL.
B oramume ot yyacTHukoB c6opHukos “Ilpo6aemb upeaansma” (1902),
“Bexu” (1909), “Us ray6unnt” (1918) meradusuueckuit nosopor Kapcasuna
CBSI3aH He C IePeCMOTPOM €r0 PAaHHUX HAEHHBIX IIPEAIIOYTEHUI COLIMaABHO-
MOAMTHYECKOTO TOAKA, a C IIepeOpUeHTAINel TPOPeCCHOHAABHBIX HHTEPECOB
HCTOPUKA-MEAUEBHUCTA B 00AACTh UAOCOPHH, KOTOPAS OTKPHIBAETCS AASI HETO
OAHOBPEMEHHO KaK CBOEH PAallMOHAABHOM, TaK U PEAUTHO3HO-MUCTHUIECKON
cropoHoi. O4eBUAHO, YTO 3a 9THM CTOSIAA KAKas-TO FAYOUHHASI AYXOBHO-
AMYHOCTHAS IIOTPEBHOCTD, KOTOPYIO MOXKHO OTYETAUBO PA3AMIUTD BIIpoLjecce
PEKOHCTPYKIIMY OCHOBHBIX 9TAIIOB HHTEAAEKTYaABHO-TBOPYECKOH 9BOAIOLIHH
MBICAHTEASL.

2. OT MeaMeBUCTUKN K MeTamnanke ncTopum

OcHOBHOM M mepBOHAYaAbHBIH mpepMeT uHTepeca KapcaBuua —
HCTOpHS, B IIporiecce HAOCOPCKOTO IMePeOCMBICACHUS KOTOPOH HOAYYAIOT
MeTapU3UIeCKYIO pa3paboTKy M 3aTeM CTAHOBATCS BCe O0AEe CAMOCTOSTEABHBIMU
npo6AeMbl ANYHOCTH, KYABTYPbI, TOCYAQPCTBA, LIepPKBH, bora u AyxoBHOro
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COBEPUIEHCTBOBAHMS Y€AOBeKa. JTHU KOHIEITH 00BEAUHSIOTCS ¥ HETO B
CBOEOOPa3HBII METAHAPPATHB BCeeJUHCINBA, BOCXOASIIUI K ABYM PUAOCOPCKIM
cucTeMaM, HanboAee ayTEHTHIHBIM AASI MBICAMTeABHOTO ombita KapcasuHa,
3HATOKA eBPOIeHCKON CPeAHEeBEeKOBOM PEAUTHO3HOCTH U PUAOCOPCTBYIOIETO
09T, 3a4aPOBAHHOI0 00Pa3aMU PYCCKOTO K €BPOIEHCKOr0 XyAOXKECTBEHHOTO
cuMBoAu3Ma. B ocHOBe puaocodckoro apcenasa Kapcasuna HaxopsaTcs
ABE PEAUTHO3HO-PHAOCOPCKHE KOHIIENMIIUH, TeHeTHIeCKU CBA3aHHbIE C
XPUCTHAHCKAM HEOIIAATOHU3MOM. DTO KOHIIeNUs AOCOAIOTa KAaK BCEeAMHCTBA
(eAMHCTBa MAM COBIaAeHUS MPOTUBOMOAOKHOCTeit) Hukoaas Kysanckoro,
Hecymas B cebe YepThI CTIEKYAATUBHOM CXOAACTUYeCKoi dpraocoduu (Aocckuit
2011, 396), u upest BceepuHcTBa Ba. CoaoBbeBa, mpepcTaBasiomas coboi
CAOXKHBIN CHHTE3 UAeaAMCTHIeCKHIX cicTeM HoBoro BpeMeny, cAaBIHOPHABCKUX
PeAUTHO3HBIX HAeH U XPUCTHAHCKON MUCTHKH. B muTepriperannu KapcasuHa,
COAOBBEBCKASI MeTadH3KKa IIpHobpeTaeT cAeayIomee BoipakeHue: “Bor ecrs
BceepunncTBo, a TBaph — Huuro” (ivi, 400).

ITopuepkry, uro myTh KapcaBuHa K HOCTpOEHHIO OPUIMHAABHOM MeTapU3HKHI
B UCTOPUU PEAUTHO3HO-PHUAOCOPCKOTO PEHECCAHCA NPU BHENIHeH CXO0XeCTU
HIOMCKOB C APYTHMH IIPEACTABUTEASIMU KYAbTYpbl CepebpsiHOro Beka MMeeT
cBon oTAm4Mst. OAVH M3 Ay IIHX BRITYCKHUKOB I TeTepbyprckoro yHuBepcureTa
(1906), ou 6b1A OcTaBAeH Ha KadeApe BCeObmeit HCTOPHUH AASL TIPOAOASKEHHLS
HCCAEAOBAaHUI M MOATOTOBKH K podeccype. B To Bpems, korpa mHOrUe
PYCCKHe MHTEAAEKTYaABl OBIAU yBA€UEHBI O0IIeCTBEHHO-MIOAUTHUIECKON
A€SITEABHOCTDIO, IPHHUMAAY HEIIOCPEACTBEHHOE yYacTHe, KaK OHH OBIAK
y6exAeHbI, B IOAUTHYECKOM U AyXOBHOM IIEPEYCTPOMCTBE PyCCKOrO COLIUYMa,
KapcaBus 6b1A MOAHOCTBIO IOTPY>KEH B aKapeMHUIecKyto pabory. IIpeameTom
€ro IITYAUH SBASIAACh HICTOPHU S CpeAHEBEeKOBOM EBpoIIbl. A AUTEABHBIE IIEPHOABI
OH IIPOBOAMA B HAyYHBIX KOMAaHAMPOBKAX, H3yJasi IUPOKHH KPYT HCTOYHUKOB
U MaTepuaAoB B bubanoTekax [Taprka, Puma, Barukara, 0c060 BAOXHOBASISICh
kyAbTypHBIM HacAeareM Daopentuu (Kapa-Mypsa 2016, 347-352). Pesyabratom
€ro HCCAAOBAHHI CTAAH HECKOABKO HCTOPHYECKHX PabOT, BOIIEAINX B AHHAABL
PYCCKOM M eBpONEeHCKOM MEANEBUCTHKH. OHU 1TOCBSLeHbI PEANIHO3HOCTH
B cpeanesekoBoit Utaauu (Kapcasun 1912), MUCTHYeCKMM MpPaKTHKAM
cpeanesekosbs (Kapcasun 1913), 0c06eHHOCTSIM CPeAHEBEKOBOTO MbIIIACHHU S
(Kapcasun 1914). Pa6ora “Ouepku peaurnossoit xusuu B Uraauu XII-XIII
BEKOB’, 3alHIeHHasI KAK MAaTUCTEPCKas AUCCcepTarusi, mo3soansa Kapcasuny
B 1913 r. moAyYHTH Ha3HAUEHHE S3KCTPaopAuHapHHIM Ipodeccopom Mcropuxo-
$MAOAOTMYECKOTO MHCTUTYTA, @ B CAGAYIONIEM TOAY Y2Ke CTaTh MHCIIEKTOPOM
Hacrosmero MacTuTyTa. B mpopoAXeHHe AAHHOTO MCCA@AOBAHHA y4YeHbIN
HAaMMCaA 3HAYMMBIA TPYA “OcHOBBI cpepHeBexoBol peaurno3nocty B XII-XIII
Bekax npeumymectseHHo B Mraaun” (1915). B 1916 r. Kapcasun npeactasua
U 3aIUTUA 3TY MOHOTPadUIO B KauecTBe AOKTOPCKOM AMCCePTalMM, COTAACHO
CyIleCTBOBABINEH IPAKTHUKE IPHCYXXACHHS YYEHBIX CTEIIEHEH.

Axapemuueckas kapbepa KapcaBuna B YHUBepcHTeTe AO pEeBOAIOLIHH,
Ka3aAoCh OBI, cKAaABIBaAach BoAHe ycmemuo. K 1920 roay o umea
penyTainuio IepCleKTUBHOIO YYeHOTO-MeAMEeBHUCTa, IPEeACTAaBASIONET O
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neTepOypPrcKyo0 HCTOPUIECKYIO MIKOAY, AUAEPOM KOTOPOI SIBASIACS €r0O
yunrteab I.M. I'pesc. UTo 5xe Mpou3omao B 3T1 HadaAbHbIE TOABI 1920-x, xoraa
u3-noa nepa KapcapuHa BbIIIAK ero mepBble $HAOCOPCKO-HCTOPHYIECKHE
TekcTsl “Bocrok, 3amap u Pycckas upes” (1922), “Dunrocodus uctropun”
(1923), a TakKe XyAOXeCTBEHHO-PUAOCOPCKOE COYMHEHUE, HATTHCAHHO®
puTMu3oBaHHOI mposoit “Noctes Petropolitanae” (1922)? [TokasaTeAbHO, 4TO
aTUM yKe PHAOCOPCKH KOHIIENITyaAUSHPOBAHHBIM PabOTaM IIpeAIIeCTBOBAAU
PsAA MOHOTpadHil, IPOAOAXKAIOIUX AUCKYPC O PEAUTHO3HOM KYABTYpe
cpepHeBekoBbs. Cpear HEX HYXHO OTMeTUTh HccaepoBaHUS “KyapTypa
Cpeanux Bexos. O6muit ouepx” (1918), “Saligia, uau Becpma kparkoe u
AyllelloAe3HOe pasMbliiaeHue o Bore, Mupe, yeAOBeKe, 3Ae U CEMH CMEPTHBIX
rpexax”, “Beesenue B ucroputo. Teopus ucropun” (1920). CnpaBepanso
FOBOPHUTH, YTO B TEKCTaX 9TOr0 cBoeobpasHoro nukaa KapcaBun HaunHaer
PpasBuBaTh K PHAOCOPCKH TEMATH3UPOBATD KOHIIEIIII IO BCEMUPHOM HICTOPUU KaK
HCTOPHHY KYABTYPHOM 1 LIEAOCTHOM, “TOTaAbHON . B “Ouaocodpun uctopun” Mol
MO>eM HaOAIOAQTB YoKe apTUKYAHPOBAHHOE H3MEHEHHe aBTOPCKOTO AUCKypCa
— IPOUCXOAUT CMeHA HCTOPHYECKOTo $pokyca Ha pusocopckuii. Duaocopckuit
MOAXOA, KaK U CIIOCOO pasBepTHIBAHIS HAEH, B Hell BBIPAXKeHbI 9KCIIAMI[UTHO.

BaxHO Tak)Xe BbIA€AUTD, 4TO KapcaBUH A0 MapTOBCKOM peBOAIOLIUU
1917 r., B oTAMYME OT MHOTUX PYCCKUX MHTEAAEKTYaAOB, C KOTOPbHIMU OH B
OyAyIIeM paspeAUT SMUI'PAHTCKYIO CyAbOY, Ha 00IjeCTBEHHO-IOAUTHIECKOM
HOIpHINe HUKAK cebs He mposBAsieT. Bce aT0 BpeMs, Koraa BeXOBIjbI
00CYXXAQAM B3AUMOOTHOIIEHHS PYCCKOM MHTEAAUTEHIIUHN U BAACTH,
HaL[MOHAABHOMI KYABTY Dbl M IOAMTHYE CKOX TPAAUIIUH, XPUCTHAHCKON MOPAAN K
PEBOAIOLIMOHHON HA€OAOT MY Ha CTPAHHUIIAX [IEYaTHBIX M3AAHHI U B Ty OANYHOM
npocrpancTBe, KapcaBun ocraBaacs xax 6YATO OBI B CTOPOHE OT BOIIPOCOB,
Tak 6eCIIOKOMBIINX ITeTepOypPrcKUX M MOCKOBCKUX aBTOpoB Kpyra Crpyse,
®panka, Bepasesa, ku. E. Tpybenkoro. B cuay dero oH u He IpUHSIA ydacTHe
HH B OAHOM 13 3HAMEHUTHIX COOPHHIKOB “BEXOBCKOM” TPAAULIHH. DTO TOBOPHT O
CO3HATEABHOM €T0 yCTPAHEHHH OT IOAUTHYECKOM U pe ANTHO3HO-00IIe CTBEHHOM
[OBECTKH, BOAHOBABILIEH AUOEPAABHO-AEMOKPATHIECKYI0 HHTEAAUTEHIJUIO.
Ho Ox1s16pbcKuil mepeBOpOT MHOrOe M3MEHUA B IYOAMYHON CTOPOHE JXU3HU
KapcaBuna, 1 ero BXoXXxAeHHe CHaYaAa B MeTepOYPrcKylo, a 3aTeM B 6oAee
IIMPOKYIO ITeTep Oy prcko-MOCKOBCKYI0 PEAUTHO3HO-PHAOCOPCKYIO CpeAy OBIAO
AOCTaTOYHO AKTUBHBIM 1 3aMETHBIM.

ITepBoe cOamKenue npousomao B 1918 r., koraa Kapcasun okasaacs cpeau
cospateaert Bparcrsa CB. Copuu — 06beAMHEHUST MUPSH-HHTEAAEKTYAAOB,
00€eCIIOKOEHHBIX BOIPOCAMHU YCTPOUCTBA LIEPKOBHOM XKU3HI. DTH IIPOOAEMBI
KapcaBur Mor 06cyxAaTh ¢ HUMHU KaK 3HAaTOK 3alaAHON XPUCTHAHCKOM
Tpapunuu. Mssectno, uro B 1919 r. B IleTporpasckom yHuBepcurere,
nomumo kypca “Hcropus peanrnn”, Kapcasus Bea cemunapst mo “Mcropuu
XPHCTHAHCKORAOrMbIH drirocopun’, “Cpesnesexosoiiepecy’” 1 “CpesHeBeKOBOM
MHCTHKe”. DTOT OIIBIT IOCTHXXEHUSI AyXOBHOM 1 MHTEAACKTYaABHOM UCTOPHH
cpeaHeBeKOBOM EBpomnbl HampaBASeT ero MbICAb B CTOPOHY GuAOCOPCKOM
YHHUBEPCaAU3ALMH BBISBASIEMBIX HCTOPHYECKUX 3aKOHOMepHOCTed. OH
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CTPEMHUTCS K METAUCTOPUYECKUM 0O0OIEHUSIM U OKa3bIBAETCS B CBOUX
IMOCTPOEHUSX, C OAHOHN CTOPOHBI, B I0Ae PUAOCOPHHU UCTOPUH, C APYTOH,
repMeHeBTUKH KYABTYPbI, B AHABTEEBCKOM CMBICAE IBITASICh BBISIBUTD €€
Ayx. Hapo ormeTuTs, uto crparerus KapcaBuHa cXxopHa He TOABKO C HAGSIMHU
IpeACTaBUTeAeH “PHAOCO(HUH KU3HU , HO U METOAOAOTHYECKH COAMKAETCS
C HCCAEAOBAHMSIMU UCTOPHH MEHTAABHOCTH, KOTOPYIO OyAyT paspabarsiBaTh
aBTopsl mKoas “Annaros” (Boitnos 1992, 5-16; Cremanos 1998, 110-125;
Scrpebunkasn2003, 114). OAHaKO 13 BO3MOXXHBIX Ty TeH — OCTAThCSI UICTOPUKOM
HAM BOWUTHU B IPOCTPAHCTBO $puaocodpckoit mpicau — Kapcasun Boibupaer
nyTh $UAOCOPUH, KOTOpasi HAUMHAET 0603HAYATh AASI HETO COBEPIIEHHO
HMHOM TOPU3OHT IOHMMAHHUS PeaAbHOCTH XXH3HU YeAOBeKa neped Auyom
UCmopuu u 8e4HoCMY. ITa IepeOPUEHTAIIHS IIPOUCXOAUT B HEMAAOH CTelleH!
B CHAY CKAOHHOCTH MBICAUTEAS K XYAOKeCTBEHHO-00Pa3HOMY, IIO9TUIECKOMY
BOCIIPUSITHIO PEaABHOCTH, ¥ B CHAY BCe OOAee OUEBHAHO IIPOSBASIOENCS
MHUCTHYECKON YCTPEMAEHHOCTH, IIOAIUTHIBAEMOM AIOOOBHBIM YYBCTBOM K
yuennne V.M. I'pesca, Eaene Cxp>xuHCKOI.

HemaAOBa>XHO BHIAEAUTH ellle OAMH PpaKT, 0TYACTH, 0OBACHAIOM U
otxoa KapcaBuHa oT ccaepOBaTeAbCKOM MPAaKTHKU UCTOpUKA. Peub naeT o
ero pasMOABKE CO CBOMM Y4HTEAEM, FAABOM I1eTepOyprcKON HCTOPHIECKOM
mKkoAst I.M. I'peBcom. K Heil A06aBHAOCH U pa304apOBaHMe B pelIeHUH
KOAAET, KOTOpPbIe IIPEATIOYAH, KaK ¥ AUAep IMKOAH I'peBc, BuaeTh Ha kadpeape B
MITATHOM AOAXKHOCTHU He ero, a O.A. A06Ham-P0>K,A,eCTBeHCKy10. TaAaHTAUBaAS
yuenuna I'peBca, OHa BBICTyIIaAa OIIIOHEHTOM Ha obeux samurax Kapcasuna
— MarucTepCcKoi U AOKTOPCKOIL. Pemnenre B moap3y Aobuam-PosxAecTBeHCKON
05140 BecbMa 60Ae3HeHHBIM AAsl KapcaBuHa, 0cO3HaBaBIIEro CBOM HAaydHbIE
CHABI M BO3MO>XHOCTH, HO IIPU 3TOM BBICKA3bIBaBIIETr0 COMHEHHE B IIPABUABHOCTH
METOAOAOTHUM COBPEMEHHON MCTOPHYECKON HayKM B Iepenucke CO CBOUM
yuureaeM I'peBcom (Cemmnmkos 2012, 128). B koneuHOM UTOTE 3Ta CUTYaIH s
AASIIErocs CKPhITOro KOHPAMKTA ¢ I'peBcoM Bce ke He momemaaa KapcaBuny
B 1918 r. u3bparbcs akcTpaopaunHapHbIM npodeccopom Ierporpaackoro
YHUBEPCHUTETa U B IEPEAOMHBIN AASl POccHM peBOAIOITMOHHBIN IIEPHOA 3aHATD
B 1919, mycTh HEHAAOATO, BBICOKUI AAMUHHCTPATUBHBIH aKaAeMHYeCKHH IIOCT
cHavaranpopekropallesarormueckoro (6piBmero Mcropuko-¢puaosorugeckoro
HHCTHTyTa) npu IleTporpapckoM yHuBepcHTeTe, a 3aTeM B 1921 1. AOAXKHOCTh
PeKTOpa 9TOro UHCTUTYTa. B aTOM cMbIcAe MpenATCTBUI AAS TIPOAOAXKEHU S
aKaAeMHYeCKON Kapbephl MEAUEBUCTA CO CTOPOHBI YHUBEPCUTETCKOTO
coobmecTBa He 6b1A0.

3. 3a npegenamu pogyHbl: penurnosHas gunocodus Kak cyas6a

Hcropuyeckmii mepesom aast KapcaBuna mpousomrea B KoHIle aeTa 1922
roaa. Kax u muorue IIPpEACTABUTEAN pyCCKOfI HUHTCAAUTCHIIUN — T€, KTO MOT K
HayaAy 1920-x rop0B BOCIpUHUMATHCA 6OABIIEBUKAMH HOCUTEASIMU CTaporo
MOPSIAKA, @ TOTOMY BPaXKAeOHOr0 HOBOMY MHPOBO33PEHHI0, OCHOBAHHOMY Ha
AEHMHCKO! TPAKTOBKe MAPKCOBOM HAEH KAACCOBOM 6OPBOBI M KAACCOBON MOPAAH,
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OH 6bIA OOBHHEH B HEAOSIABHOCTH PEXXHMY U IIPUTOBOPEH K BBICBIAKE 32 [IPEAEABI
poaunsl. Kaknucasarasera “TIpaBaa’, BcI9ecKy yMaAsisi MaCIITa0 BEIABOPSIEMON
n3 CoBerckoit Poccun pycckoit MHTEAAEKTYaABHON 9AUTHI, “CPeAY BBICBIAAEMBIX
HeT KPYIHBIX UMeH. B 60ABIIMHCTBE 3TO — HOAUTUKAHCTBYIOI[HE SA€MEHTHI
mpodeccypsl, KOTOpble ropa3a0 60Aee U3BECTHBI CBOEH IPHHAAAEXKHOCTHIO
K KaAeTCKOit apTuH, 4eM CBOMMHM HaydHbimu 3acayramu’ (ITpaBaa 1922).
BropsiM “puaocopckum mapoxosom” mop HazBauueM ‘Tlpyccus” Kapcasus,
apeCcTOBaHHbBIN B CEpeAMHE aBI'yCTa BAACTSAMU M BBIIIEAIIN I M3-TI0A apecTa 24
OKTSIOPSI, BMeCTe C ceMbell ObIA OTIIPaBA€H B I'epMaHMUIO U IPUCOEAMHUACS TaM
krpymme Bepasiea u @panka, moATOpa Mecsiria paHee BBICAQHHDIX Ha [IAPOXOAE
“Ob6epbypromuctp Xaxen”.

KapcaBuH He CKpbIBaA CBOEIO OTHOIIEHUS K OKTSIOPHCKOMY II€PEBOPOTY
U K IOAUTHYECKOM IPaKTHKe OO0AbIIEBUKOB. B mpoTokoae pompoca dpuaocod
$OpMYAHPYET BIIOAHE AOSIABHOE OTHOIIEHIE K COBeTCKOM BAACTH, “TIPU3HABAS
ee eANHCTBEHHO BO3MOXHOIO U HY>KHYIO AASI HACTOsIILero u 6yayero Poccun”,
U BBIPAXKAaeT OTPHUIL}ATEAbHOE OTHOILIEHHE ‘KO BCSIKMM HallaAKaM IIOAOPBATh
ee usuytpu u ussue” (YOCB Poccun, A. 6; 8). Kapcasun npusHaercs, 4To He
pasaeAsieT KOMMYHUCTHYECKON HAEOAOTHH, B TO XK€ BPeMSI OH IOAYEpPKIBAET
CBOIO FOTOBHOCTb COTPYAHUYATH C BAACTBIO, “9€CTHO PabOTATh B OTBOAMMBIX €10
MHe ¥ IPU3HAHHBIX MOUMHU y6ex AeHuAMH TpeAerax” (mam xce). OpHAKO Takoe
BbIpaXKeHMe AOSIABHOCTH He crtacao KapcaBuna ot BbicbiAky. PasBuTre cobbITHI
OBIAO KPATHE TSDKEABIM AASI UAOCODA, HO B AOTHIKE YK CTOUEHH S TOANTHIECKOM
60pBOBI OOABIIEBUKOB 32 HOBOE TOCYAAPCTBO IMpeAcKkasdyeMbiM. B Bepanne
Kapcasus cTaa npopeccopom Pycckoro HayYHOro HHCTUTYTA, BKAIOUUACS
TaKoKe B pabory yupexaennoit H.A. BepasieBbiM Peanrnosso-¢uaocopckoit
akapemun. O6 arom Cemen ®pank B mMChbMax coobmaA epebpaBuIeMycs U3
Bepauna B Ilapux Huxoaaro BepaseBy, HeusMeHHO OAYEPKUBas OTAMYHBIE
OT OOABIIMHCTBA MHEHUSI, BbICKa3biBaeMble KapcaBuHbiM, — “uHCHHYyanuun’, o
caoBaM QPpaHka (H_[eApHHa, pea. 2023, 51-52).

K MoMeHTY BBIHY>XA€HHOM aMurpanuu, koropyo Kapcasun Bocnpunsa
TparudecKy, ero Ciocod BUAEHU S HCTOPHH KaK IIPOLIecca, KyAQ HEOOXOAMMBIM
006pa3oM OBIAY BKAIOUEHBI yIKe 1 COOBITHS PYCCKOM PEBOAIOLIMH, CPOPMUPOBAACSL
C coboit B I'epmanuto KapcaBuH yBosua mouru 3aBepurernsie “@uaocoduro
HCTOpUH, TA€ MOHSATHE MeTaQU3NKH CTAHOBUTCS OHTOAOTHYECKH H
FHOCEOAOTHYECKH 3HAYMMBIM, KHUTY “AXHopaaHO BpyHO” 1 He3aKOHYEHHYIO
“Mera¢usuxy ucropun’ . ITokazareAbHO, 4TO B 3HaKOBOM cbopHIKe “TIpobaeMs
PYCCKOrO peAUTHO3HOIO CO3HAHUS , BhilteAmeM B 1924 1. B Bepaune, B koTropom
BHAHA IIOIIBITKA PYCCKUX SMUIPAHTOB IPOAOAXKHTD “BEXOBCKYIO>» TPAAULILIO,
Kapcasuny npunapaexur crarss “O cymuoctu ITpaBocaasus’. CripaBeAAHBO
YTBEeP3KAATb, 4TO paHee MosiBUBIIASICS “BocTok, 3amap u pycckas upest” BMecTe
¢ “Duaocoueit HICTOPUK” M HACTOSIIIMM TEKCTOM COCTABASIeT HCTOPHOCOPCKUI
LJMKA, B KOTOPOM HAIJMOHAABHBIN PEANTHO3HBII OIBIT PACCMATPUBAETCS He
TOABKO HCTOPHYECKH, HO U MEMAUCOPUHECKY. DTU TEKCTHL IPEABSIBASIOT
YUTATEAI0 OCHOBHYIO, Bce 6oaee deTKO popMmyaupyemyro KapcaBuusiM naero
nposudenyuaiu3ma B ICTOPHH.
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Hcropus B ero TpaKTOBKe ITOAy4aeT MeTa$pU3HIeCKyI0 IepcreKTuBy. Ee
AUHAMHUYECKYIO CYIJHOCTb, MAU CIIOCO0 Pa3BepThIBAHKSI M CAMOOCYILECTBAEHH S, B
pa60Tax1<0Hua 1920-xrr. KapcaBuH HauMHae T TOAKOBATh C IOMOIIBIO aBTOPCKOTO
HOHATHS “CUMPOHUYECKASI ANYHOCTB , IIPEBPAILAS HCTOPUOCOPCKYI0 MeTadopy
B KAIOUeBOe MeTadusuueckoe nousaTue ([Tosuaaiituc 1998; Meanx 2003, 189-
255). ®rAOCOPCKUM OCHOBAHMEM AAS HETO BBICTYTIAET KOHIIENIT BCEeAMHCTBA
Ba. CoroBbeBa, KOTOPBIH ITO3BOASIET IPEACTABUTD CAOXKHYIO B3aHMOCBS3b
PEaABHOCTH KYABTYPHI ¢ ucropueit u AyxoBusiM A6coaroroM — Borom. Tem
campiM, KapcaBuH mpeeMcTBeHHBIM 00pa3oM yCTaHABAMBAET CBOe PHAOCOPCKOe
POACTBO C TpaAUIHel PyCCKON PeAUTHO3HON MeTaQpHU3UKH, TOHUMAs YeAOBeKa,
HCTOPHIO U KYABTYPY peAurno3no. OH mumer:

KyabTypa moAHee Bcero IOHMMAETCSI B PEAMTHO3HOM ee KaueCTBOBAaHUH, HOO
B HeM OHA [TIOAHee BCETO aKTyaAU3UPYyeTCs: 6e3 pEAMIO3HOIO KadeCTBOBAHUS
OHa OCTAeTCs HEONPEAEACHHOM, 3a4aTOYHOM. A TaK KaK B PEAMTHO3HOCTH
AQHO OTHOIIEHHE KYABTYPbI K BCEEAUHCTBY M, CAEAOBATEABHO, BCEM IIPOYUM
KYABTYPaM, aHAAU3 PEAUTHO3HOTO AOAXKEH AQTh IPHHIUIIBI AASI KAACCUPUKALIY
KYABTYP, UX TPYIIBI AASL ‘MecTa' KaXXAOH BO BpeMeHH M IPOCTPAHCTBE.
(Kapcasun 1993, 169)

TaxuMu HCTOPUYECKMMHU AUYHOCTSMH, BBICIIMMH 110 OTHOUIEHUIO K
KYABTYpaM, Arst KapcaBuHa SBASIOTCS KyABTYPBI peAUTHO3HBIE (man xce).

B cBoeM papuKkaAbHOM BBIpa’X€HUH PEAUTHO3HOCTD, MPHAAOIMAL
KaveCTBeHHbIe XAPAKTePUCTHKI KYABTYP€, MOXKET AOXOAUTD M A0 GOrOOTPULIAHNUS
U B PEBOAIOLIMOHHOM IIOPBIBE AO Pa3pyILEHH S CAMOI 3TON KyABTYpbl. COOCTBEHHO,
Ha 9TOH PUAOCOPCKOM IPEANOChIAKE CTPOUTCS aHAAU3 AYXOBHOM IIPHPOABI
pycckoit pesoatonuu y KapcaBuza. 3To MHOroe 06'BbSICHSET B OTHOIIEHUH
KapcaBuHa x HOBOM COBETCKOM BAACTH, KOTOPYIO Ha 9TOM 3Talle OH CIUTAET
BOIIAOLIEHHEM MeTaPpU3N4eCKON AOTUKH PyCCKOM UCTOPHMH, TOHMMA s TaKKe U
TO, YTO IIOAHOE 3HAHE O PA3BUTHHU ‘CUMPOHNYECKOM AMIHOCTH AOCTYIIHO AUIIb
Bory, B IpUCYTCTBHY H TP HEMOCPEACTBEHHOM yYacTuH (MAH MOMyIjeHU )
Koroporo mpoucxoauT cyOAuManys BceX pa3AnIHbIX $OPM HHAUBHAYAABHBIX
U KOAAEKTHBHBIX CO3HAHUI, IIO3UTUBHBIX U HeraTUBHBIX. “CHMOHHIeCKas
AMYHOCTB CTAHOBUTCS BIIoHMMaHuK KapcaBrHa, CBOEro poaa, MemaiutHoCbio
HUCTOPUHU.

Peanrnosso-¢uaocopckast aMurpaHTCKas cpeaa nmpusHasa Kapcasuna,
OAHAKO, IIOAHOT'O COAVDKEHIS C Hell TaK M He IIPOH30LIAO, Y€MY CIIOCOOCTBOBAA
HENPUATHBIA U BO MHOTOM OIIPEACASIONMI AAABHEHIIYIO cyAb6y MBICAUTEAS
anu3oA. B 1925 r. on He 6p1a npunsT B CBsiTo-CeprueBcKuil MpaBOCAABHBII
6orocaosckui nHcTUTYT. Aekad C.H. ByArakos, BO3MOXXHO, 3Ha sl 0 HEY>KHBYUBOM
xapaxrepe Kapcasuna, mpeamnodea emy l'eoprust Qaoposckoro. Ota 6praa opHa
U3 IPUYUH, KOTOpasi ocAabraa cBsi3u KapcaBuHa ¢ HapHIKCKO-OePAMHCKIM
KPYTOM PYCCKUX PEAMTHO3HBIX GHAOCOPOB U CA€AAAQ er0 OHOrpadUIecKyIo
U PHAOCOPCKYIO TPAeKTOPHIO OOAee He3aBUCHMOM, a BMECTe C TeM U Ooaee
HanpspKeHHON. CaMOCTOATEeABHOCTD, IPUBEAIIAs ITO CYIECTBY, K pACCTaBAHUIO
KapcaBuHa ¢ mapuxcko-6epAMHCKON PYCCKOM AMACIIOPOI, He B IIOCAEAHIOIO
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odyepeAb OblAa TaKKe CBSI3aHA C €0 AKTHBHBIM YYaCTHEM B eBPa3UHCKOM
asmkennn. Oano Bpemsi Kapcasun pepaxruposaarasery “Espasus” B ITapuxke.

C yyeroM mpexHel alOAMTHUYHON IO3UIMHU €BPAa3UICKUE YBACUCHHUS
KapcaBuHa Ha IepBbIil B3TASIA MOT'YT IIOKA3aThCS He BIIOAHE SICHBIM $aKTOM ero
Ouorpaduu, HeKMM HAeOAOTHYeCKUM cMemeHneM. Ho aTo He Tak, ecAnBCcAep 32
KapcaBuHBIM BUAETD B €BPa3UICTBE He IOAUTHIECKYIO AOKTPUHY, a pUA0COPCKY10
nAam@opmy AASL OCMBICA€HUSI HCTOpUIecKoit cyabbsl Poccuu. Kak MmHe
IpeACTaBAsIeTCs], B eBpasuiicTBe KapcaBuiHa IposiBAsieT ce6s IPOBUAEHIIMAABHOE
MOHMMaHHe UCTOPUHU — OHA PAaCCMATPUBAETCS B TOPH3OHTE IIPABOCAABHOMN
ucropuocopuu (Kapcasun 1923, 175). EBpasuilcTBO AOTHYECKH BbITEKAET U3
¢urocopckoit spoaroruu KapcaBruHa, MOKOUTCS Ha HECKOABKHX KPAaeyTOABHBIX
MTOAOKEHHMSIX, KOHIIENITYaAbHbIM KapKac KOTOpoi MbI HaxopauM y CoAroBbeBa 1
€ro IpeAlleCTBEHHUKOB-CAaBsIHO(UAOB. EBpasuiictso Kapcasuna BoIrasauT
KaK [JUBUAM3AIMOHHAS OIITO3HUIINS 3alIAAHOMY XPHCTHAHCTBY U CTAHOBUTCS
CHHOHMMHUYHBIM NOHATHUIO IpaBocaaBHOro Bocroka. C Touku 3peHUs
Kapcasuna, PoccusimpeacTaeT TakoH BOCTOYHO-ITPaBOCAABHOM A AbTEPHATHBOMN
3amaay, BKAIOYAIOIeH B CBOI0 XpUCTHAHCKYIO OMKyMeHy M A3uIo. BaTomee myTs
PasBUTHSA KaK “UCTOPUIECKON KOAAEKTHBHON HHAUBHAYAABHOCTH , “CyObeKTa
HCTOPUYECKOTO Pa3BUTHS , CTPEMSILIETOCs], FOBOPSI SI3BIKOM CaMoro praocoda,
K COBepuieHCcmBy Yepes yCOBEepIIeHCTBOBAHME CBOETO HeCOBEPIIEHCTBA.

XapaKTepHO, 9TO LIeHTPaAbHOE MOHATHE ‘CUMPOHUYECKAS AUYHOCTD
Kapcasusu BBoAUT B pabore eBpasuiickoro mepuopa “LlepkoBs, AMYHOCTD U
rocyaapctso” (1927), 60aee moppo6HO paspabaTbiBas ero B TPAKTaTe
“O Anunoctu” (1929). Ko BpeMeHH HanNCaHHS TEKCTa O AUYHOCTH, TAE
nepcoHaAucTHyeckas Bepcus Meradusuku KapcaBuHa npuobperaer BuA
CAOXXMBIIEHCS PEAUTHO3HO-PHUAOCOPCKOM KOHIENIINH, OH ImokupaaeT Kaamap
moa, ITapmkem u moceasiercs B Autse. B 1928 r. Kapcasuna npuraamarmoT Ha
AOAXHOCTD mpodeccopa B yHuBepcuteT Kaynaca. HaunnaeTcs antoBckuit
IIepHOA ero0 XU3HU.

4. MNosgHwue roabl: Nnepen, Nnuuom nctopun n bora

B Autse ocHoBHBIe ycuaust KapcaBuHa 6yAyT OCBsIIeHB 6OABIION
pabote Hap “VcTopHell eBpOIENCKOM KYABTYPHI ) HA AUTOBCKOM si3bike. OH
BO3BpPAIAeTCA K aKAAEMHYECKUM TPYAAM M CBOEH HayYHOM CIEeIIMaAbHOCTH,
oborarras HCTOPHYe CKUI HAPPATHB COOBITHSIMU MHTEAAEKTYaABHOM M Ay XOBHOM
kyAabTypbl EBponbl. B 1940 1. AuTOBCKMIT yHUBEpCUTET IIepeBOAAT B BuabHIOC.
Havasmascsa Bropas MupoBas BOiHa CTAaHOBUTCS IIEPHOAOM MCIBITAHUI U
anmeHui Aast Kapcasuna. ®uaocod kaTeropudecky He IpHeMAET TepMaHCKHH
HAIIM3M M C CAMOJ [IePBO MU HY Tl BOFHBI HETIOKOAe61MO BepHT BII0OeAy Poccun,
IIOCKOABKY B TepOMYECKOM 60pbOe COBETCKOTO HapOAA OH BUAUT IIPOSIBAECHIE
AyxoBHoOM cymHOocTH Poccun. IMeHHO 9Ta BHYTpeHHS S SMOITOHAABHA S CBSA3b
C POAMHO, KOPHEBAs IPUBSI3AHHOCTD K PYCCKOM KyABTYpPe IOOYXKAQET ero
IPHUHSTH pelleHNne, UMeBIlIee AAS HeTO Tparmdeckue nocaeactsus. Kapcasun
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ocTaeTcs B/AUTBe, OKa3asuIerics mo uroraM Bropoit MupoBo#i BOMHBI B COCTaBe
CCCP.

Y0, KpOMe YyBCTBA POAHMHBI, HOCTAABTUHU U TOCKU ITO Heil, 3HAKOMOU BCeM
BBIHY)KACHHBIM PYCCKHM H3rHAHHUKaM, oImpeaeAnAo pemenne KapcasuHa?
BO3MOXHO, 9TO OBIAU HAAFO3UH PYCCKOTO MHTEAAUTEHTA M CKPOMHBIE HAAEK ADI
Y4eHOro Ha BO3MOXXHOCTH OBITh IIOA€3HBIM CBOEMY HapOAY, BRICTPaAABIIEMY
o0eAy, AOOBIBIIEMY ee AAst EBPOIIBI M BCero e AOBedeCTBa HEHMOBEPHO IIeHOM
MHOTOMUAAUOHHBIX AIOACKHX HOTepb. FIAM peAUTHO3HBIN MBICAUTEAD YIKe
IIPOBHAEA CBOI KPECTHBII ITy Th M BepHYACsi B Poccuio, mopo6Ho aniocroay Ierpy,
CHaYaAa INOCHeMUBIIeMy Mpodb U3 PUMa, rae HaYaAMCh TOHEHHM S HA XPHCTHUAH,
HO yBHAeBImeMY I'0cIioaa, HAyIIIero eMy HaBCTpeuy U AQBIIEro OTBET YIEHHKY,
uro On HampaBasieTcs B PuM, uro 3acraBuao Ilerpa mocaepoBars 06paTrHO
3a ceouM boxxecTBeHHBIM YUHTEeAEM M IPUHATD CBOM KpecT? DTH BOIPOCH U
COOOpaXKeH IS NIMEIOT IIPOBUAEHIIMAABHBIN CMBICA, U TAKOBBIMHU OHH MOTAH
BupeThcs Kapcasuny.

ITonbITKa HHTErpaljuy B COBETCKOE 061ecTBO $UAOCOPY HE YAAAACH,
He IIOAYYHAOCH ¥ HerO M HAaAAAUTb NPOPeCCHOHAABHDIE B3AMOAEHCTBHSA C
YHUBEPCUTETCKMMHU KoprnopanusMu Aeaunrpasa u Mockssl. Becnoit 1948 .
ObIAa apecTOBaHa U 3aTeM oCyxAeHa Ha 10 Aer aarepeit ero poous puHa. Bee
HOIIBITKH CIIACTH MAK OOAETYHTb e€ yIacTb ObIAU HeycIemHbIMu. Yepes moaTopa
roaa, 9 uroast 1949 roaa Kapcasus 6b14 apecToBaH 1 ocakeH B BUABHIOCCKYIO
TiopbMy Ne1. B MapTe caepyromero roaa emy 6bia oraameH npurosop. OcHoBaHHeM
AASI OOBHHEHHS CTAAO y4acTHe B “KOHTPPEBOAIOIMOHHON OpraHU3aljuU
EBpasus’. OxupaeMo AASL TAKMX IOAUTHYECKHUX IIPUTOBOPOB IpOdeccopy
OBIAO IIOCTABAEHO B BUHY “U3BpallleHHe COBETCKON ACHCTBUTEABHOCTH U
“anTHcoBeTcKas arutanus’ (Bpimucka us mporokoaa Ne10). Ho B oTHOmeHuH
KapcaBuHa coBeTcKHe BAACTH IIPOSIBUAY AQXKe HEKOTOPYIO “TYMaHHOCTD :
dua0cod, cTpapaomuil TybepKyAe30M, OBIA OTIIPABAECH B HHBAAHAHBIN AQTePb
B Komu ACCP, B Abe3b, rae uepes ABa ropa B LleHTpaabHOM O0ABHMIIE Aarepst
CKOHYAACH.

Ileproa 3aToyeHns CTaA MOMEHTOM AyXOBHOTO cocpepoTodeHus Kapcasuna
HIIO CYIL}eCTBY IIOCACAHUM €0 UHTE€AAEKTYaABHBIM B3AeTOM. Aarepb CAOBHO ObI
CO3AaBaA BHEIIHEE OTPAXKAEHHUE AASI AYXOBHOM aCKe3bl, YaCTBIO KOTOPOIL OBIAU
MOAHTBa, PUAOCOPCKHE U MOdITHIECKHe onbIThl. KapcaBUH HammcaA OKOAO
ABaALIATH COYMHEHUM PUAOCOPCKOTO COACPIKAHMSA B PA3HOM CTUANCTHYECKOMN
MaHepe, B CTUXAX U Ipo3e. DTa HHTEHCUBHOCTh MBICAU TAyOOKO 6OABHOrO
deAroBeKa mopaxaer. Puaocod cobpar BOKpyr cebst 3aMHTepeCOBAHHBIX
co0eceAHUKOB-I'YMAHUTAPHEB, TAKKX JKe, KAK M OH CHAEADLIEB, U BBIIOAHHA
ITOCA@AHIOIO POADb Ay XOBHOT'O HACTaBHUKA AASIMOAOAOTO uHXKeHepa A.A. Baneesa,
KOTOPBIM OTAQA AOAT MAMATH U COXPAaHUA HaCAEANE YIUTEAS (Bamees 1990).

Ecam cMOTpeTh Ha KM3HD PYCCKOTO MBICAUTEAS C MMO3UIIMH PEAUTHO3HOMN
MeTapHU3UKHI HCTOPUH, UM IIOCTYAUPYEMON, TO OHA MOXKET OBITh IPeACTaBACHA KAK
ApaMaTHdecku obpeTaeMast dyx0sHas yesocmHocms auunocmu. Ilepeppasupys
camoro KapcaBuHa, 9TOT IIyTh BUAUTCS KaK 3aBepIICHHbIN B “yCOBepIUIEHUN
Ty Th no3HaHUs COBepIIeHHOTO.
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“U TyT HaC BOAHYeT He TO, KaK HeCOBepIIeHHbII JeAOBEK IIPEACTABASIET CBOE
yCOBepILIEHHUE, HO TO, KAK BCEBPEMEHHOE COBEPUIEHCTBO B3AUMOAEHCTBYET C
HeCOBEPILIEHCTBOM, KOTOPO€ €I0 YMAASIET M eI'0 BCEBPEMEHHOCTD IIPeBpalaeT
B HUYTOXHYIO BpeMeHHOCTb. OHTHYeCKOe NepPBEHCTBO COBEPUIEHHOTO
BCEEAMHCTBA IIOKa3bIBaeT M CAMO HeCOBepIIeHHOe Halle ObiTHe ), — IIHIIeT 06
OTHOIIEHUH YeAOBeKa U Bora B cBoeM 3aBepinaromeM MUCTHKO-GHAOCOPCKOM
Tpyae “O cosepimencrse”, cospannom B Abese, Kapcasun. (Kapcasun 2004, 286)

Cam KapcaBuH pasrasipes Obl B TPaeKTOPUU CBOEH CYABOBI TAYOOKHI
IIPOBHAEHITMAABHBIH CMBICA, KOTAQ OH, HCTOPHK-MEAHNEBHUCT, U3y YaBIINH IIPHUPOAY
001I/e CTBEHHOTO CO3HAHU I STIOXH CPEeAHEBEKOBBIX €peceil M peAUTHO3HbIX BOTH,
Temeps ObIA OTIPABAEH B TIOPEMHBIN Aarepb HaCAEAHMKAMH TOAUTHYECKUX
CEeKTaHTOB-OOABIIEBIKOB, IOYTH TPUALIATh AT Ha3aA y)Ke M3TOHSBIIHNX €ro
u3 crpansl. Aast KapcaBuHa 60AbIIEBUKY OBIAM HAEOAOIHYECKON CEKTOI,
nobepusuei ucropuueckyro Poccuio, HapaomaeHHYI0 IlepBoit MupoBoi
BOIHOM. POCCHI0, KOTOPYI0 OH BOCIPHHUMAA KAK “‘CHMPOHIYIECKYI0 AMYHOCTD B
COYeTaHHMH IIO3UTUBHbBIX M HeraTUBHbIX KA4eCHMB06aH Tl HALIMOHAABHOM HCTOPHH.
BrimaBmuM Ha ero AOAIO He2amusHbiM Kaue CTBOBAHHSIM U UCITBITAHUSM OH CMOT
IPOTHUBOCTOSITD, BO3BBINIASICh B XPUCTHAHCKOM CMHPEHUH U MYAPOCTH. Takoe
IIPUHSITHE CBOEH CYAbOBI CBHAETEABCTBOBAAO He TOABKO O TAYOOKOM BHY TPEeHHeH
peAuTruo3HOoCTH $uAOCOPa, HO U O ero NOHMMAHUU IPOBUACHIIMAABHOMN
AOTMKHM UCTOpUH. PaccMaTpuBas UCTOPUIO B MeTaQU3HUIECKOM MePCIeKTUBe,
OH 6BbIA y6exAeH, 9T0 6e360)KHas BAACTD IIPHAET K CBOEMY IIOAUTHIECKOMY
U MOPaABHOMY Kpaxy, X HACTYIIUT BpeMs HOBO! Poccun. JTta yOesKAeHHOCTD
cbamxaer KapcasuHa c Apyrumu pycckumu aMurpantamu — H.A. bepasesniy,
B.B. Beipae, 1. A. Mabunaniv, @.A. CrerrynowM, IL.B. Crpyse, I[.I1. ®epoTOBBIM.
Bce oHE 00CcyKAaAM Ty TH BO3pOxKAeHHUs Poccuu cBOOOAHOM, OCHOBAaHHOM Ha
IIeHHOCTSX XPUCTHAHCKOH KyABTYPHI. Ml HeCMOTps1 Ha OIIpeAeAeHHbIe OTAMYHS
uX GMAOCOPCKHX U MOAUTHIECKHX YCTAHOBOK, ¢ KapcaBuHBIM nX 00bepAUHsIET
obIIee YYBCTBO — Bepbl M HaA€XKABL B UCTOpUYecKoe 6yaymee Poccun.
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Osibka smerti di Velimir Chlebnikov
e Vesélaja smert’di Nikolaj Evreinov*

Gabriella Elina Imposti

Abstract:

In this article Velimir Khlebnikov's Oshibka smerti and Nikolai Evreinov's Veselaia smert
are compared. We can find various similarities and differences between the two plays.
Evreinov’s play includes characters from the Italian commedia dell’arte — Harlequin,
Columbine, Pierrot, and the Doctor — and it is based on its love triangle intrigue. Harlequin
faces Death with irony and dignity. Death is personified in both plays. Khlebnikov’s piece
is closer to Russian traditional knockabout comedy (“balagan”) based on the battle with
evil. Both authors use features typical of folk theatre, such as colloquial speech, wordplay,
double meaning, misunderstandings, and the absurd. In both plays the Danse Macabre
takes on an important role, as well as the motifs of time and feasting. In Evreinov’s play
Harlequin dies, while in Khlebnikov’s Death is defeated and dies.

Keywords: Death’s mistake, Nikolai Evreinov, the Danse Macabre, The Merry Death,
Velimir Khlebnikov

In un breve articolo del 1919, KryZovennoe varen’e (La marmellata di uva spi-
na), Viktor Sklovskij (1990, 81-82) lamentava il fatto che, come in una piéce di
Cechov dove la padrona di casa offre a tutti i suoi ospiti la marmellata di uva
spina di cui ha una grossa scorta da smaltire ad ogni costo, cosi nel teatro con-
temporaneo si continua a mettere in scena un repertorio, per quanto di buona
qualita, ormai invecchiato, di cui il pubblico & stanco:

[...] CoBepluleHHO HeIIpaBUABHO, UTO IIbeca, MIpeACTaBAsieMasl Ha CIleHe,
n3BeCTHa 3puTeAl. [IrcaTeAb mumeT BCe JKe, TAABHBIM 00Pa3soM, AASI IIEPBOTO
BOCIIPHUATHUS, AAS BOCIPHATHA HAHOBO. [...] Beauxwuit Tearp byaeT TeaTpoM
He KPBI)KOBEHHOTO BapeHbs, a TEATPOM BOT CEMYac CO3AAHHOIO penepryapa.
[] Ham BeAuxuii mucaTeAb, 3apyraHHbIH, 3aCMeSHHBIN, HEIPOUYTEHHbIH,

Dedico questo articolo alla memoria di Claudia Pieralli, che ho frequentato per alcuni anni
prima della sua scomparsa. Nel novembre 2019 eravamo assieme a Mosca per studio e ricer-
ca, oltre a seguire le sue conferenze sempre interessantissime e molto stimolanti, abbiamo
passato molto tempo per i ristoranti e le vie di Mosca. Ricordo una sera, quando ci incon-
trammo per strada mentre cominciava a cadere una pioggerellina ghiacciata che preannun-
ciava I’inverno imminente, le nostre chiacchiere e poi il tepore di un ristorante georgiano
dove ci siamo riscaldate con un robusto vino rosso. Ho scelto di trattare Nikolaj Evreinov
confrontandolo con Velimir Chlebnikov per rendere omaggio al significativo lavoro di ri-
cerca di Claudia su Evreinov e saldarlo al mio interesse intramontabile per Chlebnikov.
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HO IPU3HAHHBIN AY4IINM, TBOPEL] HOBOI'O CIOKETA, CO3AATEAD HOBOI'O CTHXA,
Beaumup XAe6HUKOB, HMeET IIbECY, AAXKe ABE, HO TA€ UX MOXKHO IIOCTABUTH?
[...] XAe6HUKOB MPU3HAH HEMHOTMMH, HO CPEAM IPH3HABIINX €70 eCTh IOYTH
Bce moaTHL. [...] Heo6xoaumo mocraButh ‘Omubky cmeptu’ Xae6HHKOBa,
INPUHAAAEKAIYIO K €r0 HECAOXKHO IOCTPOEHHBIM BemaM. [...] Aas Toro,
4TO6bI MOCTABUTD X A€GHUKOBA, HY>XHO MHOT'O IOHUMATb, YMETb U CMETH [...].!

La piéce di Chlebnikov a cui allude Sklovskij fu scritta nel 1915% e pubblica-
ta come fascicolo singolo nel 1917 per i tipi della editrice “Liren” e fu I'unico
componimento teatrale ad essere messo in scena durante la vita dell’autore®.
Gia nel 1917 a Pietrogrado Chlebnikov aveva sottoscritto un contratto assieme
aVladimir Tatlin e Artur Lur’e per la messa in scena di questa e altre opere tea-
trali, ma non se ne fece nulla perché, come suo solito, il poeta all’improvviso se
ne parti alla volta di Mosca lasciando cadere il progetto (Starkina 2005, 279)%.

Fin dall’inizio della sua carriera letteraria, Velimir Chlebnikov scrisse
numerose piéces teatrali® sulla cui attribuzione al genere drammaturgico non
sempre gli studiosi sono stati concordi. Come ha scritto Duganov, “au opHa u3
XAe6GHUKOBCKHUX APaM He YKAQABIBA€TCS B TPAAULIMOHHbIE SKAHPOBbIE PAMKHU.
ITo cymecTBy, KakAasl M3 HUX OKA3bIBAETCS JKAHPOBBIM HOBOOOPA30BaHUEM,
AMIIB 6OA€E HAY MeHee COOTHOCHMBIM C M3BECTHBIMHU 0OpasuaMu’ (Duganov

Trad.: E assolutamente sbagliato che un’opera teatrale presentata sulla scena sia gia nota allo
spettatore. Lo scrittore scrive infatti, principalmente, mirando ad una prima percezione, a una
percezione inedita [...] Il grande teatro non sara piti un teatro di marmellata di uva spina, ma
un teatro con un repertorio creato ad hoc [...] Ilnostro grande scrittore Velimir Chlebnikov,
insultato, deriso e non letto da molti, ma riconosciuto come il migliore, il creatore di trame
nuove, di un verso nuovo, ha un’opera teatrale, e forse anche due, ma dove possono essere rap-
presentate? Chlebnikov & riconosciuto da pochi, ma quelli che lo hanno riconosciuto sono
quasi tutti poeti [...] E necessario mettere in scena L'errore della Morte di Chlebnikov, una delle
sue cose meno intricate. [...] Per mettere in scena Chlebnikov, si deve essere capaci di com-
prendere, fare e osare molto.

(Se non diversamente indicato, le traduzioni sono dell’autrice).

2 Siveda una nota dal diario, Chlebnikov SS V1.2, 68: “23.X1.1915 <ropa>, [...] s Hamucaa
‘Omu6bxy Cmeprr’ ”. (1123 novembre 1915 [...] scrissi “Lerrore della Morte”). D’ora in avanti
Chlebnikov2000-2006, verra indicato con la sigla SS seguita dal numero del volume.

Si trattava di una brochure di appena una ventina di pagine; sulla copertina I’anno di pub-
blicazione ¢ 1917, ma usci alla fine del 1916, inoltre fu stampata a Char’kov e non a Mosca,
come indicato sulla copertina (SS V1.2, 327).

Cfr. SS 1V, 387. Torneremo pil avanti su questa messa in scena. La piéce fu rappresentata
anche in Italia, come apprendiamo dalla pagina 13 degli spettacoli di Roma del giornale
L'Unita dell’11-12-1976, dove troviamo I’annuncio secondo cui al teatro Alberico di Roma
“la Compagnia il Patagruppo presenta ‘Lo sbaglio della signorina Morte’, regia di Bruno
Magzzali, novita assoluta.” cfr.: <https://archive.org/details/unita_1976-12-11/page/nl1/
mode/2up?q=Chle> (07/2025).

*  Cfr. anche Bernstein 1996.

Secondo Duganov negli anni tra il 1908 e il 1910 furono concepiti quasi la meta dei suoi
componimenti drammaturgici (1990, 177).
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1990, 184). Probabilmente per questo motivo si osserva una certa difformita
nei criteri secondo i qualila produzione teatrale di Chlebnikov é stata catalogata
nelle diverse edizioni delle sue opere. Ad esempio, nel quarto volume di Sobra-
nie proizvedenij (Raccolta delle opere) (1930), a cura di Jurij Tynjanov e Nikolaj
Stepanov, nella sezione “Dramatic¢eskie proizvedenija” (Opere drammatiche)
contiamo dodici testi, mentre nell’edizione di Tvorenija (Creazioni) del 1986, a
cura di Viktor Grigor’ev e Aleksandr Parnis, la sezione dedicata alle “opere tea-
trali” contiene solo otto piéces, e infine nella raccolta delle opere di Chlebnikov
in sei volumi del 2000-2006, ideata da Rudol’f Duganov e curata da Evgenij
Arenzon, buona parte del quarto volume & occupata da una ventina tra poemi
drammatici, drammi, scene drammatiche, piéces di diversa denominazione, sen-
za contare frammenti e varianti®,

Ma torniamo a Osibka smerti. Trinadcatyj gost’ (Lerrore della Morte. Il tredi-
cesimo ospite), la cui messa in scena Sklovskij riteneva necessaria per svecchiare
le scene teatrali russe postrivoluzionarie. Anche Michail Kuzmin (1917), nella
suarecensione apprezza il valore dei versi e della prosa “straordinariamente po-
tenti” della commedia e consiglia di cominciare proprio da questa opera a chi
voglia accostarsi senza pregiudizi a un poeta cosi significativo e straordinario.
Sitratta di una piéce piuttosto breve in cui versi e prosa sono mescolati, con una
trama e un linguaggio al limite dell’assurdo, che pero, sotto una superficie “me-
no intricata” (Hecaoxuo nocrpoennsim) (Sklovskij 1990, 82), cela complessi ri-
chiamiintertestualialle arti figurative, come le grottesche acqueforti di Félicien
Rops in cui & rappresentata la danza della morte’, o al teatro colto e al folclore.
Osip Mandel’$tam (1993, 296) la defini una “rparuyeckas 6ydpponapa” (tragi-
cabuffonata), cogliendo con questa formula come i tratti grotteschi e umoristici
che la caratterizzano derivino direttamente dal teatro popolare e combinino la
tradizione occidentale della commedia dell’arte con quella slava orientale del
“balagan” (baracca dei saltimbanchi). In questo senso la piéce, come osservava
anche Kuzmin (1917) nella sua recensione, si trova su unalinea di continuita con
Balagantik (1906, La baracchetta dei saltimbanchi) di Aleksandr Blok. Inoltre,
non ¢ escluso I'influsso della piéce Pobeda Smerti (1907, La vittoria della Morte)
di Fédor Sologub che, tuttavia, in Utitel” i ucenik (1912, Maestro e discepolo) &
definito da Chlebnikov “rpo6okomnarean” (becchino) e annoverato trai profeti di

7 Trad.: Nessuno dei drammi chlebnikoviani rientra negli schemi tradizionali del genere.

Ciascuno di essi & essenzialmente un genere di nuova formazione, che solo in parte puo
essere ricondotto a modelli gia noti.

Cfr. in merito la motivazione di tale scelta da parte dei curatoriin SS I, 434.

Chlebnikov potrebbe aver anche avuto occasione di consultare un album dedicato da
Nikolaj Evreinov all’artista: Rops, kriti¢eskij o¢erk N. Evreinova, Sankt Peterburg, Izdanie
N.I. Butkovskoj, 1910, <https://rusneb.ru/catalog/000199_000009_003767564/?ysclid=
md3cc9yfSh818687864> (07/2025).
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morte nellaletteratura russa contemporanea, in contrapposizione con le canzo-
ni popolari russe, che invece celebrano la Primavera e la Vita (SS VI.1, 44, 46)™.

In questo contributo ci prefiggiamo di approfondire il parallelo, gia sugge-
rito a suo tempo da Lonnqvist (1985, 92), tra la piéce chlebnikoviana e quella
di Nikolaj Evreinov (1879-1953) Vesélaja smert’ (1908, La gaia morte), non solo
in virt del comune richiamo alla morte come evento inevitabile dell’esistenza
umana, ma per il suo ruolo nel testo teatrale come personaggio e soprattutto la
concezione di teatralita sviluppata da ciascun autore e il suo rapporto con il fol-
clore slavo da una parte e la commedia dell’arte dall’altra. Oltre ad essere con-
temporanei, i due si conoscevano personalmente, Evreinovritrasse Chlebnikov
in un disegno del 1915 oggi conservato al Puskinskij Dom (Starkina 2005,
227)" ed é riprodotto nell’edizione delle opere del nostro curata da Duganov
(SSVL.1: 114). Come si evince dalle note del diario di Chlebnikov, in particola-
re nel 1915, il poeta frequento assiduamente Evreinov, ricevendo da lui persino
consigli di carattere personale sulla sua vita sentimentale (Starkina 2005: 229).
1128 ottobre 1915 scrive:

Beuepom y Espennosa. [...] SI moreA0BaA MHAOTO, C CPEAHEBEKOBBIM AHIIOM
maxa, Espennosa. [...] MyxXecTBeHHbIH, CypOBBIil YeAOBEK C TOPSIUM H
Ao6prim cepanem. S ero arobato. (SS V1.2, 229)2

Forse non & un caso, dunque, se nell’autunno di quello stesso 1915 Chlebnikov
compose la piéce Osibka smerti, nota anche con il titolo “Osibka bary$ni Smer-
ti” (Lerrore della signorina Morte), usato, peraltro, anche in alcune illustrazio-
ni degli artisti Ekaterina Turova (cfr. SS IV, 226 e Bernstein 1996) e Lev Bruni
(cfr. Sarab’janov 2009: 53-57 e passim).

Riassumiamo brevemente la trama della commedia di Chlebnikov: in una ta-
verna troviamo la Signorina Morte che ne ¢ anche la proprietaria, ci sono dodici
avventori-cadaveri che suonano strumenti a fiato e che lei con una frusta da do-
matrice, al posto della tradizionale falce, tiene in uno stato disoggezione costrin-
gendoliaballare una danza macabra. Improvvisamente arriva un “rpusapaTbIit
rocts” (tredicesimo ospite), menzionato peraltro nel sottotitolo, che con fare
brusco pretende da bere, ma non ci sono abbastanza bicchieri, perché ciascuno
degli ospiti deve bere dal proprio I'elisir della morte e non puo cederlo ad altri.
La Signorina Morte, in uno scambio di battute basato su doppi sensi e giochi

Va specificato, per la precisione, che nell’edizione del 1912 del dialogo, Chlebnikov cita
“Sollogub”; ¢ nella versione rivista e corretta pubblicata su Sojuz Molodézy (Unione della
gioventl) che compare la definizione di Sologub come “becchino” ed ¢ questa la versione
ripresa in SS V1.1, 44. Come vedremo, questa rappresentazione del folclore come celebra-
zione della vita e sconfitta della morte ¢ significativa allaluce della trama della commedia di
Chlebnikov e della sua composizione stilistica e linguistica.

Visibile online agli indirizzi <http://xae6uuxoB-Beaumup.p/biography/1915/8.htm>,
<http://www.hlebnikov.ru/fotogalery/portraits.htm> (07/2025).

Trad.: La sera da Evreinov [...] Ho baciato il caro Evreinov dal volto di un paggio medioeva-
le. [...] Un uomo coraggioso e severo, dal cuore ardente e gentile. Lo adoro.
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di parole, ammette di “avere perso la testa” e che la sua testa & “vuota come un
bicchiere™, 'ospite ne approfitta per minacciarla di farle perdere la licenza se
non usa la sua testa come coppa dalla quale bere: “I mpukaszaa, st moxymato B
XapueBHe MepTBel]0B rAoToK Ky6ka cmeptu” (SSIV, 230)™. Alla Signorina Mor-
te non resta che accettare e si svita la testa dal collo, ma cosi facendo non riesce
piti a vedere e a scegliere la propria bevanda; percid, commette un errore fatale
versandosi il veleno e muore. Immediatamente i dodici riprendono vita. La Si-
gnorina Morte allora, rompendo l'illusione teatrale, si alza, chiede il copione e
verifica diaverrecitato tutte le proprie battute e poi si unisce alla danza generale:

Bapouwuna Cuepmo (nodvimas zo/tosy). Aaiite MmHe «Omubxy r-xu Cmepru>
(Heperucmuvsaem ee). 5 Bce pourpana (Bekakusaem ¢ mecma) u mMory
IPUCOEAMHUTHCS K BaM. 3ppaBCTByiite, rocmopa! (SS IV, 233)1%

Come si & accennato sopra, questa piéce fu l'unica ad essere rappresentata
mentre lautore era ancora in vita e in sua presenza. Secondo il racconto diIl’ja
Bezezrak'¢, la messa in scena della commedia si svolse nel “caffé dei poeti” di
Rostov-na-Donu nell’agosto-settembre 1920 con una compagnia di giovani at-
tori; il regista Arkadij Nadezdov (1886-1939) aveva chiesto a Chlebnikov una
serie di chiarimenti sul significato della piéce, ma I’autore non volle darli, ad-
ducendo come ragione che non spettava ai poeti spiegare il senso delle proprie
opere, e che questo era il compito dei critici, degli studiosi e dei registi. Il giorno
dellarecita il locale fu decorato con un grande ritratto di Chlebnikov realizzato
da un artista locale, un certo M. Katz, e tra gli attori c’era una giovane promes-
sa del teatro russo-sovietico, Evgenij Svarc (1896-1958). Chlebnikov assistette
alla messa in scena ma non vi prese parte.

CuenkaXae6HukoBa ‘Omunbka cMepTH IPEBPATUAACH BCBOEOOPA3HDIN THHBOAD .
B xade MexAy cTOAMKaMH XOAUAA GappimHs CMepTh B COOTBETCTBYIOMEM
YCAOBHOM OA€SIHHH, B PyKe OHa AepKaAa maMbepbep — GOABLION XABICT,
KOTOPBIM B IIPKe YKPOLIAIOT AOIIAA€EH. 32 CTOAUKAMH CPEAU 3PUTEACH CHAEAH
ABEHAALIATH €€ TOCTell B IPUIYAAUBBIX MOAyMacKax. KoHeuHo, crieHnyeckoe
pacKpbITHe Ibechl 6HIA0 He 0COOEHHO TAYGOKUM, HO BCE Ke CIIEKTaKAb
OBIA HHTepeCeH KaK IePBBIM, KaXXeTCs, ONBIT TeaTPAABHOTO BOMAOLIEHHUSI
ApaMaTuyeckux npoussesenuit Xaebuuxona. (Berezrak 1965, 176)"7

“Bapwiuns Cuepme [...] ToroBy snorepsiaa. TpunaanaTsiil. S, TpuHaA LTI, CIPAIKBAIO
-rOAOBa IIycTas?

Bapouuns Cmepms. ITycras, kax crakan.” (SS1V, 231).

'* Trad.: Ho ordinato, compro un sorso di Coppa della morte nella Taverna dei morti.

18" Trad.: La Signorina Morte (sollevando la testa). Datemi L'errore della signora Morte (sfoglia il copio-
ne). Ho recitato tutta la mia parte (salta in piedi), ora posso unirmi a voi. Salve, signori miei!
I1’ja Borisovi¢ Berezrak (1897-1981), pseudonimo di Ryss, era un letterato, giornalista, cri-
tico teatrale e membro del gruppo “Ni¢evoki” (Nientisti) nato a Rostov-na-Donu nel 1920
ed esauritosi nel 1923.

7 Trad.: La scena dell’“Errore della morte” di Chlebnikov si trasformo in una sorta di Grand
Guignol. Nel caffé traitavolini si aggirava la Signorina Morte abbigliatain modo acconcio al
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Passiamo ora a La gaia morte di Evreinov: ci troviamo nell’abitazione di Ar-
lecchino, che sta dormendo profondamente; esordisce Pierrot, il quale rivolgen-
dosi direttamente al pubblico spiega che quello ¢ il giorno in cui Arlecchino &
destinato a morire a mezzanotte perché ha dormito piu del solito. Prega poi il
pubblico di non applaudire quando apparira in scena sua moglie, Colombina,
che a suo dire non ¢ affatto interessata ad Arlecchino, il quale invece é pazza-
mente innamorato dilei. Segue poi una lunga disquisizione sulla differenza tra
le maschere di Arlecchino e Pierrot, che altro non & che un Arlecchino che non
ha avuto successo. Infine, Pierrot pensa bene di mettere indietro di due ore le
lancette dell’orologio che troneggia nella stanza per dare un vantaggio ad Arlec-
chino nei confronti della Morte. Arriva il Dottore con il quale Arlecchino inizia
una spassosa conversazione piena di equivoci e doppi sensi:

Aoxmop. IToxaxxure a3bik. Aprexun. Komy? Aokmop. Mue. Aprexun. Ax, Bam?
(Ioxasvisaem emy c epumacoii a3vix) [...] Aokmop. MHe HaAO Bac BBICAYINATD.
Aparexun. O ueM xe s AOAXeH ToBOpuTh? Aokmop. HeT, s roBopio: MHe HapO
BacC BbICAYIIATh. ApAekun. A sl Bac CIpaNIMBalo: o kakomy sonpocy’. (Evreinov

1914, 63 e 64)'*

Inutile dire che il Dottore non & in grado di curare Arlecchino, il quale per
tutta risposta sirifiuta di pagare la visita adducendone I'inefficacia e mettendo in
scena con toni esageratamente enfatici e ‘teatrali’ la propria morte per poi con-
cludere che non ¢ in quel modo che morira. Arriva Colombina e Arlecchinole fa
una corte serrata suscitando la gelosia di Pierrot, il quale, secondo Arlecchino,
reagisce in quel modo perché ¢ cosi che vogliono le convenzioni. Per vendetta
Pierrot rimette avantil’orologio, accorciando cosilavita di Arlecchino. Dopo un
vivace battibecco tra moglie e marito, Colombina lascia che Arlecchino la baci
con passione e danza con lui davanti a Pierrot, il quale conta i minuti che sepa-
rano 'avversario dalla morte. Ma quando la Morte arriva davvero, Arlecchino
la accoglie con ironia non scevra di dignita e la invita a danzare, poi dopo aver
baciato per un’ultima volta Colombina si siede con lei sulletto e quando la mor-
te gli si avvicina posandoglila mano sulla spalla, le chiede direggere lalampada
perlui fino a quando le luci si spengono. Pierrot si rivolge ancora una volta diret-
tamente al pubblico chiedendosi cosa mai avesse voluto dire 'autore con questa
commedia e citando le parole di Rabelais sul letto di morte “Abbassate il sipario
lafarsa ¢ finita”. Aggiunge poi che non importa se il pubblico applaude o fischia,

suo ruolo, in mano teneva una chambriére, una grande frusta che nel circo si usa per domare
i cavalli. Ai tavolini, tra gli spettatori sedevano i suoi dodici ospiti con maschere bizzarre.
Naturalmente, la resa scenica dell’opera non era particolarmente profonda, ma la perfor-
mance era comunque interessante perché, a quanto pare, era quella la prima esperienza di
rappresentazione teatrale delle opere drammatiche di Chlebnikov.

'8 Trad.: Il Dottore. Mostri la lingua. Arlecchino. A chi? Il Dottore. A me. Arlecchino. A lei? Con
piacere (gli fa la linguaccia con una smorfia) [...] Il Dottore. La devo auscultare. Arlecchino. E di
cosa devo parlare? Il Dottore. No, le dico che la devo auscultare. Arlecchino. E io le chiedo, a che
proposito?
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perché niente vale la pena per un autore che non vuol prendere niente sul serio
nella vita. Conclude dicendo che certamente dietro al sipario Arlecchino si &
alzato dalletto e sta preparandosi per uscire a ricevere I'applauso del pubblico e
che gli attori non sono affatto responsabili perle strane idee dei commediografi.

Come risulta evidente da questa sinossi, la piéce di Evreinov, grazie al ricorso
alle maschere e alle dinamiche del teatro dell’arte, fa un discorso eminentemente
metateatrale sulla natura del teatro e il suo rapporto con la vita, che nega decisa-
mente l'approccio naturalistico del Teatro dell’Arte di Stanislavskij affermando
I'importanza del gioco (igra), parola che in russo significa anche “recitazione”,
ovvero lo smascheramento della finzione della recitazione (Hildebrand 1985,
235-238). La commedia di Evreinov, che fu messa in scena per la prima volta
al “Vesélyj Teatr dlja pozylych detej” (Teatro allegro per bambini anziani) nel
1909, fu poi rappresentata a Parigi nel 1922 da Jacques Copeau (1879-1949) al
“Téatre du Vieux-Colombier” (Baikova Poggi 1982, 39). In seguito al successo
parigino, attrasse I'interesse di Luigi Pirandello, il quale riteneva il dramma-
turgo russo capace di esprimere alla perfezione ’eternita del vero spirito della
teatralitd (Hildebrand 1983, 107) e per tale motivo decise che era opportuno
diffonderne 'opera in Italia'’, mettendola in scena nella traduzione italiana di
Raissa Olkjenizkaja Naldi*® con la sua compagnia del Teatro dell’Arte di Roma
all’“Odelaschi” di Roma nell’aprile del 1925 (cfr. Baikova Poggi: 1982; Pieral-
1i 2010, 197-198).

L'accostamento tra la piéce di Evreinov e quella di Chlebnikov mette in risal-
to gli elementi in comune e le differenze tra i due testi: mentre Evreinovricorre
esplicitamente alle maschere della Commedia dell’Arte, Chlebnikov riprende
le figure esemplari del teatro popolare e di certe povesti (racconti) secentesche.
Altri particolari richiamano alla mente le mystery plays e iloro contenuti religio-
si: ad esempio, il fatto che i cadaveri sui quali spadroneggia la Morte nella piéce
chlebnikoviana siano dodici & un esplicito richiamo al numero degli apostoli,
come anche 'ospite inatteso che irrompe nella bettola, la cui denominazione co-
me “TpunaanaTeiii rocts” (tredicesimo ospite) si richiama alle narrazioni apo-

' Intervista di Pirandello pubblicata su Tribuna, 27-11-1924 e riprodotta in Pirandello 1993,
1266. Cfr.in anche la prefazione di Anna Evreinov alla traduzione francese (La mort joyeuse)
uscita a Parigi nel cinquantenario della sua prima pubblicazione (1958) in cuisi citano le pa-
role di Pirandello stampate sul programma del suo teatro: “L'arlequinade qui est représen-
tée en Italie pour la premiére fois au “Teatro d’Arte di Roma’ est connue déja du public fran-
cais. La critique parisienne a mis en reliefI’art de renouvellement qui est celui d’Evréinolf.
Lauteur de ‘La Mort Joyeuse’ prouva admirablement qu’une vieille formule quand elle est
théatrale, ne meurt jamais et que la psychologie moderne peut trés bien I'utiliser et y trouver
méme son expression parfaite” (Evreinov 1958: NP). Trad: Larlecchinata, rappresentata
perla prima volta in Italia al Teatro d’arte di Roma, ¢ gia nota al pubblico francese. La critica
parigina ha messo in evidenza come sia tipica di Evreinov’arte del rinnovamento. L'autore
de “La gaia morte” ha mirabilmente dimostrato che una vecchia formula, quando é teatrale,
non muore mai e che la psicologia moderna puo usarla molto bene e persino trovare in essa
la sua perfetta espressione.

2 Cfr. Jevrieinov 1925.
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crife ed ¢ un incrocio tra il “blasfemo” tredicesimo apostolo di Majakovskij*'
e il “kamennsiit rocrs” (convitato di pietra) di pugkiniana memoria. Per la sua
tracotanza, questo personaggio trova un riscontro anche nella figura di Anika-
voin (Anikail guerriero) (Warner 1977, 165), un personaggio dei canti popolari
che si ritrova anche nel dramma popolare Car’ Maksimilian (Lo zar Massimilia-
no), poi ripreso nel dramma omonimo di Aleksej Remizov nel 1919. Spesso raf-
figurato nei “ay6xu” (stampe popolari), Anika-voin ¢ una sorta di miles gloriosus,
un guerriero grande e grosso che si vanta delle proprie coraggiose imprese, ma
che, quando sul suo cammino trovala Morte che lo sfida a duello, viene sconfit-
to e finisce per chiederle invano di essere risparmiato. E evidente che il trionfo
dell’eroe nel testo di Chlebnikov opera un rovesciamento dell’esito dello scon-
tro del dramma popolare.

re
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Fig. 1 — Lubok (stampa popolare degli anni 1860), I prode e forte eroe Anika-voin e la
Morte, The Miriam and Ira D. Wallach Division of Art, Prints and Photographs:
Print Collection, The New York Public Library. “Sil'nyi i khrabryi bogatyr’ Anika
voin.” The New York Public Library Digital Collections. 1865. Public Domain.
<https://digitalcollections.nypl.org/items/6fdfc040-c641-012f-0ad4-58d385a7bc34>

2 “S], BOCIeBAOUUI MALIMHY U AHTAHIO, / MOKET 6BITD, IPOCTO, / B CaMOM OOBIKHOBEHHOM

eBanreann / Tpunasnarsii anocrox” (Majakovskij 1955, 1, 190). “Io, che esalto la macchi-
na e I'Inghilterra / forse, semplicemente, / nel pitt comune vangelo, / sono il tredicesimo
apostolo” (Majakovskij 1972,V, 23, trad. di Ambrogio).
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La Signorina Morte ricorda molto da vicino le incisioni di Félicien Rops che
si combinano in modo bizzarro con le raffigurazioni popolari di domatrici del
circo. Il fatto che la Morte brandisca una frusta invece della classica falce sem-
bra suggerire una clownerie piuttosto che una tragedia, come pure I'insistenza
sui giochi di parole e gli equivoci, tipici peraltro del teatro popolare, che si tra-
ducono in azioni paradossali, come il suo svitarsila testa dal collo, gesto che sot-
tolinea a sua volta con forza il carattere di finzione del teatro (Lénnqvist 1985,
112). Come abbiamo visto sopra, la Morte cade in una trappola puramente lin-
guistica che ne segna il fato, con un esito paradossale, e cioé che la Morte & mor-
ta e percio trionfano la Vita, la positivita e lottimismo del folclore in polemica
con l'ossessione per la morte del “becchino” Sologub e dei suoi pari (SS VL1,
44, 46; Lonnqvist 1985, 109-109).

Ne La gaia morte I'atteggiamento di Arlecchino verso la morte, al contra-
rio del tredicesimo ospite, non ¢ di sfida, ma piuttosto di ironica galanteria:
“A06pO OXKAAOBATD, CYAQPBIHS, BB IPUIIAU KAK Pa3 BOBpeMsi. MBI TOABKO 4TO
roBopuAH o Bac. IIpaBaa, Kak 9T0 AX06€3HO € Ballell CTOPOHbI He 3aCTABASTH
ce6sxpaty” (Evreinov 1914, 89)22. Arlecchino, tuttavia, accetta il suo destino
dichiarando con dignita, nonostante la maschera buffonesca che lo caratterizza
come personaggio, che nella sua casa si saridere delle cose tragiche, anche della
morte; toccaa questo punto alla Morte fare un gesto buffonesco, al che Arlecchi-
no replica, con un gioco di parole: “ITpaBaa, ecan 6 s1 He BBICMeSIA BCET'O CBOETO
CMexa, BBl ObI MEHSI YMOPHAH CO CMeXy B OYKBAaABHOM CMBICAE 9TOIO CAOBA”
(Evreinov 1914, 89)*. Arlecchino sembra qui aver lasciato da parte i tratti spe-
cifici della sua maschera che in precedenza, come nella scena buffonesca con il
Dottore e il corteggiamento spudorato di Colombina, aveva recitato (giocato)
secondo le “norme” del suo ruolo.

In entrambe le commedie troviamo il motivo della musica, del canto e in par-
ticolare della danza macabraj; inizialmente in Osibka smerti & la Signorina Mor-
te a condurre il coro e la danza dei cadaveri, una scena che ricorda il canto di
Mary nella “piccola tragedia” Pir vo vremja cumy (Il festino al tempo della peste)
di Puskin. Poco prima di commettere l’errore fatale, la Morte accecata, danza
da sola esortando invano i dodici a suonare per lei. In Vesélaja smert’, dapprima
Arlecchino danza con Colombina poi alla fine la Morte danza al suono di una
“KycHas My3bika” (gustosa musica), cosparsa “appetitosamente” dal suono “di
uno xilofono e delle nacchere” (Evreinov 1914, 89). In entrambi i componimenti
siimbandisce una tavola al suono della musica, richiamandosi evidentemente al
rituale del banchetto funebre nel quale I’idea della morte si coniuga con quella
della risurrezione e della rigenerazione di cuil’abbondanza di cibo & il simbolo.

»» Trad.: Benvenuta, signora, & arrivata proprio in orario. Stavamo appunto parlando dilei. E

davvero molto cortese da parte sua non farci attendere.
23 Trad.: Certo, se non avessi esaurito tutto il mio riso, lei mi avrebbe fatto morire dalle risate,

nel senso letterale della parola.
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Lametafora del “ucnutp yamy oo pAua” (bere la coppa fino in fondo), presente
in entrambii testi, viene realizzata in modi diversi nelle due commedie. Quando
Pierrot manifesta la propria paura di morire, Arlecchino gli spiega che cio ¢ do-
vuto al fatto che non ha saputo cogliere appieno i piaceri della vita: “TBost uamra
He MCIIMTA, TH GOMIIBCS He IocIeTs %, per parte sua, non si & lasciato sfuggire
un’occasione per godere dei piaceri della vita e per questo ¢ pronto ad affrontare
la Morte con serenita (Evreinov 1914, 87). Chlebnikov invece “realizza la me-
tafora” facendo bere la Morte letteralmente dalla coppa-cranio, non pero della
vita, bensi della morte, come, peraltro, le ingiunge di fare il tredicesimo ospite.
In tutto il componimento, e in particolare nel coro che i cadaveri cantano sotto
la guida della Morte, ricorre piti volte la parola “eepen” (cranio, teschio):

Moii yepen o moB TeMeHHOH
PackoaeTcs mycTb CKOPAYIIOH,

Kak apyra cTakaH UMeHHOH,

TloabiMeTCS MEPTBOM TOATIOMN.

IlycTb cAaBuTCSA Halla MUPYIIKA,

I'ae yepemn BeceAbIX - UTPYIIKa,

Bcé zemHOe bypaeT «Os1>.

Kopens 13 HeT-e AUHUIIBI

Boaum BerEyTD 13 cebs. (SS IV, 227-228)%

Conl'ultimassibillina espressione del coro dei cadaveri Chlebnikov trasmette
I'idea che essi stanno per trasformarsi in “entita immaginarie”, come il numero
immaginario estratto dalla radice quadrata di meno uno, un motivo ricorren-
te e significativo nella poetica e nel pensiero del poeta (Lénnqvist 1985, 109).
Qualche riga pit sotto la Signorina Morte, mentre sta bevendo dalla sua coppa
un succo scarlatto che ricorda il succo di lampone che in Balagantik sostituisce
il sangue, evoca il cranio del suo Oleg, alludendo alla leggenda secondo cui il
gran principe di Kiev sarebbe stato ucciso da un serpente annidatosi dentro il
cranio del cavallo che egli aveva fatto abbattere perché la profezia gli aveva an-
nunciato che sarebbe stata la causa della sua morte; come sappiamo, anche per
la Signorina Morte il cranio, il suo, sara la causa della sua morte.

Sta per scoccare la mezzanotte, ora fatale in entrambi i componimenti, in
Osibka smerti la Morte ferma il tempo proprio a quest’ora annullando il confi-
ne tra sonno e veglia, realta e sogno, ed & proprio in quel momento che entrain
scena il tredicesimo ospite che la sconfiggera. Anche in Vesélaja smert’ la mezza-

** Trad.: Non hai ancora bevuto fino in fondo la tua coppa, temi di non far in tempo.

» Trad.: Che il mio cranio per la sutura parietale / Si spacchi come un guscio / Che la morta
folla alzi / il bicchiere personalizzato come un amico [...] Gloria al nostro banchetto / Dove
il cranio dei festanti ¢ un giocattolo. / Tutto cio che @ terreno sara uno scherzo. / Vogliamo

estrarre da noi stessi / La radice di meno uno.
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notte segnera l'ora del trapasso dalla vita alla morte di Arlecchino; 'orologio &
appeso proprio sul letto dove egli dorme e Pierrot ripetera due volte I'operazio-
ne di spostare le lancette, prima indietro di due ore e poi di nuovo avanti di due
ore cercando di gabbare Arlecchino e la Morte.

Le analogie tra i testi teatrali dei due autori non si esauriscono qui, anche
un’altra piéce chlebnikoviana, GospoZa Lenin (La signora Lenin) presenta inte-
ressanti linee di affinita con Vkulisach dusi (Trale quinte del cuore) di Evreinov,
come abbiamo argomentato altrove (Imposti 2018, Imposti 2019). Purtroppo,
il rapporto fecondo tra i due era destinato ad interrompersi, sia a causa degli
eventi rivoluzionari, della Guerra civile e dei vagabondaggi di Chlebnikov per
una Russia devastata, e soprattutto della sua prematura morte alla fine del giu-
gno 1922 in unalocalita sperduta della regione di Novgorod, mentre il dramma-
turgo, due anni dopo aver allestito il grande spettacolo della presa del Palazzo
d’Inverno in occasione del terzo anniversario della Rivoluzione il 7 novembre
1920, lascio per sempre la sua patria per stabilirsi a Parigi, dove sarebbe scom-
parso trentuno anni dopo la morte del suo amico (1953). Ciascuno a suo modo,
dunque, incontro la Grande Mietitrice e chissa se in quell’occasione le battute
delle proprie commedie sono loro ritornate in mente. ..
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Boris Kazanskij e il teatro: dai contributi
per Zapiski PeredviZznogo teatra a “Metod teatra”

Noemi Albanese

Abstract:

Among Kazansky’s many fields of research, a special place, albeit limited to his youth,
belongs to the theatre. The beginning of this interest dates back to 1910, when he met
Mejerchol’d during a trip to Greece organised by Zieliriski. His move to Perm’ in 1917
marked another crucial stage: he founded a theatre and collaborated on a studio with his
wife, N. Radlova-Kazanskaya. This experience allowed him to collaborate with the journal
Zapiski Peredvizhnogo teatra, for which he wrote several articles, useful for him also to
reflect deeper on the structure of the book dedicated to Evreinov, Metod teatra (Analiz
sistemy N.N. Evreinova) (1925). Based on these texts, the present article aims to provide
an overview of the scholar’s production on theatre-related topics.

Keywords: Boris Kazansky, Evreinov, Mejerchol’d, Zapiski Peredvizhnogo teatra

La produzione scientifica di Boris Kazanskij (1899-1962) si distingue per
poliedricita e copre una vasta area che va dall’antichistica alla linguistica, dalla
puskinistica al cinema e al teatro'. E proprio la solida formazione classicista, ma-
turata grazie alla guida di Michail Rostovcev e di Tadeus Zieliniski® negli anni di
studio e di preparazione alla carriera accademica svolti presso I’ Universita di Pie-
troburgo®, a costituire per Kazanskij il punto di osservazione privilegiato e il para-
digmainterpretativo diriferimento peranalizzare qualsiasi fenomeno. La filologia,

Per un’introduzione a Kazanskij, cfr. Sini, Albanese 2023.

Entrambi gli studiosi svolgono un ruolo determinante nella formazione del giovane e ne
sono punti di riferimento fondamentali anche negli anni successivi. Nel 1918, I'abbandono
di Rostovcev della Russia per I’America lascia in Kazanskij un vuoto, tanto che in una let-
tera a Mejerchol’d del 16 novembre 1921, egli scrive: “AnYHO AASL MEHSI OYeHb HEBBITOAHO
ckasbiBaeTcsi orcyTcTBrue M.H. PocToBIeBa, y KOTOPOro 51 3aHUMAACS 10 [IPEMMYLIeCTBY.
3eAMHCKHIIAAS MEHSI COBCeM He TO. OH He MOXXeT HH AOCTATOYHO aBTOPUTETHO [ pyKOBOAUTD]
Moefl HayqHO paboTOit, HH ToAAePKaTh MeHs B Moeit kapbepe” (Ivanov 2019, 71). Trad.: Su
di me si ripercuote in maniera personalmente molto sfavorevole 'assenza di M.I. Rostovcev,
col quale perlo piti collaboravo. Zielifiski per me non va bene. Non puo né dirigere in maniera
sufficientemente autorevole il mio lavoro di ricerca, né sostenermi nella carriera.

Laddove non diversamente indicato, le traduzioni sono di chi scrive.

Kazanskij silaurea nel 1908 e collabora con la cattedra di filologia classica dal 1913 al 1918.
Dopo un breve periodo a Perm’ e Tomsk torna a Leningrado nel 1920, dove collabora con
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infatti, concepita da Zieliniski come scienza enciclopedica dagli ampi orizzonti (cfr.
Novikov, Perfilova 2009, 109), permette un approccio trasversale che consente di
svelare “il radicamento della cultura moderna nell’Antico” (Larocca 2019, 188),
ovvero di riavvicinare il mondo classico alla contemporaneita, ricostruendone le
derivazioni eilegami disignificato. Sisviluppa cosil’idea del Terzo Rinascimento
slavo, una “palingenesi culturale, vera e propria paideia conlo scopo direcuperare
le radici antiche per superare la crisi spirituale di fine secolo e condurre la Russia
e gli altri popoli slavi a vivere il proprio Rinascimento” (ivi, 192), i cui principali
ideatori si possono identificare in Zielinski, Annenkov e Ivanov (cfr. Braginskaja
2004). E proprio grazie a una suggestione di Ivanov che, nel 1910, Zieliriski orga-
nizza un viaggio in Grecia per riscoprire le fonti della classicita; sara questal’occa-
sione, per Kazanskij, di conoscere Mejerchol’d (parte, anch’egli, della comitiva)
e di dirigere per la prima volta i suoi interessi verso il teatro.

1. Il viaggio in Grecia e la scoperta del teatro

Per il Terzo Rinascimento slavo il ritorno all’antichita e la sua riscoperta sono
necessari per salvare la civilta europea dalla barbarie, e si configurano pertanto co-
me parte essenziale di un progetto antropologico che ha come centro unarevisione
del concetto diarte, intesa “He IPOCTO Kak CO3AAHME IIPOU3BEASHUI HCKYCCTBA,
a xak raybunHas cessannocts S u Apyroro™ (Cervjakov 2019, 14). Fondamen-
tale per la realizzazione di tale disegno ¢ il ritorno a una concezione della parola
diversa da quella contemporanea, ancorata alla sacralita della parola scritta, a fa-
vore della parola “viva”, orale, preponderante nel mondo classico. Questa ricerca
trovera una delle sue realizzazioni nella fondazione, nel 1918, dell’Institut Zivogo
slova (ai cuilavori non a caso prese parte anche Zielifiski), per i cui membri & fon-
damentale andare in direzione della rinascita dello “caoB[o0] sxcnpeccusHo[e],
peaAmnsoBaHHO|e] B ApaMe, IAQCTHKE HIKECTe, KaK 3TO OBIAO BaHTHIHOA XOpee”™
(Sirotkina 2015, 117). Cruciale in questo contesto, che si nutre dell’influsso di
Nietzsche e della lettura che ne offre Vja¢. Ivanov (cfr. Malcovati 1986, Sineokaja
2008), ¢ la riscoperta del teatro classico e del rito dionisiaco come sua origine. E
proprio a questo che guardano, in maniera diversa, moltissimiintellettuali e dram-
maturghi dell’epoca, da Bachtin e Pumpjanskij (cfr. Larocca 2018), a Piotrovskij
(figlio illegittimo di Zieliniski), Sergej e Ernest Radlov (che diverranno, rispetti-
vamente, cognato e suocero di Kazanskij). In questa direzione si muove, verso la
fine del primo decennio del XX secolo, anche Mejerchol’d, che aveva iniziato a
frequentare i “mercoledi della torre” a casa di Ivanov e di sua moglie Zinov’eva-
Annibal, momenti di incontro e fervido scambio culturale e di idee ai quali par-

diverse istituzioni, tra cui il GIII e I’Accademia russa delle scienze. Studioso ormai affer-
mato dirige, dal 1955 al 1957, la cattedra di filologia classica dell’Universita di Leningrado.

Trad.: Non semplicemente come creazione di un’opera d’arte, ma come profonda coesione
tral’Io e ’Altro.

Trad.: La parola espressiva, realizzata nel dramma, nelle arti plastiche e nel gesto, come
nell’antica danza corale [xopsia].
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tecipava gran parte dell’intelligencija dell’epoca, incluso Zieliniski, che conobbe il
regista proprio in occasione di uno di questi simposi (cfr. Volkov 1929a, 217-218).

Lariscoperta delle fonti classiche attraverso un’esperienza che permetta di toc-
carle con mano erespirarne la persistenza neisecoli ¢ l'obiettivo del viaggio che, su
iniziativa diIvanov, Zieliniski organizza nel 1910 perisuoistudenti dell’Universita
di San Pietroburgo ele studentesse dei corsi Bestuzev, cuisi uniscono lo stesso Iva-
nov e Mejerchol’d, alloraimpegnato nella raccolta dimateriali per realizzare delle
messe in scena su temi classici (cfr. Sirotkina 2015, 115-116) e che risponde all’in-
vito con estremo interesse, come si evince da una sua lettera del 31 maggio 1910:

S eay B I'penuio c akcKypcueit mop pyKoBoACTBOM po¢. 3eanHckoro. Bsu. Ms.
TpeboBaa,4TOObIsI exaA. .. I yBinKy 'periuio ckBo3b Ipu3My 3e AMHCKOTO. PeAkuit
caydaii. He BOcIIoAb30BaThCs — COBEPUINTD IPECTyIIACHHE. 3A€Ch S HE TOABKO
YBHIKY, HO H HAy4yCb. S Oyay 3HATD TO, 4TO BOIYUTHIBATD M3 KHUT HAAO FOAAMU.
(Volkov 1929b, 102)°

Per Mejerchol’d, che nel corso della sua carriera si & occupato o ha preso parte
apoche messe in scena di drammi antichi, il teatro classico ¢ comunque un punto
di riferimento e riflessione centrale, tanto da costituire per lui, insieme alla com-
media dell’arte, la base da cui ogni attore contemporaneo deve necessariamente
partire (cfr. Trubo¢kin 2024, 95). La quintessenza del teatro classico, infatti, per
il regista ¢ da rintracciare in una particolare organizzazione dello spazio scenico,
plastico e povero di decorazioni; & proprio il ripensamento di questo spazio a con-
sentire I'innovazione, in particolare grazie al tramite del teatro di convenzione
(uslovnyj) (cfr. Sazonova 2014, 85-87). A questo proposito, come ricorda Volkov
(cfr. Volkov 1929b, 116), il viaggio sara di grandissima ispirazione per Mejerchol’d
al momento della messa in scena dell’Elektra di Strauss al teatro Mariinskij nel
1913, dove sono particolarmente evidenti le suggestioni arcaiche e legate alla ci-
viltd micenea. Sempre in Grecia matural’idea del Don Giovanni, che condivide in
particolare con Kazanskij nel corso del viaggio da Itea a Patrasso, come appunta
nel taccuino alla data del 23 giugno:

[...] Ipocuysmucs, Buxy uysecusie 6epera [leaononneca. Pyanesa noet
necenku Pumckoro-Kopcakosa, AspoBa, ['peyannHOBa, meCeHKU AaAEKOH
poaHoit Pycu. Auap uuraer mo-rpedecku “Opecrero” Dcxuaa. I'opsr, Mope,
obAaka, HOBHCILIKE HA FOPaX, BCE TAK CMEIIAAOChH, KaK ObIBAET TOABKO BO CHe.
Casimarcst 38yku Barnepa. £ pacckaspiBaro Ka3aHCKOMY 0 MOMX 3aMBICAAX B
“Non-XKyaue”. (Volkov 1929b, 111)”

¢ Trad.: Vado in Grecia, con la visita organizzata sotto la direzione del prof. Zielinski. Vja&.

[eslav] Iv.[anov] harichiesto che andassi... Vedrd la Grecia attraverso il prisma di Zielinski.
E un’occasione rara. Non approfittarne sarebbe un delitto. Non solo vedrd, ma imparero.
Conoscerd cose che, se apprese dai libri, richiedono anni.

Trad.: Una volta sveglio, vedo la straordinaria costa del Peloponneso. Rudneva canta i canti
popolari di Rimskij-Korsakov, Ljadov, Gre¢aninov, i canti della lontana Rus’ natia. Dil” leg-
ge in greco I’‘Orestea’ di Eschilo. I monti, il mare, le nuvole sospese sulle montagne, tutto
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Durante il viaggio, che assume sempre piu i tratti di un pellegrinaggio “x
eAeOHBIM HCTOKAaM eBPOIENCKOM KyAbTyphl 1 nusransanuu’ (Ivanov 2019,
47)%, Mejerchol’d stringe particolare amicizia con Nikolaj Radlov e Kazanskij. A
quest’ultimo, soprattutto, il regista si rivolgera con la richiesta di traduzioni, con-
sigli e suggerimenti bibliografici nel corso di uno scambio epistolare che, con al-
cune pause, si sviluppera lungo I'arco di ben ventitré anni, e che ha origine nella
particolare affinita elettiva che notava gia durante il viaggio Vera Svarsalon: “Y
MeitepxoAbAQ pa3BUBAACS HEOOBIKHOBEHHDIN POMAH C 9THM K€ MAABYHKOM B
6eAaoM KocTioMe U KpacHoi pecke” (cit. in ivi, 48). Sono infatti di grande traspor-
to i toni della corrispondenza di questi primi anni di conoscenza, in particolare
nelle lettere indirizzate dal giovane al regista (cfr. ivi, 52-70), che permettono an-
che di osservare il sorgere, in lui, di un interesse sempre piti profondo per il teatro,
dalegare anche alla frequentazione con Natal’ja Radlova, che sposera nel maggio
del 1913. La donna, figlia del filosofo, filologo e traduttore Ernest Radlov, sorella
del regista teatrale e drammaturgo Sergej e dell’artista Nikolaj, aveva studiato arti
sceniche e lavorato come attrice a Vinnycja nel 1911-12 e, tornata a Pietroburgo,
peril Peredviznoj Teatr (cfr. Sal’'man 2018, 135-136). Dal confronto con lei e con
la sua esperienza professionale Kazanskij imparera molto sulla teoria e la prati-
ca del teatro, conoscenze che avra modo di mettere a frutto sia durante gli annia
Perm’, sia durante quelli della collaborazione con la rivista Zapiski Peredviznogo
teatra (Note del teatro degli Ambulanti).

2. Perm’, Tomsk, ancora Perm’ e Pietrogrado. La collaborazione con Zapiski
Peredviznogo teatra

Nell’estate del 1917 Kazanskij viene trasferito a Perm’, dove ricoprela carica di
professore straordinario di filologia classica presso quella che era allora una delle
sedidistaccate dell’Universita di Pietrogrado. Il periodo passato qui, seppur breve,
¢ molto intenso, come racconta a Mejerchol’d qualche anno dopo:

[...] s 6b1a B ITepmu npeacepareseM HapopHOTO yHHBEpCUTETa, CIIAC €T0
OT ynpa3pAHeHHUs IpH GeAbIX, PACIIUPUA €r0 TaK, YTO OTKPBIA IIPH HEM
O61eAOCTyHbII TeaTp (pe)KI/ICCQPOM y Hac 661A ApKapbes I A., 3HaAM KOTAQ-
Hubyab Takoro? xxeHa ero — Kussesa; a xxeHa cospana u mopssiaa HIkoay
crenmyeckoro uckyccrsa u Cryauo). (Ivanov 2019, 71)1°

si @ mescolato cosi come accade solo in sogno. Riecheggiano i suoni di Wagner. Racconto a
Kazanskij le mie idee sul ‘Don Giovanni’.

Trad.: Alle sorgenti curative della cultura e civilizzazione europee.

® Trad.: Mejerchol’d aveva una storia fuori dal comune con questo ragazzo dal vestito bianco
e il fez rosso.

Trad.: [...] ho diretto a Perm’ 'Universita popolare, I’ho salvata dal venire soppressa sotto
i bianchi, I’ho potenziata a punto tale da avervi aperto un teatro per tutti [Obs¢edostupnyj]
(ilregistaera G. A. Arkad’ev, I’avete mai sentito? Sua moglie & Knjazeva; mia moglie, invece,
ha fondato e messo su la Scuola di Arti sceniche e uno Studio).
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1125 dicembre 1918 'arrivo in citta dell’armata di Kol¢ak impedisce lo svolgi-
mento delle lezioni del secondo semestre, con I'universita che cambia funzione e
assume la veste di ospedale militare e caserma (cfr. Sal’'man 2018, 136). Con l’a-
vanzata dell’Armata rossa, nel giugno 1919, inizial’evacuazione e gran parte della
popolazione di Perm’ viene portata a Tomsk, dove Kazanskij lavora per qualche
tempo per la cattedra di filologia classica dell'universita locale. Torna a Perm’, ri-
prendendo le attivita legate al teatro e allo studio, nella primavera del 1920, men-
tre 'autunno dello stesso anno segna il rientro definitivo a Pietrogrado. Qui lo
studioso dirige la sezione di arti verbali del RIII (dal 1924 al 1931, GIII) e si av-
vicina ai membri di OPQOJaZ e alle loro ricerche. Sua moglie, invece, insegna im-
postazione vocale nello studio del Peredviznoj teatr e, dal 1923, collabora con
I'Institut Zivogo slova.

Proprio a questi annirisalgono i primi contributi critici di Kazanskij sul teatro
contemporaneo, che vedono sostanzialmente tutti' la luce, tra il 1922 e il 1923,
sulle pagine dellarivista di Gajdeburov e Skarskaja Zapiski Peredviznogo teatra. La
collaborazione dello studioso con il periodico comincia con la sua traduzione di
una lettera dell’attore e regista teatrale inglese Edward Gordon Craig alla madre,
Ellen Terry, particolarmente rilevante perché affrontala questione della sostanza
e delle leggi dell’arte teatrale e le cui conclusioni parzialmente coincidono, come
sottolineato in una nota della redazione, con quelle di Skarskaja (cfr. Kreg 1922).
Oltre a questa unica traduzione, Kazanskij pubblica due recensioni, una al volume
di Vol’kenstejn dedicato a Stanislavskij (cfr. Kazanskij 1922d), I'altra alla miscel-
lanea Gorod (cfr. Kazanskij 1923c), e sette articoli, tutti relativi ad aspetti di rifles-
sione teorica e pratica sul teatro contemporaneo, quindi perfettamente inseriti nel
contesto del dibattito intellettuale dell’epoca, particolarmente fervido su questi
temi. Punto di partenza comune ¢ la percezione della crisi coeva del teatro e dei
teatri (pietroburghesi in particolare, cfr. Kazanskij 1922c, 2) dovuta, secondo lo
studioso, all’incapacita dei registi e dei drammaturghi di connettersi veramente
conlo spettatore e di coinvolgerlo nelle loro ricerche, favorendo il prevalere di per-
sonalismi rispetto aun fare fronte comune che permetterebbe, invece, diimboccare
la giusta direzione (cfr. ibidem). Il teatro, cosi, si trova in un momento di chiusura
su se stesso, percepito come necessario perché si possa poi procedere a un’apertu-
ra basata su presupposti nuovi, in cui sia evidente il predominare dell’espressio-
ne dei movimenti dell’anima poiché “ne Teao, kak TakOBOE, eCTh MaTEpHaA €ro [:
dell’autore] MmacTepcTBa, HO TEAO, KAK CPEACTBO IKCIIPECCHHU M caM[as] AyIa, Kak

Radlova-Kazanskaja coordinava, inoltre, un circolo artistico-letterario (cfr. Ivanov 2020,
99) e insegnava in alcuni ginnasi (cfr. Sal’'man 2018, 135).

Trovano altra collocazione editoriale solo alcune sparute recensioni (cfr. Ivanov 2019, 79,
seppure le indicazioni bibliografiche contengano alcune imprecisioni), tra le quali spicca
Kazanskij 1924, dedicata al volume di Evreinov Azazel’ i Dionis (Azazel e Dioniso), che si
caratterizza per il taglio particolarmente critico e sarcastico che mette in discussione alcuni
assunti contenuti nel volume proprio sulla base della solida formazione classicista del recen-
sore pit che del recensito.
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ncrounuk u Marepus okcrpeccun” (Kazanskij 1922b, 2)'2. Kazanskijidentificain
una certa diffusa “nostalgia perla forma” (cfr. Kazanskij 1923a, 2) I’elemento che
permette di presentire I’arrivo di una nuova epoca e lo lega alla riscoperta della
forzaimmortale del classicismo, che porta con sé una nuovaidea diritualita, perla
quale il teatro deve diventare sempre di pitt un atto sociale e collettivo: “rsirorenue
B OOPSIAHOCTH B Hallle BpeMsi 0COOEHHO 3HAMEHATEABHO HIMEHHO [IOTOMY, YTO
OHO OOHAPY>KHBaeT, MOXKET OBITD, elrle 6eCCO3HATEABHYIO, HO TAYOOKYIO TOCKY IIO
CBePX-MHAUBHAYAABHBIM CHAAM UcKyccTBa 1 6brTa” (ivi, 3)'2. Il contributo Nova-
tory teatra (Gliinnovatori del teatro) (Kazanskij 1922a) si sofferma in particolare
sulle figure di Gajdeburov e S. Radlov, le cui ricerche - seppur accomunate dalla
consapevolezza che un teatro di sola regia condurrebbe a un vicolo cieco (cfr. ivi,
1) - presentano comunque modalita e stili diversi, riassumibili nell'opposizione
rispettivamente tra un teatro di puro sentimento e uno di pura azione (cfr. ivi, 2).
A Radlov e, nello specifico, alla messa in scena dell’ Ubijstvo Ar¢i Brajtona (L'omi-
cidio di Archie Brighton) e dell’Opus N¢ 1, avvenuta 1’8 gennaio 1923, & dedicato
un contributo diviso in due parti, la prima a firma di Kazanskij e la seconda a fir-
ma di Kuprijanov (cfr. Kazanskij, Kuprijanov 1923), in cui il primo sottolinea il
carattere innovativo delle due opere, nonostante la presenza di una serie di difetti
dovuti all’eccessiva verbosita e collegati al ruolo predominante riservato alla ma-
estria dell’attore, a scapito del regista e del testo, ritenuti secondari a punto tale da
portarlo a denunciare I’assenza del principio artistico, che dovrebbe invece essere
irrinunciabile (cfr. ivi, S). La percezione chiara di un periodo di intense ricerche
in divenire (con tutti i limiti del caso) emerge anche dalla cronaca della messa in
scena di Vosstanie angelov (Larivolta degliangeli), opera tratta dall'omonimo libro
di A. France che apre, il 22 ottobre 1922, la prima stagione del pietrogradese Tea-
tr Novoj dramy* (cfr. Belogorskij, Kazanskij 1922), immaginato da uno dei suoi
fondatori, A. Gripi¢, come un teatro “co3MAQIOIIUICS B YCAOBUSIX IIEPEXOAHOTO
BpeMeHH U HaMeYaloIuil Ty Th K conuaaucTudeckomy rearpy” (Rumanovskaja
2022,78)"S. Infine, particolarmente critico e sarcastico & l'ultimo articolo pubbli-
cato da Kazanskij sugli Zapiski, dedicato alla messa in scena di Tatlin di Zangezi di
Chlebnikov, testo che definisce “rpyan/[piit] u ckyun[piit] [,...] He6raropoaH([as]
matepu[s]” (Kazanskij 1923b, 5')".

Tutti questi contributi permettono a Kazanskij di affinare i propri strumenti e
le proprie abilita di critico teatrale, rendendolo piu sicuro nell’affrontare i piu alti

Trad.: Non ¢ il corpo in quanto tale il materiale della sua abilita, ma il corpo come mezzo
espressivo e I’'anima stessa, come fonte e materia di espressione.

Trad.: Il tendere alla ritualita oggi & particolarmente significativo proprio perché rivela una
profonda, ma, forse, ancora inconscia nostalgia per le forze sovraindividuali dell’arte e del byt.
La breve esperienza del Teatr Novoj dramy (1922-1923) ¢ ad oggi poco studiata; per un ap-
profondimento si rimanda a Rumanovskaja 2022.

Trad.: Sorto nelle condizioni di un tempo di transizione e indicante la strada verso il tea-
tro socialista.

Per un’analisi dettagliata della recensione si veda Rossomachin 2023.

Trad.: Complesso e noioso [,...] materia poco nobile.
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compiti a cui aveva intenzione di dedicarsi: una monografia su Mejerchol’d (che
non vedra mai la luce) e una su Evreinov, pubblicata nel 1925.

3. “Metod teatra” tra Evreinov e Mejerchol’d

La fascinazione per'arte e la personalita di Mejerchol’d che invade Kazanskij
fin dal primo incontro si traduce nella sua volonta di dedicare una monografia al
regista, compito che considera estremamente difficoltoso e a cui si accosta quasi
con sacro timore, ma al quale pure siimpegna con costanza, raccogliendo materiali
e chiedendo chiarimenti a piti riprese al diretto interessato. Dallo scambio episto-
lare emerge, in particolare, il focalizzarsi dello studioso sulle diverse fasi dell’e-
voluzione della concezione del teatro del regista e sul ruolo ricoperto dai principi
della commedia dell’arte, che Kazanskij ritiene abbiano influenzato — nella decli-
nazione offertane da Mejerchol’d - le ricerche di tutti gli altri registi coevi, anche
quelli apparentemente pitt lontani come Radlov, Gripi¢, Evreinov e Gajdeburov:

Most paboTa MeHs1 O4eHb yBAEKAET, U 9eM OOABIIIE 51 yTAYOASIIOCH B Hee H YSCHSII0
cebe mpoOAeMbl HOBOTO TeaTpa, TeM OOAbIIe sI yOEXKAAIOCh B TOM, KaKyI0
OTPOMHYIO POAb B CO3AAHUH U 9BOAIOI[UU HOBOTO TeaTpa Urpasa UMeHHO Bamra
AesiTeAbHOCTD. [T09TOMY MHe O4eHb XOTEAOCH ObI CyMeTb IIPeACTABUTD Bac Bo
Bech POCT B CBOEM OuepKe pa3BUTUS HOBOH pycckoit criensl. (Ivanov 2019, 72)'

Preparandosi con cura a questo compito Kazanskij decide, per mettersi alla
prova®, discrivere una monografia su Evreinov: Metod teatra (Analiz sistemy N.N.
Evreinova) (Il metodo teatrale [Analisi del sistema di N. N. Evreinov]) esce nei
primi giornidel 1925 e, nel panorama deilibri dedicati al drammaturgo fino a quel
momento, si presenta gia come un unicum, “la prima vera esegesi della produzione
di Evreinov del periodo russo”, caratterizzata da un “taglio non biografico, ma
strettamente analitico” (Pieralli 2015, 26). Nel contesto generale dei giudizi
su Evreinov, altamente polarizzati, il testo di Kazanskij rappresenta un’analisi
favorevole (anche se, a nostro parere, non cosi entusiasta come vorrebbero alcuni
critici; cfr. Ryzenkov 2013, 8), sostenuta, nel suo costituirsi, da frequenti incontri
tra il critico e il regista (cfr. Kasina-Evreinova 1964, 15).

Daun punto divista strutturale lamonografia viene aperta daun’introduzione
dalsignificativo titolo di Motivirovka (Vimesto predislovija) (Motivazione [Inluogo

'8 Trad.: Il mio lavoro mi appassiona molto, e quanto pitt mi ci addentro e mi chiarisco i proble-

mi del nuovo teatro, tanto pitt mi convinco dell’enorme ruolo che ha giocato proprio la Sua
operanella creazione ed evoluzione del nuovo teatro. Per questo vorrei davvero essere capace
di presentarla in tutta la sua statura nel mio saggio sullo sviluppo della nuova scena russa.

Lo dichiarera apertamente a Mejerchol’d inviandogli Metod teatra in dono: ““I xouy, uTo6s19Ta
KHIDKKa OBIAQ AASI MEHSI IIOA3HBIM YIIPAXXHEHHEM AAS TIOAXOAA K TOPa3A0 60Aee CAOXKHOI,
TPYAHOI, HO 3aTO HACTOABKO e M 60Aee CepbesHOIl, IIeHHOM U PapOCTHOM pabore — o Bac.
O6 5TOM 51 MeYTal0 AABHO, HO He PellaAcsl B3AThCs 3a TaKylo orpomHylo Temy” (Ivanov 2019,
136). Trad.: Voglio che questo libretto sia per me un utile esercizio per approcciarmi a un la-
voro di gran lunga pilt complesso, difficile, ma anche pil serio, prezioso e felice, su di Lei. E
qualcosa che sogno da tempo, ma non mi sono deciso ad affrontare un tema tanto enorme.
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della prefazione]) a cui seguono quattro capitoli (“Apologija Evreinova” [Apologia
di Evreinov]; “Kritika ¢istogo teatra” [Critica del teatro puro]; “Metod teatra” [I1
metodo teatrale]; “Evreinov, kak takovoj” [Evreinovin quanto tale]), ognuno sud-
diviso in piccoli paragrafi che rendonolalettura agevole, e chiusa da “Zaklju¢enie”
(Conclusioni) e da un “Opyt racional'noj bibliografii” (Tentativo di bibliografia
ragionata). Fin dalle primissime pagine & proprio la volonta di razionalizzare, di
fare ordine, il centro dell’indagine, mossa da un tentativo di comprendere che, co-
me é tipico per la forma mentis di Kazanskij, vede la propria origine e si nutre nel
confronto con cio che ¢ antico. Evreinov, pertanto, viene definito come un vero e
proprio fenomeno (javlenie, cfr. Kazanskij 1925, 4, 9) utile per comprendere ’e-
voluzione del teatro contemporaneo e provare addirittura a indovinarne i risvolti
futuri. La complessita insita nelle ricerche del drammaturgo é tale che Kazanskija
pitiriprese sembra quasi giustificarsi col lettore, ad esempio rimandando la tratta-
zione approfondita di temi particolarmente densi (come il concetto di teatral nost’
[teatralita], o di teatr dlja sebja [teatro per se stessi]) ad altra sede (cfr. ivi, 5). E pro-
priolinsistenza sulla teatral nost’, interpretata come “strumento per valorizzarele
qualitd apparenti e sensibili diun'operad’arte [...con] il fine diintensificare'emo-
zione dell’esperienza estetica, o direndere un messaggio [....] in grado di fare mag-
giore presa sul pubblico” (Pieralli 2015, 27) e quindi con un focus predominante
sull’azione compiuta sullo spettatore, a costituire uno dei cardini dell’argomen-
tazione di Kazanskij. Tale concetto verra ripreso, qualche anno piu tardi, anche
dallo stesso Evreinovin Otkrovenie iskusstva (La rivelazione dell’arte) per suppor-
tare la sua nuova elaborazione della teoria dell’arte (cfr. Evreinov2012, 503-548).

Secondo Kazanskijun’altra peculiarita di Evreinov consiste nel far coincidere,
nella sua visione, teatro e vita. Il teatro, inoltre, & concepito in maniera nuova, de-
letterarizzato, autonomo e non piti schiacciato sul testo letterario, come si propone
di dimostrare tutto il primo capitolo, che insiste in particolare sul significato del
‘nuovo’, sul suo rapporto con cid che lo ha preceduto e con la propria epoca (cfr.
ivi, 23-25) cosi da tentare di comprenderne il “contenuto artistico” (“ropueckoe
copepxanue’; cfr. ivi, 14). Come in molti degli articoli pubblicati sugli Zapiski,
emerge, come impressione dominante, quella di vivere in un momento di inno-
vazione, ma anche di tramonto, che costringe a fare i conti con un nuovo modo
di concepire la realta e a superare le tendenze imperanti a inizio secolo e riassu-
mibili nell’estetica di Mir iskusstva (Il Mondo dell’arte), che aveva portato a un’i-
pertrofia dell’arte:

Mb1 poAUAKCD B CyMepKH. [....] Mbl poanarch ¢ 3a60Toi 0 XAe6e HaCyIHOM U O
CIIPaBeAAMBOCTH — HO CTIOAHOM aTpodHel UyBCTBA TeATPAAbHOCTH, HHCTUHKTA
mpeobpakeHHS XU3HH, BOAH K TBOPYeCTBY HebbiBaAoro. M BOT CAy4HAOCDH
TO, YTO M AOAXKHO OBIAO CAYYUTHCSI: YeM OOADIIE AIOAU CTAAM IIpeHebperaTh
TeaTPAAbHOCTDIO, OTKA3BIBAACh OT MCKYCCTBA B )XU3HHU, TeM MM TOIIHee
craro xuth. [...] TakoBo MupoomymeHue EBpenHoBa: OCHOBHAS NIPY>KHHA
€ro AMYHOCTH — MPOTECT MPOTHUB YHMXKAIONUX TeHACHIINH OKpYKalomein
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AEHNCTBUTEABHOCTH, CTPEMAEHHE HATH HAIlEPEKOP FOCIOACTBYIOIIEMY
nouumanuio xusu. (Ivi, 19)%°

Il senso di teatralita si definisce, dunque, come forza primigenia, spontanea,
cieca, mai convenzionale o astratta, tanto che Kazanskij suggerisce che il rifiu-
to da parte di Evreinov dell’estetica dominante, percepita come ormai debole
e vuota di senso, parta proprio da qui: “aast EBpeHOBa TBOp4eCTBO — yxe He
npeporaruBa 6AArOPOAHOrO MCKYCCTBA, a CyIeCTBEHHEMIAsl, OpraHuYecKas
(PYHKLII/IH AUYHOCTH, ) KNU3HCHHA 9CCCHI U, UMMAaHCHTHAA eﬁ, IIOAHMMAKOIIAACS
H3 Hee CaMOi1 1 M3HYTpH ee BaacTBytomas” (ivi, 44)*. Si genera cosi un apparen-
te paradosso: solo nella misura in cuila vita si fa teatro per 'uomo, teatr dlja sebja,
diventa vita autentica, in grado di permettere a un mondo altrimenti estraneo, in-
sensato e rivoltante di farsi accogliente. La teatral nost’, unita al grottesco (cfr. ivi,
142-144), rappresenta dunque la quintessenza del metodo di Evreinov, strumento
diriconoscimento e confronto col reale dal forte ruolo sociale ma del quale vanno
ripensati gli spazi di realizzazione e fruizione attraverso un approccio rinnovato
alle fonti classiche (cfr. ivi, 154).

Una volta pubblicata la monografia Kazanskij, fiero del lavoro compiuto e fi-
ducioso che gli abbia dato gli strumenti per apprestarsi a pi1 alte opere, ne invia
una copia a Mejerchol’d, sottovalutando ingenuamente la portata dei rapporti
burrascosi che intercorrevano tra quest’ultimo e Evreinov. Nella lettera d’accom-
pagnamento scrive:

Aoporoit Bcepoaop Omuanesud, A. A. I'Bozpes mepeaact Bam Toapko uTo
BbIlIeAITyI0 MO0 KHHUTY 0 EBpenHoBe. K coxxareHuIo, s1 He MOr cpAeAars Ha
Heil HaATIHCh, KOTOPYIO XoTea; [...] Ho Bbl yBupuTe U3 «MOTHBUPOBKH>», U3
BCEro CYILIeCTBA 3TOM KHIXKH, €CAU He U3 COOCTBEHHOIO 4yBCTBA KO MHE, —
9TO, KOTAQ 51 [IUCAA €€, sl IOCTOSIHHO MBICAEHHO BHA€eA Bac u opuenTnpoBascs
Ha Bac u BAoxHOBAsIACs: Bamu. Bam st Mor 6b1 HOCBsITHTS ee, Bepruauio B MoeM
HucxoxAeHny BTearp! Ho s1He Mor BHelHe TOCBSTUTD ee BaMm, XoTs1 BHyTpeHHe
oHa BcerjeA0 BaM mpunapAesxur, u60 s “omeiiepxoabaus” EBpenHOBA, KOHEUHO.
[...] Bo1, Muab1it cTapstit ApyT, Boi Tak ray60Ko BOMIAH B MOIO XKH3HB, Bbl Bpsig ant
3HaeTe AAXKe, KAK MHOT'O 3HAYHTe AASI MEH I M KaK KPeIlKO HXOpoIIo 51 Bepio B Bac.

2 Trad.: Siamo nati al tramonto. [...] Siamo nati con la preoccupazione del pane quotidiano
e della giustizia, ma con un senso di teatralitd, un istinto di trasformazione della vita, un
desiderio di creare qualcosa diinedito del tutto atrofizzato. E cosi & accaduto quanto doveva
accadere: quanto pit gli uomini hanno iniziato a trascurare la teatralita, a rifiutare 'arte
nella vita, tanto piu & diventato loro disgustoso vivere. [...] Questa & I’idea che del mondo
ha Evreinov: la molla fondamentale della sua personalita é nella protesta contro le tendenze
umilianti della realta circostante, nel tentativo di andare in direzione opposta rispetto all’i-
dea dominante che si ha della vita.

*' Trad.: Per Evreinov la creazione non & piu prerogativa dell’arte nobile, bensi una funzione

basilare, organica della personalita, un’essenza vitale ad essa immanente, che dalisorge e la

domina dall’interno.
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Pa6oTaTp Hap KHHTO# 0 Bac 6yAeT AAS MeHA 60OABIION PAAOCTHIO, OTPOMHO
anunot 3apaueit. (Ivanov 2019, 74)*

Mejerchol’d, offeso, non rispondera alla lettera, tanto che Kazanskij tor-
nera a scrivergli a luglio, sottolineando il successo della sua monografia anche
all’estero e chiamandolo “Apyr ne6pexwustit u pasHoAymHbIi” (ivi, 75)*. Siin-
contreranno di persona nell’autunno del 1925 e, in quell’occasione, il regista
non manca di manifestare allo studioso tutto il proprio dissenso, del quale Ka-
zanskij comunque ancora si stupisce, come racconta in una lettera a Evreinov
del 2 novembre 1925:

S c uuM [: Mejerchol’d] Bupeacs HeckoAbKO pas, u OH Cpasy xe MHe CKasaa,
4TO CEPAUT Ha MeHs 110 ToBoAy KHuru o Bac! Kaxoso! M 910 He 651A0 TOABKO
KOKETCTBO € ero CTOPOHBI. OH AeFICTBUTEABHO AyeTCs HA MeH s U He AOBepsieT
6o0abie Moeit Apyx6e. (Ivanov 2020, 96)**

Da quel momento i rapporti tra i due si interrompono e Kazanskij & co-
stretto ad abbandonare I’idea della monografia dedicata a Mejerchol’d, della
cui redazione ¢ invece chiamato a farsi carico Volkov, al quale il drammaturgo
apre i propri archivi (cfr. Volkov 1929a, 1929b). Riprenderanno a scriversi so-
lo all’inizio degli anni Trenta, mala corrispondenza sara caratterizzata da toni
estremamente freddi, impersonali, e relativa solo a questioni puramente lavo-
rative. Con Evreinov, emigrato il 30 gennaio 1925, la corrispondenza episto-
lare continua ancora fino al 1928, quando si interrompe a causa di una diversa
percezione del nuovo stato di cose in Unione Sovietica, attaccato dal regista e
difeso strenuamente da Kazanskij (cfr. Ivanov 2020, 116-119).

Una volta chiusiirapporti con i due registi, per lo studioso vengono sostan-
zialmente a mancare le ragioni allabase del suo interesse scientifico per il teatro:
I'ultima opera legata a questo tema ¢ la curatela delle Memorie di P. Karatygin
(cfr. Karatygin 1928-1929), che conclude il decennio che ha visto venire alla lu-
ce gli scritti di Kazanskij di critica teatrale, lasciando spazio a nuovi contributi
a tema antichistico e legati alla puskinistica.

22 Trad.: Caro Vsevolod Emil’evi¢, A. A. Gvozdev le consegnera il mio libro appena uscito su
Evreinov. Sfortunatamente non ho potuto apporvi la dedica che avrei voluto; [...] ma vedra
dalla ‘motivazione’, dall’essenza tutta del libro, se non gia grazie ai suoi sentimenti nei miei
confronti che, nello scriverlo, era Lei che di continuo vedevo nella mia mente, era Lei verso
cui mi orientavo, & da Lei che ho tratto ispirazione. Avrei potuto consacrarlo a Lei, Virgilio
nella mia discesa al teatro! Non ho potuto dedicarle il libro esteriormente, ma interiormen-
te le appartiene completamente, poiché, ovviamente, ho ‘mejerchol’dizzato’ Evreinov. [...]
Lei, caro vecchio amico, & entrato nella mia vita in maniera cosi profonda, probabilmente
non sa nemmeno quanto significhi per me, quanto fermamente creda in Lei. Lavorare a un
libro su di Lei sara per me una grande gioia, un’enorme impresa personale.

23 Trad.: Amico noncurante e insensibile.

** Trad.: Cisiamo visti alcune volte e lui mi ha subito detto di essere arrabbiato con me per il
libro sudiLei! Come! E non & stata solo civetteria da parte sua. Davvero & arrabbiato con me

e non crede pit alla mia amicizia.
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“A ynTaro, nepednTbiBato 1 nobno Monbepa ¢
OeTCKnx net’.
Bulgakov and Moliére, a tribute as self-recognition?

Cheti Traini

Abstract:

In the last decade of his artistic career, Mikhail Bulgakov experienced a veritable “Molieérean”
season. During this period, he wrote his first theatrical work dedicated to Moliere, The Cabal
of Hypocretes (1929), worked on the translation and adaptation of The Bourgeois Gentleman
(1932), completed the biography The Life of Monsieur de Moliere (1933), and finally turned
to translating The Miser. Beyond his declared admiration for a master of seventeenth-
century theatre, Bulgakov’s homage to Moliére can be interpreted as an attempt at self-
recognition — of both his role as a writer and the creative principles underpinning his work
— within the censorial climate of his time. This article focuses on Bulgakov’s two works,
The Cabal of Hypocrites and The Life of Monsieur de Moliére, reconstructing their history
and examining Bulgakov’s original engagement with documentary sources.

Keywords: Bulgakov, Moliére, Political Power, The Cabal of Hypocrites and The Life of
Monsieur de Moliere

BaacTp oOTBpaTUTEABHA, KaK PYKH Opapobpest.
(O. 2. Manpeasmram, Apuocr, 4-6 mas 1933)

The present contribution examines two literary works, The Life of Monsieur
de Moliére and The Cabal of Hypocrites which Mikhail Bulgakov dedicated to the
French playwright Moliére, the pseudonym of Jean-Baptiste Poquelin. These
two texts, the first a literary biography and the second a stage play, have already
been the focus of significant scholarly attention (Proffer 1984, 315-363; Natov
1985, 83-91; Curtis 1987, 29-74; Wright 1989, 186-202; Rouquet 1995, 77-84;
Simonjan 2017, 480-485; Autant-Mathieu 2022, 71-74). These studies have
underscored the close relationship between the life of the French playwright
and Bulgakov’s own personal experiences in Kiev, particularly with regard to
the theme of the writer’s freedom in relation to the political power of his time.

The reflection developed in this contribution inevitably takes as its starting
point the long-distance comparison between Bulgakov and Moliére, in order to
refocus on the issue of the writer’s role within an ideologically oriented society.
It is indeed worth emphasizing that Bulgakov’s persistent engagement with this
theme reveals his urgent quest to assert both the figure of the writer and hisliterary
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work within his own time. Moreover, the recurrent representation of the dynam-
ics between dominant power figures and writers played a crucial role in bringing
him closer to personalities such as Pushkin and Moliére (Brintlinger 2000, 121).

The theme of political power’s oppression of Bulgakov’s creative life has been
particularly explored within Italian scholarship with regard to his prose writ-
ings (see Giuliani 2013, 135-167), some of his plays such as Don Quixote (see
Guercetti 1985,219-234; Giuliani 2006, 573-583), his work on Pushkin (see Lo
Gatto Maver 1985, 287-298), as well as in comparative studies with other play-
wrights who were victims of Stalinist power, such as Meyerhold (see Tabilio
2012, 60-74). However, this topic appears to have been less explored in relation
to Bulgakov’s works on Moliére. This contribution therefore aims to offer a syn-
thesis, suggesting some analytical perspectives drawn from Bulgakov’s texts.

In the two works on Moliére, it is evident that Bulgakov succeeded in tran-
scendind the fluid boundaries between historical reality and literary reality.
The relationship between history and literature was, after all, one of the most
recurring themes in twentieth-century Russia, as exemplified by the series “The
Lives of Remarkable People”, edited by Gorky, which was intended to include
Bulgakov’s biography of Moliére. Bulgakov approached this theme by reshap-
ing it in a way that brought it closer to the truth of his own time, using literary
and theatrical fiction as tools to reaffirm the author’s freedom in presenting a
non-historical portrait of the French playwright.

In a letter to his brother Nikolai (Kolya), dated 16 January 1930, Mikhail
Bulgakov summed up his tragic situation as a writer and playwright in Stalinist
Russia during the first Five-Year plan:

Coo6mao o cebe: Bce MOM AUTEPATYPHBIE [IPOU3BEAEHHU I IIOTHOAH, a TAKKE U
3aMbICABL 5] 06peyeH Ha MOAYaHIE i, O4€Hb BO3MOXKHO, Ha IOAHYIO TOAOAOBKY.
B HenmMOBepHO TPYAHBIX YCAOBUSXBO BTOpOH MOAOBUHE 1929 1. 1 HanucaA mbecy
0 Moabepe. AyunruMu crierinasucTaMu B MockBe oHa 6bIAa IPH3HAHA CAMOM
CHABHOM M3 MOUX IIATH Tbec. Ho Bce AaHHbBIE 32 TO, 4TO ee He ITyCTAT Ha CIIeHY.
MyueHHS C HeI0 TPOAOAXKAIOTCS YiKe IIOATOPA MecsAIja, HeCMOTPS Ha TO, 4YTO
aT0 — Moabep, 17-fi BeK. .. HECMOTPS Ha TO, YTO COBPeMEHHOCTD B Hel 51 HUKaK
He 3aTpoHYA. Ecar morn6Her sTa beca, CpeACTBa CIIACEHHSI Y MEHsI HET — 51
ceiTyac yxxe TePIAIO OeACTBHe. 3aIIUTHI H TOMOIIH Y MeHst HeT. CoBepIIeHHO
TPe3BO CO00Ia0: KOPabAb MO TOHET, BOAQ HAET KO MHe Ha MocTHK. HysxHo
MY>KeCTBEHHO TOHYTb. IIpolry oTHeCTHCh K MOeMy COOOIeHUI0 BHUMATEABHO.
(Bulgakov 1930, 88)!

“Now about me: all my works of literature and all my plans have crumbled to nothing. I
have been condemned to silence and, very probably, to total starvation. In the second half of
1929, under impossibly harsh conditions, I wrote a play about Moliére. The leading experts
in Moscow considered it the best of my five plays. But everything seems to indicate that
they won't allow it to be staged. My torments concerning it have been going on for some six
weeks now, despite the fact that we’re talking about Moliére and the seventeenth century,
and despite the fact that it doesn’t touch on contemporary life. If this plays fails, I shall have
no means of salvation - as it is, my situation is catastrophic. I have no help, no defence. I'm
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The desperate attempt to resist this anticipated “death of the artist”, as well as
the need to meet the material necessities of life, led Bulgakov to turn to Moliére.
Addressing a subject distant in both time and space from Stalinist Russia could
have apparently offered him protection from further attacks, as the writer himself
seems to suggest in his letter to his brother.

Bulgakov’s decision to focus on Moliére, an author familiar to Soviet readers
thanks to the newintelligentsia’s policies aimed at retranslating Western authors
from a socialist perspective, turned out to be anything but fortunate for him?®.
This was due to the highly original creative work he carried out on the sources
concerning the playwright’s life, effectively putting into practice what Vinokur
was theorizing in those same years regarding biographical and autobiographi-
cal studies*. In doing so, Bulgakov inaugurated one of the major themes of his
poetics: the destiny of the writer conceived as a genius, a man endowed with a
complex inner life and a profound spiritual (Grubin 1988, 141) and, above all,
intellectual struggle, yet tragically despised by those in power®.

In 1936, on the eve of the performance of The Cabal of Hypocrites, the writ-
er himself explained his passion for the great French playwright in the pages of
the newspaper Gor’kovets®:

[...] SLunrato, nepeuntrisato n ar06a10 Moabepa c poeTckux aeT. OHUMeA GoAbIIOR
BAUSHHE Ha Moe pOpMUPOBaHHUe KaK MUcaTeAs. MeHs IpuBAeKaAa ANMHOCTD

telling you in all sobriety: my ship is sinking, and the water’s already up to the bridge. I must
drown courageously. Please take careful account of what I'm saying” (Bulgakov 2013, 88,
trans. by Cockrell).
According to Marietta Chudakova, Bulgakov’s decision to focus on Moliére should be in-
terpreted as a response to the parallels drawn by Meyerhold between Mayakovsky and two
classics, Pushkin and Gogol, on the occasion of the reading of The Bathhouse in September
1929 (2013,296-297).
Marinova outlines the ideological context in which Soviet literature began to engage with world
literature at the turn of the 1930s, highlighting the growing self-confidence and the emerging
sense of readiness to play a leading role on the global cultural stage through the development of
the myth of Soviet literature. In this sense, Western classics served as a testing ground to empha-
size the differences between the new Soviet world and the old Western world (2017, 199).
In his studies on autobiographical genres, the scholar also focused on the criteria used by
the biographer in selecting materials, noting that historical reality enters the biography
only when it becomes an object of experience. This way a person’s life is itself a creation;
therefore, the function of biography is not to reconstruct a historical account of the events
connected to an individual’s existence, but rather to provide a new form of creative art, tran-
scending the boundaries between the real and the fictional (see Criveller 2012, 23).
In this regard, a noteworthy fact to remember is the first draft of the novel about the Devil,
which Bulgakov began working on during those same years.
¢ TItwas the official publication of the MKhAT (Moscow Art Theatre), the theatre founded by
Stanislavski and Nemirovich-Danchenko in Moscow in 1898. The newspaper was dedicated
to Maxim Gorky.
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YYHUTeAS MHOTMX IOKOAEHHUH APaMaTyproB — KOMeAMAHTa Ha CLieHe, HeYAQUHHKA,
MeAAQHXOAMKA U TPArMYeCcKoro YeAoBeKa B AndHoi xu3uu. (Grubin 1988, 141)7

Bulgakov’s preparatory work on the sources for his four works on Moliére (The
Cabal of Hypocrites 1929-1936, The Foolish Jouvenet 1932, The Life of Monsieur
de Moliére 1933, and the translation of The Miser®) undoubtedly demonstrates
his intention to present the portrait of a leading playwright who shaped French
culture and life in the seventeenth century (Curtis 1987, 29-30; Marinova 2017,
202). However, Bulgakov’s texts, as already noted, distinctly reveal his careful
work of rereading and rewriting the figure and works of Moliére in the light
of Soviet reality during the late 1920s and early 1930s, offering the Kiev-born
writer far from any protection from the omnipresent censorship of his time’.

The events surrounding Bulgakov’s play The Cabal of Hypocrites, written be-
tween October and December 1929 for the Moscow Art Theatre, are well known.
The play was submitted to the theatre in the early months of 1930 and was imme-
diately rejected by the Glavrepertkom', which suggested that the author would
make revisions to the text, starting with the title, which Bulgakovlater changed
to Moliére. After various vicissitudes, the play was definitively removed from
the repertoire, and Bulgakov ended his collaboration with Stanislavski’s thea-
tre (see Marinova 2017, 201).

For his Moliére, Bulgakovworked with authentic materials obtained from the
sources he was able to access: French and Soviet biographies of Moliére, the play-
wright’s original works and their translations, histories of seventeenth-century
French theatre, as well as studies on the people and customs of the century. He
adapted them in such a way as to highlight primarily the psychology of Moliére
as a man, through the reorganization of the sequence of historical events on the
theatrical stage and the invention of two characters, Lagrange and Moirron (Cur-
tis 1987, 38-39). Lagrange serves as the primary witness to the intimate drama af-
fecting Moliére’s life, revolving around the alleged love affair between Armande
and Moirron and the simultaneous scandal caused by the play Tartuffe (The Hypo-
crite). The character appears at both the beginning and the end of the play: in the
first act, the scene takes place in Moliére’s theatre during a performance, where

Trans.: [...] I have been reading, reading again and loving Moliére since I was a child. He
had a greatinfluence on my training as a writer. I was fascinated by the personality of a mas-
ter of many generations of playwrights, a comedian on the stage, a hapless man, melancholic
and tragic in his private life... (If not otherwise stated all translations are by the author).
Bulgakov titled his translation Skriaga (the ‘stingy), which according to Serena Prina
illustrates“the process of ‘appropriation’ of Moliere’s work by Bulgakov through personal
translations of the play titles [...]” (Bulgakov 2022, 9, trans. by Traini).

®  See the review Zhizn’ gospodina de Mol'era received by one of the members of the editorial
staff of the Zhurgav publishing house, Aleksandr Nikolaev Tichonov (Bulgakov 1933).
Abbreviation for “Glavnyi repertuarnyi komitet”, (Main Repertory Committee) was
one of the censorship control bodies, established in 1923 as a subdivision of the People’s
Commissariat for Education of the RSFSR, merged into other structural subdivisions of the
People’s Commissariat for Education of the USSR and abolished in 1953.
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the protagonist assumes the role of the actor whose fate depends on the audi-
ence’s reactions and, above all, on King Louis XIV’s approval of the performance.

AetictBue IlepBoe. 3a 3aHaBeCOM CABIIIEH OYEHb FAYXOH pacKaT CMeXa ThHICSIYH
AIOAeH. 3aHaBeC pacKpbIBaeTCs — ClieHa ImpepcTaBasieT TeaTp Ilase-Posiab.
Tsoxeable 3aHaBechl. 3eAeHast adua, crepbamMu  opHameHTOM. Ha Helt kpymHO:
«Komepnanrer ['ocmoauHa. . .» n Meakue caoBa. 3epkaso. Kpecao. Kocrromsr.
Ha crbike ABYX yOOPHBIX, Y 3aHaBeca, KOTOPHIM OHH Pa3A€A€Hbl, [POMaAHBIX
pa3MepoB KAaBecuH. Bo BTopoit y6OpHOI AOBOABHO GOABLINX Pa3MepoOB
pacrsitue, mepea KOTOPBIM TOPUT AaMIIapa. B mepBoit yOOpHOIT HaAeBO ABEDS,
MHO>ECTBO CAAbHBIX CBeYel (CBeTy, [O-BUAMMOMY, He HnoxxaAeAn). ABo BTOpPOH
y6OpHOIT Ha CTOAE TOABKO GOHAPH C LIBETHBIMU CTEKAAMHU.
HaBcempemuTreabHO, 1 Ha Bellax, M Ha AIOASIX (KpOMeAaI‘p aHXa ), —Ieyarh
HeOOBIKHOBEHHOT'O COOBITH S, TPEBOTY M BOAHEHH L.

AarpaHiK,He 3aHSTHIN B CIIEKTAKAE, CHAUT BYOOPHOI, IO PY>KEHHBIN B AYMY.
OnBTemuoM naame. OHM0A0A, Kpacus i BaxxeH. DoHapb Ha ero Auno 6pocaer
TAMHCTBEHHBII CBeT. B mepBoit ybopHoit B y T 0 H, ciMHOI K HaM, IPUIAA K
meAH B 3aHaBece. M paxe ITO CIIMHE ero BUAHO, UTO 3PEAHUIIe BLI3BIBAET B HEM
9YBCTBO XAAHOTO A06omnsircTBa. Poxa IIl a p A a T a Ha TOPYUT B ABEpSIX.
IITapAaaTaH IPUAOKHA PYKY K yXy — cAymaeT. CABIIIHBI B3pBIBBI CMeXa, 3aTeM
$HUHAADHBIN pacKaT Xox0Ta. By ToH cxBaThIBaeTcs 3a KaKKe-TO BepeBKH, U 3BYKH
ncdesaroT. Yepes MrHoBeHbe U3 pa3pe3a 3aHaBeca IIokasbiBaeTcst Moabep n 1o
cTymeHbKaM cberaer BHU3 B y6opHyw. IllapaaTaH CKPOMHO HCYe3aeT.
HaMoabepe npeyBeAndeHHBIH TAPUK H KAPUKATYPHBIH IAeM. B pykaxmaaam.
Moasep 3arpumupoBat CraHapeAeM — HOC AMAOBBIH C 60poaaBKoit. CMeloH.
AeBoii pykoit MoAbep Aep>KHTCS 3a TPYAD, KaK YeAOBEK, Yy KOTOPOT'O HEAAAHO
c cepalieM. I'piM DABIBET C ero AuLa. (Bulgakov 1990a, 280)"!

Act One. From behind the curtain comes the muffled laughter of a thousand people. The cur-
tain opens. The set represents the theater of the Palais-Royal. Heavy curtains. A green poster
with a coat of arms and ornaments. On it in big letters: “PLAYERS OF MONSIEUR...” and
some smaller words. A mirror. An armchair. Costumes. By the curtain separating two dress-
ing rooms, a harpsichord of enormous proportions. In the second dressing room, a very large
crucifix, before which an oil lamp is burning. In the first dressing room, a door to the left, and
a great many tallow candles (they evidently did not stint on light). On the table in the second
dressing room, only alantern with colored glass. On decidedly everything, on objects, on peo-
ple (except for La Grange), the stamp of an extraordinary event, of anxiety and agitation. La
Grange, not involved in the production, sits in his dressing room, deep in thought. He is wear-
ing a dark cloak. He is young, handsome and solemn. The lamp throws a mysterious light on
his face. In the first dressing room, Bouton, with his back to us, is pressed to the parting in the
curtain. And even by his back it can be seen that the performance arouses a feeling of avid cu-
riosity in him. Charlatan sticks his mug through the door. Charlatan puts his hand to his ear—
helistens. Laughter is heard, then a final burst of guffawing. Bouton seizes some ropes, and the
sounds die out. A moment later Moliére appears through the parting in the curtain and runs
down the steps into the dressing room. Charlatan discreetly disappears. Moliére is wearing an
exaggerated wig and a caricatured helmet. He is holding a broadsword. Moliére is made-up as
Sganarelle—a purple nose with a wart. Funnylooking. Moliére holds his left hand to his chest,
like a man with a heart ailment. The greasepaint melts down his face (Bulgakov 2017a, 32).
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The stage is constructed by Bulgakovaccording to anideal dividingline that
cuts the space of the theatre scene in two parts: the space facing the audience
(the stage, the public scene where the play is being performed, Tartuffe) and the
space behind the stage itself, in the dressing rooms. The spectator’s gaze moves
to and beyond this line and is able to follow the plot of Moliére’s play on stage
and the drama of the playwright’s and actors’ lives in the dressing rooms await-
ing the king’s judgement. The erasure of stage boundaries and the lack of dis-
tinction between the observer (the audience on the fictional stage of Moliére’s
theatre, the audience in the actual performance of Bulgakov’s play) and the ob-
served (the actor Moliére, the character Sganarello whom he portrays on stage,
and the characters/actors in Bulgakov’s play) constitute a procedure of external
carnivalization — an attempt to dramatically break down the boundaries between
the artistic event and real life, which is potentially subjected to the constant scru-
tiny of a dark and judging power. From the outset, Bulgakov presents Moliére
who is hesitant and suffering, prey to the uncertainties of the fate determined
by a higher power — first the monarch, and later the Cabal (the Archbishop of
Paris, Charron, and the conspiratorial Freemasons) — shaped more by the ac-
tions of others than by his own will. Moliére, in the ridiculous guise of Sganarel-
lo, is both a tragic and comic figure, required to entertain his audience on stage
while winning the favour of the invisible king. All of this highlights the tragedy
of Moliére’s life as a man and as an artist, even before the intervention of the
dark power of the Cabal, which will ultimately bring about his ruin and death.

The central part of the play is composed of several episodes designed to give
an idea of Moliére’s world and the hostile forces he must face in order to sur-
vive both as an individual and as an artist. The exploration and demystifica-
tion of a conspiratorial and antagonistic power, hidden behind various forms
(masks), constitutes the core of the drama up to its culmination: the agony and
death of Moliere immediately following the performance of The Imaginary In-
valid, when the character, tormented by visions and nightmares, appears in his
most ordinary and tragic humanity, overcome by delirium. The question of who
bears responsibility for Moliére’s demise (the role of the tyrannical king, that of
the shadowy Cabal, or the moves of a hostile fate) is perhaps secondary to the
theme of the dependence of every form of art on established power. Bulgakov
emphasizes the personal aspects of the conflict between Moliére and the Cabal
(the banning of Tartuffe, the alleged incest with his wife Armande), a body of
conspirators without identity who wield ruthless and real power with the aim
of preventing the artist from exposing the pervasive and corrosive hypocrisy
and corruption of society.

The parallels with the ideological power of the Soviet world are undeniable,
although, as in the case of Louis XIV on stage, the monarch (Stalin) remains,
menacing, in the background of both the theatre and the lives of contemporary
intellectuals. Therefore, he reveals himself as a disturbing shadow and as the
scapegoat of the Cabal itself.

To Lagrange — whose role is to record events in Moliére’s life and theatre as
in a chronicle — Bulgakov entrusts the final judgment on the ultimate cause of
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Moliére’s death at the end of the drama. “Sud’ba,” fate, appears in the first ver-
sion of Bulgakov’s manuscript but was subsequently removed in later copies by
order of the ruling censorship.

In 1932, when Bulgakov still hoped to see his Moliére staged, he was com-
missioned to write a biography for the series on the lives of remarkable individu-
als, edited by Gorky. Upon submitting the manuscript, the series’ editorial staff
reproached him for a whole series of doubts, the first of which concerned the
presence of an imaginary narrator who not only disregarded the Marxist meth-
od of analyzing historical phenomena and remained detached from any form
of sociologism, but also allowed himself to use witticisms that sounded like a
direct attack on Stalinist Russia.

Bulgakov’s response to the censorship’s accusations leaves little room for
interpretation regarding his conception of the writer’s role, as he effectively ac-
knowledges the selective use of the past to convey his own truth.

AASL TOTO, 4TOGHI BMECTO ‘pa3BA3HOTO MOAOAOTO YeAOBeKa MOCTABUTDH B
KauyecTBe PACCKA3YUKA ‘CePhe3HOr0 COBETCKOTO HCTOPHKA', KAK IPEAAATaeTe
Bbl, MHe caMoMy Haa0 65140 661 661Th HcTOpuKOM. Ho Bepb 1 He UCTOPHK,
a ApaMaTypr, u3yYaomuil B AaHHOe BpeMs Moabepa. Ho yx, Haxopsch B
3TOH MO3UIMY, 5 yTBEPHKAAIO, UTO 5L OTIETAHBO BHXY CBoero Moabepa. Moit
Moabep 1 ecTh eAUHCTBEHHO BepHblit (c Moeit Touku 3penus) Moabep, u popmy
AOHECEeHHs 3TOro MoAbepa A0 3pHTEASL 51 BbI6paA TOKe He 3psi, 3 COBEPIIeHHO
o6aymanHo. (Bulgakov 1933)"

Bulgakov’s work presents a certain complexity in the structure of the nar-
rative: the story develops from a series of dramatic scenes interspersed with
narrative parts, with the comments of a narrator characterised by a familiar,
participatory tone and whose personality in fact often dominates the events
described (Ransome 1991, 632). This character, who remains anonymous, is a
clear example of Bulgakov’s writing technique, which is often constructed “strati-
graphically” from the materials Bulgakovused for the composition of hisliterary
works. This is the case of the main source for Zhizn’ gospodina de Mol’era rep-
resented by The Life of Monsieur Moliére, the biography written in 1705 by Jean
de Levallois, Monsieur de Grimarest. Bulgakov primarily draws on this biog-
raphy, which thus serves as the main model both for the episodic structure and
for the echo of Grimarest’s narrative voice in the Bulgakovian narrator’s skaz".
In creating the skaz of his anonymous narrator, Bulgakov appears to find an
effective literary solution to the problem of the biography’s credibility regard-

“In order to replace a ‘frivolous young man’ with ‘a serious Soviet historian’ as the narra-
tor, as you suggest, I myself would have to be a historian. But I am not a historian; I am a
playwright currently studying Moliére. Nevertheless, from this position, I assert that I can
clearly see my Moliére. My Moliére is the only true Moliére (from my point of view), and
the way I have chosen to convey this Moliére to the audience was not done arbitrarily, but
entirely thoughtfully” (trans. Traini).

3 This Russian term, derived from skazat (‘to tell’), indicates the use of a colloquial style.
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ing Moliére. The narrator functions as a mediator between Moliére, the reader,
and the author himself. The skaz serves as the guiding thread of the narrative,
addressing the main themes of the biography—the evolution of Moliére’s dra-
matic technique, the development of his artistic conception, and his conflict
with authority. Moreover, it allows Bulgakov to reconcile the two temporal di-
mensions of the narrative—the fictional narrative order and the chronological
order of events—while creating a psychologically credible character who also
guarantees the veracity of the account (Ransome 1991, 637-638).

However, the Bulgakovian narrator proves to be ambiguous: he often ap-
pears in the central role of reciting voice and acting figure (as a writer seated at
his desk by candlelight, a quill in hand), sometimes addressing the characters
in his story directly, at other times addressing the readers themselves. In this
way, the narrator alone can cross the boundaries of time and fictional space
that separate Moliere from Bulgakov’s contemporary reader, thus asserting his
privileged role as the puppet master of history. Bulgakov establishes the narra-
tive style from the very prologue, in which the narrator’s voice speaks directly
to the character of the midwife who delivered Moliére.

Hexkas akymepka, 00y IHBIIasiCsI CBOEMY HCKYCCTBY B POAOBCIIOMOTaTEABHOM
Aome Boxxbem B ITapuxe moa pykoBopcTBOM 3HaMeHUTOH Ayussl Bypixkya,
npuHsAa 13 saBaps 1622 ropa y Muaeiimeit rocnoxu [TokaeH, ypoxaeHHOR
Kpecce, mepsoro pe6eHka, HeAOHOLIEHHOTO MAAA€EHIIA My>Xeckoro moaa. C
YBepeHHOCTbIO MOTI'y CKa3aTb, 4TO, ECAH ObI MHE YAAAOCH OO'BSICHUTD IIOYTEHHOM
HOBUTYXe, KOTO UMEHHO OHA IIPUHUMAET, BO3MOXXHO, YTO OT BOAHEHHUS OHA
IpUYUHHIAQA OBl KAKOM-HUOYAD BpeA MAAAEHITY, a ¢ TeM BMecTe U Opannun. 1
BOT: Ha MHe KadpTaH C TPOMAAHBIMM KapMaHaMH, a B pyKe MOeil He CTAAbHOE,
arycunoe nepo. Ilepepo MHOIO TOpAT BOCKOBbIE CBEYH, M MO3T MOH BOCIIAA€H.
(Bulgakov 1990b, 227)*

The narrator’s tone, both familiar and eloquent, serves not only to assert the
authority that the writer has invested in him in recounting Moliére’s biography,
butalso to establish a certain control over the reader, who from this point onward
must rely on his words. Like Grimarest, Bulgakov’s narrator acts as a guarantor
of the reliability of his historical sources and of the interpretations he offers for
the reader’s benefit; his skaz is constructed logically, with reasoning designed
to lead the reader to share his opinions on the events narrated.

“A certain midwife, who had learnt herart at the Maternity House of Divine Charity in Paris

under the tutelage of the famed Louise Bourgeois, attended the most charming Madame
Poquelin, née Cressé, on 13th January 1622, at the birth of her first child, a premature male.
I can safely say that, were I able to explain to the estimable midwife just who it was that she
was helping to bring into the world, she might have injured the infant, and hence France, in
her flustered condition. And now — I am dressed in a kaftan with huge pockets, and in my
hand I have a goose quill, not a steel pen. Wax candles burn before me, and my mind is in-
flamed” (Bulgakov 2017b, 3).
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Although seemingly imitating the literary style of the historian Grimarest,
through the comparison with and imitation of an eighteenth-century biography,
Bulgakov diverges precisely through the sarcastic voice of his narrator. The skaz
allows Bulgakov to draw on Grimarest’s biography through a process of formal
stylization rather than mere imitation: his narrator exemplifies an original and
personal operation of retrieving the past, projecting the contemporary reader
into the mindset of an eighteenth-century French author in a literary-fictional
sense rather than a strictly historical one. It is then that the voice of the narra-
tor of his own time emerges (especially in the censored sections) to reveal the
ongoing dialogue between eras (Ransome 1991, 644-645).

As it is well known, the ending of the literary biography met no better fate
than the play. Bulgakov’s refusal to make the corrections demanded by censor-
ship put an end to any possibility of publication.

The parallel between Moliére’s staunch defense of Tartuffe and Bulgakov’s
defense of his Moliére-related works exemplifies the downward trajectory of the
two writers. Once again it should be noted the identification of the Russian au-
thor with his subject/character. Both, victims of the loss of interest of the auto-
crats of their time, they made one last attempt to assert the immortality of their
work. For Bulgakov, his awareness of being a writer unwilling to compromise,
coupled with his refusal to adopt a strictly historical approach in his two works
on Moliére, represented the decisive factor to be marginalized. In the end, the
past did not provide the safe haven he had hoped for from the proscription he
had sought to circumvent.
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Pratiche di auto-mitologia e di mitologia
del collettivo rivoluzionario in Front 1918-1919
di Larisa M. Rejsner

Virginia Pili

Abstract:

Larisa Michajlovna Rejsner (1895-1926), born into a family of Social Democratic
intellectuals, first emerged in modernist poetic circles before tying her fate to the Revolution
and becoming a war correspondent in 1918-1919 with the reportage cycle Front. Her
image has been shaped by conflicting forms of myth-making, complicating any objective
biography. Starting from the effort to develop an unbiased account of her life, this article
examines the main themes and stylistic devices in Front, with particular attention to the
techniques the author employs to craft her distinctive blend of modernism, propaganda,
and myth-making at the core of her journalistic prose.

Keywords: Early Soviet literature, Larisa Rejsner, Modernism, Russian civil war

Stories are the houses we live in.
They are the food we set on the table,
consume, and absorb into the blood.

J. Niles, Homo Narrans, 1999

1. Rivoluzione e mito

Nel suo fondamentale studio Homo Narrans, dedicato al ruolo sociale del-
le narrazioni orali, lo studioso John Niles introduce ’idea che l'atto di narrare
assolva, tra le sue molteplici funzioni, anche a un ruolo cosmogonico. Sarebbe
proprio attraverso il racconto, infatti, “that people articulate their cherished va-
lues and, by playing with modes of reality other than the merely palpable, make
possible a future that differs from what now exists” (1999, 2).

Partendo da questo presupposto, la rivoluzione potrebbe quindi aspirare al
ruolo di narrazione cosmogonica per eccellenza, capace di coinvolgere tanto
individui quanto gruppi sociali ancora prima di verificarsi, nella forma di “an
eschatological vision of a future event or state of affairs in which the present un-
satisfactory world is abolished” (Tudor 1972, 114). Quando poi questa visione
escatologica si traduce nella realta, intorno ad essa inizia a svilupparsi una fitta
rete di narrazioni e mitologie simboliche. Si tratta di una dinamica gia notata
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da Georges Sorel, che in una sua lettera indirizzata allo storico francese Daniel
Halévy osserva come: “les hommes qui participent aux grands mouvements
sociaux, se représentent leur action prochaine sous forme d’images de batailles
assurantle triomphe deleur cause. Je proposais de nommer mythes ces construc-
tions” (1910, 26-27). Secondo Henry Tudor, questi miti, che possono essere de-
finiti come “politici”, avrebbero come caratteristica primaria quella di porre al
centro della narrazione “not an individual, but a tribe, a nation, a race, a class or
even a chance collection of exiles and immigrants. Individuals often figure in
political myths, but they figure only as the representatives of their group or as
the bearers of its destiny” (Tudor 1972, 39).

La cultura protosovietica, sotto questo punto di vista, si presenta come un
campo di studio assai promettente. Appare infatti agli occhi dello studioso co-
me il terreno di gioco per eccellenza della rivoluzione quale principio cosmo-
gonico, una vera e propria fucina produttrice di miti politici, dove ad essere al
centro della narrazione ¢ il collettivo rivoluzionario.

Aloro volta, la vita e le opere di Larisa Michajlovna Rejsner offrono un case
study dinotevole interesse in quanto risultano totalmente integrate nei meccani-
smi culturali di cui sopra. L'autrice appare infatti, al tempo stesso protagonista e
prodotto culturale del suo tempo. La sua biografia e le sue caratteristiche indivi-
dualil’hanno infatti resa oggetto di precise strategie dimitizzazione da parte del
potere sovietico, che nel tempo1’hanno trasformata nel prototipo per eccellenza
dell’eroinarivoluzionaria. Come nota Katheryne McElvanney “indeed her whole
life, has been mythologized to the extent that it is almost impossible to untangle
legend from reality” (2017, 244). Da parte sua, la Rejsner pare aver partecipato
inmaniera consapevole a queste dinamiche mitizzanti: nel suo caso,1’idea della
rivoluzione come principio cosmoplastico appare quantomai potente, tanto da
impattare in modo profondo tanto sulla propria percezione disé, quanto sulla sua
prassi direporter e pubblicista. Sotto questo punto di vista, risulta significativo
un episodio riportato da Nadezda Mandel’$tam, che ricorda come Rejsner aves-
se una volta affermato che “Hap0 co3paTs THI KeHITHBI PyCcCKO peBOAIOLH '
e commenta “9T0 BOBCe He 3HAYUT, 4TO Aapuca cobuparach MUCATh POMAH O
JKeHIUHAX PycCcKoil peBoAronuu. Eit xoTeaocs cozpars mpoToTum, u cebst oHa
npepHasHadaAa AAs 9Toit poan” (Mandel’$tam 1989, 101)2.

Questa stessa opera di prototipizzazione puo essere riscontrata anche nelle
modalita scelte dall’autrice nel narrare eventireali durante i suoireportage dalla
guerra civile russa, raccolti successivamente sotto il titolo collettivo di Front 1918-
1919. Fatti e personaggi concreti vengono infatti usati come materiale sorgente
per consolidare e arricchire i miti politici prodotti dalla rivoluzione in corso.

Trad.: Bisogna creare il tipo della donna della rivoluzione russa.
Se non diversamente indicato, le traduzioni sono dell’autrice.

Trad.: Questo non significa affatto che Larisa volesse scrivere un romanzo sulle donne della
rivoluzione russa. Lei voleva creare un prototipo, e si proponeva lei stessa per quel ruolo.
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Questo articolo intende riflettere sulla funzione che I’idea di rivoluzione
svolge all’interno della sua opera, indagando il rapporto dialettico che intercorre
traindividuo e collettivo nella prosabellica dell’autrice e come questa dinamica
influisca sulla deformazione mitizzante di fatti reali.

2. Ricostruire la biografia di Larisa Rejsner: risultati e prospettive

E la stessa opera di ricostruzione di una biografia di Larisa Rejsner a richie-
dere un delicato e complesso esercizio di separazione traidatireali di cui dispo-
niamo e gli strati mitizzanti che sono via via stati sovrapposti ad essi. Nel 1926,
quando 'autrice muore prematuramente di tifo, assistiamo a un’impennata delle
dinamiche mitizzanti, caratterizzate dall’uso di immagini tipiche di quel filone
dell’immaginario popolare russo che conferisce uno status mitico-religioso al-
la figura della donna guerriera prima e rivoluzionaria poi:

This mythologization of women warriors is also reflected in the hagiography of
women revolutionaries that began with the wives of Decembrists in the early
1800s. (McElvanney 2017, 232)

Allo stesso modo, eventireali della biografia della Rejsner, dalla sua storia fa-
miliare al matrimonio con Fedor Raskol’nikov, passando perla sua partecipazio-
ne alla Guerra Civile, si trasformano in materiale da modellare per confezionare
una narrazione ad hoc della sua figura. Citeremo un esempio, particolarmente
illuminante, di questi fenomeni: secondo una leggenda popolare, la sera del 26
ottobre sul ponte della “Aurora” fece la sua apparizione una misteriosa donna
vestita di bianco che ordino ai marinai di sparare il colpo a salve che diede ini-
zio alla Rivoluzione. Questo misterioso “spirito della Rivoluzione” viene gene-
ralmente identificato in Larisa Rejsner, anche grazie alla testimonianza fornita
da Vadim Andreev (Porter 2023, 93).

Con la dissoluzione dell’Unione Sovietica, il discorso ideologico intorno a
Rejsner e ad altre figure analoghe si rovescia di segno e produce una loro demi-
stificazione che, in alcuni casi, sconfina in un nuovo processo mitizzante, que-
sta volta di ordine negativo.

La coppia oppositiva tra mitizzazione e demistificazione si ripropone anche
nelle ricostruzioni biografiche piti recenti, creando, di fatto, ulteriori ostacoli
alla comprensione equilibrata della figura di Larisa Rejsner. Ne ¢ esemplificati-
vo il confronto tra Cathy Porter e Alla Zaide. Porter, infatti, tende a riproporre
nel suo lavoro dinamiche mitizzanti di chiara matrice sovietica (Porter 2023).
Curiosamente, tale approccio rimane semi-inalterato nella sua sostanza anche
nella versione aggiornata dell’opera pubblicata nel 2023, a oltre trent’anni dal
crollo dell’Unione Sovietica. Al contrario, Zaide adotta un approccio di deco-
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struzione talmente impietoso nei confronti dell’immagine di Rejsner da appa-
rire quasi venato di rancore personale (Zaide 1992)°.

Dobbiamo del resto notare come Larisa Rejsner, come molti mythmaker rivo-
luzionari, tendeva a percepirsi “as an actor on the stage of world history” (Tudor
1972, 128) e, di conseguenza, a costruire una narrazione autobiografica in cui
si intrecciano vita personale e attivita rivoluzionaria. Si tratta di una tradizione
letteraria ben radicata nel panorama russo: risultano esempio particolarmen-
te significativi Byloe i dumy (Il passato e i pensieri, 1996) di Aleksandr Herzen e
Moja Zizn’ (La mia vita, 1972) di Lev Trockij.

3. Una biografia rivoluzionaria o la biografia di una rivoluzionaria?

Larisa Michajlovna Rejsner nasce a Lublino nella notte trail 1 e il 2 maggio
1896. In seguito, sapra capitalizzare il potenziale simbolico di questa data, so-
stenendo di essere in realta venuta al mondo il 1° maggio, il giorno della festa
deilavoratori. Del resto, la politica e la rivoluzione occupano da sempre un ruo-
lo di primo piano nella vita familiare dei Rejsner: riprendendo nuovamente le
parole di Vadim Andreev, in casa loro non si parlava d’altro che di rivoluzione
(Naumova 1969, 45). Né si trattava di un’interesse meramente teorico: Michail
Andreeevi¢ Rejsner, uno specialista di diritto statale vicino ai circoli social-de-
mocratici, nel corso degli anni si fa la fama di professore dalle idee pericolose,
e diventa una figura scomoda che in varie occasioni le universita preferiscono
allontanare. Per diversi anni i Rejsner avevano percid condotto la vita girovaga
comune a molti nuclei familiari composti da intellettuali di opposizione: aveva-
no vissuto dapprima a Lublino, poia Tomsk, e infine in Germania, dove avevano
anche intrattenuto legami personali con figure di spicco dell’élite rivoluziona-
ria tedesca come August Bebel e Karl Liebknecht (McElvanney 2018, 230). La
famiglia rientrera definitivamente in Russia solo nel 1907.

Nel 1913, concluso il ginnasio, la Rejsner si dedica al proprio apprendistato
letterario, inizialmente sotto la guida di Leonid Andreev, che le suggerisce di
scrivere un dramma teatrale ispirato al mito di Atlantide. La stesura di Atlantis
¢ un momento chiave per la formazione del mondo concettuale della giovane
autrice e introduce una dinamica chiave della sua scrittura successiva, ovveroil
riadatttamento in chiave rivoluzionaria di un materiale precedente: il mito clas-
sico dell’inondazione di Atlandide viene infatti riletto in chiave sociale, trasfor-
mandosi in una storia di resistenza politica.

Altrettanto cruciale per la formazione letteraria dell’autrice ¢ il suo lavoro
di caporedattrice del periodico “Rudin”, pubblicato dalla famiglia Rejsner tra il
1915 e il 1916 e caratterizzato da un approccio antimilitarista. Nel 1916, quan-
do “Rudin” chiude per mancanza di fondi, Larisa Rejsner & ormai diventata
parte integrante del mondo letterario, intrecciando tra I’altro una tormentata

*  Vedianchel’equilibrata e minuziosa ricostruzione della principale biografa contemporanea

di Larisa Rejsner, ovvero Galina Prziborovskaja 2008.
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relazione con Nikolaj Gumilév. Durante questo periodo inizia a consolidarsi il
suo stile espressivo, che appare fortemente influenzato dalla lezione acmeista.
(Niznik 2018).

Nel 1917, la Rejsner accoglie con prevedibile entusiasmo la Rivoluzione di
Febbraio, e collabora attivamente ai programmi educativi organizzati dal So-
viet, insegnando letteratura nelle fabbriche. Contemporaneamente, collabo-
ra con Novaja Zizn’ (La nuova vita) - rivista patrocinata da Maksim Gor’kij e
polo d’attrazione per I'intelligencija progressista* — dove pubblica una serie di
articoli dedicatia “the new workers’ culture — the street theatre groups, the fac-
tory wall newspapers, the songs and poetry” (Porter 2023, 83). Sara in questa
cerchia di persone e d’idee che fara la conoscenza di Fedor Raskol'nikov, Pre-
sidente del Soviet della base navale di Kronstadt e suo futuro marito, descrit-
to da Prziborovskaja come una figura non comune “oH A06HA 1 XOpPOIIO 3HAA
AWTEpATy Py, Me4TaA, KAK K OHA, O IePeyCTPONCTBE MUPA, OBIA AyIIEBHO MSITOK
(oT3acTenumBocTu 6picTpo kpacuea)” (Prziborovskaja 2008, 145)°. Nondime-
no, larelazione non viene affatto ben vista dalla famiglia Rejsner, che liritiene del
tutto incompatibili. Qualche anno dopo, in risposta alle recriminazioni della ma-
dre, Larisa Michajlovna le scrivera in una lettera “Muaas MaMa, 51 BBIXOAHAQ He
3a 6y pKya C STUKOM M TAAAKO-BBIAM3AHHOM MIPSIMOI [. . .| AMHHel TOBeAeH S,
3a cymacmeamero pesoatorionepa’ (ivi, 248)°. Con la presa del potere da parte
dei bolscevichi, la Rejsner si mette a disposizione del nuovo governo, e inizia a
lavorare per il Commissariato del Popolo all’Istruzione, con il duplice incarico
di preparare una serie di edizioni economiche dei classici della letteratura russa
e di catalogare i beni culturali custoditi all’interno dell’Ermitage’.

Nell’estate del 1918 Raskol’nikov & nominato comandante della Flotta Mili-
tare del Volga e i due partono per il fronte sotto il diretto commando di Trockij.
A dicembre, la Rejsner fa la sua entrata nel mito, diventando la prima donna ad
essere nominata Commissario Politico dello Stato Maggiore della Marina. Tra
le migliaia di donne impegnate sul fronte della Guerra Civile dalla parte del po-
tere sovietico, erano pochissime quelle che prestavano servizio nella Marina: la
carica della Rejsner, dunque, risulta ammantata di un notevole impatto simbo-
lico, che sembra sfidare apertamente il pregiudizio diffuso traimarinai di tutto
il mondo, secondo il quale avere una donna a bordo attiri la malasorte.

Lanuova carica della Rejsner non manca di suscitare malumori, che appaiono
tuttavia originati pi1 dalla sua provenienza di classe che da pregiudizi di genere.
Infatti, nonostante essa “was known and trusted by most of Raskolnikov’s men,
who formed the core of the new Flotilla”, le sue origini borghesi non avevano

Sul programma culturale di Novaja Zizn’ vedi Carpi 2017, 121-123.

Trad.: Amava e conosceva bene la letteratura, sognava come lei (la Rejsner) di rifondare il
mondo, ed era sensibile (al punto di arrossire pe la timidezza).

Trad.: Caramamma, io non ho sposato un borghese dotato di etica e di unalinea di compor-
tamento impeccabilmente dritta [...] ma un pazzo rivoluzionario.

Lareale entita del lavoro svolto da Larisa Rejsner durante questo incarico & oggetto di dibat-
tito tra i studiosi. Noi qui riportiamo la versione di Cathy Porter (Porter 2023, xi).
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mancato di attirare i sospetti e il malcontento di quelle nuove reclute “who saw
her as too bourgeois and educated for the job” (Porter 2023, 108). E in questo
contesto che 'autrice scrive quei reportage che appariranno sulle pagine di
Izvestija (Le notizie) e di diversi altri periodici sotto i titoli di Pis'ma iz fronta
(Lettere dal fronte) e Pis'ma iz vostocnogo fronta (Lettere dal fronte orientale).
Nel 1924, una selezione di questi articoli andra a formare il ciclo Front 1918-
1919, pubblicato per i tipi della casa editrice afferente alla rivista Krasnaja Nov’
(Terravergine rossa), ammiraglia letteraria del gruppo “Pereval” e dei cosiddetti
“compagni di strada”™.

4. Front 1918-1919

In Front 1918-1919, vari episodi immortalati nei reportage scritti durante gli
anni della partecipazione della Rejsner alla Guerra Civile vengono assembla-
ti per articolare un quadro complessivo della campagna militare che ha porta-
to la Flotta da Kazan’ fino al Mar Caspio. La narrazione & caratterizzata da un
costante movimento alternato tra collettivo e individuale, che intreccia i mo-
vimenti delle grandi masse con i destini dei singoli. Per meglio comprendere il
funzionamento di questi meccanismi, analizzeremo tre testi, intitolati rispetti-
vamente Kazan’, Svijazsk e Markin.

Kazan’,il primo testo dellaraccolta, sirivela di grande interesse per’esplicita
natura autodiegetica della narrazione, all’interno della quale 'autrice & contem-
poraneamente voce narrante e protagonista delle vicende descritte. Il reportage &
ambientato durante la disastrosaritirata delle forze rosse durantel’agosto del 1918,
eimmortalail momento distallo trala caduta della citta e la riscossa dell’esercito
rosso a partire dal vicino avamposto di Svijazsk. All’interno di questa tragedia
collettiva si inserisce il dramma personale della Rejsner, che durante la ritirata
ha perso i contatti con Fedor Raskol nikov. L'autrice decide cosi di intraprende-
re una pericolosa missione sotto copertura nella citta occupata. Lei e il marinaio
chelaaccompagna mettono in scena una farsa a vantaggio della famiglia borghe-
se dove hanno trovato alloggio fingendosi un ufficiale bianco e la sua consorte.

“S, kax ,>xeHa odpuLepa’ AOAKHA ObIAQ elIle Pa3 YCIIOKOUTH CBOMX COOeCe AHHKOB
Ha CUeT IIOAHOI HeCOCTOATeAbHOCTH KpacHoi apMun: KOHeuHO, pasBe 9TO
Boiicka? BaHpa, c6poa, malika KUTaIeB, KOTOPas MOGEXHUT OT OAHOTO
pycckoro BoicTpeaa”. (Rejsner 1924, 24)°

Nella sua disperata ricerca di notizie sul marito, I'autrice si ritrova accomu-
nata ad altre donne che incroceranno la sua strada non solo nella Kazan’ occu-
pata dalle forze nemiche, ma anche nel corso dialtri eventi narrati neireportages

Su Krasnaja nov’ vedi Maguire 1968.

Trad.: o, quale “moglie di ufficiale”, dovetti ancora una volta rassicurare i miei interlocutori
a proposito della completa inconsistenza dell’Armata Rossa: ma certo, erano forse truppe
quelle? Una banda, un’accozzaglia, una masnada di cinesi che sarebbero fuggiti al primo
$paro russo.
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successivi. In una scena particolarmente toccante contenuta in Kazan’ vedia-
mo innescarsi un momento di mutuo riconoscimento tra lei ed una di queste
donne, che individuano I'una nell’altra una particella del collettivo rivoluzio-
nario “esploso™

TToHAAY MBI ADYT APYTa C TOAYCAOBa. JKeHa OoCAeAHEr0, TOABKO 3TOH HOUbIO
apecTOBaHHOTO PabOYEro MOABUHYAACH GAWIKE, MOTOTOM CIIPOCHAA pAMUAUIO,
HTIOAYMAB: ,HeT, 3TOT y6eskaa, Bra3eTaX MUCAAH, ITO y6eKaA, 3ps BB IPUIIAY
ciopa. (Ibidem)™®

Tuttavia, la Rejsner si ribella apertamente al ruolo prefissato che la tradizio-
ne culturale russa riserva alle donne nella sua condizione, condannandole alla
passiva attesa del marito o all’altrettanto succube accettazione della perdita. Pos-
siamo qui forse individuare i semi di quel lavoro sulla figura femminile rivolu-
zionaria che la Rejsner definira come indispensabile nel suo successivo incontro
con Nadezda Mandel’$tam: attraverso il suo vivo esempio, I'autrice fornisce in-
fatti un modello di comportamento alternativo, dando vita al prototipo di un’e-
roinarivoluzionaria perfettamente in grado di cavarsela anche senzala presenza
rassicurante di un compagno maschile, reale o fittizio che sia. Il marinaio Misa,
infatti, sembra ricoprire sostanzialmente il ruolo di “spalla”, lasciando il ruolo
principale nell’azione al personaggio dell’autrice, per poi di fatto scomparire
dalla scena. Mi$a, infatti, non fara ritorno dopo una sortita alla ricerca di infor-
mazioni. I lettori, come probabilmente I'autrice stessa nella realta, rimangono
all’oscuro sulla sua sorte, e possono solo immaginare che la sua copertura sia
saltata. La rete, del resto, inizia a stringersi anche intorno alla Rejsner, che, tra-
dita dal padrone di casa, affronta con fredda spavalderia un interrogatorio tanto
minaccioso quanto paradossale:

“A PackoabHHKOBa Bbl 3HaeTe?“ Ha MoeM AuIle OTpakaeTcs HeBUHHAS U
6e33ab0THasI BECEAOCTD IIPOKYPOpa.

,Pac-koab-uukoBa? Het, a kto aT0?“

»OAHH KPYIIHBIH IPOXBOCT",

,[OCIIOAUH IOPYYHK, HEAb3sI-Ke 3HATH BCEX IPOXBOCTOB, UX TAK MHOIO".
OCTpOyMHBII IPOKYPOP TPECHYA KYAAKOM IIO CTOAY, U 3a0PaA IO-PYCCKH,
BCKOYHB C MeCTa OT UCTePHYeCKOro GelmeHcTBa: , 51 Tebe MOKaXKy, TaK TBOO
MarTh, TH y MeHs 3amoenb, mepaaska’. (Ivi, 28)!

' Trad.: Ci capimmo al volo. La moglie dell’ultimo operaio ad essere arrestato, proprio quella

notte, mi si avvicind e mi chiese il cognome con un sussurro. Ci penso un attimo e poi disse
“No, lui & scappato, hanno scritto sui giornali che & scappato, siete venuti per nulla”.

Trad.: — E Raskol’nikov lo conoscete?

Il mio volto rifletteval’innocente e spensierata allegria del procuratore.

— Raskol’'nikov? E chi sarebbe?

— Un gran furfante.

—Non si pud mica conoscere tutti i furfanti, sono troppi.

[.]
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Dopo una fuga rocambolesca I'infiltrata riesce a fuggire dalla citta grazie
al mutuo riconoscimento con un altro membro del collettivo rivoluzionario:
un vetturino che “nocMorpea Ha MO HOAYIIPO3PAYHBIN KOCTIOM, Ha AUI[O, HA
mTab, cTaA Ha 06AyUKe BO Bech pocT U bemeHo XxAecTHYA Aomaab” (ivi, 29)'2.
In tal modo, tutto sembra rimarcare una morale fondamentale: la salvezza del
singolo dipende dalla sua capacita di entrare in connessione con gli altri mem-
bri del collettivo rivoluzionario.

Il secondo testo preso in esame, SvijaZsk, appare per molti versi un riflesso
speculare delle dinamiche narrative di Kazan’, rendendo esplicito l'alternarsi tra
collettivo e individuo che caratterizza tutto il ciclo di reportage. Se in Kazan’,
infatti, il breve gioco di spie in cui impegna la Rejsner finisce per prevalere e
sovrastare la narrazione collettiva, in SvijaZsk la figura dell’autrice svanisce
sullo sfondo, rientrando nel ruolo di semplice testimone, come se il collettivo
rivoluzionario I’avesse nuovamente riassorbita al suo interno. Parimenti, mentre
Kazan’ immortalail collettivo rivoluzionario nell’attimo della sua disgregazione,
SvijaZsk si concentra sul momento in cuiavviene la ricomposizione dei frammenti
inun’unita coesa grazie a quell” inconscio istinto rivoluzionario che si manifesta
con particolare forza nelle parti migliori del collettivo:

6-roasrycransKasanu 6exaAn MHOTOYMCACHHBIE,-HECKOPO C)OPMUPOBAHHbIE
IMOAKM, M Ay4IIas HX, CO3HATeAbHAas YacTh 3anenusach 3a CBUIKCK,
OCTaHOBUAACh, PellUAA CTOATD U ApaTbea. (Ivi, 33)1

Asancire ulteriormentel’importanza del momento concorre l’arrivo nel pic-
colo avamposto del treno blindato di Lev Trockij: la narrazione cosi si inserisce
nel solco del pit classico dei miti politici rivoluzionari, quello del collettivo che,
guidato dalun capo carismatico, affronta un nemico numericamente superiore
inunalotta senza speranza: “Aroa¥, CrlaBLIKe Ha [TOAAX CTAHIIMOHHOIO 3AQHHUS,
B I'DSI3HBIX M30aX, IOAHBIX OUTOrO CTEKAA M COAOMBI, [TOYTH He HAAESAUCH Ha
ycrex, motomy u He 6osiaucs” (ivi, 35)™.

Su questo sfondo 'autrice traccia una serie di ritratti individuali che perso-
nalizzano il collettivo, facendo emergere dalla massa i volti dei singoli e le loro
storie personali. Vediamo infatti come al fianco di membri del Partito all’epoca
gia noti, come Rosengol’c o Smirnov, spicchi la figura particolarmente tragica
del giovane Valerij Ivanovi¢ Mezlauk, il cui fratello sarebbe stato giustiziato in-
sieme alla moglie nella Kazan’ occupata.

L'astuto procuratore sbatté il pugno sul tavolo e, saltando in piedi, per la rabbia, grido in
russo “Te la fard vedere - maledetta sia tua madre - ti fard cantare, bastarda”.

Trad.: Che guardo il mio vestito lacero, il mio volto e lo stato generale, e saltato in piedi sul
predellino in tutta la sua statura, inizio a frustare furiosamente il cavallo.

“Il 6 agosto 1918 i nostri reggimenti, esigui, messi assieme in tutta fretta, erano fuggiti da
Kazan’; la loro parte migliore e politicamente pit matura si era fermata a Svijazsk, vi si era
abbarbicata, decidendo di rimanere e di battersi” (trad. di Pili 2017, 123).

“Dormivano sul pavimento della stazione, in lerce casupole piene di vetri rotti e di paglia,
non nutrivano quasi alcuna speranza di successo, e percid non avevano paura” (ivi, 125).
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MexxAayK 4eCTHO MOAYAA, PabOTaA, XOAUA B CBO€I AAMHHOM KaBaAePUICKON
IIMHEAHU IO BA3KON OCeHHeH IpAsu [...] BmocaeacTBHM OKa3aA0Ch, UTO €ro
MAQALIMI 6paT AeACTBUTEABHO IOrK6, a XKeHa IepeHecAd MHOTO YXKacHOrO.

(Ibidem)'s

Su tutti spicca il ritratto di Lev Trockij, immortalato nel momento in cui sta

per raggiungere ’apice della sua fama: egli non ¢ solo un genio dell’organizza-
zione militare, ma ¢ anche dotato

TBOPYECKON MHTYUIHEN, CTOKMAOBATHOM BHYyTPeHHell papuo, 6e3 KoTopoit
HeAb3s MOAXOAMTH K MaccaM.[...] VI korpa oH cBOMM HedeAOBEYeCKHUM,
CTPAILIHBIM TOAOCOM OOPYIIHBAACS HA A€3ePTHPA, TO GOSIAKCH er0 KaK CBOEro,
KaK BEAHKOTrO GyHTaps, KOTOPBIA PadMOXIKHUT, HCKOBEPKAET 3a MIOAAYIO
TPYCOCTb, 32 U3MEHY He BOGHHOMY, 2 001I[e-IIPOAETAPCKOMY, PEBOAIOLIIOHHOMY
aeay. (Ivi, 46)'

In questo testo, inoltre, la Rejsner introduce un archetipo che riutilizzera

altre volte nel corso del ciclo, quello dell’“eroe ignoto”, qui mostrato con un at-
teggiamento di ostentato stoicismo:

9eAOBEK B PBAHON IIMHEAH, INTATCKOMN LIASIIIE, B CAIIOraX, M3 KOTOPbIX BBIAE3AAU
HOTI'M-OAHHMM CAOBOM, 3amjUTHUK CBHSIXCKa C yABIOKON BBIHHMAA 9achl U3
KapMaHa 1 AyMaA IIpo ce6s: ,3HaYNT, B IOAOBUHE [IEPBOLO, HAU YETHIPE, HAH
B IIeCTh YaCOB ABAALIATb MUHYT 4 eme sxus . (Ibidem)"”

Sitratta diunritratto che trovaunimmediato parallelo nell’'immagine dell’a-

viatore sovietico che nel reportage intitolato Astrachan’ fronteggia gli aereoplani
nemici: “KTo OH, HEM3Be CTHBIM AETYH, CepAlle KAKHX IJapel CTYYUT B €O IPYAH,
KaKasi KpOBb IepOeB BHyIIAET 9Ty 0e3pacCYAHYIO, HU C 4eM HeCpPaBHEHHYIO
npsmorty ero noaery?” (ivi, 78)".

Svijazsk, dunque, si delinea come una sorta di campionario delle varie tipo-

logie di ritratti usati dalla Rejsner nei suoi reportage: a partire dal ritratto del
collettivo per arrivare a ritratti individuali minuziosamente incisi, passando per

“Mezlauch osservava un dignitoso silenzio, lavorava, andava in giro nel suo lungo cappotto
di cavalleria per 'appiccicoso fango autunnale [...] in seguito venne fuori che il giovane
Mezlauch era effettivamente caduto e che la moglie aveva subito cose orribili” (ivi, 129).
Trad.: Di una intuizione creativa, una sorta di radio interiore da cento kilowatt senza la
quale non ci si pud avvicinare alle masse. [...] E quando con la sua voce terribile e disumana
si scagliava contro un disertore, lo temevano come si teme uno dei propri, come un grande
ribelle che avrebbe schiacciato e frantumato chi si macchiava di una volgare codardia, del
tradimento non militare, ma della comune causa proletaria-rivoluzionaria.

“L'uomo in lacero cappotto militare, col berretto civile e stivali dai quali uscivano i piedi- in
una parola, il difensore di Svijazsk — tirava fuori di tascal’orologio con un sorriso e pensava:
‘e cosi a mezzogiorno e mezza, o alle quattro, o alle sei e venti, sono ancora vivo’ ”. (trad. di
Pili 2017, 125).

Trad.: Chi é questo ignoto volatore, il cuore di quali zar batte nel suo petto, il sangue di quali
eroi ispira la temeraria e incomparabile dirittura del suo volo?
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'elaborazione di figure che combinano una forte carica simbolica con una va-
lenza universale, ovvero gli “eroi ignoti”.

Altempo stesso, il momento storico legato alla piccola localita di Svijazsk si
trasforma in un simbolo della metamorfosi che sta avvenendo sotto la pressione
rivoluzionaria, e che coinvolge tutti, dall’Armata Rossa che assume un caratte-
re di esercito organizzato, a Lev Trockij che realizza il proprio talento di capo
rivoluzionario, fino all’eroe ignoto con gli stivali sfondati.

Il tema dei destini individuali di fronte alle sfide lanciate dalla rivoluzione
risulta centrale per il terzo e ultimo testo da noi preso in esame, intitolato Mar-
kin. A fronte di un intreccio lineare, incentrato sulla tragica vicenda dell’eroe
eponimo e della sua nave “Vanja il comunista”, lo scritto si distingue per la va-
rieta dei procedimenti mitizzanti che sisovrappongono al suo interno, andando
a comporre un quadro di notevole complessita.

Come gli altri testi presi in esame, il racconto sceglie un momento topico
per la vita del collettivo rivoluzionario impegnato nella Guerra Civile. L'arrivo
dell’inverno hainfattiinterrotto la campagna fluviale; i marinai della flotta sono
cosi costretti a salutarsi con I’incerta prospettiva di riprendere i combattimen-
ti in primavera. Ne deriva una scena toccante che evidenzia la forza dei legami
umani che si sono stretti sotto la forza della lotta:

MOPSIKH AOATO M HEOXOTHO IpOIjaAuch. HUUTO He COAMXKAET AIOAEH TAK
[IPOYHO, KK BMECTE IIePeXXHUThIe ONACHOCTH, 6€CCOHHbIE HOYM Ha MOCTHKE, U
Te AOATHE, CO CTOPOHBI He3aMeTHbIe, HO MyYHTeAbHeHIIe YCUAN S BOAH M AYXa,
KOTOpbIE IIOATOTOBASIIOT U AEAQIOT BO3MOXKHOM 1106 eAYy. (Ivi, 68)19

Le sirene delle navi in partenza, tuttavia, incrinano la placida malinconia
della scena, riportando alla mente dell’autrice i drammatici momenti in cui la
nave di Markin era affondata sotto i colpi del nemico.

Nikolaj Grigorevi¢ Markin, personalita di spicco a Kronstadt e che aveva pre-
stato servizio come guardia del corpo di Trockij e di Lenin, muore per un’im-
prudenza commessa durante una giornata in cui i combattimenti sono in una
situazione distallo. Essendo per natura “npuBpIKIIHii K OIIACHOCTH, BAIOOAECHHBII
B Hee, Kak MaAbuuk (ivi, 65)2°, non resiste alla vista dei motoscafi rossi che, a di-
stanza di sicurezza, provocano apertamente le forze bianche acquartierate sulla
riva opposta, e si getta anche lui nella lotta. Avvicinatosi troppo alla batteria di
fuoco nemica, il comandante finisce per perire insieme alla sua imbarcazione.

Lafigura di Markin appartiene a un tipo umano ben diverso rispetto a quello
delle altre figure eroiche che abbiamo visto nei testi analizzati precedentemente,
generalmente caratterizzate da un eroismo sobrio e composto. Se diventa neces-
sario interrogarsi su quale funzione svolga il suo personaggio all’interno della

Trad.: I marinai si salutarono a lungo e con riluttanza. Nulla unisce le persone cosi profon-
damente quanto i pericoli affrontati insieme, le notti insonni sul ponte e quei dolorosi e quei
dolorosi sforzi di volonta e d’animo, invisibili agli altri, che preparano e rendono possibile la

vittoria.

** Trad.: Che era ben abituato al pericolo e ne era innamorato come un bambino.
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narrazione mitica proposta da Larisa Rejsner, possiamo senza dubbio cogliere
alcune analogie con la tipologia degli eroi anonimi, anch’essi spesso ritratti in
atteggiamenti di aperta sfida nei confronti del nemico.

Il personaggio di Markin sembra pero presentare anche delle forti analogie
con figure dello stampo di Vasilij Ivanovi¢ Capaev, il cui processo di mitizzazione
da parte dello scrittore Dmtrij Furmanov comincia quasi contestualmente alla
pubblicazione di Front*'. Ilrisultato finale di tale processo sarebbe statala trasfor-
mazione di Capaev nel “modello del nuovo uomo sovietico, eroico e coraggioso,
nonostante la suaignoranza, lasuascarsa conoscenza della storia e della politica,
la sua tendenza ad agire d’istinto e a non pensare troppo” (Piretto 2018, 239).
La descrizione della figura mitizzata di Capaev presenta delle evidenti analogie
conilmodo con cuiil defunto Markin viene ricordato dai suoi compagni, chelo
descrivono come unuomo “c[...] OrHeHHBIM TeMIIEpaMEHTOM, HEPBHBIM, IOYTH
3BEpHHBIM yTaABIBAHNEM BPara, C ero XXeCTOKOM BOAEH U TOPAOCTbIO, CHHIMU
raasaMu, KpemKoi pyranpio, A06poToit u repousmom” (ivi, 67)%2.

Lo spericolato eroismo di Markin costituisce una sorta di centro di gravi-
ta narrativo intorno al quale ruotano i ritratti di altri appartenenti alla Flotta,
ricondubili a due tipologie umane. Da un lato troviamo il gruppo dei marinai
rivoluzionari, che condividono molti dei tratti caratteriali di Markin stesso: so-
no spericolati, coraggiosi, e spesso dotati di una ruvida ironia. Dall’altro fa la
sua apparizione un gruppo di specialisti militari che, reclutati a forza dal potere
sovietico, TIpUOBIAY, HEHABUAS PEBOAIOIJUIO, UCKPEHHE CYMTAs GOABIIEBUKOB
nemenkumu mnuonamu” (ivi, 68)23. Proprio questi ultimi, tuttavia, sono desti-
nati a subire una profonda metamorfosi sotto l’effetto della lotta rivoluzionaria:

HO TIOA TIEPBHIMH BBICTPEAAMH BCe H3MEHHAOCh: HEAb3S ACAATh HATIOAOBHHY,
KOTA2 OT OAHOTO CAOB2 KOMAaHABI 3aBUCHT KH3HDb AECATKOB AACH,
CAEINO MCNOAHSIOMHUX BCAKOE MPUKA3aHUe, M )KH3Hb MUHOHOCLA, 3TOH
npexpacHeiiimeit 60esoit MamunsL. (Ivi, 70)**

Nel gruppo degli specy spiccal’ufficiale Nikolaj Struickij, che, formatosi nelle
migliori accademie navali zariste, si trova suo malgrado a sperimentare una vera
e propria epifania di fronte alla scena della gioia con cui gli abitanti di una citta
appena liberata dai bianchi accolgono i marinai della Flotta. Di fronte a questa
scena la sua percezione di sé subisce un cambiamento radicale, tanto che di col-
po egli comprende che “on To>e TOBapHL], TOXE YACH ,,e AMHOM APMHHU TPYAQ,

2l Vedi Furmanov 1923.

2> Trad.: Con un temperamento focoso, un modo nervoso, quasi istintivo di indovinare le

mosse del nemico, con una forza di volonta e un orgoglio feroci, gli occhi azzurri, un turpi-
loquio pesante, buono ed eroico.
#* “Odiando la rivoluzione, convinti in cuor loro che i bolscevichi fossero delle spie tedesche”
(trad. di Pili 2017, 153).
“Ma dopo i primi spari tutto cambio: non si possono fare le cose a meta quando da un solo
ordine dipende non solo la vita delle decine di persone che eseguono ciecamente tutti gli
ordini, ma anche ’esistenza stessa di quella magnifica macchina da guerra che é un torpedi-
niere” (ivi, 154).

24
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0 KOTOPOI1 TaK BBBOAHOBAHHO, HEYKAIOXKE U PAAOCTHO TPYOUT XpHIAasi Tpy6a
NpoBHHIIMAAbHOTO uHTepHanuoHasa” (ivi, 69)%. 1l risultato finale di questo
processo trasformativo culmina nel giuramento, da parte di Struickij, di mette-
re le sue conoscenze e la sua vita stessa al servizio della Rivoluzione. Possiamo
supporre che la Rejsner non abbia mancato di notare le somiglianze tra il suo
ruolo e quello di Struickij nella quotidianita rivoluzionaria: anche lei veniva da
un ambiente assai diverso da quello dei rivoluzionari di professione, e aveva do-
vuto conquistarsi il diritto a essere considerata parte del collettivo. La figura di
Trujckij e degli altri specy, ha dunque una sua precisa funzione all’interno del-
la mitologia da lei costruita, e rappresenta un tipo umano ben specifico: quello
degli intellettuali e degli specialisti che si sono schierati al fianco della rivolu-
zione, brandendo come armi favorite i libri. Al termine del suo giuramento, in-
fatti, egli “n3 xapmaHa AOCTaeTCS 3aAUCTAHHBIA TOMHK— “AeHCTBHUS PEIHBIX
¢aoruamit Bo Bpems BoitHsl CeBepHbix i FOskHbIX mTaTos”?S.

Tanto la tipologia sociale rappresentata quanto il suo processo diaccettazio-
ne nel collettivo costituiscono del resto un archetipo ricorrente nella letteratura
del periodo, che Isaak Babel’, ad esempio, risolve in toni macabro-grotteschi in
Moj pervyj gus’ (1924; La mia prima oca, 2022).

5. Il corvo e il monaco

Se Struickij mette al servizio della rivoluzione le proprie conoscenze militari,
Larisa Rejsner falo stesso coi procedimenti artistici appresi durante 'esperienza
letteraria modernista. Come nota McElvanney, i suoi reportage “combined mo-
dernist literary traditions with heroic, revolutionary themes” (McElvanney 2017,
233). Dal punto di vista stilistico, cosi, Front 1918-1919 appare caratterizzato da
un forte colorismo che spesso sfocia in immagini di grande intensita pittorica,
nonché da una serie di evidenti riferimenti intertestuali. Questi simboli vengo-
no pero riadattati e colmati di nuovi significati corrispondenti al contesto rivo-
luzionario in cui vengono inseriti, come nel caso del corvo di Edgar Allan Poe,
che nel testo intitolato Leto 1919 diventa I’araldo del vecchio mondo che non si
rassegna alla propria distruzione, riuscendo al contempo ad evocare alcuni tra
i peggiori antagonisti della tradizione letteraria gotica:

“Huxorpa, — BOCKAHIIAET BOPOH — HUKOTrAQ“! OTO KpHUK MOHAXa B YepHOM
psice, KOTOPBII He BEPUT BEAHKHM IIepeMeHaM U 0CBOOOXAEHHIO IIACHHHUKA,
OAMHOYECTBO KOTOPOTO OH 3AOPAAHO HAOAIOAAA B TEUEHHE AOATHX HOYEH.
(Rejsner 1924, 95)¥

»* “Anche lui ¢ un compagno, che anche lui ¢ un membro di quell’unico esercito dei lavoratori

al quale inneggia cosi emozionata, sgraziata e gioiosa la tromba di questa Internazionale di
provincia” (ibidem).
26 “Tira fuori dalla tasca un librino lacero, dal titolo: Storia delle azioni belliche della flotta flu-
viale nella guerra tra Stati del nord e del Sud” (ivi, 155).
“Mai piti - esclama il corvo — mai pitt!». E il grido di un monaco in tonaca nera, che non cre-
de ai grandi cambiamenti e alla liberazione del prigioniero la cui solitudine aveva osservato
con gioia maligna durante lunghe notti” (ivi, 134).
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Un simile riadattamento viene operato, sempre nello stesso testo, anche ri-
guardo airitratti di gruppo della pittura flamminga:

TOAAQHAIIBI, AOCTHTTIHE COBEPIIEHCTBA B IPYIIIOBOM TIOPTpPeTe, AIOUAH
M306pa3uTh B IEHTPe KAPTHHBI, CPEAU BCEX ATHX TOCTIOA B YePHOM TIAATHE
M KPaXMaAbBHBIX 6eABIX BOPOTHHIKAX OAHY COCPEAOTOUEHHYIO U TOHKYIO
QHU3HOHOMHIO KAKOTO-HHOYAD CAABHOTO MOAOAOTO Bpada, BOOPYXEHHOTO
CKaABTIeAEM, CKeNITHKA M ATEHCTa, CTOSIIEro K 3pUTEAI0 B TIOA-060pOTa CO
CBOMM BBHICOKHM GeABIM AGOM M HACMEIIAMBOF YABIOKO#. B KoKaHOM KypTKe
¥ C KOHYHKOM ,, I3BeCTH ", TOPYANMM U3 KAPMaHa, 3Ta UTYpa B HAIIe BpeMs
HaspIBaeTcsa — AeH PeBBoeHcoBeTa Muxatiaos®. (Ivi, 101-102)%8

A sua volta, Rejsner esprime il proprio gusto pittorico soprattutto nella cre-
azione di paesaggi finemente cesellati, ne sono un esempio il ritratto del gelido
fiume Kama a novembre nei toni dell’azzurro, del turchese e dell'ambra (ivi, 64)
come ’esotico splendore dei giardini intorno ad Astrachan’, dove “B sesenyto
LIEAKOBYIO TPaBy C HU3KO OIyL]eHHBIX BETOK 6e3 ImyMa MaAAIOT IePCUKY;
OTHEHHbIe IOMUAOPBI Ha CyXoM cTebae mpekpacubl” (ivi, 75)%.

Lutilizzo di questi procedimenti artistici rafforza il carattere profondamen-
te personale conferito dall’autrice ai miti politici che popolano i suoi reporta-
ge di guerra. Lungi dal riprodurre una piatta narrazione mitico-rivoluzionaria,
’autrice imprime il proprio marchio artistico tramite ’elaborazione e la stiliz-
zazione del materiale reale, in conformita con quella formulazione di Tudor
seconda la quale “to proffer a myth is to perform a deliberate act, and an indivi-
dual stamp will be left upon it no matter how orthodox the narrator tries to be”
(Tudor 1972, 48). Cosi facendo, il cerchio tra collettivo e individuale si chiude,
e larivoluzione assurge a forza realmente cosmogonica, capace tanto diispirare
imovimenti delle grandi masse quando di formare l'orizzonte ideale e creativo
in cui si muove I'intera vita di un singolo individuo.

Tra gli esempi di maggiore fama di questo filone possiamo citare The Monk di M.G. Lewis
(1796) e The Italian, or The Confessional of the Black Penitents (1797) di A. Radcliffe. L'opera
di Lewis venne pubblicata per la prima volta in Russia tra il 1802 e il 1803 con il titolo di
Monach ili Pagubnye sledstvija pylkich strastej; il romanzo della Radcliffe fece la sua com-
parsa quasi contemporaneamente, venendo pubblicato tra il 1802 e il 1804 sotto il titolo
di Italjanec ili Ispoved” ¢ernych kajusichsja. In entrambe le opere, il principale antieroe & un
monaco tanto corrotto quanto potente che dispone facilmente dei mezzi necessari per in-

carcerare coloro che ostacolano i suoi progetti.

*¥ “Amavano ritrarre al centro della scena — tra questi signori con I’abito nero e i colletti bian-

chiinamidati - la fisionomia concentrata e attenta di un medico giovane e gagliardo armato
di bisturi: & un ateo, uno scettico, e guarda l'osservatore di tre quarti, con la sua alta fronte
bianca e un sorriso canzonatorio. Questa figura, che indossa una giacca di cuoio da cui spun-
ta la rivista Izvestja, ai nostri giorni si chiama Michajlov, ¢ membro del Consiglio militare
rivoluzionario” (trad. di Pili 2017, 141).

Trad.: dai rami piti bassi le pesche cadono senza far rumore sulla verde e setosa, e pomodori
color fuoco infilzati sugli steli secchi sono splendidi.
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The Transnational Socialization of tamizdat
as a Family Affair: The Networks of the Chernov
and Andreev Families’

Ilaria Sicari

Abstract:

During the so-called cultural Cold War, book diplomacy played a determinant role
in promoting the transnational production and circulation of clandestine Soviet and
Eastern European literature across the Iron Curtain, a geopolitical and ideological border
extremely permeable to cultural objects. Through the analysis of the agency of socio-
cultural actors (writers, translators, publishers, editors, dissidents, diplomats, activists of
social movements, etc.) cooperating in the transnational socialization of tamizdat, and the
reconstruction of the relational networks established among state and non-state individuals
and institutions (literary agencies, organizations, publishing houses etc.), this essay
highlights the role played by the most active, variegated and big group of the transnational
community of tamizdatchiki: the Soviet and Eastern European émigrés. With this aim, the
relational and social networks of the Chernovs and the Andreevs will be illustrated, as the
members of these prominent Russian émigré families were involved in the smuggling,
production and circulation of several tamizdat, such as Aleksandr Solzhenitsyn’s The First
Circle and The Gulag Archipelago, as well as Nadezhda Mandelshtam’s Hope Against Hope.

Keywords: Aleksandr Solzhenitsyn, Nadezhda Mandelshtam, Olga Andreeva Carlisle,
Olga Chernova Andreeva, Vadim Andreev

The concept of transnationalism “refers to the increased interlinkage between
people allaround the world and the loosening of boundaries between countries”
(Schunck 2011, 259). More precisely, “with respect to migration, transnational-
ism describesimmigrants’ engagement in economic, socio-cultural and political
activities across borders” (ibidem). A perfect example of the transnational activi-
ties of émigré communities in all these spheres is constituted by the production
and circulation of tamizdat. Giving the nature of this specific cultural object as
a social and literary practice, as well as a political institution (Klots 2021), the
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analysis of the “multi-dimensional entanglements and transfers across the geo-
political divide” (Niesser, Skowronek, Kind-Kovics, et al. 2018, 551-552) re-
veals the dynamics of trans-systemic interactions which created a sort of “third
space” for cultural resistance and political opposition of the Russian, Central
and Eastern European diaspora in the West during the Cold War.

The diasporic communities played a highly relevant role in the creation and
promotion of these transnational cultural entanglements, often contributing
materially to the circulation of texts across and beyond the Iron Curtain
(Kind-Kovacs 2014, 155-162). In assessing their impact on the transnational
socialization of tamizdat, it is advisable to adopt a micro-historical perspective
(Ginzburg 1993, 2013), by focusing on the agency of each socio-cultural actor
— state and non-state individuals and institutions — participating, at different
levels and with different roles and aims, to the production of culture. Pierre
Bourdieu (1993) stated that, in order to establish the meaning and value of a
literary work, it should be inserted in the system of social relations that enabled
its production, circulation and consumption. In this perspective, he suggested

to consider as contributing to production not only the direct producers of the
works in its materiality (artists, writers, etc.), but also the producers of the
meaning and value of the work (critics, publishers [...]) and the whole set of
agents whose combined efforts produce consumers capable of knowing and
recognizing the work of art as such. (Ivi, 37)

In the specific case of tamizdat, all the socio-cultural actors (dissidents, hu-
man rights activists, translators, literary agents, critics, diplomats, associations,
etc.) cooperating in the cross-border migration of texts (samizdat and tamizdat)
should be considered as mediators, acting as gatekeepers not only between dif-
ferent cultures, but also between different fields of cultural productions (official
and unofficial), as well as different geopolitical and ideological areas (East and
West). In this transnational perspective, the material and symbolic production
as well as the circulation of tamizdat can be assessed only by establishing the
nature of the agency of each actor involved in either smuggling of samizdat from
the Eastern bloc and publishing of tamizdat in the West, as well as in distribut-
ing them on both sides of the Iron Curtain.

To this aim, the case of the entangled cross-border relations between two
family groups will be analyzed: the Andreevs and the Chernovs. But, for doing
so, we shall begin our story from the end.

1. Olga Andreeva Carlisle: the granddaughter of Leonid Andreev

The full story of how The First Circle and The Gulag Archipelago came to the
United States will, I suspect, never be known. I have learned enough, however,
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to satisfy myself that without your time and dedication, those books would not
have been published as carefully, expeditiously, and successfully as they were.!

With these words, the chief editor of the American publishinghouse Harper
& Row (H&R) — Winthrop Knowlton — wrote to Olga Andreeva Carlisle (born
Olga Vadimovna Andreeva) and her husband Henry Carlisle to thank them for
their contribution to the publication of two of Solzhenitsyn’s most important
novels. The couple had indeed played a determinant role in the (almost) secret
story of the smuggling and publishing of The First Circle (1968) and The Gulag
Archipelago (1973). In particular, she had acted as Solzhenitsyn’s trustee, signing
the contract of The First Circle and of the first volume of The Gulag Archipelago
on his behalfand collaborating on their English translation.

In remembering that day of April 1967, when Solzhenitsyn asked her help
to publish abroad his novel V kruge pervom (The First Circle), Olga Andreeva
Carlisle wrote:

We walked down asstreet that was completely deserted. Iwasvery cold.I could feel
Solzhenitsyn’s rage in his tightening hold on my arm. Our step echoed down that
dark, empty Moscow street. Then he spoke, and what he said left me limp, even as
his own movements became more charged with energy. Aleksander Solzhenitsyn
was asking me to take charge of the publication in the West of the novel the KGB
had ‘arrested’. It was called The First Circle. (Andreyev Carlisle 1978, 3)

However, it was certainly not a coincidence if the path of the young French
journalist of Russian origins crossed that of the Soviet writer that day, as the
journey thatlead Olga Andreeva Carlisle to Solzhenitsyn begin at the very heart
of the Russian intelligentsia of the XIX-XX centuries.

Olga Andreeva Carlisle was bornin 1930 in Paris in a Russian émigré family
that belonged to the circles of the cultural and political intelligentsiia abroad.
Her father was Vadim Leonidovich Andreev, the son of the Russian writer
and dramaturg Leonid Nikolaevich Andreev and Aleksandra Mikhailovna
Veligorskaia. Her mother was Olga Viktorovna Chernova, the daughter of the
eserka Olga Eliseevna Kolbasina and the stepdaughter of the founder and leader
of the Socialist Revolutionary Party (SR), Viktor Mikhailovich Chernov.

Olga Andreeva Carlisle is a painter, a journalist and a translator from Rus-
sian to English®. In 1949, when her father was hired as a translator for the Unit-

' Winthrop Knowlton to Olga and Henry Carlisle (December 18, 1975), Olga Andreyev Carlisle
papers, Box 62, Anthony Curto, Hoover Institution Library & Archives.

Olga Andreeva Carlisle’s paintings and drawings were exhibited in Europe and the USA
(Washington Connecticut Art Association, 1960; Galerie Katya Granoff, Paris 1965;
Modernism Gallery, San Francisco 1999 and 2000). Her articles and essays were published
in several newspapers and literary journals, such as The New York Times, Vogue, The Atlantic
Monthly and Voprosy Literatury. In addition to Solzhenitsyn’s works (The First Circle; The
Gulag Archipelago, vol. 1), her translations include an English edition of Dostoevskii’s
The Idiot — realized in collaboration with her husband Henry Carlisle (1969) —; one of
Pasternak’s poems (My Sister, Life, and Other poems, 1976) — published in collaboration with
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ed Nations (UN), she moved to New York with her family, where she studied
at Bard and Hunter College. In 1951 she married the American writer and edi-
tor Henry Carlisle and settled in the US. She lives in San Francisco to this day.
Olga Andreeva Carlisle was introduced to the literary circles of Leningrad
and Moscow in 1960, during her first visit in the USSR, when she was sent as a
correspondent by the Paris Review to interview Boris Pasternak in Peredelkino.
Since herarrival, she was commonly recognized as “the granddaughter of Leonid
Andreev”, a title of which she was very proud and that legitimized her in the
eyes of the intelligentsiia as worthy not only of respect, but also of the greatest
trust. And in fact, as she was planning a trip to the Soviet Union in company of
the photographer Inge Morath and her husband — the American writer Arthur
Miller — Olga Andreeva Carlisle wrote to her mother that she was thinking to
go to Leningrad and Moscow alone because she could not imagine being seen
onlyasafriends of the Millers’ rather than as Andreev’s granddaughter (Bayuxa
AH/s,peeBoﬁ)3 .She wasknown under the same epithet also in the Parisian Russian
émigré circles, as demonstrated by an article published in Novoe Russkoe Slovo
(April 24, 1965) - Vystavka kartin vnuchki Leonida Andreeva® - that reported the
news of an exhibition of her artworks at the Katia Granoff gallery in Paris®. Her
descendance from the Russian playwright was also often used to promote her
ownwritings. In 1962, for example, when Random House published the memoir
Voices in the Snow, the cover featured the following description: “The story of the
first visit to Russia of Leonid Andreev’s granddaughter, and of her meetings with
Pasternak, Sholokhov, Ehrenburg, Evtushenko and many others contemporary
Soviet artists” (Andreyev Carlisle 1962). A similar description also appeared in
the British edition published in London by Weidenfeld and Nicolson (1962).

2. The Andreevs Network

Olga’s paternal branch was deeply rooted in the Slavic literary tradition not
only through her grandfather Leonid Nikolaevich Andreev (1871-1919), one
of the most important exponents of the Silver Age of Russian literature. Her

Inge Morath, who was the author of the photographs; and a collection of short stories and
pictures by her grandfather Leonid Andreev (Visions: Stories and Photographs, 1987). She
was also the curator of an anthology of Russian poetry — Poets on Street Corners (1968) —
translated and adapted in collaboration with several American poets, such as Rose Styron,
Robert Lowell, Adrienne Rich and Richard Wilburn, just to name a few. Finally, Olga
Andreeva Carlisle penned several memoirs (Voices in the Snow, 1962; Solzhenitsyn and the
Secret Circle, 1978; Island in Time, 1980; Under a New Sky, 1993; and Vozvrashchenie v tainyi
krug, 2004).

3 OAC to her parents (November 16, 1965). Olga Andreyev Carlisle papers, Box 39, Olga

Carlisle, Hoover Institution Library & Archives.

Trans.: The exhibition of Leonid Andreev’s granddaughter. Unless otherwise indicated,

translations are by the author.

S O.Mozhaiskaia, Vystavka kartin vnuchki Leonida Andreeva (April 24, 1965), Olga Andreyev
Carlisle papers, Box 39, Olga Carlisle, Hoover Institution Library & Archives.
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grandmother, Aleksandra Mikhailovna Veligorskaia (1881-1906), also boasted
noble literary origins, being the great-granddaughter of the Ukrainian poet Taras
Shevchenko. Olga’s father, Vadim Leonidovich Andreev (1903-1976), was also
awriter and a poet. After his mother’s death in 1906, he moved in Finland with
his father and later went back to Russia to study. In 1917 he returned in Finland
and, in 1921, enlisted in the White Army under general Pétr Vrangel. In 1924
he moved to Paris, where he met and married Olga Viktorovna Chernova —
also a memorialist and a translator — with whom he had two children, Olga and
Aleksandr (1937-2016).In 1948, Vadim Andreev obtained Soviet citizenship but,
following the advice of his brother Daniil, decided not to return to Russia. The
following year he gotajob asa translator in the Russian delegation of the United
Nations and moved to New York with his family. In 1959 the same job led him to
move with his wife to Geneva, where he lived until the end of his days in 1976.
Olga Andreeva’s brother, Aleksandr (Sasha), followed in his father’s footsteps
as an interpreter and translator for the UN and then for several international
organizations. In 1967 he moved to Paris, where he worked as an interpreter for
the UNESCO until 1983.

The correspondence of the Andreev family testifies to their extensive list of
contacts with some of the most important Russian writers of the time, including
Boris Pasternak, Marina Tsvetaeva, Ariadna Efron, Nadezhda Mandelshtam,
Kornei Chukovskii, Anna Akhmatova, Lidiia Chukovskaia, Varlam Shalamoyv,
Ilia Erenburg, Bella Akhmadulina and, of course, Aleksandr Solzhenitsyn.
However, it should be noted that the last contact was established not through
the Andreevs’ ties with Russian literary circles, but the transnational socialist
revolutionary networks of the Chernov family.

3. The Chernovs Network

Olga Andreeva Carlisle grew up in the Socialist Revolutionary milieu that
gravitated around her grandmother Olga Eliseevna Kolbasina, her step-grandfa-
ther Viktor Mikhailovich Chernov, and her mother Olga Viktorovna Chernova.

Her grandmother, Olga Eliseevna Kolbasina (1882-1964), wasbornin Odessa
inafamily with along-lasting tradition of revolutionary activism: her stepbrother
Vasilii Ivanovich Sukhomlin and his wife Anna Markovna Galperina were both
active in the Russian populist group Narodnaia Volia®; as for Olga Kolbasina, she
joined the SR party, as did her nephew, Vasilii Vasilevich Sukhomlin. Her first
husband was the painter Mitrofan Seménovich Fédorov (1870-1942), with whom
she had one son, Vadim (1901-[1913]), and two daughters, the twins Natalia
(1903-1992) and Olga (1903-1979). In 1905 Olga Kolbasina left her husband and
emigrated with her children to Finland, where she met the leader of the SR party,
Viktor Chernov (1873-1952). In 1906 they married, had a daughter — Ariadna
(1908-1974) — and Chernov became the stepfather to her other children, giving

¢ On the topic, see Sukhomlin (1966).
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them his family name (Chernov-Andreev 1978, 25-26). In 1909 the Chernov
family moved to Paris and in 1911 to Liguria, in Italy - first to Fezzano and later
to Alassio (ivi, 39). In those years they contributed to the transformation of the
Italian Riviera in an important center of the Russian SR party abroad (Venturi
2006), hosting in their Ligurian homes several prominent SRs in exile, such as
Ivan Stoliarov, the Sukhomlins and two of the women escaped from the Novinsky
prison, Natalia Klimova and Zinaida Klapina (Chernov-Andreev 1978, 44-46).
Maksim Gorkii was also among their guests (Sosinskaya, Sosinsky, Duvakin
2021, 74). One of Olga Kolbasina’s daughters — Olga Viktorovna Chernova —
remembered her childhood in Italy with these words:

Not far from Fezzano, along the shore towards Spezia, stood the village of Cavi
de Lavagna. It was a favorite with socialist emigres of various persuasions. Many
came to our house to meet Victor and other party comrades. The SRs Kolosov,
Ligsky, Filipchenko and Leonovich used to visit, and Ksenya Zilberberg with
her daughter, who was our age. She was the wife of a revolutionary executed by
the Tsarist government. Kenya was a small, attractive young woman. She and
her daughter were beloved by the SR Party comrades who looked after them.
I remember with great clarity the arrival at our house of Natasha Klimova —
Natalya Klimova-Stolyarova— with her husband and her newly-born Natasha,
known as Mushka. Mother adored Klimova, they had been friends for many
years. (Chernov-Andreev 1978, 45)

After the February Revolution (1917), the Chernovs returned to Russia
by boat through Norway. In the aftermath of the collapse of the Kerenskii’s
Russian Provisional Government — in which Viktor Chernov served as Minister
of Agriculture — a difficult moment started for the Chernovs and, when the
Bolsheviks seized power, all the family went into clandestinity. Due to her
political activism, Olga Kolbasina was arrested twice and imprisoned, with
her daughters, in several Soviet penitentiaries from 1917 to 1921 (Chernova-
Kolbasina 1922). Thanks to her friendship with another eserka — Ekaterina
Peshkova, the wife of Maksim Gorkii — she was released and expelled abroad,
moving with her family first to Prague, where she collaborated with the journal
Voliia Rossii, and then to Paris. And it was precisely in the French capital that
the long-lasting friendship between the Chernovs and the Andreevs became
a family tie, when Olga Viktorovna Chernova married Vadim Leonidovich
Andreevin 1924.

The transnational social network of the Kolbasin-Chernov family group
gravitated mainly around the SR circles. The family correspondence includes
addressees such as Andrea Caffi, Marc Slonim, Vera Gots, Natalia Klimova,
Natalia Stoliarova, the Sukhomlins, and many others. However, their contacts
also included several literary personalities such as Marina Tsvetaeva: the
Chernovs had met the poetess in Prague, where she lived nearby them with her
husband Sergei Efron and her daughter Ariadna (Sosinskaya, Sosinsky, Duvakin
2021,77). Olga Eliseevna Kolbasina also corresponded with Ilia Erenburg, Lidiia
Chukovskaia and Roman Gul. The Chernovs’ family ties also extended, beside
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the Andreevs, to the Reznikov and Sosinskii families, as Natalia Viktorovna
Chernova had married Daniil Georgevich Reznikov (1905-1970), while her
younger stepsister — Ariadna Viktorovna — married Vladimir Bronislavovich
Sosinskii (1900-1974). A close reading of this family network give us a detailed
perspective on the intricated relations among its members. For example, the
two brothers-in-law Vadim Leonidovich Andreev and Vladimir Bronislavovich
Sosinskii were friends even before being married with the Chernov sisters, as
they both had fought alongside the White Army of Pétr Vrangel during the
Russian Civil War. The Chernovs’ relational network also certainly revolved
around Volia Rossii’, the newspaper of the exiled SRs: Vladimir Vladimirovich
Sukhomlin - Olga Eliseevna Kolbasina’s nephew — was among its founders and
editors; Olga Kolbasina herself and her husband Viktor Chernov collaborated
to the journal, as did their future son-in-law Vladimir Sosinskii, who was the
journal’s editorial secretary.

The history of the family’s background and network helps us highlight
their crucial role in the encounter between Olga Andreeva Carlisle (the scion,
particularly on her mother’s side, of along line of SR activists) and Solzhenitsyn:
it was thanks to Chernovs’ long-standing friendship with Natalia Stoliarova —
who was the already mentioned Mushka, the daughter of the esery Ivan Stoliarov
and Natalia Klimova - that the story of the smuggling and publishing of The First
Circle and The Gulag Archipelago began.

4. The Andreevs and Chernovs: Nodes of Solzhenitsyn’s Network

In 1964, thanks to the mediation of Natalia Stoliarova — who at the time
was Ilia Erenburg’s secretary — Vadim Andreev was introduced to Aleksandr
Solzhenitsyn, who entrusted him with the microfilms of several of his
manuscripts, including The First Circle. Therefore, when the writer met Vadim’s
daughter, Olga Andreeva Carlisle, in Moscow in April 1967 and he asked her to
help him publish the novel, a microfilmed copy of the manuscript was already safe
in Geneva, at her parents” house. The “exceptional courageous man” mentioned
in Olga’s recollections of the whole episode is therefore her own father Vadim
Andreev:

Several years before that freezing Russian spring of 1967, an exceptional
courageous man, an admirer of Solzhenitsyn’s literary talent, had brought out of
the Soviet Union the microfilms of The First Circle in a pocket of his trenchcoat.

Being the press organ of the SRs in exile, Volia Rossii was a journal that dealt primarily with
political and social issues. However, from 1925 onwards, the editorial board showed anincre-
asing interest in literature, having among its contributors many distinguished literary perso-
nalities such as Vladislav Khodasevich, Marina Tsvetaeva, Kostantin Balmont, Boris Zaitsev
and Aleksei Remizov. Works by Boris Pasternak, Isaac Babel, Boris Pilniak and Evgenii
Zamiatin were published on its pages. From 1920 to 1932, the homonymous publishing hou-
se was established in Praga: it released more then 40 titles, most of them of political content,
such as Pravda o Kronshtadte (The Truth about Kronstadt), released in 1921.
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For years he had kept them in a desk drawer in his study. [...] Now, on a late
April morning on my way back to America, I was visiting this man in his small
apartment, which, filled with books and pictures, looked like a bit of Moscow
tucked away in the middle of a great Western capital. (Andreyev Carlisle 1978,21)

This is, however, a slightly romanticized version of the facts: in the corre-
spondence of the Chernov-Andreev family, we find evidence that Olga had al-
ready tried to persuade the parents to give her Solzhenitsyn’s manuscript almost
ayear and half before her trip to Moscow. One of the first letters in which Olga
Andreeva Carlisle mentions the ‘Solzhenitsyn affair’ isaddressed to her fatherin
December 1965, where she explains that — with the help of her husband Henry
Carlisle, who was well connected in American publishing circles® — she would
be able to handle the publishing of the Russian and English editions in the best
possible way and with the utmost discretion:

Buepa 51 c TeHpu HakoHer; 06CYAUAU TOAPOOHO U BHEMATeABHO AeA0 CoAX.
reHPI/I BIIOAHE ITOHSIA BCE€ CTOPOHBI 3TOI'0O A€AQ, M CKa3aAa, YTO, ECAH 1 KOTAQ
9TO 6YACT HY>XHO, Mbl CMOJKEM YCTPOMTDb U3AAHHE MMO-aHTAUNCKU U PYCCKI/Iﬁ
B AyYIIHNX YCAOBHAX. Bes IIpOomaraHABL U T. A. S AyMalo, UYTO HY>KHO AATb 9TH
Belr BCEIIEpEeIeYararsb, '-ITO6I)I 61)11\ 9K3EMIIASIpYBaCcHyHac. HY)KHO, KOHEYHO,
4TOOBI [IEPECHSIAU AIOAU He 3HAIOWUi pycckoro.” !

A fewweeks later, Olga wrote to her mother asking if Vadim Andreevhad re-
ceived herletter about Solzhenitsyn (moayuua au mama moe mucbmo o Coax.?)!,
adding that it should be done immediately (3T0 Hapo cAeraTh He OTKAAABIBAS)™2.
For security reasons, she did not explicitly mention on that occasion what exactly
her father was supposed to do. In another postcard dated February 1965 — after

Henry Carlisle (1926-1991) was an American writer, translator and editor. He worked for
the publishing houses Knopf - for which he edited, among others titles, A. Camus’ The Myth
of Sisyphus — and the Rinehart & Company. He was a member of PEN America, of which he
became president in 1976. In 1960 he co-founded the publishing house Purdy, Carlisle &
Dodds. See Martin 2011, Woo 2011.

° OAC to Vadim Andreyev (December 29, 1965), Olga Andreyev Carlisle papers, Box 44, Olga
Andreyev Carlisle, Hoover Institution Library & Archives. Trans.: Yesterday, Henry and I
finally discussed the Solzh. affair in detail and carefully. Henry fully understood all aspects
of this case and said that, if and when the time comes, we could organize the publication in
English and Russian under the best conditions. Without any publicity and so on. I think
that we should reprint all these things so that you and we can have a copy. Of course, it [the
microfilm] needs to be reshot by people who don’t know Russian.

Olga Andreeva Carlisle’s Russian letters are written in an uncertain handwriting and of-
ten contain several grammatical and spelling inaccuracies, characteristics that can be at-
tributed to her hesitant knowledge of Russian language, since she is born in Paris and is a
third-generation Russian émigré.

' OAC to Olga Chernova Andreyeva (January 20, 1966), Olga Andreyev Catlisle papers, Box
39, Olga Carlisle, Hoover Institution Library & Archives. Trans.: Did dad receive my letter
about Solzh.[enitsyn]?

Ibidem. Trans.: This must be done with any delay.
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again assuring her parents of her absolute discretion (c nameit croponsi, 6p1aa
u 6yaert discrétion absolue)'® — she inquired more directly about the possibility of
retaking a copy of the manuscript’s microfilm, provided that her parentsknewa
trusted photographerin Geneve (Hy)KHO CpasymepecHsTh, eCAH eCTb poTorpad
de confiance).'* A couple of months later, she brought up the issue again, asking
if the time was right for her parents to send a copy of Solzhenitsyn’s manuscript
to her and her husband, or if they wanted to wait (m.[oxeT] 6.[b1TD], cTOHAO 6B1
nepecaaTh Ham COAX.[€HUIBIH], HAK TOAOKAEM?)'S.

On her way back from the USSR to her parents in Geneva in April 1967, Ol-
ga Andreeva Carlisle wrote to Henry about her trip. Without explicitly men-
tioning Solzhenitsyn, the letter conveys her enthusiasm about “undertaking an
American book so soon. I keep thinking of it all the time™¢. Soon after, she re-
turned to the US with Solzhenitsyn’s assignment and, finally, a copy of the First
circle’s manuscript. The Carlisles immediately set out to carry out the writer’s
wish without putting his safety at risk. Given the danger of the operation, max-
imum secrecy was necessary. Henry’s contacts in American publishing and lit-
erary circles proved essential to identifying potential partners. The first people
consulted by the Carlisles were two friends, Harrison Salisbury'” and Thomas
Whitney'. Olga describes them as follows:

13 OAC to Olga Chernova Andreyeva (February 16, 1966), Olga Andreyev Carlisle papers, Box
39, Olga Carlisle, Hoover Institution Library & Archives. Trans.: On our part, there was and
will be discrétion absolue.

' Ibidem. Trans.: You need to retake [the photos] immediately if you have a photographer de
confiance.

1S OAC to Olga Chernova Andreyeva (1966), Olga Andreyev Carlisle papers, Box 39, Olga
Carlisle, Hoover Institution Library & Archives. Trans.: M.[aybe] it would be worth sen-
ding us Solzh.[enitsyn’s manuscript], or should we wait?

16 OAC to Henry Carlisle (April 24, 1967), Olga Andreyev Carlisle papers, Box 64, Book I,
Hoover Institution Library & Archives.

17" Harrison Salisbury (1908-1993) was an American journalist. In 1930 he joined the United

Press International (UPI) agency and in 1949 joined also the foreign staff of The New York

Times, becaming the first American correspondent in Moscow and bureau chief (1949-

1954). In 1955 he won the Pulitzer Prize for International Reporting and received many

other awards and honours as well. Salisbury wrote many books, most of them devoted to

Russia, such as Russia on the Way (1946), The 900 Days: The Siege of Leningrad (1969), Black

Night, White Snow—Russia’s Revolutions 1905-1917 (1978). See: Pace (1993).

Thomas Whitney (1917-2007) was an American journalist, diplomat and translator. After

graduating in 1940 in Russian history at Columbia University, during World War II he

was an analyst in Washington with the Office of Strategic Services (OSS), a forerunner of
the Central Intelligence Agency (CIA). From 1944 to 1947, he was an attaché and chief
of the economic section in the United States embassy in Moscow. In 1947, he joined The

Associated Press (AP), later becoming the Moscow bureau chief of the agency. From 1953

to 1959, he worked in New York as a foreign editor for the AP. Withney translated several

tamizdat: Solzhenitsyn’s The First Circle and The Gulag Archipelago, V. Grossman’s Forever

Flowing, P. Grigorenko’s Memoirs and Iu. Orlov’s Dangerous Thoughts. He edited also other

books, such as the collection of Khrushchev’s speeches and articles, published in 1963 with

the title Khrushchev Speaks. See: Fox (2007).
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[...] each, in complementary ways, was qualified to aid us in the project. Both
were experts, of long experience, in Soviet affairs; both were already keenly
aware of the central role Solzhenitsyn was playing in the dissidents’ struggle;
both were persons of tested professionalism and unquestionable integrity.
(Andreyev Carlisle 1978, 36)

After consulting them, the choice fell on the publishing house Harper &
Row. Together they designed an editorial strategy — inspired by the one carried
out by the Italian publisher Feltrinelli to protect the world copyright of Paster-
nak’s novel Doctor Zhivago — and aimed at securing the author’s rights, respect-
ing his authority and, above all, ensuring his safety. In a letter sent by Henry to
hisin-laws, Olga Chernova and Vadim Andreev, he explained the planin detail:

Dear Olga and Vadim,

[...] asyouknow, we have word that the author wishes the novel to be published
here at Christmas, 1968. [...] The best way would be to have all rights for all
countries controlled (without the author appearing to be involved) by one
organization in one country, such aswas the case of DR. ZHIVAGO (Feltrinell).
We have such an organization, set up with extreme secrecy, and ready to act
for the author, under Olga’s direction, if he chooses to make use of it. It would
not be necessary for him to have any open connection with us, or set down
anything in writing, etc. It would be enough for him to understand that Olga
and her associates and the American publishers will act for him in handling
world rights and that he should not release other copies of the ms. or encourage
any other publishing situations. If he agrees to this, the group is prepared to
defend energetically his ‘authorization’ — and therefore the copyright — without
specifying how it was obtained. (In fact, a false “cover story” would be invented
to do everything possible to protect K. [ostia]"®).2°

Given the difficulty and danger of consulting Solzhenitsyn on every single
issue, the success of this plan required not only absolute secrecy, but also en-
trusting a person with the authority of making decisions on his behalf. Olga An-
dreeva Carlisle seemed best suited to fulfil this role, but she needed to obtain
the author’s consent: she therefore flew back to Moscow in September 1967. As
soon as she arrived in the Soviet capital, she sent a telegram to Henry informing
him that the deal was “already perfectly successful”*': Solzhenitsyn had autho-
rized her to make decisions on his behalf regarding the publication of The First

! Kostia, often abbreviated as K., was the name by which Solzhenitsyn was referred to in the
correspondence not only of the Chernov-Andreev family, but also of all the other “invisible
allies” who helped him smuggle and publish his works in the West. For more information
about the transnational network of Solzhenitsin’s helpers, see Solzhenitsyn199S.

2 Henry Carlisle to Olga and Vadim Andreyev (July 31, 1967), Olga Andreyev Carlisle papers,
Box 64, Book I, Hoover Institution Library & Archives.

' OAC to Henry Carlisle (September 13, 1967), Olga Andreyev Carlisle papers, Box 64, Book
I, Hoover Institution Library & Archives.
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Circle. A couple of weeks later, back at her parent’s home in Geneva, Olga sent
her husband a more detailed letter about the outcome of the meeting:

The Kostia part of the trip was a tremendous success — met with NS [Natalia

Stoliarova] at great length on the day of myarrival, evolved a code [...]. Then that
night, at common friends and at K.[ostia]’s request, there was a party [...] and
I had a 40 min. session with him on a balcony [...] where I was able to tell him,
always however in euphemism, about our arrangements, and he, his plans and
desires regarding the novel. There is no misunderstanding whatever regarding
our complete control of it. He wants it ready for Xmas 68, appreciate fully what
weare all doing forhim [...]. Of course, there is a real danger of having the book
“stolen” from us beforehand, but it won’t be K.[ostia]’s doing — it’s just that lots
ofliterary pirates float around Moscow now. Que faire?**

In her memoirs, Olga Andreeva Carlisle claims that it was at that party that
Solzhenitsyn granted her full use of the royalties of the American edition of
One Day in the Life of Ivan Denisovich, released by the newyorkese publishing
house Fawcett World Library in 1963. At the time, the royalties were held by
Thomas Whitney, who had translated the work and acted as treasurer on behalf
of the Soviet writer (Andreyev Carlisle 1978, 68-73). However, if we compare
this version of the story to other archival documents, we find a number of
incongruencies: there is evidence that Olga had submitted an application to the
Julia A. Whitney Foundation in Washington — of which Thomas Whitney was
the trustee — “for the purpose of performing translation and editorial work in
connection with certain Russian literary materials in my possession”? as early
asin June of that year, namely a couple of months before the “balcony meeting”
with Solzhenitsyn.

To ensure maximum protection of the rights, it was decided to proceed with
the simultaneous publication of the work in different languages, involving a num-
ber of European publishing houses that would support H&R in the enterprise.
November 1967 was a crucial month for the editorial fate of The First Circle, as
demonstrated by the extensive correspondence between Alan Schwartz - the
attorney hired by H&R to look after its interests — and Erich Linder — the liter-
ary agent appointed by Cass Canfield (H&R) to handle the sales of the work’s
rightsin Europe®*. From the first moment it was clear that, as the author was un-
able to provide a written statement or to sign the contract, it would be impossi-

2 OAC to Henry Carlisle (October S, 1967), Olga Andreyev Carlisle papers, Box 64, Book I,
Hoover Institution Library & Archives.

3 OAC to Thomas Whitney (June 20, 1967), Olga Andreyev Carlisle papers, Box 62, Thomas
Whitney 1967-1980, Hoover Institution Library & Archives.

** The correspondence between Cass Canfield and Erich Linder is held in Milan, at the
Fondazione Arnoldo and Alberto Mondadori (FAAM), in the collection of the Agenzia
Letteraria Internazionale (ALI Linder), folder Harper & Row (1968). On the role of the
literary agent Erich Linder in the publication of Solzhenitsyn’s works, as well as of other
tamizdat books, see: Sicari (2025).
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ble to defend in court the interests of H&R and its associated publishers should
they be threatened by the release of a pirate edition. Nevertheless, Schwartz
wrote to Linder that:

[...]itmaybe possible to obtain a written authorization and copyright assignment
from the author. However, even if this is obtained neither H&R nor the foreign
publishers would be in a position to guarantee that such authorization could be
produced if needed because it would remain in the possession of the author’s
representative and would be used only at the discretion of that representative.

When, shortly thereafter, a rumour began to circulate in the Russian émigré
circles thatan Italian publisher was about to publish a work by Solzhenitsyn®$, it
was then decided to send someone to Solzhenitsyn in order to obtain some form
of written authorization from him. This task was entrusted to Aleksandr (Sasha)
Andreev, Olga’s younger brother, who went to Moscow in the winter of 1968.
On January 29 he sent a letter to Henry, reporting the outcome of the meeting:

ImetK.[ostia] at. Mrs. M.[andelshtam]’s pad on Saturday morning [...]. In view
of all these possibilities of pirate editions [...] he would favor a much earlier
publication date [...] he’s leaving the whole date question for Olga to look after
and decide [...]. This carte blanche to Olga becomes even stronger in case of his
death orarrest. [....] For the letter: he agrees in principle, understands it would
strengthen O[lga]’s position (while remaining undivulged), doesn’t see how it
could protectintermediaries though (neither do I really). [He] Is willing to sign
next occasion (he thought it might be a little imprudent at this stage).?”

However, despite Solzhenitsyn’s refusal to sign any document for fear that
it should fall into the wrong hands — making him unable to deny his involve-
ment in the publication of his work abroad — Solzhenitsyn promised to deliv-
er the manuscript of his next work (Arkhipelag GULag) to Olga and Henry in
order for it to be published by H&R?®. This promise not only proved his good
faith and commitment to the Western publisher, but would also have allowed
Olga Andreeva to convince H&R of the validity of their agreement even in the
absence of a written declaration from the author:

% A. Schwartz to E. Linder (November 29, 1967), ALI Linder, Greenbaum, Wolff and Ernst
(1967), FAAM.

On that occasion, the rumor about the forthcoming publication of Solzhenitsyn’s work by
an Italian publisher did not refer to The First Circle, but to Rakovyi korpus (Cancer Ward),
which was in fact published in January 1968 by Alberto Mondadori’s publishing house —
11 Saggiatore — in an edition by “Anonimo sovietico” (Soviet anonymous) titled Divisione
cancro. On the topic see Sicari 2023.

¥ Sasha Andreyev to Henry Carlisle (January 29, 1968), Olga Andreyev Carlisle papers, Box 64,

Book I, Hoover Institution Library & Archives.

26

* A couple of months later, Sasha Andreev smuggled out of the USSR the microfilm of
Solzhenitsyn’s Arkhipelag GULag, which was published in the US with the title The Gulag
Archipelago (1973). See: Sikorskaia (2011).
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But [...] he’s giving you the rights to his next book. He’s willing for you to use
this info with your Kompanyony — or roughly the same circle that knows about
@ [The First Circle] - to strengthen your legal claim and position. This work will
be finished and ready for transmission in June. [...] It is a khoodozhestveny?
history/treatise on the whole Stalinist camp universe.*

The strategy succeeded and on February 16, 1968, the contract was signed
between H&R and Olga Andreeva Carlisle as Solzhenitsyn’s trustee®.

The work of editing and translating The First Circle’s manuscript started soon
after Sasha’s return from Moscow and involved the efforts of several members
of the Chernov and Andreev families. From a letter sent by Vadim Andreev to
Henry Carlisle we glean a number of details about the organization of this col-
lective work:

[...] il faut le plus vite possible ’éditer soit en russe, soit en anglais. Doda
et Natacha se chargent de I’édition russe. Doda peut trouver I'imprimerie
suffisamment discrete; Natacha se charge des travaux de machine a écrire elle-
méme avec des chapitres qu’elle donnera a des dactilos de confiance qu’elle
connait. Si vous étes d’accord, nous, dés votre confirmation, pourrons lui
envoyer notre copie et elle pourra commencer le travailimmédiatement. [....] Si
vous n'avez pasjusqu’a présent trouvé une autre possibilité pour]’édition russe,
écrivez-moi pour que je puisse envoyer le manuscrit, et 4 Doda pour confirmer
la commande.*

Although Henry’s answer to thisletter was not stored in the archive, we know
from another letter that he sent shortly thereafter to Sasha that a typewritten
manuscript for the Russian edition was planned to be prepared in the United
States by the publishing house H&R on the basis of the material provided by
Olga and Henry Carlisle with the help of Vadim Andreev:

‘We have prepared a frightening-looking hodge-podge of photostats, direct photo
prints, re-typed pages (by V.[adim]) and handwritten cues [...]. As soon as the

» This is a misspelled translitteration or, at least, one created as an imitation of the American
pronunciation of the Russian adjective xyaoxectsennsiit (khudozhestvennyi), which, in
this context, means “fictionalized”.

3 See: Sikorskaia (2011).

3 Olga Andreyev Carlisle papers, Box 62, Harper & Row, Hoover Institution Library &
Archives.

32 Vadim Andreyev to Henry Carlisle (January 29, 1968), Olga Andreyev Carlisle papers, Box
64, Book I, Hoover Institution Library & Archives. Trans.: It must be published as soon as
possible, either in Russian or English. Doda [Daniil Reznikov] and Natasha [Chernova] will
handle the Russian edition. Doda may find a fairly decent printing press, while Natasha will
take care of the typewriting work herself, entrusting the chapters to typists she trusts. If you
agree, we can send her our copy as soon as you confirm, and she can begin work immedia-
tely. [...] If you have not found another possibility for the Russian edition yet, then write to
me so thatI can send them the manuscript, and to Doda to confirm the commission.
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famous signature is affixed, Harpers will get it and distribute it to two (possibly
three) Rus[sian] stenos who are ready to go.*

Despite the existence of these gaps in the archival series, we cannot exclude
that the retyped pages here mentioned were realized with the collaboration of
the Reznikovs, namely Natalia Chernova and her husband Daniil Reznikov. The
collective work carried out by various members of the family on the translation
isindeed very well documented.

Although the H&R English edition attributed the translation only to Thomas
Whitney, archival records reveal that the work was performed by several hands.
Since numerous copies of the manuscript were already circulating in the West**,
the translation needed to be completed as soon as possible in order to avoid be-
ing beaten to the punch by unauthorized editions, the work of translating and
editing the manuscript was therefore divided among several members of the
family: Olga Andreeva Carlisle translated it from Russian into English, and Olga
Chernova Andreeva and Vadim Andreev translated into French some particu-
larly difficult passages, as evidenced by the letters sent by Olga Chernova to her
daughter with the interlinear translations and the explanation of some specific
terms, such as “sharashka”.

The revision and editing of the English translation was then entrusted to
Henry, who did not know Russian but was a native English speaker, a writer
and a professional editor. Sasha Andreevand his wife Judy (who as an American
was also an English native speaker) also significantly contributed to the editing
of the English translation®’. However, despite the fact that both Henry Carlisle
and Thomas Whitney signed a translation contract with H&R?, the decision to
attribute the translation to Whitney alone was prompted by purely practical is-
suesrelated to the security and confidentiality of the operation: Henry’sidentity
needed to remain secret in order to protect, in turn, that of the Andreev fami-
ly and their networks of Russian friends, first of all Solzhenitsyn himself. In a

Henry Carlisle to Sasha Andreyev (February 10, 1968), Olga Andreyev Carlisle papers, Box
64, Book I, Hoover Institution Library & Archives.

See Sasha Andreyev to Henry Carlisle (January 29, 1968), Olga Andreyev Carlisle papers,
Box 64, Book I, Hoover Institution Library & Archives; Vadim Andreyev to Henry Carlisle
(January 29, 1968), Olga Andreyev Carlisle papers, Box 64, Book I, Hoover Institution
Library & Archives.

3% Olga Chernova Andreyeva to OAC (February 20, [1968]), Olga Andreyev Carlisle papers,
Box 64, Book I, Hoover Institution Library & Archives; Olga Chernova Andreyeva to OAC
(February 22, [1968]), Olga Andreyev Carlisle papers, Box 64, Book I, Hoover Institution
Library & Archives.

Judy Andreyeva to Olga and Henry Carlisle (1968), Olga Andreyev Carlisle papers, Box 64,
Book I, Hoover Institution Library & Archives; Judy Andreyeva to Henry Carlisle (1968),
Olga Andreyev Carlisle papers, Box 64, Book I, Hoover Institution Library & Archives.

36

Olga Andreyev Carlisle papers, Box 62, Harper & Row, Hoover Institution Library &
Archives.
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letter sent to her mother soon after the signature of the contract, Olga Carlisle
expressed her concerns about their safety:

[...] ITepesoa Kocru BhiitpeT anonumHo. Ho past copyright, 8 Washington DC,
HY>XHO UMsI — u 910 6yper uMs lenpu. OHO OCTaHETCSI AaHOHMMHBIM, HO, €CAU
KTO obparutcs B copyright office, 6yaeT nHGOpPMALIUs BbIAAHA: [IEPEBOAYNK
Henry Carlisle. Bes atoro copyright not valid. 3axom.

Hy>xHo caeAaTh Tak, 4To6b1 Tom [YutHu] pA2a cBoe uMs BMecTo [eHpuHOTro,
AAs Bauied 6ezomacHocTH. [loaToMy, s Hanuiny Ha AHAX brouillon nucema
IManst k Tomy, ¢ aToit mpocsboit directement. ITomaro Bam, a Bel emy. ITama y
Hero IOAb3YeTCsl FPOMAAHBIM IPeCTHXKEM, U OH HaBepHO He oTKaxeT. IToxa,
IIyCTb I1alla eMY HAIIHIIET IPOCTO APYKECKOE MUCHMO, II0-PYCCKH, GOABLIIMU
6ykBamuy, pour le charmer.™

Thus, to convince Tom Whitney be the only one to sign the translation, Olga
Carlisle suggested to her father to write him a flattering letter, and even offered
to send him a draft. The Carlisle papers contain copy of this draft, written in
French by Olga on behalf of her father, but there is no evidence that Vadim
Andreevactually sent it to Whitney*. However, Olga discussed this issue with
her mother on several occasions, as evidenced by Olga Chernova’sletter dated
February 20, 1968, in which she categorically rejected her daughter’s proposal
to ask Marc Slonim to sign the translation if Whitney refused to do so*’. To
get around the issue of the signature, Olga Chernova suggested creating a
pseudonym that would contain their four names (Olga and Henry Carlisle,
Olga Chernova and Vadim Andreev) plus that of Thomas Whitney, or using a
neutral invented name such as “Watson™'. In any case, the matter was happily
resolved: Whitney agreed to sign the translation, thanks to the intercession
of Harrison Salisbury and H&R’s attorney Alan Schwartz*.

3% OAC to Olga Chernova Andreyeva (undated), Olga Andreyev Carlisle papers, Box 39,
Olga Carlisle, Hoover Institution Library & Archives. Trans.: [...] Kostia’s transla-
tion will be published anonymously. But, for copyright, in Washington DC a name is re-
quired, and that will be Henry’s name. It will remain anonymous, but if anyone contacts
the copyright office, the information will be: the translator is Henry Carlisle. Without
the name, the copyright will not be valid. It’s the law. It is necessary to arrange it so
that Tom [Whitney] gives his name instead of Henry’s one, for your safety. Therefore,
in the next few days I'll write a brouillon of a letter from dad to Tom, with this request
directement. I'll send it to you, and you to him. Dad enjoys enormous prestige with him, and
he probably won’t refuse. For now, let dad just write him a friendly letter in Russian, in capi-
tal letters, pour le charmer.

% OAC's draft of the letter to Thomas Whitney (undated), Olga Andreyev Carlisle papers, Box
39, Olga Carlisle, Hoover Institution Library & Archives.

% Olga Chernova Andreyeva to OAC (February 20, [1968]), Olga Andreyev Carlisle papers,
Box 64, Book I, Hoover Institution Library & Archives.

- Ibidem.

2 OAC to Olga Chernova Andreyeva (April 3, 1968), Olga Andreyev Carlisle papers, Box 39,
Olga Carlisle, Hoover Institution Library & Archives.
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The editorial micro-history of The First Circleis so complex and intricate that
it cannot be fully unraveled, not least because the purpose of this article is to
demonstrate the significant and essential contribution made by Olga Andree-
va Carlisle and her family to the publication of this and other tamizdat works.
In his memoirs, Aleksandr Solzhenitsyn gave due credit to Vadim and Sasha
Andreev and to Olga Chernova, listing them among the “invisibles allies” who
helped him smuggle and publish his works abroad (Solzhenitsyn 1991a; 1991b;
1995). However, he had only harsh words for the Carlisles, expressing strong
resentment toward Olga Andreeva Carlisle in the English edition of The Oak
and the Calf (1980):

I see Olga Carlisle’s role in the fate of my works as consistently negative. Due
to a combination of circumstances — owing to my confidence in the Andreyev
family from which she stems, rather than to any close knowledge of Olga Carlisle
or the kind of person she is — she was entrusted with the manuscript texts
of The First Circle and The Gulag Archipelago, both of which had already been
brought out of the USSR. At no point did she herself risk anything whatever.
The American translation of The First Circle was peremptorily edited by her
husband Henry Carlisle, who knows no Russian, with the result that considerable
further editorial work was necessary. The translation was rejected by the British
publisher. She permitted other translations of The First Circle to be produced in
perfunctory ways: many are inferior in quality, the French especially so. [...]
Herattitude and manner of dealing with people were sharply at odds with all our
conceptions during these years of struggle. (Solzhenitsyn 1980, 320 footnote)

Following this accusation, in 1980, when Solzhenitsyn was already in the US,
Olga and Henry Carlisle sued him for libel. The judge, however, dismissed the
case by establishing that the opinion there expressed was guaranteed by the first
amendment on freedom of speech (The Washington Post 1981). The trial did not
put a stop to the reciprocal recriminations, and Olga Carlisle and Solzhenitsyn
continued to push forward their own versions of the story in a number of memoirs
and interviews®. Nonetheless, despite the complexity of the conflict, evidence
demonstrates the significant and essential contribution of Olga Andreeva
Carlisle and her family in the smuggling, publication and circulation not only
of Solzhenitsyn’s works, but also of other tamizdat written by other authors.

5. Instead of Conclusions: Tamizdat as a Family Affair

There is abundant archival evidence that the Andreevs and the Chernovs par-
ticipated in the circulation and publication of other tamizdats. As early as 1957,

% In 1991 Olga Carlisle published Solzhenitsyn v kruge tainom (Voprosy literatury, 1, 192-225)
and in 2004 Vozvrashchenie v tainyi krug. In 1991 Solzhenitsyn published Nevidimki (1991a;
1991b) and in 1995 its English translation (Invisible Allies), between 1998 and 2003 Ugodilo
zérnyshko promezh dvukh zhernovov, and in the years 2018 and 2020 its English translation
Between two Milestone.
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several members of the two family groups were involved in smuggling a copy of
the manuscript of Boris Pasternak’s Doctor Zhivago aswellasin a (failed) attempt
to publish an English translation of it. Pasternak’s novel, which was to become
the first tamizdat ever published, was released in 1957 by the Italian publishing
house Feltrinelli. And it was precisely in the archive of Giangiacomo Feltrinelli
Editore in Milan that, while reconstructing the editorial micro-history of Doctor
Zhivago, Paolo Mancosu found evidence tracing back to the Carlisles.

On October 17, 1957, a month before Doctor Zhivago’s publication, Sarah
Collins — who was in charge of the foreign section of the homonymous British
publishinghouse, which had recently purchased from Feltrinelli the rights to the
English edition of the work — wrote to Giangiacomo Feltrinelli: the American
publisher Rinehart and Co. had informed her that they possessed a copy of the
manuscript, and had even proposed a joint publication of the English translation
(Mancosu 2018, 586-587). As soon as Feltrinelli learned the news, he wrote
to Rinehart and Co. and to Henry Carlisle, who at the time was working as an
editor for the American publisher (Martin 2011) and, on his part, had personally
contacted Feltrinelli to enquire about the possibility of joining the English
edition of the work (Mancosu 2018, 587-588). Feltrinelli also wrote immediately
to Kurt Wolft — editor of Pantheon’s publishing house, which had purchased
the rights to the American translation of Doctor Zhivago — to inform him of the
danger of a possible pirate edition. It was from Wolff that Feltrinelli obtained
the information about Henry Carlisle:

As for Mr. Henry Carlisle, I happen to know him slightly: he is married to a
Russian-born lady of French nationality, and he was a member of the editorial
staff of Alfred Knopf for some time but left them about a year ago. (Ivi, $91)

This reference to his wife, Olga Andreeva Carlisle, is an important detail
useful to highlight Henry’s network of family contacts with the Russian émigré
circles that, finally, linked him also to Boris Pasternak. And in fact, in a letter
sent to Vadim Andreev on September 8, 1957, Boris Pasternak wrote that he
was expecting the visit of Vadim’s brother-in-law Vladimir Bronislavovich
Sosinskii, through whom he planned to send him the manuscripts of several
poems unpublished in the West and a copy of his novel in the hope of having
them published abroad (ivi, 598-599)**. As Mancosu has shown, Pasternak did
give Sosinskii a typescript of Doctor Zhivago that reached the Carlisles in the
USA (ibidem). Olga Andreeva Carlisle’s papers contain further evidence of the
central role played by Ariadna Viktorovna Chernova (her aunt) and her husband
Vladimir Sosinskii (her uncle), especially after they moved to Moscow in the
1960s. In particular, the Sosinskiis maintained the contacts with both Nadezhda
Mandelshtam and Natalia Stoliarova after Olga Carlisle was declared “persona
non grata” by Soviet authorities in 1970. We could mention as evidence a letter

# On Ariadna Viktorovna Chernova and Vladimir Bronislavovich Sosinskii’s visits to
Pasternak, see also Sosinskaia, Sosinskii, Duvakin (2017 [1969]).
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in which Nadezhda Mandelshtam informs Olga Carlisle that she has met with
the “Moscow branch” of her family (MockoBckuit puanaa sameit cempu )*¥,
referring to a visit from the Sosinskiis (Y mens 6s1aa Aprapna Bukroposna c
Baapumupom Bporucaasosuuem)*.

The Hoover archive also contains evidence of the role played by Olga Andreeva
Carlisle — again with the support of her family — in the case of other tamizdat
works. We can see it, in particular, in the case of Nadezhda Mandelshtam’s
Vospominaniia (Memoirs) from Olga’s correspondence with Clarence Brown,
Nadezhda Mandelshtam’s trustee with the Atheneum publishing house that
held the world copyrights to the work published in 1970 with the title Hope
Against Hope. After a visit to Moscow in 1967, Olga Andreeva Carlisle sent to
Brown two important messages, one from Nadezhda Mandelshtam about her
memoirs, and another from Varlam Shalamov, regarding the publication of his
Kolymskie rasskazy (Kolyma Tales):

N.[adezhda] J.[akolevna] was very worried by the message you conveyed to
her, concerning the fact that it might cause you difficulties if I were to read her
MS [manuscript] now in your possession. [...] She wants me to be able to read
this MS just as soon as possible and I assured her that it would be done with the
utmost discretion both on your and my part. [...] The other message concerns
Mr. Chalamov’s [sic] writings. It is his express desire that they all be published
as soon as possible.¥’

Olga’s role in the publication of Nadezhda Mandelshtam’s memoirs was not
only that of a mediator between her and Brown, but also as a publishing consul-
tant, due to the great trust the Russian writer placed in her:

Regardless of the final decision about the publication of her Memoirs, my feeling
is that translation should proceed as fast as possible [...] Henry and I have read
the part that Mr. Bessie showed us, and we both feel that you [Brown] are doing
a superb job which can only please her in every possible way.*

The last significant instance of the crucial role played by the Chernovs and
Andreevs families in the production and circulation of tamizdat concerns
Solzhenitsyn’s The Gulag Archipelago. In a letter to her mother, Olga Andreeva
Carlisle warned her that it would be difficult to pay the family members who had
helped transcribe, edit and translate the manuscript of Solzhenitsyn’s work —

Nadezhda Mandel’shtam to OAC (November 17, no year), Olga Andreyev Carlisle papers,
Box 99, Nadezhda Mandel’shtam, Hoover Institution Library & Archives. Transl.: the
Moscow branch of your family.

* Ibidem. Trans.: Ariadna Viktorovna visited me with Vladimir Bronislavovich.

¥ OAC to Clarence Brown (May 19, 1967), Olga Andreyev Carlisle papers, Box 99, Clarence
Brown, Hoover Institution Library & Archives.

* OAC to Clarence Brown (November 18, 1969), Olga Andreyev Carlisle papers, Box 99,
Clarence Brown, Hoover Institution Library & Archives.
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namely Olga Chernova, Vadim and Sasha Andreev, and the Reznikovs - precisely
because of their family ties:

[...] HeBO3MOXHO 4TO6bI pasHble CyMMbI GbIAH BbITIAAYEH DOACTBEHHHUKAM, SaNs
justification. [...] OTo Bce 65140 651 AeTde ecAM He pOACTBEHHbIE OTHOIIEHUS —
aTO moAy4aeTcs Kakas-to MAFIA.#

The cases examined above through a close reading of archival sources hope-
tully offered abroader perspective on the transnational socialization of tamizdat,
giving due importance to the agency of Soviet, Central and Eastern European
émigré communities. By intertwining the data relating to the editorial micro-his-
tory of specific publications (collected by mapping the routes of texts) with those
of the Chernov-Andreev family (collected by mapping the relational networks),
our goal was to illustrate a research method for reconstructing the topography of
Cold War culture — specifically, a geospatial and socio-cultural representation of
the 20"™-century intellectual history that sheds new light on the dynamics be-
hind the production and circulation of culture on both sides of the Iron Curtain.
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La Comes e il caso Sinjavskij-Daniel’.
La crisi della diplomazia culturale
tra Italia e Urss nel 1966

Marco Sabbatini

Abstract:

This article examines the relations between the European Community of Writers (Comes)
and the Soviet authorities during the Sinjavsky-Daniel trial. The defense of dissident
writers by the Western cultural world represents the most important attempt to maintain
a collaboration with the Soviet writers that had grown during the Khrushchev thaw. The
analysis of the 1966 crisis is conducted through documents from the Vigorelli archive and
focuses on the breakdown of relations that marked the decline of the role played by the
Comes in setting up a special dialogue with Soviet literary establishment.

Keywords: Daniél’, Dissent, European Community of Writers, Sinjavsky, Vigorelli Archive

1. In luogo di premessa

Il presente contributo s’inserisce in uno studio pitt ampio sui rapporti tra la
Comunita europea degli scrittori (Comes) e la letteratura sovietica nel secon-
do Novecento che vede intrecciare in una unica trama le vicende dei testi e de-
gli scrittori con le contingenze politiche dell’epoca (Sabbatini, Litvin 2020)".
Nello spirito del progetto di ricerca Voci libere in Urss, ideato insieme a Claudia
Pieralli, il materiale qui presentato intende riflettere sugli “echi occidentali” re-
lativi al caso Sinjavskij-Daniél’, prendendo in esame alcuni materiali d’archivio
del Fondo Giancarlo Vigorelli (FGV). In particolare, si fara riferimento al fa-
scicolo dedicato alla missione Comes a Mosca del 1966, con annessi materiali
dei mesi che precedono l'iniziativa diplomatica: FGV.Archivio COMES, b. 2,

Per una pitt ampia disamina della storia dei rapporti tra Comes e Unione Sovietica si conside-
ri l'articolo curato da chi scrive insieme a Evgeniya Litvin, intitolato “La Comunita europea
degli scrittori e I'Urss dal disgelo agli anni Settanta”, pubblicato nel 2020 su Mondo contem-
poraneo (2/3). Le maggiori tracce dell’attivita di cooperazione tra la Comes e I'Unione degli
scrittori sovietici sono presenti nell’Archivio del Fondo Giancarlo Vigorelli (FGV), presso la
Biblioteca Sormani di Milano e in diversi fondi conservati presso ’Archivio di stato russo del-
laletteratura e dell’arte (Rossijskij gosudarstvennyj archiv literatury i iskusstva - RGALI).
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fasc. 5, Classe 2 / Attivita della COMES / Missione a Mosca (caso Sinjavskij-
Daniel) / Estremi cron. 1960-1970.

Come ¢ noto, il processo ai due scrittori & stato foriero di pubblicazioni sia
a Est che a Ovest, con lettere di protesta, testimonianze e scritti documentali-
stici, come nel caso del celebre Libro bianco di Aleksandr Ginzburg. La grande
risonanza mediatica e la contestuale strumentalizzazione politica in Occidente
trovano ancora oggi riscontro in pubblicazioni di carattere storico-culturale e
giornalistico, in cuiil conferimento dello status di dissidenti per eccellenza agli
scrittori Sinjavskij e Daniél” supera di gran lunga l’attenzione sul loro reale con-
tributo alle lettere russe del secondo Novecento?.

2. La Comes e la letteratura sovietica nel 1964-1965

Fino alla prima meta degli anni Sessanta l'atteggiamento di relativa disten-
sione da parte delle autorita sovietiche verso le istituzioni culturali occidentali
aveva permesso la costruzione di un dialogo proficuo sulla scia del Disgelo. La
destituzione di Nikita Chrus¢év del 14 ottobre 1964, innescata da una crisi da
tempo latente all’interno del Partito comunista sovietico, aveva condotto a una
rapida metamorfosi sul fronte delle relazioni culturali con1’Occidente. Il cambio
diregistro fu evidente in ambito artistico e letterario; la destalinizzazione cedeva
il passo a una ripresa delle azioni di repressione volte a limitare le attivita di stam-
pa non autorizzata, in patria e all’estero, attraverso i canali del tamizdat, nonché
le collaborazioni dirette con riviste, editori ed enti cultuali d’oltrecortina (Klots
2023, 316-339). Il caso della Comes rappresenta, in tal senso, un passaggio em-
blematico utile a comprendere questo cambio di rotta; con il suo progetto di di-
plomazia culturale, sin dal 1958, la Comes aveva ambito a instaurare uno spazio
unico di confronto capace di mettere in dialogo rappresentanti dell’Unione degli
scrittori sovietici e scrittori occidentali. Avviata sotto i migliori auspici, la coope-
razione porto a diversi incontri, tra cui quello fondativo a Napoli nel 1958, quelli

2 Edel2021illibro di Ezio Mauro Lo scrittore senza nome. Mosca 1966: processo alla letteratura,

in cui si ripropone la storia del processo soffermandosi in particolare sulla vicenda di Juljj
Daniél’. Con una prosa documentale romanzata, I’autore evoca solo incidentalmente le
reazioni occidentali e il fragore mediatico generati dalla condanna inflitta ai due scrittori
sovietici: “L'eco della sentenza risuonava in tutta Europa, e in molti paesi gli intellettuali si
mobilitavano per condannare la violenza del potere sovietico contro la liberta d’espressione.
Anche nel mondo comunista occidentale si stava aprendo una crepa: al silenzio italiano del
Pci si contrapponeva il rammarico’ dei comunisti inglesi, convinti con il loro segretario che
‘ilmodo in cuissi & stato condotto il processo porta pitt danno all’Urss delle opere di Sinjavskij
e Daniel’. in Francia il biasimo era esplicito. [...] Protestava il comitato nazionale degli
scrittori francesi, chiedendo una revisione della sentenza, 'associazione francese dei giuristi
democraticiin nome dellaliberta diidee e opinioni, il Pen Club, e su Le Monde interveniva in
difesa e degli scrittori la stessa Héléne Peltier [...]. Dall’Italia partiva infine una protesta per
quel processo privo ‘di ogni elementare garanzia giuridica’, con una lettera al Praesidium del
Soviet supremo dell’Urss firmata, tra gli altri, da Vittorio Gassman, Augusto Del Noce, Alfio
Russo, Indro Montanelli, Giovanni Spadolini e Alberto Ronchey” (Mauro 2021, 201).
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diRoma 1959, Atene 1962 e di Firenze 1962, per poi spostarsi in terra sovietica, a
Leningrado nel 1963, fino a raggiungere il culmine del successo a Taormina, nel
dicembre 1964, con'arrivo in Italia di Anna Achmatova. I risultati degl’incontri
e delle attivita congiunte animate dall’intraprendente segretario generale della
Comes Giancarlo Vigorelli (1913-2005) trovarono riscontro sulla rivista L'Euro-
pa letteraria®. In quanto organo ufficiale di stampa della Comunita europea de-
gli scrittori, fin dal 1960 la rivista aveva concesso ampia visibilita e divulgazione
della letteratura russo-sovietica in Italia. Tra i nomi piti noti tradotti, oltre alla gia
menzionata Anna Achmatova, si ricordano Kornelij Zelinskij, Konstantin Fedin,
II’ja Erenburg, Konstantin Paustovskij, Boris Sluckij, i giovani e promettenti Va-
silij Aksénov, Evgenij Evtu$enko, Bella Achmadulina, Andrej Voznesenskij, fino
agli scrittori d’apparato, quali Aleksej Surkov, segretario dell'Unione degli scrit-
tori fino al 1959, Georgij Brejtburd, traduttore e interprete dall’italiano, Michail
Solochov (Premio Nobel per la letteratura nel 1965), Mykola Bazan, lo scrittore
deputato del Soviet supremo e vicepresidente Comes, nonché il direttore della ri-
vista Novyj mir (Ilnuovo mondo), Aleksandr Tvardovskij, anch’egli vicepresidente
della Comes*. Nel ribadire il peso specifico di questo lungo e incompleto elenco
discrittorisovietici é facile comprendere quale fosse la missione diplomatica della
Comes. Fatto letterario e relazioni diplomatiche, nella visione di Giancarlo Vigo-
relli andavano di pari passo. Il segretario della Comes ambiva a dare voce tanto
a scrittori fedeli al potere sovietico quanto ad autori che tentavano di svincolarsi
dal mandato ideologico e manifestavano una inclinazione piti indipendente. Ol-
tre ai convegni internazionali con la partecipazione di delegazioni sovietiche, o
agl’incontri di scrittori organizzati anche oltrecortina, la Comes aveva promosso
laregolamentazione dei diritti d’autore in Urss e posto al centro dell’attenzione il
tema dei diritti civili (Sabbatini, Litvin 2020, 46). Il fine era di sostenere la liberta di
espressione e quegli autorivittime della censura e direpressioni politiche. Proprio
su quest’ultimo punto si giocava il futuro dei rapporti conI’Unione degli scrittori
sovietici. Va qui ricordato che il viaggio di Anna Achmatova in Italia fu investito
diun alto valore simbolico, costituendo in termini di diplomazia culturale il mag-
giore successo della Comes; I’evento era appunto coinciso cronologicamente con
il cambio di guardia in Urss e il passaggio di consegne a Leonid Breznev. Mentre
sul fronte orientale iniziava a vacillare anche la posizione di Tvardovskij, princi-
pale punto di riferimento per Vigorelli, in Italia, le sorti de L'Europa letteraria su-
birono presto un declino. Il progetto della rivista, dopo ben 35 numeri pubblicati
nel corso di cinque anni, fu interrotto a meta del 196S.

*  Per maggiori notizie su Giancarlo Vigorelli, si consideri la voce pubblicata su Voci libere in

URSS (Sabbatini 2021).

*  Allascheda “L'Europaletteraria”a cura di Claudia Borrelli (2021), pubblicata in Voci libere in
URSS ¢ collegato lo spoglio della rivista con i riferimenti specifici agli autori d oltrecortina:
<https://vocilibereurss.fupress.net/wp-content/uploads/2021/06/LEuropa-Letteraria-
spoglio-1960-1965.pdf> (07/2025).
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3. Scrittori alla sbarra

Sul fronte dei rapporti tra letteratura e potere in Urss, nel corso dello stesso
1965 le autorita sovietiche posero fine alla stagione della distensione e del dialogo
culturale con azioni esemplari: 1’8 settembre veniva arrestato Andrej Sinjavskij e il
12 settembre fu la volta di Julij Daniél’; i due scrittori erano rei di aver pubblicato
all’estero opere diffamanti il sistema sovietico. Daniél’, con lo pseudonimo di
Nikolaj Arzak, aveva permesso la circolazione senza consenso di Govorit Moskva
(Qui parla Mosca), Celovek iz MINAPa (L'uomo del MINAP), Ruki (Le mani) e
Iskuplenie (Lespiazione), mentre Andrej Sinjavskij, sotto lo pseudonimo di Abram
Terc, aveva visti pubblicati oltrecortina Cto takoe socialisticeskij realizm (Che cos’é
il realismo socialista), Sud idét (Il processo & in corso) e Ljubimov (Ljubimov). Le
accuse di propaganda antisovietica e le modalita di arresto resero notii due scrittori
al mondo intero, creando il caso pit eclatante di tamizdat dai tempi di Pasternak
(Klots 2024, 212-215); durante gl’interrogatori i due scrittori si rifiutarono di
dichiararsi colpevoli, animando un confronto con le autorita giudiziarie sulla
natura della materia letteraria. Fino al processo e alla condanna finale, Sinjavskij
avrebbe tentato di evidenziare I'errore insito nell’identificare i personaggi delle
proprie opere con le opinioni dell’autore che li aveva generati solo allo scopo di
perseguire precisiintenti artistici. Dal canto suo, Julij Daniél” avrebbe rivendicato
il proprio punto di vista sulla societa sovietica degli anni Sessanta, nella quale
scorgeva il pericoloso ritorno al culto della personalita (Iocca 2019, 362-363). Sta
difatto che, tral’incredulita e lo sconcerto dell’'opinione pubblica internazionale,
nei confronti dei due scrittori ora sirispolveravano metodi direpressione staliniana.

Sitrattava di un monito perl’intero sistema culturale sovietico, che genero an-
che alcune azioni pubbliche di protesta. Il 5 dicembre 1965, sulla Piazza Puskin,
durante I'anniversario dell’entrata in vigore della Costituzione staliniana, che tra
laltro garantiva, almeno sulla carta, il diritto a manifestare, fu organizzata una
azione di protesta (non autorizzata) per reclamare liberta di espressione. Furo-
no ventidue gli arrestati, in gran parte si trattava di studenti, che furono rilasciati
poco dopo la cattura, per poi essere espulsi dai rispettivi istituti d "istruzione (ivi,
362). Ancora oggi, sono in molti a considerare quell ’evento come l'origine del mo-
vimento dissidente per i diritti civili. Sul fronte occidentale si registrava un certo
disorientamento. Paradossalmente, il 10 dicembre 1965, Michail Solochov, che si
sarebbe distinto trai detrattori di Sinjavskij e Daniél’, veniva insignito del Premio
Nobel perlaletteratura; all’atto del conferimento, nel suo discorso ufficiale lo scrit-
tore coglieva l'occasione per ribadire la centralita dell’estetica realista socialista:

SIroBopIo 0 pearn3Me, HeCyIjeM B ce0e HAEI0 OOHOBACHUS XKHU3HU, IePeAEAKH
ee Ha 6Aaro yeaoBexy. 5 roBoplo, pasyMeeTcs, 0 TAKOM peaAr3Me, KOTOPBII
MbI HasbIBaeM CeHYac COlMaAuCTHIecKuM. Ero cBoeobpasue B ToM, 4TO OH
BBIPa’kaeT MHUPOBO33peHNUe, He IPHeMAOIee HH CO3€PLIaTeABHOCTH, HA yX0A2
ot peiictBureabnoct. (Solochov 1965, 4)3

*  Trad.: Miriferisco al realismo che porta con sé una idea di rinnovamento della vita, di sua

trasformazione a beneficio dell'uomo. Mi riferisco, ovviamente, a quel realismo che oggi
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Draltronde, anche attraverso pagine de L'Europa letteraria, suinumeri 3 (1960)
e 22-23-24 (1963), si era nel tempo dedicato spazio allo scrittore di Tichij Don
(11 Placido Don), senza poter immaginare i risvolti politici che lo avrebbero vi-
sto schierato sul fronte di una restaurazione filostaliniana®.

4. Il processo di stalinizzazione nel febbraio-marzo 1966

Latto finale del processo agli scrittori Sinjavskij e Daniél” si consumo trail 10
e il 14 febbraio 1966. Dichiarati colpevoli del reato di propaganda antisovietica,
in base all’articolo 70 del codice penale, Sinjavskij fu condannato a sette anni e
Daniél’ a cinque anni direclusione da scontare in una colonia penale. A poco val-
sero le plateali proteste di Marija Rozanova, moglie di Sinjavskij (Traini 2022).
Ben piti curioso & quanto accadde sul fronte italiano all’uscita della sentenza.
Trail 17 e 18 febbraio fu fatta circolare a mezzo stampa una dichiarazione apo-
crifa della Comes, che avrebbe criticato in modo vibrante la condannainfertaai
due scrittori, interpretandola come una ripresa del pit1 becero stalinismo. In un
articolo dal titolo “Scrittori comunisti vittime di una burla”, uscito sul Corrie-
re della sera il 20 febbraio 1966, si leggeva: “il manifesto recante la protesta sa-
rebbe stato affisso non dagli aderenti alla COMES, i quali sono esponenti degli
ambienti culturali marxisti, ma da alcuni umoristi ignoti”. Il documento, tra gli
altri era firmato da Salvatore Quasimodo, Norberto Bobbio, Alberto Moravia,
Giorgio Strehler, tutti membri della Comes, che smentirono immediatamente.
Secondo la versione de I"Unitd, si sarebbe trattato “In ogni caso, [di] cialtroni”,
cosi titolava un articolo del 20 febbraio, mentre il giorno successivo, il 21 feb-
braio, ipotizzava che fosse unainiziativa della Democrazia Cristiana (“Prodotto
dalla D.C. il falso documento di protesta della Comes? Una provocazione che
illumina tutta la serieta morale e politica della campagna antisovietica sul ca-
so Siniavski e Daniel”). Contestualmente, il quotidiano L’Avanti che aveva per
primo diffuso il falso documento non replicava in alcun modo, né forniva giu-
stificazione alla falsa notizia diffusa. Dopo un iniziale disorientamento e imba-
razzo, la Comes si affrettd a smentire, considerando “il documento totalmente
destituito da ogni autenticita, veridicita, serieta”. Questo fatto sottolinea qua-
le fosse il grado di strumentalizzazione politica e mediatica del processo ai due
scrittori sovietici dissidenti. Sono diversi gli stralci di giornale su questo tema,
riferiti al febbraio 1966, conservati meticolosamente da Vigorelli nel suo archi-
vio (FGV. Archivio Comes, b. 2, fasc. 5).

La questione si presentava alquanto delicata, la Comes contava tra le sue fi-
la diversi simpatizzanti comunisti e filosovietici, inoltre, in seno al proprio di-
rettivo erano presenti alcuni degli scrittori sovietici di maggior rappresentanza,

chiamiamo socialista. La sua peculiarita sta nel fatto che esprime una visione del mondo che
non accetta né la contemplazione né la fuga dalla realta.
Laddove non diversamente indicato, le traduzioni sono mie.

¢ FGV:b.27,fasc. 3 [Solochov] (1966-1975).
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traiqualiil direttore di Novyj mir Aleksandr Tvardovskij. Lapprensione di Vi-
gorelli in questa fase era pertanto plausibile, al pari dell’esitazione iniziale nel
prendere posizione netta contro la condanna di Sinjavskij e Daniél’. Altrettanto
delicata risultava la situazione di Tvardovskij. La Comes comprese ben presto
la necessita di trovare una nuova via di dialogo, tutelando da una parte i propri
membri rappresentanti della sezione sovietica e dall’altra non venendo meno ai
propri principi costitutivi, ovvero alla missione di difesa degli scrittori oggetto
di repressione politica.

E in tal contesto che Tvardovskij, in veste di vicepresidente della Comes,
ricevette un telegramma dalla sezione francese della stessa Comunita europea
degli scrittori, in cui veniva sollecitato a trovare una soluzione o a prendere una
posizione chiara rispetto al caso Sinjavskij-Daniél’. Il telegramma fu pubblica-
to il 25 febbraio su Le Monde e non poteva che interpretarsi come un tentativo
di fare uscire allo scoperto I'ala piti liberale dell’Unione degli scrittori sovietici.

Télégramme envoyé a MM. A. TVARDOVSKI, Vice-Président de la COMES,
A. SOURKOYV et H. ABACHIDZE, membres du Conseil directeur de la
COMES:

“Bureau Frangais COMES vivement ému par procés SINIAVSKI-DANIEL
dont les écrits pour autant qu’ils ont été connus ici ne paraissent pas
de nature a porter préjudice a votre pays et a ses institutions -stop-
Leur condamnation risquerait au contraire de nuire gravement au dialogue
culturel franco-soviétique auquel nous sommes attachés -stop- Vous prions
de faire tout en votre pouvoir pour défendre SINIAVSKI et DANIEL -
cordialement.” Ont signé : pour le Bureau frangais A. FRENAUD, membre du
Conseil Directeur de la COMES, G.E. CLANCIER, Président de la Section
frangaise, B. PINGAUD, Secrétaire général. Ce télégramme a été publié dans
Le Monde du 25 Février. (FGV. Archivio Comes, b. 2, fasc. 5)

Tvardovskij sentitosi chiamato in causa invid una lettera alla Segreteria
dell’Unione degli scrittori sovietici datata primo marzo 1966, da cui emergeva
un certo imbarazzo e la necessita di sottrarsi dal confronto che la Comes stava
cercando di imbastire (Cuprinin 2022, 962-964). Il direttore di Novyj mir po-
neva la questione dell’invito a Parigi per partecipare alla riunione del direttivo
Comes, chiedendo ai vertici dell’Unione di venirne esonerato. Pur esprimendo
la ferma condanna dell’operato di Sinjavskij (Terc) e Daniél’ (Arsak), dall’altra
prendevale distanze dalle posizioni ufficiali sull’argomento espresse dall"Unio-
ne degli scrittori sovietici su Literaturnaja gazeta (Giornale letterario):

1.II1.66. M<ockBa> B Cexperapuar Corosa nucareseit CCCP Aoporue
troBapumu! Kak MeHs u3BemaeT reHepaAbHBINA cekpeTapb EBpomeiickoro
coobmecrBa nucareaeit Asxaakapao Buropeaaw, 9.111 B ITapuke cosbiBaeTcst
3KCTpeHHOe 1 KOHPHAEHIMaAbHOE 3acepaHue npesupuyMa CoobmecTsa,
Ha KOTOPOM 5 B Ka4eCTBe ero BUI[EIPE3UACHTA AOAXEH MPUCYTCTBOBATD.
3acepaHuUe 9TO O4EBUAHBIM 0OPa30M BBI3BAHO TEMU PA3HOOOPa3HBIMH TOAKAMHU
U KPIBOTOAKaMH, KOTOPbIE IIPOAOAKAIOT 3AHUMATh CTOAD OOABIIOE MECTO Ha
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CTPaHMIAX 3apyOesKHOI meyaTH. 5l HaAeI0Ch, YTO MHe HeT HEOOXOAUMOCTH
CIIeI[HAABHO OCTAHABAMBATbCS 3A€Ch HA TOM, KAKYI0 Mepy IIPe3PEHHUs U AdKe
raAAMBOCTH MCIIBITHIBAIO 1 BMECTE CBAMHU B OTHOLICHUU 9TUX ABYX AUTEPATOPOB,
HaBCeraa MOKPHIBIINX Ce0sI MO30POM B rAa3ax Hallei 061ie CTBEHHOCTU CBOMM
TPYCAHBBIM ABOEAYIIMEM U IPAKAAHCKON 6eC1eCTHOCTHIO, TO3BOAUBIIMM
MM, Ha3bIBasICh COBETCKUMH IIUCATEASMH, IIeYaTaTh TAHKOM 32 IpaHHIeN
CBOIO B CYyLJHOCTH aHTHCOBETCKYIO H AHTUXYAOXECTBEHHYIO CTPSIIHIO, IIOA
ncesponnMamu A6pam Tepru H. Apmak. Ho st ooAXkeH cka3aTb 6e3 0OHHSIKOB,
4TO 5T He MOT Obl B3Tb Ha Ce0s OTCTAUBAHME Ha IIPEACTOSIIEM ITaPUKCKOM
3aceAaHHM BCEX TeX IIOAOXKEHU, KOTOPbIE COAEPXKATCS B OITYOAUKOBAHHOM
B “AurteparypHoii razere” sasiBaenun Cexperapuara Corosa mucareaei ...
(Tvardovskij 2009, 433-434)’

E evidente che in una situazione di conflitto trale parti, la posizione di Tvar-

dovskij, esposto com’era sia sul fronte interno, sia su quello della Comes, fosse
divenuta particolarmente scomoda. Nell’esprimere il suo disagio, lo scrittore
non si esimeva tuttavia dal criticare le dannose modalita che avevano condot-
to a una condanna penale degli scrittori. Dal suo punto di vista avrebbe visto
pit di buon occhio 'espulsione dei due colpevoli dall’Unione Sovietica, senza
renderli martiri, senza dover rivangare dei metodi e un linguaggio propri del
passato, ovvero dello stalinismo, senza scatenare il vespaio di critiche da parte
della opinione pubblica occidentale. Questo compromesso sarebbe stato spo-
sato anche da Vigorelli.

7

MHe KaXeTcsl, 4TO COCTOSIBIUIMUCS IPOLECC U IIPUTOBOP IPUAIAU ITOMY AEAY
HelpaBOMepHbIe MACIITAOBI X IPHHECAY HAM HEMaAO BPeAa M IIOAUTUYECKHX
HEBBITOA, IPUYUHUAU OYEBUAHBIN YIlepO HalleMy IPECTHKY, IOPAaAOBAAU
HAIIMX BParoB X OTOPYHAH HAIINX APY3eH 3a IPAaHUIIEH, a TAK)Ke BBI3BAAU
9YBCTBAa HEAOYMEHHUS B AyLIAaX MHOTUX AIOAEH, B YACTHOCTU Y MOAOAEXKH.
DTOMY BIIEPBYIO OYepeAb CIIOCOOCTBOBAAU OTUETHI ‘M3 3aAa CYAQ U “OTKAUKH
[IOSIBASIBIIMECS B HALIMX IA3€TaX M CTUAMCTUKON CBOEN 4aCTO HAIIOMUHABIIVEe
XOAOBYI0 $Pa3eOAOTHI0 HeAOOPHIX BpeMeH, 0€CIIOBOPOTHO OCYXKAEHHBIX

Trad.: 1.II1.66. Mosca. Alla segreteria dell’Unione degli scrittori dell’'URSS. Cari compa-
gni! Come mi ha informato il segretario generale della Comunita europea degli scrittori
Giancarlo Vigorelli che il 9.3 a Parigi si terrd una riunione straordinaria riservata della presi-
denza della Comunita, alla quale dovro partecipare in qualita di vicepresidente. La riunione
& stata convocata a causa delle varie voci e dicerie che continuano a occupare cosi tanto spa-
zio sulle pagine della stampa estera. Spero non sia necessario soffermarmi qui sul disprezzo
e persino sul disgusto che provo insieme a voi nei confronti di questi due letterati, che si sono
coperti per sempre di vergogna agli occhi della nostra opinione pubblica con laloro codarda
doppiezza e laloro disonesta civile, che hanno permesso loro, definendosi scrittori sovietici,
di pubblicare clandestinamente all’estero le loro opere, in sostanza antisovietiche e antiar-
tistiche, sotto gli pseudonimi di Abram Terc e N. Ar$ak. Ma devo dire senza mezzi termini
che non potrei assumermi la responsabilita di difendere, nella prossima riunione di Parigi,
tutte le posizioni contenute nella dichiarazione della Segretaria dell’Unione degli scrittori
pubblicata sul Literaturnaja gazeta...
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mapTHeil 1 HapoAoM. Sl MPHHAAAEXKY K TOI YaCTH COBETCKMX MHCATeAedt
(aAymaro, 4TO camoit 60ADBIIOl U SHAYUTEABHON YACTH), KOTOPbIE CIHTAIOT, 4TO
CHHABCKU# 1 AAHUIAD AOAXKHBI GBIAH 6BITD OCYKACHBI H IIPEAAHBI BCAIECKOMY
OCTpPaKH3My B 06IIECTBEHHOM, 2 HE yTOAOBHOM TOpsiAKe. MosxeT 6biTh, eme
He TI03AHO OBIAO 6Bl U Ceifyac 3aMEHHTb ITHM AIOASM YTOAOBHOE HaKa3aHUe
HaKazaHueM 60Aee CTPAIIHbIM, 10 CYIIECTBY, HO 60Aee TPABOMEPHBIM B AAHHOM
CAy4ae, a HMEHHO — AHIIEHHEM HX COBETCKOTO I'PAXXAAHCTBA U BHIABOPEHHEM
sanipepeant CCCP. (Ivi, 434)®

Larichiesta di Tvardovskij di non partecipare alla riunione di Parigi e di far
assumere la responsabilita di questa defezione all’Unione degli scrittori sovietici
venne tuttavia accolta in modo negativo dalla Comes. Dal diario dello scrittore
emerge anche un altro retroscena: il tentativo dei vertici sovietici (nella perso-
na di Michail Suslov) di organizzare a Mosca una riunione con la Comes, anti-
cipando in tal modo I'incontro di Parigi. All’incontro d’inizio marzo era stato
invitato il Segretario Generale della Comes Giancarlo Vigorelli, il quale, tutta-
via, rifiutd I’invito, giustificandolo con improrogabili impegni legati alla prepa-
razione del consiglio Comes a Parigi: (ivi, 434-435). Dal diario del 2 marzo si
legge dell’apprensione di Tvardovskij, che tra l'altro vorrebbe condividere con
Surkov, rispetto all’opportunita o meno di dirigersi a Parigi e su come eventual-
mente esporsi al cospetto degli scrittori occidentali:

2.II1.66. IT<axpa> A BUropeAAn-To, KaK 5 M IIPEANIOAATaA K TOBOPHA, €XaTh
CIOAQ He XOYeT, — 3aHST, MOA, IOATOTOBKOM IaprKcKoro 3acepanus. O6 atom
s y3HaA oT OropopHHKOBOM, AO3BOHUBIIUCH AO Hee BUepa B KOHIe AHS, —
CypxoBaHe 65140 — 06epaa c [Hp36.]. CeroaHs 3BOHIO eMy AOMOR — YIKe yIeA.
Cremouemrosoputh? Exarp-He exars? Ecan exaTb-uTo TaMrosoputh? Como3
IHCAaTeACH He AOAXKEH BBITASACTD IIPUAATKOM AAMHHHCTPATHBHBIX OPTAaHOB
HU B KoeM cayuyae. (Ivi, 435)°

8 Trad.: Mi sembra che il processo e la sentenza abbiano conferito a questo caso proporzioni

spropositate e ci abbiano causato non pochi danni e svantaggi politici, hanno causato un
evidente danno al nostro prestigio, hanno rallegrato i nostri nemici e rattristato i nostri
amiciall’estero, oltre ad aver suscitato sentimenti di perplessita nell’animo di molte persone,
in particolare dei giovani. A cid hanno contribuito in primo luogo i resoconti ‘dall’aula
del tribunale’ e le ‘risposte’ apparse sui nostri giornali, che per stile ricordano spesso la
retorica dei tempi pitt duri, quelli irrevocabilmente condannati dal partito e dal popolo.
Io appartengo a quella parte di scrittori sovietici (credo la pit1 grande e significativa), la
quale ritiene che Sinjavskij e Daniél’ dovessero essere condannati e sottoposti a ogni tipo
di ostracismo in sede civile e non penale. Forse non sarebbe ancora tardi sostituire la pena
penale inflittagli con una pena pill severa nella sostanza, ma pit legittima in questo caso,
ovvero la privazione della cittadinanza sovietica e I'espulsione dall’'URSS.

® Trad.: 2.III. 66. P<akhra> Mentre Vigorelli, come avevo previsto e detto, non vuole
venire qui, ¢ impegnato, dice, con la preparazione della riunione di Parigi. L'ho saputo da
Ogorodnikova, quando I’ho chiamata ieri alla fine della giornata, Surkov non c’era, era a
pranzo con [illeg.]. Oggil’ho chiamato a casa, ma era gia uscito. Di cosa parlare? Andare o
non andare? Se andiamo, cosa dire? L'Unione degli scrittori non deve in alcun caso apparire
come un’appendice degli organi amministrativi.
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In questo clima di tensione, mentre la letteratura sovietica era chiamata a ri-
allinearsi conilnuovo corso politico, Tvardovskij vacillava nelle sue convinzioni,
e gli stessi interlocutori occidentali mostravano un inevitabile disorientamen-
to. Se per la Comes c’era la necessita di preservare uno spazio di dialogo, per i
vertici politici sovietici non c’era pit tolleranza per posizioni ambigue e doppi
canali di dialogo con I’Occidente. Il passato staliniano non doveva essere pitt
rinnegato, anzi meritava di essere recuperato in tutte le sue forme. Mentre an-
davano in scena i processi esemplari agli scrittori dissidenti, nelle commissioni
del PCUS era stato avviato un processo di riabilitazione che non riguardava pit
le vittime di Stalin, bensi i suoi fedeli seguaci, e colpiva il fatto che, in molti casi,
a metter mano a quest’opera furono gli stessi burocrati che avevano accompa-
gnato Chruscev nella sua campagna di destalinizzazione.

BriBmue coparHuky XpymeBa NOIAM Ha TaKHe IIAaTH II0 BOCCTAHOBACHHUIO
uMeHHu 1 naMsATH CTaAMHA, Ha KOTOPbIe, MOXKeT OBITD, He eI AUCH 651 MOAOTOB
¢ MaaenkoBbIM. UTOOBI IPOAEMOHCTPUPOBATh «HOBYIO» AMHHIO, YAE€HBI
IToaut6ropo ITK BoccranoBu An B mapTuy MoasoTosa. OH 6b1A peaOHAHTHPOBAH
IO BCEM CTAThSIM, IOAYYHA BO3MOXHOCTD BBICTYIIMTD B II€4aTH, ObIA AUYHO
npunst l'enepaspupim cexperapem LIK KTICC (Artizov, Sigagév 2003, 13)"°

Su questo punto iniziarono a levarsi singole voci di protesta dall’universo
letterario; in alcuni casi furono corroborate da azioni collettive di intellettua-
li sovietici, in particolare attraverso le lettere aperte alle autorita (Rozenbljum
2020). Conviene qui ricordare Pis'mo 25-ti dejatelej sovetskoj nauki, literatury i
iskusstva L.I. Breznevu protiv reabilitacii LV. Stalina (Lettera dei 25 rappresentanti
della cultura, della letteratura e dell’arte a L.I. BreZnev contro la riabilitazione
diLV. Stalin), datata 15 marzo 1966, in cui si manifestava preoccupazione per la
deriva ideologica filostaliniana, in vista del prossimo XXIII Congresso del Par-
tito Comunista. Alla Lettera dei 25 avrebbe fatto seguito dili a poco la Lettera
dei 62 (ivi, 485-492). Nello stesso mese di marzo si erano celebrati i funerali di
Anna Achmatova e anche questa coincidenza fu vista da alcuni come un catti-
vo presagio, e in generale diede ancor pili la sensazione della fine di un’epoca e
dell’avvio di un nuovo periodo di tensione politica (Cuprinin 2022, 965-973).

Nasceva in tale contesto un nuovo fronte della letteratura clandestina con-
centrata intorno alla sorte di Sinjavskij e Daniél’; grazie al minuzioso lavoro di
Aleksandr (Alik) Ginzburg, i materiali del processo venivano raccolti nel no-
to Belaja kniga po delu Sinjavskogo i Daniélja (Libro bianco sul caso Sinjavskij e

' Trad.: Gli ex compagni di Chrus¢év fecero dei passi per ripristinare il nome e la memoria di
Stalin, in un modo tale che forse neanche Molotov e Malen’kov avrebbero mai fatto. Per mo-
strare la “nuova” linea, i membri del Politburo del Comitato Centrale riabilitarono Molotov
nel partito. Fu riabilitato in base a tutti gli articoli, ottenne la possibilita di esprimersi sul-
la stampa e fu ricevuto personalmente dal Segretario Generale del Comitato Centrale del
PCUS.
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Daniél’), che subito venne tradotto e fatto circolare in Occidente, dapprima in
tedesco (Weissbuch) e subito dopo in italiano (Ghinsburg 1967)".

Ginzburg coglieva la notevole portata di questo avvenimento e tenacemente si
dedico, ben conscio dei rischi che avrebbe corso, alla sua tempestiva diffusione
mediante i canali del tamizdat, nei Paesi al di fuori del regime, in particolare
in Europa occidentale, e che la rese una delle opere simbolo del fenomeno del
tamizdat e dell’espressione del Dissenso in quegli anni. (Pieralli, Vivolo 2021)

Anche I'editore Posev, nell’introdurre I'opera, avrebbe posto all’attenzione

dellettore il significato storico del processo ai due scrittori, rimarcando con pre-
occupazione quello che si configurava come I’inizio di una epoca di repressioni
che investiva nuovamente la letteratura e la cultura in Urss:

ITponecc mporus A. A. Cunsasckoro u 0. M. AaHusAs paccMaTpuBaeTcs B
Hallell cTpaHe KaK BeXa, OTMeyaloljas HOBBIHM MOBOPOT Kypca MapTUHHOMN
noAuTHKH. [TpoIieccaTOT ACHO BHIPA3UA CTpeMAEHHE COBETCKOIO PyKOBOACTBA
BEPHYTbCSI Ha CTApPYI0 CTAAMHCKYIO Tpomy. aeT 3a)xuM 061iecTBeHHOTO
MHEHHU I M PacIpaBa HaA TeMHU, KTO YKa3bIBAET, YTO TPOIIA 9Ta BEALT K TYIIHKY,
B KOTOPOM HAXOAMTCS YeKMCTCKHI 3aCTEHOK M BCSIKOe CBOOOAHOE pa3BUTHE
obmecTBa npexpamaercs [...] Moaopoit MockBuY Asekcanap [uH36ypr
IIPOAEAAA OTPOMHYIO U HEAETKYIO PaboTy, COOpaB MHOXECTBO AOKYMEHTOB O
Aeae Cunssckoron Aannaas. Oncoctasua oty Beayto Kuury [...] Ily6aukys
ee, MBI XOTUM, IIPeXAE BCEro, YTOObI B Hallell CTPaHe KaK MOXHO 0OAbIIe
AIOAET y3HAAU IIPABAY 06 9TOM “AeAe”, OTMeUa0I[eM Ha4a A0 HOBOTO 3a)KUMA.

(Ginzburg 1967, 3)12

Tornando alla primavera del 1966, sul fronte occidentale, oltre al rumore del-

la stampa, a meta marzo si avviarono i lavori dell’assemblea COMES a Parigi.
Alcuni dettagli sull’incontro sono documentati da una serie di minute, dichia-
razioni e appunti conservati nel medesimo fascicolo: “Attivita della COMES /

11

11 Libro bianco sul caso Sinjavskij Daniél’ usci per Jaca Book sempre nel 1967 tradotto da
Sergio Rapetti sotto lo pseudonimo di Nicola Sorin. Fu lo stesso Rapetti a segnalare il testo
all’editore. Jaca Book giusto un anno prima “aveva dato alle stampe la crestomazia Riviste
clandestine dell’Unione sovietica, poinel 1968, dopo il Libro Bianco, fu pubblicata la versione
italiana del secondo numero della rivista clandestina ‘Feniks 66’, il cui caporedattore era Ju.
Galanskov” (Pieralli, Vivolo 2021).

Trad.: Il processo contro A.D. Sinjavskij e Ju.M. Daniél’ & considerato nel nostro Paese
come una pietra miliare che segna una nuova svolta nella politica del partito. Questo pro-
cesso ha chiaramente espresso il desiderio dei vertici politici sovietici di tornare sul vecchio
percorso stalinista. E in atto una repressione dell’opinione pubblica e una persecuzione nei
confronti di chi ritiene che questo percorso porti a un vicolo cieco, in cui si ritrovano i me-
todi di tortura della polizia segreta e il libero sviluppo della societa s’interrompe [...]. Il
giovane moscovita Aleksandr Ginzburg ha svolto unlavoro enorme e non facile, raccoglien-
do numerosi documenti sul caso Sinjavskij e Daniél’. Ha redatto questo Libro Bianco [...].
Pubblicandolo, vogliamo innanzitutto che nel nostro Paese il maggior numero possibile di
persone conosca la verita su questo “caso”, che segnalI’inizio di una nuova repressione.
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Missione a Mosca (caso Sinjavskij-Daniel) / Estremi cron. 1960-1970” del Fondo
Giancarlo Vigorelli. Tra questi documenti, si distingue la dichiarazione in fran-
cese dal titolo La COMES et I’Affaire SINIAVSKI-DANIEL, in cui il direttivo fa
riferimento ai principi guida della Comunita europea degli scrittori, stabiliti gia
ad Atene nel giugno 1962, in cui si era deliberato proprio in relazione ai prov-
vedimenti da adottare in circostanze simili a quelle concernenti il processo a
Sinjavskij e Daniél’. Nel 1962, su proposta del rappresentante sovietico Mikola
Bazan, fu deciso all'unanimita che “ogni volta che uno scrittore fosse perseguito
per un reato di opinione o gli fosse vietato di pubblicare un’opera, la COMES,
dopo averraccolto informazioni dal capo della delegazione del paese interessato,
avrebbe dovuto intervenire per difendere laliberta di opinione o di espressione
che sarebbe stata cosi violata o ostacolata” (FGV Archivio Comes, b. 2, fasc. 5).

La condamnation de Siniavski et Daniel a provoqué une vive émotion parmi
les écrivains du monde entier. La COMES dont la tache essentielle consiste
a défendre la liberté d’expression dans tous les pays membres, ne pouvait se
désintéresser d’une affaire aussi grave. En Juin 1962, le Conseil directeur, réuni
a Athénes, s’était préoccupé de l'attitude a suivre dans des circonstances de ce
genre. Sur proposition du représentant soviétique, Mikola BAJAN, il fut décidé
a l'unanimité que, “chaque fois qu’un écrivain serait poursuivi pour un délit
d’opinion, ou qu’il lui serait interdit de publier une oeuvre, la COMES, aprés
avoir pris des renseignements auprés du chef de la délégation du pays intérésse,
devrait intervenir pour défendre la liberté d’opinion ou d’expression qui serait
ainsiméconnue ou alaquelle il serait fait obstacle”. C’est cette procédure, ala fois
discreéte et efficace, que le secrétaire général, Giancarlo VIGORELLI, a essayé
de faire jouer depuis le jour oti 'arrestation de Siniavski et Daniel fut connue.
Toutes ses démarches sont restées vaines. Il n’a méme pas pu obtenir d’assister
au procés a titre d’observateur. La COMES se trouve donc placée aujourd’hui
devantun faitaccompli dont il lui faut tirer les conséquences pourl’avenir. (FGV
Archivio Comes, b. 2, fasc. )

In uno stralcio della medesima dichiarazione si deplorava “I’assenza del vi-
cepresidente sovietico”, ovvero di Aleksandr Tvardovskij, e si dichiarava diaver
adottato a maggioranza un comunicato che incaricava il Segretario generale di
recarsi in missione a Mosca: “Giancarlo VIGORELLI chiedera, a nome della
COMES, unamisura di clemenza a favore di Siniavski e Daniel ed esaminera con
iresponsabili sovietici se sussistono ancora le condizioni per un vero dialogo™’.

3 “En attendant une réunion du Conseil directeur, le Secrétaire général a convoqué a Paris, le

16 Mars, le Bureau de la Présidence, pour procéder a un premier échange de vues. Le Bureau
a déploré 'absence du vice-président soviétique et adopté a sa majorité un communiqué
qui charge le secrétaire général de se rendre en mission 8 Moscou: Giancarlo VIGORELLI
demandera, aunom dela COMES, une mesure de clémence en faveur de Siniavski et Daniel,
et examinera avec les responsables soviétiques si les conditions d’un véritable dialogue sont
encore réunies. Vous trouverez ci-joint: 1°) le texte du télégramme que le Bureau Francais a
envoyé pendant le procés aux responsables soviétiques de la COMES. La déclaration faite
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Questo documento inlingua francese preannunciava pertanto uno scenario che
andava al dila della sorte dei due scrittori processati e coinvolgeva a pieno titolo
le relazioni stesse con gli scrittori sovietici. Il rischio di veder compromessi sette
anni di costruttiva collaborazione era molto elevato. Nel comunicato ufficiale
del 16 marzo 1966, si ribadiva tuttavia la decisione di cercare una via di dialogo
attraverso una futura missione di Vigorelli.

COMUNITA EUROPEA DEGLI SCRITTORI

Dichiarazione di Parigi della Presidenza Comes

La Presidenza della Comunita Europea degli Scrittori si € riunita a Parigi il 16
marzo, sotto la presidenza di Giuseppe Ungaretti, per affrontare tuttiiproblemi
conseguenti al caso Siniavskij Daniel. La presidenza, a maggioranza, considera
e dichiara chele condizioni nelle qualii due scrittori sono stati condannati sono
contrarie a quello spirito che dalla sua fondazione ha ispirato I’azione della
Comes, ed esprime inoltre il suo rammarico che i responsabili della sezione
sovietica della Comes, sin dall’origine di questo caso, non abbiano seguito
come era loro dovere, la procedura delle consultazioni previste ed applicabile
in questa circostanza.

Tuttora e sempre fiduciosa nel dialogo e nella cooperazione amichevole fra gli
scrittori di tuttiipaesiassociati, la presidenza della Comes giudica indispensabile
che un atto di clemenza sia promulgato il piu presto possibile a favore di
Siniavskij e di Daniel. Infine, ha deciso dimandare in missione ufficiale a Mosca
il segretario generale della Comes Giancarlo Vigorelli per informare di queste
sue deliberazioni le autorita sovietiche e per esaminare sul posto se sussistono
ancora lo condizioni per il proseguimento di reciproci rapporti.

11 comunicato & firmato da: Giuseppe Ungaretti (Italia), Presidente; J. Luis
Aranguren (Spagna), Halldor Laxness, Premio Nobel (Islanda), John Lehmann
(Gran Bretagna), Jean Paul Sartre (Francia), vicepresidenti, e Giancarlo Vigorelli
(Italia), segretario generale. (FGV. Archivio Comes, b. 2, fasc. 5)

In questa contingenza, sul fronte sovietico, siregistraval’attenzione particolare
di Tvardovskij verso la stampa italiana, come si evince dalle annotazioni di diario
del 19 e 20 marzo (2009, 444-446). La preoccupazione crescente da parte dell’a-
la liberale degli scrittori sovietici era legata alle posizioni da assumere nel corso
del prossimo Congresso di partito che stava per inaugurarsi. Da questo punto di
vista, trova una diversa lettura anche il tono del discorso con cui il 29 marzo Mi-
chail Solochov, proprio in apertura del XXIII Congresso del Partito comunista,
sferrd un duro attacco ai danni di Andrej Sinjavskij e Julij Daniél’, reclamando
per loro una pena ancor piu severa rispetto a quella inflittagli dai giudici. In tal
modo, Solochov lanciava un monito anche a tutti i colleghi sovietici che aveva-
no adottato una linea pitt morbida, evidenziando la diversita di vedute rispetto a

par le Secrétaire général a 'agence de presse italienne ANSA, aprés le verdict du procés
Siniavski-Daniel. [...] 3°) le communiqué publié a I'issue de la réunion du 16 Mars” (FGV
Archivio Comes, b. 2, fasc. 5).
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Tvardovskij. Oltre al silenzio assordante da parte dell’establishment sovietico, gli
fecero da contraltare anche diverse azioni di protesta e lettere aperte in difesa dei
due scrittori reclusi; si pensi alla lettera di Jurij Galanskov, inviata all’Unione de-
gli scrittori sovietici, alle redazioni di Novyj mir e di Literaturnaja gazeta, nonché
alla piti ben nota lettera datata 25 maggio 1966 di Lidija Cukovskaja, attraverso
la quale la scrittrice si scaglid con veemenza contro Solochov, condannando le
sue sconcertanti dichiarazioni (Barbakadze 2005, 7-23).

BricTynmas na XXIII cpe3pe mapTuu, Bel, Muxana AaekcaHAPOBHY, HOAHSAUCDH
Ha TpuOyHy He KaK YaCTHOe AMIIO, a KaK “IPeACTABUTEAb COBETCKOM
auTeparypsl . Tem cambIM Bbl AaAK ITPaBO KaXKAOMY AUTEPATOPY, B TOM YHCAE
U MHe, IIPOU3HECTH CBOE CYXXAEHHUE O TeX MBICASIX, KOTOPbIE ObIAM BEICKA3aHBI
Bamu 6yaTO 6b1 OT Hamero obmero uMeHu. Peus Bamy Ha che3ae BoucTHHY
MO>XHO Ha3BaTh HCTOPUYECKOIL. 32 Bce MHOTOBEKOBOE CYIIleCTBOBAHHUE PYCCKOM
KYABTYPHI I He MOT'Y IIPUIIOMHHUTD APYTOTO IUCATEAS, KOTOPBIH, IOAOOHO
Bam, my6AHYHO BBIpa3UA ObI COXKAAEHHE He O TOM, YTO BBIHECEHHBIN CYAbSIMU
IPUTOBOP CAMIIKOM CYpPOB, 2 O TOM, YTO OH CAMIIKOM MArok. Ho oropuma
Bac He OAMH AMIIb IPUrOBOpP: BaMm mpuImaacek He IO Aymre camas cypeOHas
IPOLIeAy P2, KOTOPOIT OBIAM IIOABEPTHY THI TUcaTeAr AaHUIAD 1 CHHSBCKHUIL.
Bl HamAM ee CAMIIKOM IIEAAHTUYHOMN, CAUIIKOM CTPOTO 3aKOHHOM. Bam
XOTEAOCDH ObI, 4TOOBI CYABU CYAHAH COBETCKHX IPaXKAAH, He CTECHsS cebs
KOAEKCOM, YTOOBI PYKOBOACTBOBAAKCH OHHU He 3aKOHAMH, 4 “PEBOAIOIIMOHHBIM
IpPaBOCO3HAHHEM . DTOT MPH3BIB OLIEAOMHUA MEHSI, U 51 HMEI0 OCHOBAHHE
AyMarTh, He OAHY MeHs. MUAAMOHAMU HeBUHHBIX )KM3HEH 3aIIAATHA HAIll HAPOA
3a craamHckoe nonpanwue 3akona. (Cukovskaja 1966, 2)

5. La missione di Vigorelli a Mosca dell’aprile 1966

In questo clima, la missione di Vigorellia Mosca sisvolse tral’11 e il 20 apri-
le, non a caso a margine del XXIII Congresso del Pcus che aveva avuto trail 29
marzo e 1’8 aprile. Nella minuta dell’agenzia di notizie Adnkronos, anno XV, n.
83, datata 11 aprile 1966, silegge la seguente dichiarazione di Vigorelli:

'* Trad.: Intervenendo al XXIII congresso del Partito, Lei, Michail Aleksandrovi¢, ¢ salito sul

podio non come privato cittadino, ma come ‘rappresentante della letteratura sovietica’. In
questo modo ha dato a ogni letterato, me compresa, il diritto di esprimere un giudizio sulle
idee che lei ha espresso a nome di tutti noi. Il suo discorso al congresso puo essere definito
davvero storico. Nella plurisecolare esistenza della cultura russa, non ricordo nessun altro
scrittore che, come Lei, abbia espresso pubblicamente il proprio rammarico non perlaseverita
della sentenza emessa dai giudici, ma per la sua eccessiva clemenza. Ma non & stata solo la
sentenza a turbarla: nonle ¢ piaciutala procedura giudiziaria stessa a cui sono stati sottoposti
gli scrittori Daniél’ e Sinjavskij. L'ha trovata troppo pedante, troppo rigorosamente legale.
Lei vorrebbe che i giudici giudicassero i cittadini sovietici senza limitarsi al codice, che
fossero guidati non dalle leggi, ma dal “senso rivoluzionario della giustizia”. Questo appello
mi hasconcertato, e ho motivo di credere di non essere I'unica. Il nostro popolo ha pagato con
milioni di vite innocenti la violazione dellalegge da parte di Stalin.
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Nella recente seduta della Presidenza della Comes a Parigi ¢ stata decisa
all’'unanimitd una mia missione a Mosca per riferire ufficialmente agliinteressati:
1) che condizioni nelle quali gli scrittori Siniavskij e Daniel erano stati
condannati sono e restano contrarie a quello spirito che dalla sua fondazione
ha ispirato per sette anni ’azione della Comes; 2) che & indispensabile la
promulgazione non lontana di un atto di clemenza a favore dei due colleghi
condannati alla deportazione in Siberia; 3) che & improrogabile un profondo e
responsabile esame sul posto delle condizioni effettive peril proseguimento dei
reciproci rapporti. (FGV. Archivio Comes, b. 2, fasc. 5)

Nello stesso comunicato, il segretario della Comes auspicava di trovare inter-
locutori pit credibili e dal “linguaggio pit1 onorevole di quello usato da Premio
Nobel Solochov” (ibidem). Non ultimo, pur consapevole della situazione criti-
cain cuisi trova Tvardovskij, espulso dal Comitato centrale, sperava di poterlo
confermare allavicepresidenza della Comes. Mosso dalle migliori intenzioni, nel
nel corso della sua permanenza moscovita Vigorelli riscontro un clima diverso
rispetto agli anni precedenti; l'ostilita verso le pretese della Comes fu camuffa-
ta da una serie di incontri che non diedero esiti positivi, al di la delle dichiara-
zioni di facciata nel voler continuare i rapporti. A poco gli valse il supporto del
segretario del Pen Club Internazionale David Carver, che arrivo a Mosca ad af-
fiancarlo nelle trattative con “I’'Unione degli scrittori sovietici per richiedere un
atto di clemenza nei confronti degli scrittori ribelli” (ibidem)".

La principale testimonianza della missione, caratterizzata da incontri con
diverse personalita politiche e della letteratura, nonché dai tentativi di riallac-
ciare i rapporti tra Comes e Unione degli scrittori sovietici, & presente nel Dia-
rio moscovita di Giancarlo Vigorelli, pubblicato nel 2014. Dal diario emergono
le diverse sfumature di posizione tra i diversi colleghi che con cui ebbe modo di
confrontarsiil Segretario generale della Comes, tra questi Simonov, Tvardovskij,
Voronkov, Surkov e Markov. In questa sede ci si limitera soltanto a considerare
un passaggio piu rilevante rispetto al caso Sinjavskij-Daniél’. In data 15 aprile
1966, Vigorelli annotava i risultati dell’incontro con Georgij Markov, il quale
in questo frangente é da considerarsi 'interlocutore piti intransigente e il rap-
presentate dellalinea dura del Pcus:

Markov va avanti imperterrito, con la sua faccia stirata all’amido: la cosa piu
irragionevole del mondo sarebbe cancellare, per un incidente marginale, i 7
anni dilavoro positivo... non beviamo il calice offerto da due, non scrittori, ma
letteratiminori (inrusso, gran differenza tra pisatel’ e literator). Daniel era niente,
non ¢ iscritto all’Unione degli Scrittori. Diverso il caso di Sinjavskij, iscritto
all’Unione da poco, autore di saggi interessanti, collocato in posti importanti
(meno male: con me hanno rettificato...) col suo doppio gioco ha recato un
“danno mostruoso” al prestigio della nostra Unione. Alla mia interruzione: ma

'S Dall’Archivio Giancarlo Vigorelli tra i vari ritagli ne emerge uno dedicato al Pen Club in
Ore 12 notte del 17 aprile “Per Daniel e Siniavski. A Mosca anche il segretario del ‘Pen Club’.
Mosca, 16 [aprile 1966]” (FGV. Archivio Comes, b. 2, fasc. 5).
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perché non avete risolto il caso nell'ambito dell’Unione, davanti, diciamo cosi,
ai probiviri, con eventuale espulsione, e conseguente squalifica professionale,
ecc. ha risposto che la “colpa morale” era oltrepassata in “colpa politica”, non
solo perché da noi la letteratura non ¢ divisa dalla politica, ma perché il loro
diversionismo prevaleva e prevalse sul carattere letterario delle loro opere, hanno
violato le leggi di stato con la clandestinita di certe azioni, ecc. Eraimpossibile
risolvere il problema in sede associativa: percio le vostre e altrui proteste,
anche se indirizzate alla nostra Unione, sorpassavano la cerchia associativa e
professionale e diventavano (anche non volendolo) ingerenze politiche, dato
che il fatto diveniva politico... (Vigorelli 2014, 46-47)

Dopo questa risposta di Markov, Vigorelli pareva giungere gia a delle conclu-
sioni, pur essendo a meta missione si rese conto che non esisteva molto margine
di manovra “Se si resta sulle reciproche posizione [...] non ¢’¢ che larottura, con
la conseguenza (politica) che risultera chel'Urss chiude le porte, ¢ lo stalinismo?”
(ivi, 47). 11 Segretario generale della Comes prese atto in modo tangibile anche
diunaltro aspetto determinante: il suo principale interlocutore, Tvardovskij, era
sull’orlo dell’abisso, si parlava gia di sottrargli il controllo della rivista Novyj mir.
La posizione fragile e compromessa di Tvardovskij, determinata dall’ostracismo
dell’ala conservatrice dell’Unione degli scrittori, nonché del Pcus, determinava
di fatto anche la debolezza della Comes. Vigorelli ne scrive in questi termini nel
suo diario: “Tvardovski non’ho pit1 veduto: é nella dacia, ha detto con amicizia
Surkov, a smaltire una tragica sbornia, dopo una lite tremenda in mia difesa. Ma
forse la sbornia era passata da un giorno o due e I’hanno tagliato fuori dalle trat-
tative, sicuri che era troppo dalla mia parte, povero caro Sacha” (ivi, 64).

Al suo rientro in Italia, il segretario generale riferiva a Giuseppe Ungaretti,
presidente della Comes, dei suoi incontri, non potendo che constatare I’incon-
sistenza dei risultati della missione (Momento sera del 21 aprile “Di ritorno da
Mosca. Vigorellia colloquio con Ungaretti”). I toni di alcune agenzie di stampa
furono pit netti, parlando difallimento totale. L'agenzia “Italia” del 19 aprile 1966
apriva con queste parole: “Londra 19 fallita missione vigorellia mosca L'associa-
zione degli scrittori sovietici non svolgera alcuna opera di mediazione per cerca-
re di far mitigare le pene detentive inflitte dal tribunale di mosca a due scrittori
russi siniavski e daniel [...] tuttavia il segretario della comunita europea degli
scrittori ha espresso il suo convincimento secondo il quale si deve considerare
un fatto positivo che nel corso dei contatti con I’associazione scrittori sovietici
non si sia giunti ad una rottura definitiva” (FGV. Archivio Comes, b. 2, fasc. 5).

6. Una crisi senza via di ritorno

I successivi tentativi di dialogo risultarono timidi e privi di una qualsiasi
speranza di riuscita. Nella sua breve recensione dal titolo Pasternak e Siniavskij,
datata 12 ottobre 1966, Vigorelli esprimeva I’idea di una continuita nell’ope-
ra e nella vicenda biografica dei due scrittori, entrambi cosi capaci d’incarnare
quell’alto ideale che intende lo scrittore come “uomo di verita™
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Alla morte di Pasternak, Siniavskij era stato il primo a reggerne la bara, tra i
pochissimi scrittori che ebbero il coraggio e la dignita di seguire i funerali; ed il
fatto che proprio lui fosse stato indicato e scelto a scrivere la prefazione ufficiale
all'opera poetica di Pasternak, era sintomatico, persino augurale, come se gerarchi
e gregarivolessero fare un atto finalmente diriparazione versol'ombra del grande
poeta. (1967,209)

Sinjavskij diventava cosi involontariamente il trait d‘union con l'altro futu-
ro Premio Nobel, quel SolZenicyn che proprio a causa delle sue crescenti frizio-
ni con il potere avrebbe costretto dili a poco la Comes a prendere di nuovo una
posizione, condannando l'atteggiamento repressivo dei sovietici nei confronti di
uno scrittore (ivi, 224). Poco prima che scoppiasse il caso Solzenicyn, riunitasi a
Roma nel marzo 1967, la Comes aveva preso atto dell’impossibilita di continuare
il dialogo con la sezione sovietica degli scrittori, a causa della mancata soluzione
del caso Sinjavskij-Daniél’. Nonostante gli sforzi compiuti da Vigorelli, a margine
della riunione del direttivo veniva emanato un comunicato in cui si dichiarava:

Le Bureau de la Présidence de la COMES, réuni 8 Rome le 18 e 19 mars 1967, a
constaté qu’a la suite du désaccord survenu ave la section soviétique a propos de
l'affaire Siniavski-Daniel, l'activité dela COMES s’est trouvé bloquée etle dialogue
sinécessaire entre les écrivans de’Ouest et de ’Est interrompu. (FGV. Archivio
Comes, b. 2, fasc. 5)'¢

Nel periodo 1967-1970 i momenti di scontro trala Comes e le autorita sovieti-
che e]"Unione degli scrittori si sarebbero moltiplicati e ulteriormente inaspriti, so-
prattutto inrelazione alla Primavera di Praga nel 1968. Il definitivo deterioramento
dei rapporti, nel 1969, sarebbe coinciso con il defenestramento di Tvardovskij e
con la azione persecutoria contro SolZenicyn". Quella determinatasi con il caso
Sinjavskij-Daniél’ era perla Comes!’inizio diuna crisi senza possibilita diritorno.

16 Trad.:L’Ufficio di Presidenza della COMES, riunitosi a Roma il 18 e 19 marzo 1967, ha
constatato che, a seguito del disaccordo sorto con la sezione sovietica in merito al caso
Sinjavskij-Daniél’, I'attivita della COMES & stata bloccata e il dialogo, cosi necessario tra gli
scrittori dell’Ovest e dell’Est, risulta interrotto.

“Dalla nostra redazione, Mosca, 17/02 (A.G.) — II caso Solzhenitzyn e le reazioni da esso
sollevate hanno portato ad una rottura tra la segreteria della Federazione degli scrittori
europei la COMES, e I’'Unione degli scrittori sovietici. In seguito ad un telegramma del
segretario dell’organizzazione Giancarlo Vigorelli in cui si protestava per il provvedimento di
espulsione deciso nei confronti di Solzhenitzyn, la sezione sovietica del COMES ha risposto
oggirespingendo perché ultimativa” e “demagogica”la presa di posizione delletterato italiano.
Quest’ultimo viene accusato di essersi basato su “informazioni bugiarde” per contrapporre
gli scrittori sovietici membri della COMES all’Unione scrittori liquidando cosi “dieci anni di
sforzi e di collaborazione”. “La vostra posizione — conclude il telegramma inviato a Vigorelli —
escludela possibilita di una nostra ulteriore collaborazione con voi”. La “Literaturnaia Gazeta”
informera domani intanto che il poeta Tvardovsky, che ha lasciato la direzione di Novy Mir,
si & dimesso dalla carica di vicepresidente della COMES. Lo stesso giornale pubblichera
una lettera aperta a Vigorelli di N. Gribaciov, in cui si giustifica il provvedimento preso nei
confronti di Solzhenitzyn, affermando che il romanziere aveva violato lo statuto dell’Unione
degliscrittori” (A.G. 1970). Sivedaanche FGVb. 2, fasc. 6 “COMES — Aleksandr Solzenicyn”.
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| lemmi “ovato” e “tondo”: due termini vasariani
complessi alla luce delle rese russe

Giovanna Siedina

Abstract:

This article, arising from the Lexicon of Cultural Heritage (LBC) research unit, analyzes the
complex meaning of two specialized terms from Giorgio Vasari’s Lives (Le Vite): “ovato” and
“tondo”. The study uses the complete 1956-1971 Russian translation as a parallel corpus
to investigate the multifaceted semantics (polysemy) of Vasari’s artistic vocabulary. The
analysis confirms that a single Italian term often requires multiple Russian equivalents
(oBan, keccoH for ovato; ToHAo, Kpyr, nyHeta for tondo), highlighting how translators sought
to clarify the specific meaning of the artistic object (in the domains of painting, sculpture,
architecture) that remained implicit in the original text, thus confirming the complexity and
semantic richness of the specialized terminology in Le Vite.

Keywords: Giorgio Vasari’s Lives, Italian Artistic Lexicon, Russian Artistic Lexicon,
Translation Studies

1. Introduzione e scopo

Laricerca oggetto del presente articolo prende le mosse dallamia partecipazione
all’Unita di Ricerca del Lessico dei Beni Culturali (LBC) del Dipartimento
FORLILPSI dell’Universita di Firenze, nel quale Le Vite de’ pits eccellenti pittori,
scultori, e architettori (1° ed. 1550, 2° ed. 1568) del pittore e architetto aretino
Giorgio Vasari, come primo trattato italiano distoria dell’arte moderna, occupano
un posto centrale.

Il progetto, nato dalla constatazione dell’assenza a livello europeo, di dizio-
nari e testi specifici sulla traduzione specialistica, come anche di sussidi forma-
tivi per traduttori e altre figure attive nel campo del turismo culturale, ha visto
in tempi recenti la pubblicazione dei corpora delle lingue coinvolte nel proget-
to, fra cui la lingua russa'. Lo stadio successivo ¢ la pubblicazione dei lemmari
delle diverse lingue e successivamente la creazione dei Dizionari LBC: questo
traguardo ambizioso necessita di un’accurata e approfondita fase preparatoria

! Cfr.: <https://corpora.lessicobeniculturali.net/ru/> (07/2025).
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nella quale grande importanza riveste I'analisi delle traduzioni di testi fonda-
mentali, quali le Vite di Giorgio Vasari.

La prima traduzione russa completa delle Vite & stata pubblicata in cinque
volumi negli anni dal 1956 al 1971. Essa era stata preceduta dalla pubblicazio-
ne, nel 1933, di una selezione di 20 Vite presso la Casa editrice Academia. Tut-
tavia, la conoscenza dell’opera di Vasari in Russia era gia cominciata quasi un
secolo e mezzo prima®.

La traduzione del 1933 ebbe particolare rilevanza per la sua qualita e I'ap-
profondita conoscenza dell’arte e dellaletteraturaitaliane da parte del collettivo
di traduttori. La selezione delle Vite del Vasari dal titolo Zizneopisanija naibolee
vydajustichsja Zivopiscev, vajatelej i zod¢ich, realizzata da Ju. N. Verchovskij, A.
G. Gabricevskij, B. A. Grifcov, A. A. Guber, A. K. Dzivelegov e A. M. Efros, sot-
to la redazione generale di A. V. Lunacarskij, a cura e con le introduzioni di A.
K. Dzivelegov e A. M. Efros conteneva venti Vite di Vasari in russo e fu pubbli-
cata nel periodo in cui si affermava la storia dell’arte sovietica e si discuteva sui
suoi principi metodologici. Nonostante alcuni limiti, fra cui la mancanza delle
biografie degli artisti meno famosi e della parte introduttiva, questa traduzione
manifesta un accurato lavoro di ricerca e una apprezzabile coerenza nella resa
tanto di termini tecnici quanto di realia assenti nel contesto russo. Come viene
indicato dai curatori nellaloro introduzione all’edizione russa (Po povodu russko-
go izdanija), essi corredarono le traduzioni di commenti per i quali si servirono
degli studi di G. Milanesi, G. Gronau® e altri, come anche di studi monografici
su singoli artisti. A questa introduzione ne seguono due, precisamente Vazari i
Italija di Dzivelegov e Vazari — pisatel’ i istorik iskusstva di Efros.

Inoltre, di ogni biografia vengono indicati il traduttore e I’autore delle note,
che non sempre coincidono. Questa traduzione si collega a quella successiva, la
prima e pitt importante traduzione completa delle Vite, in cinque volumi, per
mezzo della figura di Gabri¢evskij, che al ruolo di traduttore affianchera anche
quello di curatore. Il suo titolo & Zizneopisanija naibolee znamenitych Zivopiscev,
vajatelej i zod(ich, traduzione e commenti di A. I. Venediktov, cura e introduzio-
ne diA. G. Gabri¢evskij (vol. 1 - 1956; vol. 2 - 1963; vol. 3 - 1970; vol. 4 - 1970;
vol. S — 1971). Oltre a riprodurre fedelmente le due diverse dediche a Cosimo
de’ Medici che precedevano ’edizione rispettivamente del 1550 e del 1568, le
introduzioni agli artisti e ai lettori, e le introduzioni dedicate rispettivamente
all’architettura, alla scultura e alla pittura, questa edizione contiene un interes-
sante saggio dal titolo Vazari i ego istorija iskusstv, nel quale Gabri¢evskij forni-
sce per il lettore un’accurata ricostruzione della genesi dell'opera e del contesto
culturale nel quale opero Vasari.

Per una rassegna della conoscenza delle Vite di Vasari in Russia vedi Siedina, Papini 2008,
40-41, nota 3.

Georg Gronau (1868-1938), storico dell’arte tedesco, specialista del Rinascimento italiano,
fu autore di studi su Tiziano, Raffaello, Leonardo Da Vinci, Correggio, Bellini.
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“OVATO” E “TONDO”: DUE TERMINI VASARIANI COMPLESSI ALLA LUCE DELLE RESE RUSSE

Le due traduzioni delle Vite, quella del 1933 e quella del 1956-1971, come
appare chiaro a chiunque si accosti allo studio della ricezione russa dell’opus
magnum del Vasari costituiscono la pietra di paragone di tutte le traduzioni
successive*.

Ledizione del 1956-1971 & stata ripubblicata nel 2008, con le differenze se-
gnalate nella nota 4: & il testo di questa traduzione che é stato parallelizzato con
l'edizione originale (giuntina) delle Vite del 1568. La genesi delle due tradu-
zioni, collegate traloro in particolare tramite la figura di Aleksandr Georgievi¢
Gabricevskij (1891-1968), uno dei traduttori e commentatori della traduzione
del 1933 erevisore della traduzione e redattore capo dei cinque volumi della tra-
duzione completa, sara oggetto di studio in un successivo saggio®.

Proprio allo scopo di agevolare I’analisi delle traduzioni, come anche lo
studio del lessico ai fini della compilazione dei Dizionari LBC, come parte del
progetto, si & deciso di approntare corpora paralleli, ossia testi paralleli italiano
— traduzione straniera, suddivisi in celle numerate ognuna delle quali contiene
una proposizione (generalmente da punto fermo a punto fermo) e incolonna-
ti parallelamente. Il programma usato per questa operazione & LF Aligner, co-
munemente riconosciuto come uno dei migliori strumenti di allineamento per
creare corpora paralleli. L'edizione italiana delle Vite di Vasari scelta per la pa-
rallelizzazione ¢ la giuntina (1568), che & anche ’edizione sulla quale si basano

* Nel 1998 la casa editrice Feniks di Rostov-na-Donu ha pubblicato una selezione di 12 Vite

dal consueto titolo Zizneopisanija naibolee znamenitych Zivopiscev, vajatelej i zod¢ich: le bio-
grafie selezionate per questa pubblicazione sono una riedizione dalla traduzione del 1933.
Nel 2008, presso la casa editrice Al'fa-Kniga ¢ uscita una “nuova” traduzione completa del-
le Vite, Zizneopisanija naibolee znamenitych Zivopiscev, vajatelej i zodcich, ad opera di A. G.
Gabricevskij e A. I. Venediktov: si tratta sostanzialmente di una riedizione in un unico vo-
lume della traduzione degli anni 1956-1971, con i seguenti cambiamenti: un’unica dedica
a Cosimo de’ Medici, che costituisce una sintesi delle due diverse dediche al duca (quella
dell’edizione del 1550 e quella dell’edizione del 1568) e lo spostamento del saggio di A.
Gabricevskij dal titolo “Vazari i ego istorija iskusstv” in chiusura del libro.

Infine, nel 2011 ¢é stata pubblicata la traduzione in cinque volumi di M. Globacev,
Zizneopisanija naibolee znamenitych Zivopiscev, vajatelej i zod¢ich. Questa traduzione, an-
nunciata come nuova, ripropone in realtd con minimi cambiamenti la traduzione pubblicata
dalla casa editrice Iskusstvo nel 1956-1971. Non & pertanto chiaro il motivo per il quale M.
Globacev viene indicato come autore di questa traduzione.

E interessante notare che mentre nel frontespizio del primo volume (1956) della tradu-
zione completa, Gabricevskij viene indicato come redattore della traduzione (“peaaxuus
nepesopa A. I. Tabpuuesckoro” [redazione della traduzione a cura di A. G. Gabricevskij]),
a partire dal secondo volume e fino al quinto ed ultimo, uscito nel 1971, leggiamo sul
frontespizio: “ITepeBoa A. I1. Benepuxtosa u A. I. [a6pudeBckoro moa pepaaxnueit A. T
Ta6puuesckoro” (trad.: Traduzione di A. I. Venediktov e A. G. Gabri¢evskij a cura di A.
G. Gabricevskij). Noterd che i volumi I11-V furono pubblicati quando Gabri¢evskij era gia
morto, anche se con ogni probabilita erano stati tradotti in tutto o in parte prima della sua
scomparsa.

Per una descrizione esaustiva del software utilizzato per la creazione dei corpora paralleli,
come anche della successiva correzione manuale dei corpora ottenuti, cfr. Zotti, Henkel 2024.
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le traduzioni russe (sia quelle del 1933 che quelle del 1956-1971). La traduzione
russa & quella del 1956-1971.

Questo strumento dala possibilita di effettuare un conteggio immediato del
numero di occorrenze diunlemma e permette un rapido raffronto fral’originale
elasuatraduzione, necessario per’analisi approfondita e il confronto, ad esem-
pio, dei diversi traducenti di termini del lessico specialistico, particolarmente
ricchi dal punto di vista semantico, la cui traduzione rivela spesso altrettanta
ricchezza e varieta di soluzioni lessicali.

Come gia evidenziato in letteratura, il lessico specialistico vasariano tende
alla polisemia (Faietti 2011; Ballestracci 2023). Il presente lavoro conferma at-
traverso l’analisi della traduzione di termini difficilmente traducibili quali ton-
do e ovato la polisemia del segno linguistico vasariano, che fa si che nel testo di
arrivo emergano differenze di significato rimaste implicite e latenti nel testo
fonte. Viceversa, in altri casi, un unico traducente viene usato nellalingua di ar-
rivo per rendere sostantivi con significato simile, ma con diversa accezione. Per
mostrare nella pratica come vengono affrontate queste differenze, concentrero
la mia analisi sui due termini “ovato” e “tondo”.

Il lessico artistico (in particolare quello vasariano) & composto di lemmi la
cuitraduzione & spesso complessa, in quanto presentano accezionidiverse, quali
“fresco”, “tondo”, “ovato”, “quadro” che sono aggettivi usati come sostantivi, e
lemmi che sono in primis nomi comuni, come “tavola”, ma che hanno una par-
ticolare accezione nel lessico artistico: tutti essi vengono tradotti in molteplici
modi. Non sempre pero abbiamo una resa univoca dello stesso lemma italiano,
ma spesso una stessa parola viene interpretata in modo diverso perfino all’inter-
no della stessa traduzione. Un esempio ¢ la parola “tavola”, che nell’ambito del-
le arti figurative indica un dipinto su legno e che compare numerose volte nelle
Vite dei pittori, primo fra tutti Cimabue, artista che & passato alla storia anche
per le pale d’altare che ci ha lasciato.

2. Il lemma “ovato”

Dei due lemmi che qui si analizzano, “ovato” é quello che ricorre piu rara-
mente, tre volte al singolare, 24 volte al plurale, piti spesso nella forma “ovati”.
Nell’analisi dei diversi significati dei lemmi italiani mi sono servita del Grande
Dizionario della Lingua Italiana (di seguito GDLI) che include voci tecniche e
scientifiche sia antiche che moderne, uno spettro estremamente ampio di acce-
zioni, e numerose esemplificazioni da scrittori di prosa e poeti di diverse epoche.
Infatti, allo scopo di “rievocare il nostro patrimonio lessicale e documentare la
sua storia secolare” (Battaglia 1995, VI), secondo le parole di Salvatore Battaglia,
nelle voci sono curate in particolare la qualita delle definizioni, la distinzione dei
significati che permette di seguire e descrivere il passaggio da una sfera cultura-
le, sociale o tecnica ad un’altra, ma anche dal concreto al traslato e al figurato, la
verifica dell’attestazione pit1 antica non solo del singolo termine, ma anche delle
diverse accezioni del suo utilizzo. Tutto questo & possibile attraverso la “dovi-
zia delle citazioni d’autori, attraverso le quali il vocabolo ritrovera la sua reale
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esistenza” e “la compiutezza della citazione, affinché non si limiti a registrare
il vocabolo schematicamente [...], ma lo possa proiettare su un ampio sfondo
e gli dia la capacita di realizzarsi in un circolo di pensiero compiuto” (ibidem).
Proprio per queste caratteristiche, e in particolare per la dovizia delle citazioni,
che “riconducono il Dizionario nell’ambito della letteratura”, il GDLI “riattua-
lizzala parola e la restituisce alla sua integrita e autenticita” (Presentazione, V).
Grazie a questa sua specificita, il GDLI € uno strumento imprescindibile perla
nostra analisi, contenendo, fra I’altro, non poche citazioni tratte dalle Vite di G.
Vasari. Al tempo stesso mi sono servita del Vocabolario toscano dell’arte del di-
segno, opera di Filippo Baldinucci, che essendo stato pubblicato nel 1681, poco
pitt di un secolo dopo la giuntina del Vasari, si rivela uno strumento piuttosto
utile per conoscere I'uso del lessico artistico nell’ambito fiorentino e toscano.
Illemma “ovato” & presente nel GDLI sia come aggettivo che come sostan-
tivo. Nella prima categoria, sono registrati i seguenti significati: “che ha forma,

2]

figura, superficie, volume ovale”, “costruito, edificato su pianta ovale”, “stretto e
allungato, amandorla (I'occhio)”, “affusolato”, “che presenta macchie di colore di
forma ellittica”, “Matem. linea ovata: ovale”. In funzione di sostantivo, il GDLI
registra le seguenti accezioni del termine “ovato™ “Figur. Alquanto ottuso, non
troppo perspicace (I'ingegno)”, “Bot. Che ha forma allungata conla parte basale
pit larga rispetto alla punta (un organo vegetale, in partic. una foglia)”, “Figu-
ra geometrica ovale. - In partic.: ellisse”, “Orbita ellittica”, “Superficie o spazio
delimitato da un contorno ovale. — In partic.: edificio di pianta ellittica”, “Qua-
drante di forma ovale”, “Finestra ellittica”, “Forma regolare del volto”, “Spazio
ellittico usato per affreschi o per contenere dipinti di tale forma; tela di forma
ellittica; dipinto, disegno o bassorilievo condotto su una superficie ovale o rac-
chiuso in una cornice ellittica”, “Ovolo intagliato, impiegato come decorazione
architettonica” Viene anche registrato il diminutivo “ovatino™. Nel Vocabolario
diBaldinucci troviamo la seguente definizione di “ovato” “Ovale ovato & aova-
to add. Tondo bislungo; figura detta ovata o aovata o ovale, quella figura che &
fatta alla somiglianza o forma dell’'uovo, e fassi in diversi modi, e in diverse pro-
porzioni. Ovato m. Figura ovata” (Baldinucci 1681, 116).

Come si & detto, il lemma “ovato” al singolare maschile in funzione di
sostantivo ricorre nelle Vite solo tre volte: la prima occorrenza ¢é nel capitolo I
dell’introduzione Dell’Architettura. Vasari parla del porfido, della sua durezza
e della sua lavorazione. In particolare, 'autore descrive tre sculture di mezzo
rilievo con i ritratti di Cosimo il Vecchio, della duchessa Leonora e di Gesu
Cristo, eseguiti dal Tadda in porfido (il primo di questi tre si pud vedere nella
figura riportata alla p. 220). Si tratta appunto di tre “ovati”, cosi definiti perché
racchiusiin un quadrante (una cornice) di forma ovale. Il termine corrispondente

in russo ¢ “oBaa”. L'occorrenza successiva la troviamo nella Vita di Cristofano

7 <https://www.gdli.it/JPG/GDLI01/00000006.jpg> (07/2025).
8 Un’ulteriore significato di “ovato” come aggettivo non ¢é rilevante ai nostri fini: “Che ¢ nel

periodo della deposizione delle uova, gravido di uova (un pesce)”.
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Gherardi detto Doceno [...] pittore. 11 Vasari descrive la decorazione pittorica
realizzata da Cristoforo Gherardi per il palazzo Sforza Almeni di via de’ Servi
in Firenze, che prende il nome dal duca Sforza Almeni, coppiere di Cosimo I de’
Medici. La decorazione, estesa su tutto il prospetto principale, fu realizzata con
la collaborazione di Giorgio Vasari: qui il termine “ovato” si riferisce pertanto
alla pittura, e anche in questo caso & tradotto in russo con “oBaa™. La terza
occorrenza del lemma “ovato” al singolare si trova nella Vita di Battista Franco,
Pittore Viniziano: in realta nella seconda parte di questa Vita Vasari passa a
parlare del Tintoretto che era ancora vivo al suo tempo. In questa porzione di
testo, tuttavia, Vasari descrive |'attivita pittorica di Brazacco', pittore veneziano
al quale fu commissionata la decorazione dei soffitti della sala del Consiglio dei
Dieci del Palazzo ducale. Per questo lavoro il pittore chiese la collaborazione di
Paolo Veronese e Battista Farinato (Giovanni Battista Zelotti).

Per una migliore comprensione, riporterd qui il relativo passo di Vasari con
la traduzione russa:

Ma conoscendo costui non poter far da sé ed avere bisogno d’aiuto, prese per
compagni Paulo da Verona e Battista Farinato, compartendo fra sé e loro nove
quadri di pitture a olio che andavano in quel luogo: cioé quattro ovatine’ canti,
quattro quadri bislunghi ed un ovato maggiore nel mezzo, e questo con tre de’
quadri dato a Paulo Veronese, il quale vi fece un Giove che fulminaiVizj et altre
figure. (Vasari 1878-1882, vol. VI, 595)

Ho, moHuMas, YTo OH OAMH He CIIPAaBUTCSA U HYXAAeTCi B IOAMOTE, OH
npuraacua cebe B Tosapumu Ilaoro Beponese u Bartucty ®apunaro,
MOAEAHB MeXAY HUMU U CAMUM COOOM A€BSATb KAPTHUH MACAOM, KOTOpPbIe
AASI TOM 3aABI IPEeAHA3HAYAAMCh, 3 HMEHHO YeThIPe OBAABHBIX IO YTAAM,
4eThIpe IPSIMOYTOABHBIX M OAHY OOABIIYIO OBAABHYIO B CEpeAHHE, IPUIeM
3Ta IIOCAEAHSISI, KPOME ellje Tpex, 6biaa mopyuena ITaoso Beponese, koTopsrit
usobpasua Tam IOnurepa, HusBepraromero Moanuu Ha ITopoku, u Apyrue
urypst. (Vazari 2008, 987)

Come si puo vedere, qui il sostantivo “ovato” & tradotto con I’aggettivo
« ~ - 7 . . « » .
oBaAbHBIN, probabilmente perché viene sottintesa la parola “quadro”, in fun-

La decorazione iconografica, progettata da Vasari “conteneva, per dirlo brevemente, tutta la
vita dell'uomo dalla nascita per infino alla morte” (testo delle Vite pubblicato su Wikisource
<https://it.wikisource.org/wiki/Le_vite_de%27 piu_eccellenti_pittori, scultori_e_ar-
chitettori_(1568)/Cristofano_Gherardi_detto_Doceno> (07/2025). 1 dipinti subiro-
no un progressivo deterioramento, come temuto dal Vasari, e oggi non ne resta pit nulla.
Attualmente in detto palazzo & ospitato il Museo De’ Medici.

Su Giovanni Battista Ponchini (detto “Bazzacco” o “Bozzato”), pittore originario di
Castelfranco Veneto, si veda la voce di Trentini (2015), “Giovanni Battista Ponchini” e la
voce “Giovanni Battista Ponchini” su Wikipedia. Della sua attivita romana & noto che ese-
gui dei lavori di pittura e stucco all’Aracoeli a Roma e un lavoro grafico che raffigurava
il Giudizio Universale di Michelangelo. Nel 1551 esegui la Discesa di Cristo agli Inferi nel
Duomo di Castelfranco Veneto.
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zione di sostantivo con il significato di “Dipinto di forma quadrangolare (a vol-
te anche diversa: un quadro tondo, ovale): q. a olio, a tempera, a colori acrilici; q.
su tela, su cartone, su compensato; q. su legno o su tavola (chiamato anche, spec.
se antico, semplicem. tavola)™’.

Per quanto riguarda l'uso del lemma “ovato” al plurale, ovati/ovate, si regi-
strano 24 occorrenze. Nella forma aovato/a/i/e in funzione aggettivale il lem-
maricorre 5 volte. Per comodita ho elencato ilemmi conlaloro traduzione nella

tabella qui di seguito:

Lemma italiano Traduzione russa Numero di occorrenze
Ovati OBaanbl 21

OBaAbHbIE KECCOHBI 1

OBaAbHbIE 2
Aovato/a/e/i OBaAbHBII S

Come si pud agevolmente osservare, la traduzione “standard” del termine
“ovato” quando & usato in funzione di sostantivo sia al singolare che al plura-
le & “oBax”, termine che viene usato per indicare manufatti artistici o suppor-
ti di forma ovale sia per la pittura che per la scultura. Effettuando una ricerca
sul portale <dic.academic.ru> del lemma “oBax’, si osserva che I'uso artistico
del termine non & sempre coerentemente e chiaramente registrato nei diziona-
ri contemporanei: il Bol’soj tolkovyj slovar” russkogo jazyka del 2000 dopo una
stringata definizione “OuepraHue B BUAE BHITSHYTOrO KpPyTa, B popMe sitria”'?
riporta I’esempio “JKenckuii noprper B oBase MepaaboHa >, Lo stesso esem-
pio & presente nell’Enciklopediceskij Slovar” del 2009'. 11 Bol’Soj Akademiceskij
Slovar’ Russkogo Jazyka pubblicato dall’Istituto delle Ricerche Linguistiche
dell’Accademia Russa delle Scienze non fornisce una accezione specifica del
termine “oBaA” in ambito artistico. Tuttavia, la definizione generale “ouepranue
4ero-An60 B BUAE BBITSHYTOIrO, silljeBUAHOTO Kpyra™'® e anche le indicazioni
successive “O ueM-An00, UMeOIIeM TaKHe OYepTaHHUS. <> OBaauero-an6o nau
Kakom-an60. 08as medarvora. Osar pamxu ors pomozpaguii. Osar oxna™ so-
no abbastanza chiare da permettere anche ad un lettore non particolarmente
edotto di storia dell’arte italiana di comprendere agevolmente 1'uso del termi-

1 <https://www.treccani.it/vocabolario/quadr02/?search:quadr02%2F> (07/2025).

<https://gramota.ru/poisk?query=osas&mode=all> (07/2025). Trad.: Contorno a forma
di cerchio allungato, a forma di uovo.

<https://gramota.ru/poisk?query=osas&mode=all> (07/2025). Trad.: Ritratto femminile
in un medaglione ovale.

4 <https://dic.academic.ru/dic.nsf/es/40342/oBaa> (07/2025). Gli anni dei dizionari citati
si riferiscono all’edizione pubblicata online.

Trad.: il contorno di qualcosa a forma di cerchio allungato e ovoidale.

Trad.: Di qualcosa che ha tali contorni. < Un ovale di qualcosa o di qualche tipo. Lovale di
un medaglione. L'ovale di una cornice per foto. Lovale di una finestra.
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ne in ambito artistico (Bol’$oj Akademiceskij Slovar'Russkogo Jazyka 2009). Per
quanto riguarda il sintagma “oBaabpnsre kecconsr”" come traducente di “ovati”,
esso si trova nella Vita di Pierino del Vaga pittor fiorentino, il cui nome ¢ Piero di
Giovanni Bonaccorsi. Frale diverse altre sue opere, Vasari descrive le sue deco-
razioni a stucco nella Sala regia del Palazzo apostolico, un salone d’onore che si
trova all’interno del Palazzo apostolico nella Citta del Vaticano. Per questa sa-
la, eretta su progetto di Antonio da San Gallo il Giovane, Perin del Vaga decoro
la volta a botte con cassettoni a stucco. Cosi descrive Vasarila preparazione del
soffitto ad opera del pittore per la sua successiva decorazione:

Dopo questo, avendo fatto finire di murare Anton da Sangallo, in palazzo del papa
la sala grande de’ re dinanzi alla cappella di Sisto Quarto, fece Perino nel cielo
uno spartimento grande d’otto facce, e croce ed ovati nel rilievo e sfondato di
quella: il che fatto, la diedero a Perino che lalavorasse di stucco e facesse quegli
ornamenti piti ricchi e pitt belli che si potesse fare nella difficulta di quell’arte.
(Vasari 1878-1882, vol. V, 624)

3acum, mocae Toro kak AHTOHHO Aa CaHraAAO 3aKOHYUA CTPOUTEABCTBO
6oabmort LTapckoit3aabl, HAXOASAIEACS BO ABOPIIe TAMbI IIepeA KameAaoi CHkcTa
1V, IlepuHo pacyaseHHA HOTOAOK ITOI 3aAbl HA KPYIIHbIe BOCBMUYTOABHBIE,
KpecToobpasHble U OBAaAbHBIE KECCOHBI B COOTBETCTBUU C BBICTYIIAMHU U
yrAyOAeHUSIMU Ha CTeHax caMoit 3aAbl. Koraa aTo 65140 cA€AQHO, BCSI ACITHHHA
HOTOAKA 6b1Aa Opy4YeHa ITeprHO, 4TO6BI OH CA€AQA CaMble GOraTbie U caMble
KpacHBble yKpallleH! 51, KaKHe TOABKO BO3MOXHBI, IPUHUMA sl BO BHUMaHHe BCe
TPYAHOCTH 9TOr'O HCKYCCTBa. (Vazari 2008, 785)

Laresa del termine “ovati” con il sintagma “oBaabusIe kecconpr” & indice di
un desiderio di rendere comprensibile al lettore russo esattamente l'oggetto di
cui Vasari sta parlando; qui, infatti il lemma “ovati” & collegato a “facce”, e quin-
di correttamente il traduttore lo interpreta come un aggettivo; se infatti avesse
reso “ovati” semplicemente con “oBaasr” il lettore russo non avrebbe compreso
che si trattava di cassettoni di forma ovale.

Per quanto riguarda il lemma “keccon”, esso & entrato stabilmente in russo
dalfrancese caisson con diversi significati, ed é registrato da tuttii principali di-
zionari della lingua russa, fra cuilo Slovar” inostrannych slov, vosedsich v sostav
russkogo jazyka di F. Pavlenkov del 1900 (1° ed.), il Polnyj Slovar inostrannych slov,
voSedsich v upotreblenie v russkom jazyke di M. Popov, del 1907 e lo Slovar” ino-
strannych slov, vosedsich v sostav russkogo jazyka di A.N. Cudinov del 1910, anche
se solo in quest’ultimo & presente I’accezione che ci interessa: “gacTs moroaka,
yKpalIeHHAas ACIIHON PabOTOi, HMEIOL]. BHA KaK OBl OMPOKUHYT. SIUKOB™'S.
Questa ¢ la definizione del lemma nell’ambito architettonico (come quinta acce-

7 Trad.: cassettoni ovali.
'8 Trad.: una parte del soffitto decorata con stucchi che hanno l'aspetto di cassetti rovesciati.
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zione) che ne da il Bol’30j Akademiteskij Slovar’ Russkogo Jazyka: “S. O6bruro mu.
B apxuTexType — KBaAPaTHOE MAM MHOTOYTOABHOE YTAyOA€HME Ha IIOTOAKAX,
BHYTPEHHHX [I0BEPXHOCTSX CBOAOB, APOK M T.IL. AASI YAy YLIEHU S aKy CTUKH MAU
B AekopaTtuBHbix easx”"? (BolSoj Akademiceskij Slovar’Russkogo Jazyka 2007a).

3. Il lemma “tondo”: uso sostantivale

Frai diversi termini del lessico artistico, il lemma “tondo”, la cui resa & stata
dame gia analizzata relativamente alla Vita di Sandro Botticelli (Siedina 2021),
riveste particolare interesse per le diverse accezioni con cui & usato nelle Vite di
Vasari, e peril fatto che tre di esse insistono nelle tre diverse discipline artistiche
abbracciate dall’opus del Vasari, architettura, scultura e pittura.

Le accezioni del lemma “tondo” in funzione di sostantivo rilevanti ai nostri
fini nel Grande Dizionario della Lingua Italiana sono la n. 4: “Porzione di spa-
zio approssimativamente circolare, immagine delimitata circolarmente”, la n.
6: “Dipinto o bassorilievo di forma rotonda. — Anche qualsiasi elemento deco-
rativo circolare usato per ornare pareti, soffitti, mobili, ecc.” e lan. 9: “Struttura
a tutto rilievo di una statua, di una colonna”®. Nel vocabolario di Baldinucci il
termine “tondo” ¢ definito in maniera stringata: “Tondo add. Di figura rotonda.
Lat. rotundus. Tondo m. Figura di forma sferica, circolo, circonferenza. Lat. Cir-
culus. Tondo avv. Con la preposizione a avanti, vale in giro, o in circonferenza.
Lat. Circum” (Baldinucci 1681, 168).

Nelle Vite siregistrano 165 occorrenze dellemma “tondo”/“tondi” usato co-
me sostantivo. Fra di esse, in 118 casi il lemma “tondo” si trova da solo, nelle ri-
manenti occorrenze si trova invece nelle seguenti espressioni:

“tutto tondo” — 2 volte;

“mezzo tondo” — 40 volte;

“il sesto del mezzo tondo” — 1 volta;
“quarto tondo” — 4 volte.

La tabella che segue mostra le diverse occorrenze dell’originale e le relative
traduzioni in russo®':

Trad.: Generalmente plurale — In architettura — una rientranza quadrata o poligonale su sof-
fitti, superfici interne di volte, archi, ecc. per migliorare I’acustica o per scopi decorativi.

2 <https://www.gdli.it/JPG/GDLI21/00000028.jpg>. Dalla presente anlisi sono state esclu-
se le forme “tonda”, “tonde”, in quanto utilizzate quasi esclusivamente in funzione aggetti-
vale; inoltre, laloro resa in russo non presenta peculiarita dirilievo, essendo costituita nella

< »

stragrande maggioranza dei casi dall’aggettivo “kpyrasuit”.

21 Per questa tabella e la successiva ho seguito la falsariga di Zotti 2024, con alcune differenze.
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Lemma italiano Traduzione russa Numero di occorrenze

Tondo / Tondi Tonao0 90
Kpyr 18
Kpyxox

MepaaboH

I'aazox

Kpyraoe 6at0p0
Kpyraoe orsepcTue
Kpyrasiit

Non tradotto

—

Tutto tondo / Tutti tondi Crarys
Kpyraas crarys

— | e e S ]

Mezzo tondo / Mezzi tondi Mo3zaiika
IToayToHAO
TToayxpysxue
TToayxpyr

Aronera
TToayxpyraas apka
TloAyxpyrablii cCBOA

—
\O

Il sesto del mezzo tondo TToAyKpyTABLI

B =g W o

Quarto tondo Buerseprs kpyra

Come si puo osservare anche ad una rassegna piuttosto rapida, salta agli occhi
la grande variabilita che caratterizzala traduzione del Vasari, non solo per rendere
accezioni diverse, ma anche nella resa dello stesso termine con la stessa accezione.

Per quanto riguardala definizione del lemma “tondo” nei sussidi lessicogra-
fici russi, non possiamo consultare il Bol’Soj Akademiceskij Slovar’Russkogo Jazy-
ka in quanto I'ultimo volume pubblicato, il 28esimo, arriva fino alla lettera “S”
(“C”inrusso). Il lemma “rorp0” & comunque registrato nei principali dizionari
dellalinguarussa, nonché in due enciclopedie artistiche, rispettivamente Polevoj
1986 e Gorkin 2007. Nella prima enciclopedia troviamo la seguente definizione:

(uraa. tondo, 6ykBaAbHO — KPYTABIit), IPOU3BEAEHHUE KXUBOIUCH HAH PeAbed,
umMeromue [sic!] kpyrayio opmy. HaIme Bcero TOHAO Ha3bIBAIOT U306 paskeHUS
MAaAOHHBI C MAAAEHIIEM, KPYTAble IO KOMIIO3UIIUM U XapaKTePHbIe AAS
UTAABSHCKOTO UCKYCCTBAa PAOPEHTUICKOM MIKOABL cepeAnHbl XV — mepBoit
noaoBuHb X VI BB.2?

L'enciclopedia curata da Gorkin fornisce una definizione analoga con alcu-
ne interessanti aggiunte. Leggiamo:

2 <https://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_ pictures/3255/Toupo> (07/2025). Trad.: (ital. tondo,
letteralmente - rotondo) opera pittorica o di rilievo di forma rotonda. Il pit1 delle volte, tondo
siriferisce aimmagini della Madonna col Bambino, di composizione rotonda e caratteristiche
dell’arte italiana della scuola fiorentina della meta del XV - prima meta del XVI secolo.
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(uraa. tondo, 6ykBaAbHO — KPYTADIIL), IpOU3BEAEHHE KUBOIIUCU UAY pesbed,
uMeromue [sic!] kpyrayio ¢popmy. Briau mupPOKO pacnpocTpaHeHbl B AMOXY
Bospo%caeuuﬂ ()KI/IBOHI/ICH]:Ie usobpaxxenust MapoHHbl ¢ MAapeHIIEM KHCTH
Padaars, Muxerandnero, Opa O. Aunnu u ap.: peabepHbIe MeAaABOHBI A. KA.
aeana Po66ua) u kaaccuyusma. (Ibidem)>

Glialtri principali dizionari della lingua russa forniscono definizioni analo-
ghe. Nella nostra traduzione “rorp0” & genericamente usato per la pittura, ma
non esclusivamente: ad esempio, in quattro casi esso indica un lavoro diincisio-
ne su un cristallo di forma rotonda, in altri casi un’opera scultorea.

Il termine “mepaabon” invece, siriferisce tanto a sculture quanto a pitture e
indica la cornice tondeggiante usata per contornare una pittura o una scultura.
Questa ¢ la definizione che ne da il Bol’Soj Akademiceskij Slovar’Russkogo Jazyka
alla terza accezione, quella che a noi interessa**: “3. OBaA nAM KPyT, cAy>KaImUit
PaMKOM AASI KAKOTO-A. H300paXKeHHUs, yKPALIeHHS]; PUCYHOK, peAbepHBII
OpHAMEHT M T.IL., 3aKAIOYeHHBIH B TaKyI0 paMKy . Pil dettagliatala definizione
che ne dala Populjarnaja chudozestvennaja énciklopedija, inserendo come prima
accezione quella del lessico artistico:

(ppany. médaillon, ot utas. Medaglion [sic!], yseanuanreapnoe or medaglia -
MeAaAb), 1) n306pasuTeAbHast AW OPHAMEHTHAS KOMIIO3HL U (ACTHOM UAK
pesHoIl peabed, pOCIUCH, MO3AaNKa) B OBAABHOM HAU KPYTAOM 06paMAeHUH.
IMpumeHnsieTcs B AeKOPHpOBaHHUU 3AaHUIA, Mebean u aAp.2¢ (Polevoj 1986, 443)

Nel Vocabolario di Baldinucci, il termine “medaglione” non ¢é registrato; ¢’¢
invece il termine “medaglia”, ma la sua definizione ci porta in tutt’altro ambito:

spezie di moneta antica, che due valevano un denaio. E medaglia dicesi di
quell’impronta, o impresa, o d’oro, o d’argento, o di bronzo, o di altro metallo,
che sifaamemoria d’uominiillustri, diforma simile alle monete; la parte dove & il
ritratto della persona, in onor della quale é fatta, chiamasi il ritto; e I’altra parte, ove
¢ Impresa, leroglifico, 0o Emblema, dicesiil rovescio di essa. (Baldinucci 1681,93)

% Trad.: “(ital. tondo, letteralmente - rotondo) opera pittorica o di rilievo di forma roton-
da. Ebbero grande diffusione nel Rinascimento (dipinti della Madonna col Bambino di
Raffaello, Michelangelo, Fra F. Lippi e altri: medaglioni a rilievo di L. e A. della Robbia) e
nel classicismo”. Le parole in corsivo nell’'originale indicano che il termine corrispondente &
presente nella stessa enciclopedia con una sua voce.

2% La prima definisce “Mepaabon” come ornamento di gioielleria portato al collo, la seconda
come una cartuccia rilasciata al personale militare durante le operazioni militari con un
tappo a vite, in cui & inserita una nota con informazioni sul militare in caso di morte.

»* <https://iling.spb.ru/publications/359> (07/2025). Trad.: Un ovale o un cerchio che funge
da cornice per un’immagine o una decorazione; un disegno, un ornamento in rilievo, ecc.,
racchiuso in tale cornice.

2% Trad.: (francese médaillion, dall’italiano medaglion, accrescitivo di medaglia - meaaas), 1)
una composizione pittorica o ornamentale (rilievo modellato a stucco o scolpito, dipinto,
mosaico) in una cornice ovale o rotonda. Utilizzata per decorare edifici, mobili, ecc.
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Nella traduzione del sintagma “mezzo tondo” la variativita ¢ invero sorpren-
dente: essa, tuttavia, & almeno in parte attribuibile al fatto che il termine é usato
nelle tre arti per definire opere diverse: cosi, abbiamo il traducente “noayronps0”
quando si parla genericamente di dipinti, “moayxpyraas apxa” quando si parla
diarco a tutto sesto, e ancora “moaykpyrabsiit cBos” quando si parla della voltaa
botte. Unaltro traducente di “mezzo tondo” ¢ illemma “aronera” (pl. “aroneTsr”):
¢ interessante, tuttavia, osservare che questo stesso termine viene utilizzato per
tradurre le parole “arco”, “archetto”, “lunette”, “spartimenti”, ma in ogni caso il
suo uso & circoscritto all’ambito dell’architettura. Questo ambito ¢ indicato an-
che nel Vocabolario di Baldinucci, nel quale, come seconda accezione, troviamola
seguente definizione di “lunetta” “Lunetta. Termine d’Architettura. Ed ¢ quello
spazio amezzo cerchio, o ad altra porzion di cerchio, fatto nella muraglia fral’u-
no, e laltro peduccio delle volte” (Baldinucci 1681, 86)?". E interessante notare
come il prestito abbia cambiato genere nel giro di qualche decennio, un feno-
meno non nuovo nellalingua russa. Esso, infatti, é registrato come maschile nel
Bol’30j Akademiceskij Slovar’ Russkogo Jazyka: “Aronér, a, m. [...] 2. B apxurexk-
Type — apOYHBIN IPOeM, IOAYKPY>KHe, FOPU3OHTAABHO OTPAHUIEHHOE CHUBY
¥ cAy>Kamjee OKHOM (MAM TAyXOe), 06bI9HO yKpalleHHOe KaKUMH-A. H306paske-
HuAMY, cKyabnTypamu”® (Bol Soj Akademiceskij Slovar’ Russkogo Jazyka 2007b).

Non ¢ sempre del tutto chiarala differenza diuso fraitraducenti “moayTonao”
e “moaykpysxne”, e fra “moaykpyxne” e “Aronera”: se “moAyTOHAO” si usa quasi
sempre perla pittura e “moaykpysxpe” per I'architettura e la scultura, quest'ultimo
termine e “Aronera” talvolta sembrano essere usati in maniera interscambiabile.

3.1 Il lemma “tondo”: uso aggettivale

Nel GDLI, frale numerose accezioni del lemma “tondo” come aggettivo tro-
viamo, sotto il numero 16, questa definizione “Archit. Che ¢ a tutto sesto (un
arco, unavolta, ecc.)”, seguita dalla esemplificazione: “Arco a mezzo tondo: che
costituisce una semicirconferenza, arco a tutto sesto™ questa é una delle acce-
zioniin cui usa il termine Vasari. Per quanto concerne il termine “tutto tondo”,
scritto separatamente nelle Vite di Vasari, nel GDLI compare come lemma sin-
golo, “tuttotondo” (sostantivo maschile invariabile) in una voce a sé stante, con
il significato “Tecnica di rafigurazione scultorea in cuila raffigurazione scolpi-
ta ¢ libera su tuttiilati. / In senso concreto: 'opera cosi realizzata”. Pilt in det-
taglio, viene esemplificato I'uso di questo termine con le preposizioni: “A, di, in
tuttotondo — non appoggiato su una superficie o parzialmente emergente da es-
sa, libero su tutti i lati (un’opera plastica)”?’. Entrambe queste accezioni sono

¥ Illemma “mezzotondo” non € registrato in questo vocabolario.

2 Trad.: Lunetta, a, m. [...] 2. In architettura, un’apertura ad arco, un semicerchio, delimitato

orizzontalmente nella parte inferiore e che funge da finestra (o cieca), solitamente decorata

con alcune immagini o sculture.

¥ <https://www.gdli.it/pdf_viewer/Scripts/pdf.js/web/viewer.asp?file=/PDF/GDLI21/
GDLI_21_ocr_487.pdf&parola=tuttotondo> (07/2025). Nel Vocabolario del Baldinucci,
invece, il lemma “tuttotondo” non ¢ presente.
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utilizzate nelle Vite: Vasari, tuttavia, usa “tutto tondo” prevalentemente come
aggettivo, sia in funzione attributiva che predicativa, sostanzialmente come un
rafforzativo di “tondo”.

Il lemma “mezzotondo” come aggettivo ¢ invece cosi definito nel GDLI:
“Agg. [...] Ant. che la ha forma di un semicerchio; semicircolare [...] 2. Scult.
Che emerge o é rilevato dal fondo di circa la meta; dimezzato in senso longitu-
dinale (con riferimento a figure plastiche)”*°. La definizione di “mezzotondo”
in funzione di sostantivo & la seguente:

Ant. Figura piana ottenuta dalla divisione di un cerchio secondo il diametro;
semicerchio, superficie semicircolare; oggetto che ha tale forma [...] 2. Sezione
semicircolare compresa fra un arco e l'architrave, di solito ornata di pitture
o di sculture; lunetta [...] Scult. Statua a tutto tondo resecata da un piano di
fondo longitudinale, per cui appare dimezzata nell’effetto visivo (con partic.
riferimento a cariatidi o a figure tombali giacenti sul pavimento). — Anche: il
genere scultoreo a cui appartiene tale tipo di statue.’

L'uso aggettivale del termine “tondo” con il significato “rotondo, di forma
tondeggiante” qualifica i sostantivi a cui si accompagna, ad es. “tempio tondo”
(generalmente tradotto con “kpyrasiitxpam”), “torrione tondo” (generalmente
tradotto con “kpyraas 6amms”). Non sono state conteggiate le cinque occorrenze
in cui “tondi” sitrova all’interno dialtre parole (ad es. “rotondita” / “ritondita”).
Siregistrano 69 occorrenze del lemma “tondo/i” e 14 occorrenze del sintagma
“tutto/itondo/i” in funzione aggettivale. Le diverse traduzioni del lemma “ton-
do” e dei sintagmi con esso formati sono state inserite nella tabella che segue.

Lemma italiano Traduzione russa Numero di occorrenze

Tondo / Tondi Kpyrasrit S2
Oxpyrabiit

Boimyxabrit

Kpyraast ckyapnrypa
Kpyraas ¢urypa
Kpyraas (crarys)
CKyABNITYpHBII
KpyraockyapnrypHbiit
O6BbemubIIT
Pacmupennsprit
Kpyrasx

Tradotto con perifrasi

—

e i R i R )

3 <https://www.gdli.it/pdf viewer/Scripts/pdf.js/web/viewer.asp?file=/PDF/GDLI10/
GDLI 10 ocr_344.pdf&parola=mezzotondo> (07/2025). Nel Vocabolario del Baldinucci,
invece, il lemma “mezzotondo” non ¢é presente.

3 <https://www.gdli.it/JPG/GDLI10/00000345.jpg> (07/2025).
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Tutto tondo / Tutti tondi | Kpyrasit

CoBepieHHO KPYTABIT

CoBceM KpyTABIi

Kpyraas (cxyasnrypHas durypa)
KpyraockyapnrypHbriit

Kpyraas ¢urypa

Kpyraas ckyapnrypa

Kpyraas crarys

Tutti tondi di marmo Kpyraompamopubrit

Tutto tondo dirilievo Kpyraas ckyasnrypHas purypa
Crnaom xpyraast purypa

Tondo dirilievo PeabedHbII

Dirilievo tutto tondo Kpyraast ckyapnrypa

Di tondo rilievo B xpyraom peabede
KpyraockyapnrypHbiit
Kpyraopeabepusiit
Kpyraas ckyabnrypa
Kpyraas crarys
Kpyraas ¢urypa
brocr

Non tradotto

b b DN e QO = N e | | e e | e | e QO = O = = NN

Figure di tondo rilievo ToHAO ¢ peAbepHBIMU PUIYypaMKU
[sic!]

Mezzo tondo Cocrosamui us ABYX ITOAYIIApHH
IToAyxpyrabiit

L'aggettivo “tondo” e gli altri sintagmi che lo contengono si riferiscono nella
stragrande maggioranza dei casi ad opere scultoree. Come si pud osservare, le
rese della traduzione russa sono caratterizzate da una spiccata variativita, nel-
la quale tuttavia prevale I'aggettivo “kpyrasrit”, com’¢ naturale. Particolarmen-
te creativi ed espressivi ci sembrano i “neologismi” “kpyraockyasnrypHsiit’,
“KpyraopeAbedHbIN”, “KPyrAoMpaMOpHBIN 2, tutti e tre non presenti nei dizio-
nari dellalinguarussa del portale <dic.academic.ru> e neanche nel Nacional nyj
Korpus Russkogo Jazyka (<https://ruscorpora.ru>). Saranno tuttavia necessarie
altre approfondite ricerche prima di poter affermare con sicurezza che si tratta
effettivamente di neologismi ad opera di Venediktov e/o Gabri¢evskij.

Al plurale, i traducenti del sostantivo “tondi” e delle parole composte con
la componente “tondi” sono in linea con quelli del lemma “tondo” al singolare.

3.2 Il lemma “tondo”: altri usi

I1lemma “tondo” siincontra nelle Vite in alcune locuzioni preposizionali av-
verbiali e in espressioni idiomatiche, costituite dai verbi “girare” e “rigirare” se-
guiti dalle locuzioni preposizionali “in tondo”, “a tondo”, “in mezzo tondo”, “in

32 Trad.: (agg.) di, relativo a scultura rotonda; (agg.), di, relativo arilievo rotondo; (agg.) roton-
do marmoreo.
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arco tondo”. Queste espressioni e locuzioni sono state inserite con le rispettive
traduzioni nella tabella che segue:

In mezzo tondo TToayxpyrabrit 2
uannapuveckuit 1
A mezzo tondo IToayxpyrabiit 1
Dimezzo tondo TToAyKpYTABLI 1
Girare in tondo 3aKpyrAuTh 1
HsoruyTs 1
O6XOAUTD KPYTOM 2
3aBopaumBaThCA 1
O6pasoBaTs Kpyr 1
O6BecTy Kpyrom 1
Haru xpyrom 2
Kpyrabit 1
Girare a tondo ITo okpyXHOCTH 1
Rigirare in tondo 3arubaTs 110 Kpyry 1
Girare in mezzo tondo | IToAykpyrasbrit 2
Girare in arco tondo 3aKpYTAUTD TOAMIMPKYABHBIMHU apKaMu | 1

Anche in questo caso la traduzione delle espressioni e locuzioni & caratteriz-
zata da una grande varieta. In particolare, nella resa del sintagma verbale “girare
in tondo” lo spiccato acume linguistico del traduttore ha permesso di cogliere le
differenze disignificato rimaste implicite e latenti nell’'originale e, servendosi delle
risorse lessicali dellalingua russa, di esplicitarne la singolare ricchezza semantica.

4. Conclusioni

L'approfondita analisi delle strategie traduttive dei due termini dellessico ar-
tistico “ovato” e “tondo” e dei sintagmi nominali e verbali ad essi associati nella
traduzione russa delle Vite di Giorgio Vasari ha dischiuso un duplice panorama
di osservazione e di immediata applicazione pratica.

Da un lato, essa ha mostrato la grande abilita del traduttore nella compren-
sione della polisemia del segno linguistico e nell’utilizzo delle possibilita offerte
dalla lingua russa per veicolarne i significati. Questo ha portato ad esplicitare
un ampio spettro di significati nascosti che nel testo di partenza in lingua italia-
na rimangono spesso sottintesi e rischiano di sfuggire a una lettura superficia-
le. Questa rivelazione non & meramente teorica, ma offre utili e concreti spunti
operativi per la traduzione specialistica, in particolare in un ambito ricco di sfu-
mature come quello artistico.

Dall’altro, I’analisi comparativa ha fatto emergere con chiarezza le distinti-
ve specificita che contraddistinguono la lingua specialistica e lalingua comune
dei due sistemi linguistici in esame: I’italiano e il russo. Mentre I’italiano, per
esprimere concetti specifici, si affida prevalentemente al meccanismo di attribu-
zione per mezzo di sintagmi preposizionali, una costruzione che si cristallizzain
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espressioni polirematiche nel linguaggio tecnico-specialistico (nel caso speci-
fico, ad es., le diverse espressioni con il lemma “tondo”), il russo, in modo quasi
speculare, attinge con forza a uno dei suoi meccanismi strutturali piti caratteri-
stici e produttivi: la formazione di parole complesse, in particolare attraverso la
composizione nominale e aggettivale.

In sintesi, I’analisi non solo ha fornito strumenti pratici per la traduzione ar-
tistica, ma ha anche illuminato il contrasto profondo nei meccanismi di nomi-
nalizzazione tra le due lingue: la tendenza italiana a scomporre l'attribuzione
(sintagmi), contrapposta alla tendenza russa a condensare il significato in una
singola, ricca unita lessicale (parole composte).

Ferrucci Francesco di Giovanni, detto Francesco del Tadda,
Ritratto di Cosimo il Vecchio de’ Medici, Firenze, Museo Nazionale del Bargello
Su concessione del Ministero della Cultura —
Galleria dell’Accademia di Firenze e Musei del Bargello
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PARTE Il

Ad memoriam

S B3uparo TOCKYIOMUM BOAKOM

B ray6uHY IpOoAeTeBIIHX AeT.

U cropaio oT kapAHOCTH CTPaHHOHI
W oT cTpaHHOH, OT AUKOH TOCKH.

Amnna Bapxosa

Guardo come un lupo bramoso

Nelle profondita degli anni trascorsi.
E ardo di una strana avidita

E di una strana, selvaggia malinconia.

Anna Barkova






Claudia Pieralli nel ricordo di colleghi, studenti e amici






La pienezza della mancanza

Francesca Biagini

Abstract:

This brief text is a personal recollection describing the friendship with Claudia Pieralli
during her years of study in Moscow. It highlights how a relationship based on a profound
sharing of intellectual and life experiences leaves behind a rich heritage of feelings and
memories that allow us to look at existence through the eyes of the person who has
passed away. The reflection is supported by poetic quotations from Mariangela Gualtieri
and Aleksandr Pushkin.

Keywords: Absence, Claudia Pieralli, Memory, Poetry

Ho avuto la fortuna di conoscere Claudia ai tempi del dottorato, durante i molti
mesi trascorsia Mosca. Insieme abbiamo seguito lezioni e conferenze, frequentato
le biblioteche, visitato musei, assistito a spettacoli teatrali, abbiamo vissuto la citta
stessa con la pista di pattinaggio sul ghiaccio al magico Giardino dell’Hermitage,
le banje, i concerti, i caffé, le librerie. Ma soprattutto abbiamo condiviso I'amicizia
conragazze e ragazzi eccezionali, molti dei quali sono diventati oggi validi studiosi
e critici letterari. Claudia aveva la dote di conquistare in pochi istanti l'amicizia
delle persone che incontrava e di condividerla con chi le stava attorno. Ricordo
sempre con piacere anche la visitaa Mosca del papa di Claudia e il tempo trascorso
insieme. Ritornando con la mente a quegli anni, mi rendo conto di averli vissuti
al calore dell’amicizia di Claudia e alla luce della sua vivacita intellettuale.

Per questo, quando penso a Claudia, sento da una parte una grande mancan-
za, ma dall’altra anche la gioia che mihalasciato nel profondo, proprio grazie al-
la felice condivisione che abbiamo avuto diluoghi, persone, pensieri e passioni.
Questo sentimento, se cosi si puo dire, di “mancanza lieta”, mi sembra sia reso
efficacemente da alcuni versi di Mariangela Gualtieri (tratti da Quando non mo-
rivo) che, sebbene forse non siano pensati per una persona scomparsa, trasmet-
tono chiaramente I’idea di come la nostalgia possa portare con sé anche una sua
dolcezza e possa essere in qualche modo lieta.

Claudia amavaimmensamente la poesia, laletteratura, l’arte, la musica, forse
si puo dire che erano le cose di cui viveva, il suo nutrimento, come del resto per
molte delle persone che le erano amiche, e per questo mi fa piacere ricordarla
anche attraverso dei versi.
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A te che manchi da questa stanza

e il tuo mancare & gia gran cosa

che ingravida il mio vuoto nell’attesa
e piti soave & la tua mancanza

di qualunque presenza nella stanza
gid il pensiero di te si fa sostanza
luminosa, che ride.

Questa mancanza, dunque, che non é un vuoto, non & un’assenza, ma ¢ una
pienezza di sentimenti tristi e gioiosi allo stesso tempo, questa mancanza “so-
ave”, questo pensiero che si fa sostanza luminosa, mi hanno richiamato alla
mente — e forse & naturale per una russista, come anche Claudia era — i versi di
Puskin, “Na cholmach Gruzii™'. In particolare il passaggio Mne grustno i legko;
pecal’ moja svetla; pecal” moja polna toboju, “MHe rpycTHO U A€TKO; Ie9aAb MOSI
cBeTA; ITeqaab Mosi moAHa TOO00™?, in cui si parla dinuovo diuna tristezza che
¢ lieta, svetla, perché, paradossalmente, la mancanza diventa un sentimento che
riempie e ci fa sentire viva dentro di noi una persona, anche se non la possiamo
toccare e vedere.

Puskin prosegue coniversi Unyn’ja mojego, Nicto ne mucit, ne trevozit, I serdce
vnov’ gorit i ljubit — ottogo, Cto ne ljubit’ ono ne mozet, “Yuviubs moero Huuro ne
MYYUT, He TPeBOXMUT, V1 cepALie BHOBb TOPUT U AIOOUT — 0TTOrO, UTO He AFOOHTD
ono He MoxkeT . Penso che Claudia abbia lasciato a molti di noi questa pienezza
dell’animo che deriva proprio dai sentimenti che proviamo perlei, ma anche dal
modo di guardare alla vita che Claudia stessa ci ha trasmesso, con gioia e con
passione, con un cuore che non pud non amare.

! “Sui monti di Georgia” (Puskin 1985, 81, trad. di Giudici).

“Triste mi sento e leggero; la mia mestizia splende; La mia mestizia & colma tutta di te” (trad.
ibidem).

“Dal mio dolore non ho Ansia nessuna o tormento, E il cuore di nuovo arde e ama — dal mo-
mento Che non amare esso non pud” (trad. ibidem).
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Il mio ricordo di lei
Claudia Borrelli

Abstract:

This brief contribution is conceived as a personal portrait of Claudia Pieralli. Like a
Wunderkammer — a cabinet of curiosities that reveals its owner’s character through the
treasures it contains — these recollections, precious gems | hold dear, are offered to give
readers a deeper glimpse into Claudia’s personality, portrayed not only as a teacher but,
above all, as a person.

Keywords: Gratitude, Memories, Passion, Teaching, University

La circostanza in cui mi trovo a scrivere questi pensieri & molto particolare
per me e mi sta dando l'opportunita, ormai da mesi, di pensare molto spesso a
Claudia. Sono a pochi giorni dalla consegna della mia tesiin restauro, il capitolo
finale di un percorso che ricordo diaver cominciato conl’eco della voce di Clau-
dia: “ma ne sei proprio sicura? Ci sono tante cose bellissime su cui potremmo
lavorare insieme”. Queste parole, come un fulmine a ciel sereno, mi piombaro-
no addosso circa sette anni fa, qualche minuto dopo aver finito la discussione
della tesi triennale in letteratura russa, di cui Claudia era la mia relatrice. Le ho
sempre tenute in testa, come un leitmotiv che riaffiora nel tempo, un suono gen-
tile che spesso mi accompagna. Come un fotografia in cuiil fuoco si posainun
solo dettaglio, rivedo nitidamente la scena in cui me le dice, la luce di quel mo-
mento, la finestra del corridoio dell’'universita in via Gino Capponi spalancata
su un albero con le foglie verdissime. Quelle parole non sono mai state 'occa-
sione per un ripensamento sulle mie scelte, quanto piuttosto I'incoraggiamento
che mi ha permesso di andare avanti, con la consapevolezza di aver potuto fare
altre cose bellissime. Ci penso, ciripenso e mi commuovo tornando a pensare a
quel momento e a rivivere con la mente tutto quel che ¢ stato il percorso che lo
ha preceduto. Claudia aveva tracciato un sentiero davanti a me, ed io lo percor-
revo con determinazione ed entusiasmo. Oggi pit1 che mai, riesco ad apprezzare
questa dote straordinaria che aveva: riusciva a trasmettere tutta quella passione
e quella conoscenza che portava dentro, in maniera cosi naturale, mai saccente.
Condivideva conisuoistudentila conoscenza con leggerezza e autenticita, sem-
pre guidata da una curiosita inesauribile e da quella voglia instancabile di affer-
rare al volo ogni nuova scoperta, come se il mondo fosse un libro da sfogliare.
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Riporto qui due, fraitanti, dei ricordi che ho scelto per ricordarla. Liho scelti
perché sono stati dei momenti preziosissimi in cui ho avuto la possibilita di co-
noscere una Claudia che non ha avuto difficolta a spogliarsi dalle vesti del suo
ruolo istituzionale. Il primo risale al giorno in cui mi invio una fotografia del di-
segno che aveva deciso di tatuarsi sul polso: un’ancora, esattamente come quel-
la della sua “omonima”, come solitamente mi chiamava. In quel gesto, in quella
fotografia, in quel pensiero che lei ha avuto per me, ci ho ritrovato tuttala stima
che mi aveva dimostrato con quelle parole dette alla fine della discussione. Il
secondo ricordo & invece quello che miriporta al giorno della presentazione del
libro Alle due sponde della cortina di ferro a cui Claudia mi aveva chiesto di par-
tecipare con un mio piccolo contributo nonostante avessi abbandonato gia da
tempo il percorso legato allo studio delle lingue. Arrivai con largo anticipo, con
la speranza di incontrarla per poterla salutare. Le aspettative non furono delu-
se e lei era gia in aula, immersa nei preparativi, attenta a ogni dettaglio affinché
tutto fosse perfetto. Tird quasi un sospiro di sollievo nel vedermi e disse “me-
no male che ¢ arrivata, solo lei puo risolvermi un problema enorme: mi servono
dei trucchi perché ho delle occhiaie che fanno paura”. Non sono solita portare
itrucchiin borsa ma casualmente quel giorno avevo il mio beauty case, fornito
praticamente di tutto. E cosilei comincio a mettersi il correttore, e poi il masca-
ra e io rimasi seduta in prima fila a guardarla, divertita e compiaciuta di esserle
stata d’aiuto. E cosi, ho rivisto Claudia da vicino, per la fiducia che mi aveva da-
to ancora una volta, regalandomi un altro momento di verita, uscendo fuori dal
suo ruolo e mostrandosi, senza filtri, nella sua schiettezza.

Sono profondamente grata per questi piccolimomenti che mi hanno permes-
so di sentirla piti vicina. Le sono grata anche per cid che sto vivendo in questo
momento cosi particolare perché lei mi ha insegnato che ci6 che ti permette di
continuare e andare avanti & la passione. E questo sentimento vivo e scoppiet-
tante che muove tutto. Claudia oltre alla sua grande cultura e alle sue numerose
conoscenze, aveva un dono ancora pit raro: quello di saper trasmettere passio-
ne e amore per quel che si fa. Lei mi ha insegnato che se credi in qualcosa e la
fai, con impegno e dedizione, ci sara sempre qualcuno che apprezzera il tuo la-
voro, e se anche questo qualcuno fossi tu stesso, sarebbe gia abbastanza. E per
questa grande lezione di vita che io sono grata a Claudia, ed & per questo che le
parole di quel giorno, me le ripeto ancora, con lo stesso vigore con cuileile ha
dette a me. “Ne sei sicura?” Non era un dubbio, non era una sfida. Era uno spro-
ne. Un invito a guardarmi dentro, a scegliere con consapevolezza, a seguire la
mia strada con coraggio, impegno e dedizione.
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In ricordo di Claudia

Federico Iocca

Abstract:

This short piece seeks to honor Claudia Pieralli’s talent and passion, which have marked
her entire journey.

Keywords: dal’, John Donne, Research, Sharing

Con stupore e ammirazione ripenso al grande forziere di conoscenze, stu-
di ed esperienze accumulati e condivisi da Claudia nel suo breve ma fervido e
febbrile percorso di vita.

Il suo percorso incarna lo spirito piti autentico della ricerca: originale, in co-
stante divenire, per statuto mai conclusa e soprattutto ricca di contaminazioni e
sinapsi tra competenze, storie e caratteri diversi, che Claudia con la sua vitalita
e uno spirito organizzativo quasi imprenditoriale riusciva a gestire, non curan-
dosi di tutte le difficolta incontrate sul cammino.

“No man is an Iland, intire of it selfe; every man is a peece of the Continent,
a part of the maine” recita un celebre verso di John Donne. Allo stesso modo,
nessuna ricerca che sirispetti & un’isola; si arricchisce piuttosto con il lavoro di
tutti, dai pit affermati studiosi in ambito nazionale e internazionale agli stu-
dentiin procinto dilaurearsi, che Claudia ha sempre tenuto nella massima con-
siderazione e il cui talento ha saputo dirigere e incanalare. Il miglior esempio
non sono solo i tanti nomi di giovanissimi da lei cooptati nel corso degli anni,
ma anche il commosso ricordo letto dalla sua omonima durante I"'ultimo con-
vegno a lei dedicato.

Sin dal nostro primo incontro, quella sua ansia di conoscere, capire e rac-
contare mi era sempre sembrata la vera cifra di Claudia, il suo tratto distintivo.
Quella brama di ricerca, di studio e di vita, alimentata da un entusiasmo cosi
inscalfibile da apparire quasi naive e dilettantistico, nella piena tradizione del
samizdat, poggiava pero al contempo su una complessa struttura metodologica.

Sedutiaccanto alei capitava spesso discorgere all 'orizzonte quell’enorme spa-
zio aperto, quellalontananza a un tempo inquietante e rassicurante che in russo
chiamiamo dal’, in cui pressoché totale ¢ laliberta di movimento e possibilita:
lo stesso sentimento suscitato dalla splendida foto che campeggia sul retro della
brochure del convegno, in cui Claudia sembra voler abbracciare il mondo intero.
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Non conosco la data di quell’immagine, ma in fondo ¢ del tutto irrilevante,
perché Claudia ¢ sempre stata animata dalla stessa inesauribile voglia di allar-
gare e includere, di unire fili e competenze, per poter costruire qualcosa di co-
mune e condiviso.

Tale era gia quando ci conoscemmo e mi parlo di un progetto ambizioso e
ancora in fieri, che sarebbe sfociato nel sito e poi nel volume sui dissensi cultu-
rali. Quello stesso progetto, reincarnatosi, grazie alla sua tenace passione e a
quella di Marco Sabbatini, nel sito Voci libere in URSS, rappresenta oggi uno
dei suoi piti grandi lasciti.

Per questa e altre ragioni, parlare o scrivere di Claudia al passato puo risul-
tare limitante.

Pit appropriato sarebbe 1'uso del futuro, il tempo piu conforme al suo ca-
rattere, proteso senza sosta verso nuove mete, nuovi progetti, nuove ricerche.

Spero allora, Claudia cara, che non farai troppo caso al disordine di queste
righe, attraverso cui non volevo far altro che esprimerti la mia gratitudine per
gli insegnamenti, i begli anni passati insieme e per I’enorme fiducia dimostra-
tami in cosi tante occasioni.
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Un’amicizia incompiuta

Paolo La Spisa

Abstract:

| met Claudia in 2016 at the University of Florence. Though our connection was not
immediate, we eventually bonded over shared academic values and a passion for cultural
and political issues. She was outspoken, deeply engaged in Soviet dissident literature and
samizdat, and critical of Eurocentric narratives. Our friendship grew during the COVID-19
lockdown through music and meaningful conversations. Her early passing left a sense of
unfinished friendship and collaboration.

Keywords: Academic friendship, Cultural politics, Music and connection, Soviet dissident
literature

Ho conosciuto Claudia nel 2016, quando era ricercatrice di Lingua e
Letteratura Russa presso il Dipartimento ex-LILSI dell’Universita di Firenze.
Non fu “amore a prima vista”. Abbiamo avuto bisogno di tempo prima di
capire che avevamo interessi e una certa sensibilitd in comune che negli anni
ci avrebbero avvicinati. La sua discreta presenza ai Consigli di Dipartimento &
stata per lungo tempo il nostro unico momento di incontro. Sono state tuttavia
le nostre comuni idee di politica scientifica e culturale universitaria che ci
hanno uniti e hanno fatto si che ci conoscessimo meglio. Claudia aveva prese
di posizione radicali, amava dire quel che pensava e aveva in odio le strategie
dietrole quinte. Fu principalmente questo aspetto del suo carattere ad avvicinarci
maggiormente. Nei nostri se pur sporadici incontri avevamo colloqui molto
intensi sui suoi progetti scientifici, mi metteva a parte delle iniziative, convegnie
mostre che organizzava. Ricordo in particolare un convegno sull’autobiografia a
cui partecipd con unintervento sullaletteratura dal carcere delle donne dissidenti
in epoca sovietica. Si occupava diletteratura del samizdat, me ne parlava conla
stessa passione con cui mi parlava dei problemi della vita accademica che negli
ultimi tempi la angustiavano particolarmente, quasi si sentisse lei stessa una
“clandestina” per le idee che aveva e per quel che diceva. Conservo ancora con
gelosia il volume degli Atti di un convegno da lei organizzato in collaborazione
con la collega Luba Jurgenson, dal titolo Lo specchio del Gulag in Francia e in
Italia. Laricezione delle repressioni politiche sovietiche tra testimonianze, narrazioni,
rappresentazioni culturali (1917-1987), edito dalla Pisa University Press nel
2019. Non spetta a me giudicare con parametri scientifici 'importanza dei
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contenuti di quel volume di cui volle farmi omaggio, resta tuttavia di grande
interesse per me, a causa dei profondi motivi di contatto con 1’Orientalismo
europeo sul mondo arabo, la lettura che Claudia propone della storiografia
occidentalocentrica, che ha voluto escludere larepressione sovietica dalla storia
europea, o di quell’orientalismo culturale di stampo coloniale che si & sviluppato
nell’Europa a cavallo trai due secoli sul mondo slavo e russofono in particolare.
Tuttavia, cid che ai miei occhi rende ancora pit prezioso quel dono ¢ la dedica
che scrisse di suo pugno in data 9 ottobre 2019: “A un carissimo collega e amico,
conl’augurio che cio che resta o ¢ dovuto restare in ombra troppo a lungo possa
EMERGERE e dire “lasua”,e... farsi sentire” (maiuscolo suo). L'idea del riscatto
e del bisogno di uscire dalla clandestinita di pensieri non accetti agli ambienti
da noi frequentati, faceva dilei un’amica e collega del tutto particolare. A volte
Claudia si imponeva, con il suo carattere volitivo ed energico, suscitando in
me una certa ritrosia. Paradossalmente fu la malattia ad unirci maggiormente.
Durante il periodo di confinamento dovuto alla pandemia COVID-19 i nostri
contatti telefonici si infittirono. Avemmo cosi modo di condividere le nostre
comuni passioni extra-accademiche, come la musica e il canto. Claudia mi
raccontava delle sue produzioni musicali, condividendo con me alcuni brani che
aveva musicato e cantato accompagnandosi con la chitarra folk. Da parte mia
le raccontavo della mia esperienza nel canto lirico e le inviavo su WhatsApp le
mie ultime performances canore che in tempo di confinamento rappresentarono
una valvola di sfogo. Fu cosi che nacque una vera e propria amicizia che valico
i confini del mero rapporto tra colleghi e che ci permise di conoscere il nostro
rispettivo eclettismo in un arricchimento reciproco. Dopo una lunga assenza
dalla vita universitaria a causa delle intense cure a cui si sottoponeva a Roma, ci
rivedemmo in occasione di elezioni di Dipartimento. Con indosso un chiodo
e capelli cortissimi, Claudia quel giorno era felice di essere tornata nel suo
ambiente di lavoro per rivedere colleghi ed amici. Il rammarico di non aver
collaborato insieme in progetti comuni, di una giovane amicizia tragicamente
interrotta e mai compiuta, mi accompagnera, credo, per sempre.
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Per Claudia Pieralli — 28 maggio 2024

Giovanni Maccari

Abstract:

This text is a remembrance of Claudia Pieralli, with particular attention to her teaching,
which the author attended for a time, and to the central theme of her lectures: literature
bearing witness to the Gulag. Pieralli’s ethical commitment, expressed through intellectual
rigor and meticulous attention to investigative methods, left in the author’'s memory a
fleeting yet profoundly enduring “trace”, akin to that evoked by Varlam Shalamov in the
opening of his Kolyma Tales.

Keywords: Commitment, Method, Shalamov, Teaching activity, Trace

Ho accettato con piacere I'invito di Giuseppina Larocca a portare una bre-
ve testimonianza su Claudia anche se veramente non ho grandi titoli per farlo.
Non ho titoli scientifici perché non ho frequentato la principale zona d’interes-
se della sua attivita, il Gulag e la sua ricezione; e non ho titoli personali perché
tutto sommato [’ho conosciuta poco.

Lamia testimonianza quindi é frutto di sentimenti molto semplici come la gra-
titudine e 'ammirazione, oltre alla rabbia che rimane sempre quando scompare
una persona giovane e nel pieno delle forze, con tante cose da fare e da dire come lei.

Per quanto siaun po’ paradossale consideratala mia eta, ho conosciuto Claudia
in prima battuta come insegnante. Ci ha presentati Alessandra Reccia e insieme
a lei ho frequentato da uditore i corsi di lingua e letteratura russa che Claudia
teneva qui a Firenze, in via Capponi, alternandosi con Giuseppina Larocca. Ho
passato delle ore bellissime ascoltando entrambe, e questo & un primo motivo
di gratitudine. Mi ero gia interessato di letteratura russa, con grande passione
ma senza conoscere la lingua e senza le cosiddette basi della disciplina. Andavo
a caccia di occasioni per colmare questa grave lacuna con grave ritardo, e devo
dire che Claudia avevail dono dell’accoglienza non formale. Mela ricordo conun
fare un po’ brusco come di una a cui non piacciono le cerimonie e che non ama
confondere ’aspetto privato con quello pragmatico e professionale.

Dovevaessereil2015 0i12016. Come insegnante secondo me era bravissima.
Erano corsi credo per gli studenti di primo e di secondo anno, e mentre stavo
a sentire prendendo appunti con la fame di apprendere del novellino, pensavo
che spesso si sente parlar male dell’universita, dei suoi limiti e guasti, ma che
tutto sommato gli studenti di Claudia e Giuseppina era fortunati. Non solo per
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la qualita, la chiarezza e il rigore delle loro lezioni ma anche per’'atmosfera che
sirespirava. Un clima di amichevole operativita, quello che un tempo si trovava
soltanto in certi corsi che all’epoca si chiamavano seminariali, con tre o quattro
laureandi e un professore particolarmente alla mano e appassionato.

Conl’andare del tempo i rapporti si sono un po’ estesi, ma non molto. Qual-
che conversazione a margine delle lezioni, un invito molto cortese a parlare dei
Russi di Tommaso Landolfi agli studenti, ancora un paio di volte alla libreria
Parva Libraria, dove si svolgevano incontri e presentazioni. Claudia andava e
veniva da Firenze, un po’ per motivi universitari e un po’ come ho saputo dopo
per ragioni di salute. Ogni tanto mi raccontava di lei Alessandra Reccia.

112017 & stato 'anno del convegno sul Gulag organizzato da Claudia in col-
laborazione con Luba Jurgenson. Ho seguito il convegno e alcune cose che ho
sentito le avevo gia imparate da Claudia a lezione. Anch’io come altri che par-
leranno oggi, di cui ho letto gli abstract, ero colpito dall’insistenza di Claudia
sugliaspetti dimetodo e sulla definizione dei termini adeguatia descrivere e ca-
talogare un fenomeno cosi estremo. Credo che fosse un’esigenza scientifica ma
anche un’istanza per cosi dire militante, un argine all’indignazione e alla parteci-
pazione emotiva che sono di ostacolo all’azione, in questo caso alla conoscenza.

Mi avvicino rapidamente alla conclusione.

In vista di questo ricordo sono andato a ricercare gli appunti delle lezioni di
Claudia. In effetti cercavo una cosa relativa alla “traccia” che mi girava in testa
da quando avevo accettato di parlare. Dopotutto anche oggi si parla della trac-
cia che Claudia ha lasciato nella nostra ricezione.

Alla fine ho trovato 'appunto che cercavo e che riguarda il famoso raccon-
to di Salamov, Po snegu (Sulla neve), dove un gruppo di prigionieri deve aprire
una strada nella neve. Claudia I’aveva tradotto e commentato in classe. Mi era
rimasta impressa la sua lettura allegorica, che forse & risaputa ma che io non co-
noscevo. Questo & quello che ho scritto:

Aprire una traccia, una strada che altri potranno seguire.

Metafora del biancore. CresxHast iearHa: la terra innevata vergine > metafora
della pagina bianca.

Lui ¢ il primo. Esordisce come scrittore, in una forma inedita di letteratura.

I1soggetto ovviamente & Salamov e il testo, che apre I racconti della Kolima, in
sostanza rappresental’atto della scrittura e del lasciare una traccia, in una sorta
di variante distopica dell’Indovinello veronese (alba pratalia araba ecc.). Sono
andato arileggere il racconto, che inizia cosi:

Come si apre una strada nella neve vergine? Un uomo marcia in testa, sudando
e bestemmiando, muovendo a stento i piedi, continuando a sprofondare nella
neve molle, alta. Va avanti, sempre piti lontano, lasciando sul suo cammino
buche nere e irregolari. Stanco, si stende sulla neve, si accende una sigaretta,
e il fumo della machorka si spande in una piccola nuvola azzurra sopra la neve
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bianca, scintillante. Lui ¢ gia ripartito e la nuvoletta resta sospesa la dove si era
fermato a riposare: I’aria & quasi immobile.'

Ecco con questa immagine per me meravigliosa nella sua leggerezza della
nuvola di fumo che resta sospesa dopo che I'uomo ¢ ripartito penso di poter
chiudere questo breve discorso. Mi sembra che riassuma il senso di quello che
voglio esprimere, cioé la traccia molto labile e molto resistente lasciata da Claudia
nella mia ricezione.

1'V. Salamov (1991), I racconti della Kolyma, Milano, Adelphi, 13.
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In ricordo di Claudia

Luciano Mecacci

Abstract:

A brief remembrance of the interests shared with Claudia Pieralli on the history of
repression of dissent in the Soviet Union is given, together with an appreciation of the
human qualities of this brilliant researcher.

Keywords: Dissent, Gulag, Psychology, Repression, Russia

Cisiamo riconosciuti subito come amici, Claudia e io, quando abbiamo sco-
perto che nelle nostre teste — e nonostante la nostra differenza d’eta — rimbalza-
va da sempre la medesima domanda.

Ingiustizia, miseria, fame, guerra, morte immatura per mano della natura
maligna o dell'uvomo omicida.

Perché? ci siamo domandati. E allora abbiamo cercato e proposto una spie-
gazione storica per il mondo che conoscevamo di piti: il Gulag, Claudia; i bam-
bini russi abbandonati a sé stessi, io. Ma alla fine ci dicevamo sempre: perché?

Ho appreso che Claudia non era piti con noi alla sera, dopo poco che ero
uscito dal cinematografo. Avevo visto un film dove l'attore principale recita
una commedia, come se fossimo a teatro, e quella commedia ¢ la sua stessa vita.

A un certo punto l'attore esce dal palcoscenico e va dietro le quinte dove vi
¢ lo sceneggiatore che ha scritto la vita che 'attore stesso deve recitare.

Lattore dice allo sceneggiatore: “non capisco il senso di questa commedia
che sto recitando”.

Lo sceneggiatore risponde: “non devi capire il senso della commedia, il tuo
compito & solo, solo quello di recitare la commedia che io ho scritto per te”.

Sarebbe stato bello, Claudia, commentare assieme questo film, come faceva-
mo per un libro appena pubblicato o per un recente concerto pop, e allora porci
dinuovo la stessa domanda.

Io posso solo rispondere che un senso a questa nostra commedia 1’hai dato
proprio tu, rendendoci parte della tua bellezza, energia e intelligenza.

Ci eravamo promessi diandare un giorno assieme a Mosca: Claudia perillu-
strarmi i luoghi del futurismo, il teatro d’avanguardia; io per mostrarle i luoghi
della ricerca psicologica repressa negli anni del Terrore. E alla fine del nostro
itinerario, si concordo, ci saremmo seduti a una panchina dei Patriar$ie prudy.
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Hos 3a6bIA, 4TO X041y CKa3aTh,
Y MbIcAb 6eCcIIAOTHAS B yepTor TeHel BEpHETCA.

Ma io ho dimenticato cid che volevo dire
E il pensiero incorporeo ritorna alla dimora delle ombre.

Osip Mandel’$tam, La rondine (1920).

IToxa, Claudia
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O nooxBayYeHHbIX U nponyweHHbIX cnoBax

Baaepuit 3oroTyxun

Abstract:

This brief article offers recollections of the Slavist Claudia Pieralli and her life in Moscow
during the period of her doctoral research, spanning from 2006 to the early 2010s.
Alongside biographical details, particular attention is given to Prof. Pieralli’s theatrical
and research interests during her years in Moscow.

Keywords: Claudia Pieralli, Evreinov, Gulag, Russian theatre, Teatr.doc

Mpinosnakomuanch c Kaayaueit B 2006 roay, koraa oHa npuexasa B MockBy
COOMpaTh MaTePHAABI AASI CBOEI AMCCEPTALIUN O PEXUCCEPe U ApaMaTypre
Huxoaae EBpennose. Hame 3HaKOMCTBO OBICTPO mepepocao B Apyx6y. 1
Tax e 6p1cTpo KAaayAns BAMAACD B KOMIIAHUIO MOHX APY3ell. DTa KOMITaHUs
COCTOSIAQ, B OCHOBHOM, U3 HEAABHHX BBIITYCKHUKOB U aCIIMPAaHTOB, POBECHH-
xoB Kaayaun, Toraa eime He CAMIIKOM 03a004eHHBIX CBOEI KapbepOl, CeMbsi-
MM U IIAQHAMH, 00'be AUHEHHBIX CKOpee AI0003HATEABHOCTBIO, KOTOPOIT 6IA0
rAe pa3BepHYThCs B MockBe Tex AeT. BoT 0AHO 13 coobmennit Kaayaun, Hanu-
cauHbIx B 2008 roay: “O, s yBuA€AQ IPEKPACHYIO IITYYKY — S HOSIOPS BBICTY-
naerTeaTp AepeBo, ssxouy moitu’. He HOMHIO, CXOAMAY AU MBI Ha CIIEKTAKAB,
a BOT AUMUHYTHUB “IITY4YKa , KOTOPHIM OHA YaCTO IIOAB30BAAACDH B TO BpeMs,
HA000pOT, MTHOBEHHO BBI3BAA B MOeI IaMATU roA0oC U nHTOHannu Kaayaum.
MHe o4eHb HPaBHAOCH 9TO AeTKOMBICAGHHOE CAOBEYKO, COOTBETCTBOBABIIEe
HACTPOEHMUIO HALIUX PA3rOBOPOB, 1 HE3aMETHO OT Hee OHO [IePEIIAO B MOIO PEYb.

Hama ppy»x6a crpaHHBIM 00pa3oM He KacaAaach HayYHBIX HHTEPECOB, XO-
TsI MBI 002 3aHMMAAKCh HCTOPUEH POCCHICKOTO TeaTpa epBoit MOAOBHHBI XX
Beka. He moMHIo, 4TOOBI B pasroBOpax Mbl 4acTO KacaAuch EBpenHoBa, repost
ee auccepranuu. Ho u repon Moux craTeit Tex aeT — BeceBoaop Meliepxoaba,
AHaTtoau# BacuabeB M OCTaAbHBIE — KaXKeTCS, TOXe He OYEHb-TO ee
UHTepecoBaAU. Mbl BMeCTe MHOTO XOAUAH 110 T€aTPaM, HO M 3A€Ch HAII U BKYCbI
He BCErA COBIIAAAAM: €€ HHTePeCOBAA IOAUTHUYECKHI U COLIUAABHBIN TeaTp, KaK,
HaIprMep, MOCKOBCK Uil Tearp.doc 1 ABIIKeHYIe «HOBOM ADAMBI>>, BT TOABIIPOM-
Ko 3asiBuBIIee o cebe. [To mpomrecTBUHU A€T 51 CTAA Ay4llle IOHUMATb HHTEPEeChI
Kaayaum, xoraa cam Hagaanmicarb o rearpe Hukoaast EBpennoBa. ITocae 2011-12
roAQ, BCA€A 33 IIPOTECTaMH NPOTHUB PparbCuPUKALI Ui BbI60p0B B Poccun, s cTaa
BHHMMaTeAbHee OTHOCUTHCS K TIOAUTHIECKOMY U3MEPEHHIO TeaTPa U IOTEHIIHAAY
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COIIPOTHBAEHHUSI, CKPHITOMY B HeM. Bcae 3a paboroit Kaayauu ¢ apxusamu
EBpennoBa, yBeHuaBIerics mybauxanues B 2012 roay rpakrara “OTKpOoBeHIe
HCKYCCTBA', IPeAMETOM ee Hay4HBIX 3aHATHUI cTaA ¢peHoMeH moa3uu ['YAATa
nmupe — HoHKoH$opMusM B EBporne 1 CCCP kak kyabTypHbIit peHOMeH. Cefl-
1ac, CoOupasi MaTepHUaAbl AAsi paboTsi 0 Tearpe BI'YAATe, sixoTea 661 06cyAUTD
ux ¢ Kaayaueit. XoTea 6bI CKa3aTh, 4TO CTAA Ay4Ille IOHUMATD TY [IePCIEKTHUBY,
C KOTOPOI1 i1 6BIA0 HHTEPECHO U3YIATh PYCCKYIO KYABTYPY K COAEPIKAIIMIACS B
HeH IIOTeHITUaA CONPOTUBAeHH . BrITh MOxKeT, Kaayans nckaaa B Heft KauecTBo,
KOTOPBIM HeOOBIYaHO e APO OblAa HAAEACHA OHA CAMA — HEPABHOAYIIHE.

He comHeBawcCh, 4TO KOAAETH M APY3bsa KAaayAauu BCIOMHAT O ee
TeMuepaMeHTe, obasuuu. O ee Tasanrtax. Hapsay co Bcem atum, MHe
BCIIOMHHAETCS ele OAHO ee YeAOBeYeCKoe CBOMCTBO — PAHMMOCTbD. X0poIIo
IMOMHIO OAMH ee TeAepOHHBIM 3BOHOK: He cAepxmBas cae3, Kaayaus
pacckaspiBaAa O TOM, KaK pa3pyraAach C HAXaMUBIIeH el COTpyAHHIeH «/Ae-
HUHKW>, 9TON TAABHOM poccuiickoi bubanorexu. Mocksa cepeannst 2000-x
ObIAa IeApa Ha OAOOHBIE TAPAAOKCHI: HACKOABKO «BBICOKOKYABTYPHBIMHU >
OBIAU yIpeXAEHHSI, HACTOABKO JKe OOpaleHne OTA€ABHBIX X COTPYAHUKOB,
03A00AEHHBIX HUIIIETO, MOTAO OBITH 00€CKypasKUBAIOIe IPYOBIM.

Hemnoro moroas MbI yxe cCMesSAMCh Hap 3TuM caydaeMm. Ho ceituac,
IepeYHTHIBASI HAINY C Hell IIePeNnCKy, 32 0eCKOHEYHBIM 0OMEHOM ITyTKAMH,
obcysKAeHMEM COBMECTHBIX IAQHOB U OErABIMHU IIPOChOAMHU S BHXKY KOe-
4T0 Apyroe. MHe He XBaTaAO YyTKOCTH IOHSTD, 4T0 Kaayauu Hy>kHa ObiAa
HOAAEP>KKa B HCIIBITAHHSIX TOPa3A0 G0Aee TSIKEABIX, 4eM IPyHOCTD, C KOTOPOi
OHa cTaAKuBaAach B Mockse. Pepkre xaA00bI Ha yrHeTEHHOE 3MOLIMOHAABHOE
COCTOSTHHE s CYMTaAIpOsiBAeHHeM ycTaaocTH. C Hauaaa 2010-X MBI BUAEAHCD BCe
pexe, AMIIb U3peAKa IIepenuchiBasich. Bee, uTo 51 3HaA 0 Hell B IOCAeAHHE TOADI
— 9TO HOBbIE U HOBbIe Hay4YHbIe CTaThH, KOTOPbIe OHA PEI'yASPHO BHIKAAABIBAAA
Ha caiire Academia.edu. S nHOTAQ 3aAyMBIBAACS, OTKYAQ Y Hee TAKOE CHABHOE
KeAaHue paborars 1 nucatsb? M HOHSA 9TO, K COXKAAEHUIO, CAHIIKOM ITO3AHO.

CpeAn MHOTHX MPadYHBIX MBICAeH IEPBBIX HeAeADb IMOCAE HadaAa
noAHOMacmTabHOro BTOpKeHus: Poccuu B YKpanHy 0CO6eHHO ropbhKOi
ObIAa OAHA, IPAMO CBsi3aHHAs ¢ BocmoMuHaHusIMK 0 Kaayaun. Habaropast 3a
TeM, KaK 3Ta BOMHA NPaKTHYeCKH B OAHOYAChe IepeyepKHYAd BO3ZMOXHOCTD
axapeMuveckoro oomera Mexxay Poccueit u EBporoit, st mpeACTaBUA, 4ero Ob1a
OBl AMIIIEH, eCAY OB MOSIKU3HD — TPO(ECCHOHAABHASI M AMYHA I — CKAAABIBAAACDH B
YCAOBUSIX H30ASILIUH, HA KOTOPYIO OKa3aAaach obpeveHamocae pepassi 2022 ropa
poccuiickas akapemus. B mepsyro ouepeab s AyMaA 0 BCTpedax, OTHOCSIUXCA K
cepeante 2000-x, 1 0 Hameit Apy>x6e c Kaayaueit kak 0AHOM U3 CAMBIX AOPOTHX
MOHX BOCIIOMHHAHHUH.

Banaepuit 3oaoryxun (Boxym, Fepmanus)

244



Ricordi e percorsi di ricerca






Per Claudia Pieralli

Maurizia Calusio

Abstract:

This short essay pays tribute to the memory and scholarly legacy of Claudia Pieralli, whose
academic oeuvre was centred on Russian literature, the memory of the Gulag, and the
cultures of dissent. Through innovative research, projects on samizdatand censorship, as
well as international collaborations, Pieralli explored the intersection between literature,
history, and ethics.

Keywords: European Identity, Gulag Literature, Memory and Dissent, Russian Cultural Studies

Nell’ottobre 2013 I'amico Krassimir Stantchev mi invitd a presentare
Otkrovenie iskusstva di N.N. Evreinov, apparso I’anno prima presso l’editore
pietroburghese Mir nella bella edizione approntata da Claudia Pieralli.
Non avevo ancora avuto occasione di conoscerla, e solo qualche ora prima
dell’appuntamento al Circolo slavistico romano ci incrociammo sul treno
Firenze-Roma: Claudia mi investi con lo slancio della sua giovinezza, della
sua passione, della sua energia. Ci occupavamo entrambe di emigrazione, ma
le nostre ricerche non ci avevano fatte incontrare; I'appuntamento romano
mise in luce il comune temperamento impetuoso, come pure le differenze di
approccio al tema, di carattere, di etd. Preparandomi per la presentazione avevo
annotato un’osservazione di Claudia, la volonta di “restituire una testimonianza
rimasta sconosciuta”. Non sapevo allora che questa chiave di lettura sarebbe
stata centrale anche nelle sue ricerche successive, dedicate alla letteratura tra
totalitarismo e liberta in URSS. Alle Testimonianze dello spazio concentrazionario
era intitolato il suo intervento che potei ascoltare cinque anni piu tardi a un
seminario padovano, nel giugno 2018: fu dopo questo secondo incontro che si
avvio tranoiun dialogo, a tratti serrato, sempre appassionato e, per me almeno,
fruttuoso. Trovammo il nostro punto diincontro grazie al tema di cui Claudia
si occupo con tutto il suo slancio negli ultimi anni: in quello stesso 2018 mi
coinvolse nel progetto “Alle due sponde della cortina di ferro: le culture del
dissenso inItalia, Francia e URSS e la definizione dell’identita europea (1956-
1991)”, di cui era responsabile scientifica per I’area di slavistica, e con il quale
avvio la mappatura del dissenso culturale e della sua ricezione in Italia e in
Francia (dalla seconda meta deglianni ‘S0 alla dissoluzione dell'URSS), creando
un portale web. Il suo successivo sviluppo avrebbe portato dilia qualche anno
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alla nascita del nuovo portale “Free voices in the URSS/Voci libere in URSS”,
nel quale sono felice di essere stata coinvolta.

Non riuscimmo a realizzare insieme il panel proposto per il VII Congresso
italiano di Slavistica, nel giugno 2022, a Padova: I’avanzare della malattia glie-
lo impedi. Ciincontrammo per ['ultima volta a Milano, al convegno dedicato a
Varlam Salamov che Claudia aveva contribuito a organizzare, nell'ottobre 2022.
Mi invito a continuare il dialogo la sera, dopo la fine dei lavori; io non potevo,
le dissi che ci sarebbero state altre occasioni. Nella sua vivacita intellettuale di
quei giorni nessun indizio faceva immaginare la malattia. Ma alla terza edizio-
ne delle Giornate di studio franco-italiane, “La ricezione del Gulag in Europa
e nello spazio mediterraneo”, organizzate a Parigi nel dicembre 2022 — un pro-
getto che le stava molto a cuore, — non riusci a presenziare.

Sono grata a Claudia per i numerosi progetti in cui ha voluto coinvolgermi
e che oggi vorrei riuscire a proseguire, ricordandola. Le sono grata anche per-
ché, in un momento per me molto difficile, mi ha sostenuta con la forza con cui
affrontava la sua prova durissima. E perché, con le sue domande incessanti, mi
ha risospinta verso quello che oggi € per me un tema centrale di ricerca, e lo &
diventato anche affinandosi sotto quel fuoco di fila.
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Il contributo di Claudia a Memoirial:
I progetti sul dissenso e le ricerche
sulla poesia concentrazionaria

Elda Garetto, Francesca Gori

Abstract:

This brief memory aims to highlight how Claudia’s innovative research on dissent and
Gulag literature, which has resulted in numerous publications, has nurtured and sustained
a strong affinity with the issues addressed by Memorial. Fundamental to this process was
her extensive work in Memorial’s library and archives in Moscow, with particular attention
to concentration camp literature and, above all, that of women in the Gulag, as evidenced
by her correspondence with the Memorial archive.

Keywords: Dissent, Gulag archives, Gulag literature, Memorial, Soviet Union

Nei ricordi su Claudia, accanto alla ricostruzione della sua fruttuosa carrie-
ra scientifica e accademica, ricorrono alcuni termini che rimarcano la peculia-
rita dei suoi studi e insieme la sua straordinaria personalita: curiosita e serieta
intellettuale, passione, entusiasmo, originalita.

Gia al suo primo impegnativo traguardo scientifico, quello del dottorato di
ricerca, Claudia aveva rivelato quelle doti che ne avrebbero contraddistinto il
percorso di studi successivi, proponendo un tema complesso, sfidante, basato
su materiali inediti.

Ilsuo post-docin Russia, nel biennio 2008-2010, fu un periodo estremamente
ricco e produttivo, che registro il manifestarsi di un nuovo interesse per alcuni
fenomeniimprescindibili della cultura russa post-bellica: il dissenso e lalettera-
tura concentrazionaria. Queste tematiche I’avevano avvicinata all’associazione
Memorial, nei cuiarchivi aveva trovato nuovi spunti per le sue ricerche. Nel corso
di successivi soggiorni di studio Claudia approfondi questi argomenti grazie al
prolungato lavoro alla biblioteca e all’archivio moscovita dell’associazione. Dal
carteggio con gli archivisti e con il direttore della biblioteca Boris Belenkin, si
possono seguire le tracce delle sue ricerche nei diversi fondi archivistici, sulle
repressioni politiche dal 1918 al 1956, sulla storia del Gulag, contenente i dos-
sier delle vittime delle repressioni politiche e I’archivio del dissenso in URSS
(1953-1987), che raccoglie le edizioni in tamizdat e samizdat e numerose riviste.
Si delinea qui il futuro orientamento delle sue ricerche, guidate dalla volonta
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di aprire nuove prospettive di indagine nell’affrontare una tematica complessa
e gid ampiamente indagata. Se si scorrono i titoli della sua vasta bibliografia si
possono cogliere le dominanti di questo percorso: il dissenso, le pubblicazio-
ni su samizdat e tamizdat, il rapporto tra modernismo e letteratura concentra-
zionaria. In particolare, nell’archivio delle repressioni politiche Claudia studia
approfonditamente la sezione dedicata alle memorie femminili (Ustnyj archiv
zenskoj pamjati Gulaga), una preziosa raccolta di storia orale della Russia stali-
niana declinata al femminile.

Sappiamo quanto sia stata importante per la storia di Memorial 'attenzione
aifatti e alle persone meno note, ai margini della storiografia ufficiale, e Claudia
aderi in modo spontaneo a quello che era stato uno dei maggiori insegnamenti
di Arsenij Roginskij, uno dei fondatori di Memorial: fare emergere storie umane
e volti dimenticati dall’appiattimento della storia. Su questo obiettivo Claudia
innesta il proprio interesse per la letteratura e la creazione poetica, dedicandosi
alle espressioni letterarie dei reclusi del Gulag; studia approfonditamente
numerosi fascicoli contenenti diari e memorie, tra cui quelli di David Rachlin,
Solomon Sur, Pavel Ceburkin, Vladimir Sollertinskij e altri. Dopo aver analizzato
le prime raccolte di poesie dei prigionieri politici edite nella “Malaja Serija” di
Memorial, Claudia scandagliaifondiarchivistici alla ricerca di poesie e memorie
inedite, ma anche ballate e canzoni (sappiamo che Claudia coltivava in modo
originale anche l'interesse per l'espressione musicale). Le ricerche si concentrano
soprattutto sulla produzione poetica e le memorie delle donne del Gulag. Fra
le personalita studiate Marija Sandratskaja, le cui memorie coprono il periodo
che va dalla fine del 1936 al 1956 ricostruendo i tragici eventi, le attivita dei
campi, le drammatiche condizioni dei bambini allontanati dalle famiglie. Maria
scrive anche poesie inserite nelle memorie. Claudia visiona anche le carte di
poetesse meno conosciute come Valentina Neopolitanskaja, Ljubov’ Egorova,
Maria Gol’dberg, Raisa Volynskaja. In particolare, Claudia si appassiona allo
studio della tragica figura di Anna Barkova e della sua produzione poetica,
conduce una parte delle sue ricerche a Ivanovo, citta natale della poetessa, dove
sitroval’archivio degliannidireclusione. Su questo tema Claudia ha pubblicato
illuminanti saggi fra cui Superare il Limen: meta temporalita e rivolta nella poesia
di Anna Barkova (Pieralli 2019) e progettava di pubblicare una raccolta di testi
inediti.

Col proseguire degli studi si viene delineando un obiettivo particolarmente
ambizioso, volto all’analisi sistematica del corpus poetico dei prigionieri politi-
ciin URSS. Ne troviamo alcuni accenni nell’articolo: “Poesia del Gulag o della
zona? Problemi e prospettive di analisi per una descrizione del corpus poetico
dei prigionieri politici in URSS” (Pieralli 2017).

Nelle ricerche sul dissenso, grazie anche alla collaborazione con alcuni
colleghi italiani e francesi, Claudia sperimenta e approfondisce un approccio
innovativo, volto a estendere lo studio di questo fenomeno culturale alla sua
ricezione nei paesi occidentali (Francia e Italia). Nasce cosi il progetto sulle
Culture del dissenso che studia i fenomeni di dissenso letterario e artistico non
solo in URSS ma anche in Italia e in Francia nel periodo 1956-1991, allargando
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la riflessione anche ad una pit ampia visione dell’identita europea. In questo
Claudia era mossa dalla convinzione che in Europa occidentale la ricezione
dell’esperienza sovietica — nei suoi aspetti repressivi e totalitari — fosse stata
monca e che fosse necessario promuovere la conoscenza e la memoria di quei
fatti, che avevano implicazioni profonde anche in Europa. Il progetto diviene
un laboratorio aperto di ricerca e confronto, che sfocera nel nuovo portale
internazionale Voci libere in URSS, in collaborazione con Marco Sabbatini
dell’Universita di Pisa: Vi contribuiranno anche alcuni soci di Memorial Italia,
a cui Claudia aveva aderito nel 2017. Nello stesso anno ospita all’Universita
Firenze la mostra Dalla censura e dal Samizdat alla liberta di stampa. Urss 1917-
1990 in collaborazione con Memorial Mosca e la Biblioteca statale storica di
Mosca. L'inaugurazione della mostra era preceduta da un convegno sulle attivita
di Memorial.

Lattivita scientifica degli ultimi annil’aveva sempre piti coinvolta nello stu-
dio della ricezione del tema del Gulag nei paesi europei. Terra su questo argo-
mento alcune lezioni, anche presso Memorial di Mosca, a partire da Vosprijatie
temy GULAGa v Italii i Francii (lezione online del 18 marzo 2020).

Nel 2022 ¢ stata tra gli organizzatori del convegno internazionale Varlam
Salamov 40 anni dopo: il poeta, lo scrittore, il testimone del gulag, tenuto
all’Universita degli Studi di Milano, in collaborazione con Memorial Italia e
Memorial France.

11 contributo di Claudia all’attivita di Memorial & sempre stata segnata da
una forte condivisione alle motivazioni e alle finalita dell’associazione, sostenu-
ta da una grande capacita propositiva e ideale che ha arricchito la nostra attivita
e noi tutti. E per questo le siamo grati.

Riportiamo qui il bel ricordo di Boris Belenkin , direttore della Biblioteca
Memorial.

Appena Claudia ¢ arrivatain biblioteca, ¢ diventata una delle mie lettrici preferite.
C’erano diverse ragioni per questo. Sapeva esattamente cosa voleva, sapeva di
quali libri aveva bisogno (stranamente, non tutti i visitatori della biblioteca
sanno o possono dire di che tipo di testi hanno bisogno!). Claudia conosceva
bene il russo, era socievole e spiritosa (cosa che non sempre accade). Per non
parlare della sua giovinezza e bellezza. Claudia mi teneva spesso compagnia
anche per una tazza di te, cosa che favorisce notevolmente la comprensione e la
fiducia reciproche. E stato un piacere per me evadere tutti i suoi ordini di libri,
fornirle consigli... Io eimiei colleghi dell’archivio avevamo completa fiducia nei
confronti di Claudia, che poteva venire a Memorial anche nei fine settimana,
quando non ci sono dipendenti, solo il guardiano di turno - e lavorare con
materiali predisposti in precedenza. Non era una pratica consueta: Claudia era
autorizzata in via eccezionale, forse perché in qualche modo si era rapidamente
trasformata da lettrice in collega. Ho seguito da vicino il progredire dei suoi
interessi scientifici; ero molto interessato a cio che stava facendo. La sua malattia
& stata una completa sorpresa per me (come, probabilmente, per tutti). Ad un
certo punto ho pensato che 'avesse superata. Ma purtroppo cosi non ¢ stato.
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Un omaggio

Luba Jurgenson

Abstract:

This essay pays tribute to Claudia Pieralli, drawing on personal memories of our encounters
during her stays in Paris and our collaboration on the reception of Soviet repression in our
respective countries, Italy and France. It also reflects on some of Claudia’s latest ideas for this
joint project, which remain an inspiring testament to her intellectual curiosity and commitment.

Keywords: Cultural Reception, Intellectual Collaboration, Italy and France, Soviet Repression

Per diversi anni Claudia Pieralli ¢ stata la mia principale interlocutrice in lin-
guaitaliana e oggi questalingua porta con sé la sua assenza. Misembra particolar-
mente importante ritrovare la sua presenza continuando a portare avanti i nostri
progetti comuni. Anzi, credo che sia nostro dovere farlo. Per questa ragione nel
mio breve testo vorrei parlare del progetto che abbiamo iniziato insieme, Claudia
edio, sulla ricezione delle repressioni sovietiche in Francia e in Italia. Molti colle-
ghi che partecipano alla presente miscellanea conoscono questo progetto, aven-
doci partecipato o avendolo accompagnato in un modo o nell’altro, e conoscono
illibro che ne & scaturito, pubblicato in 2019 che corrisponde a la prima tappa del
progetto. Vorrei sottolineare che Claudia non ha praticamente mai smesso di stu-
diare durante la sua malattia, e il lavoro sul libro & continuato senza interruzioni.

Questo progetto & nato da una lungariflessione comune, che a durato parec-
chi annij, e dalla constatazione che le repressioni sovietiche, a differenza della
Shoah, sono state percepite come un evento esterno, o almeno periferico, rispetto
alla storia europea. Di conseguenza, appare sottostimatalaloro importanza per
la cultura europea. Noi eravamo assolutamente d’accordo per considerare che
I'esperienza del Gulag e delle repressioni fa parte della storia europea, e abbia-
mo cercato di capire perché questa esperienza non sia mai stata assimilata dalla
cultura europea come parte della sua identita. Questa interrogazione & stata co-
struita intorno alla nozione di traccia, con l'obiettivo diidentificare e analizzare
le tracce di questa ricezione attraverso diverse fonti.

Laltro lato importante della riflessione era I’idea di sostituire all’asse tra-
dizionale Est-Ovest quello Nord-Sud. Ci & sembrato pertinente di interessar-
ciallaricezione dei fatti legati alla repressione in URSS nei paesi mediterranei.
Abbiamo naturalmente cominciato con nostri due paesi che hanno una storia
particolare e hanno avuto i partiti comunisti i pit1 forti d’Europa. Ma poi abbia-
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mo deciso di allargare il perimetro delle nostre ricerche alla Spagna, Turchia,
Grecia, Israele... La nostra ipotesi era che la ricezione della violenza sovietica
fosse specifica per questi paesi, a causa della loro storia, dell’interferenza sovie-
tica nella loro politica e dei loro legami con le diverse ondate di emigrazione.
L'obiettivo era quello di mettere alla prova questa ipotesi, cosa che abbiamo cer-
cato di fare in una giornata di studio tenutasi nel dicembre 2022, dopo le prime
due, quelle su cui si basa il libro. Claudia non & potuta venire a Parigi, anche se
aveva sognato difarlo, perché erain ospedale in quel periodo, ed é dall’'ospedale
che ha coordinato con me questa giornata di studio, l'ultima per la nostra col-
laborazione. E stato in realta un seminario di lavoro. Volevamo definire gli assi
di questa seconda fase della nostra riflessione, chiarire la metodologia e le fon-
ti, colmare le lacune del primo libro, con 'obiettivo di confermare o confutare
la nostra ipotesi sulla specificita dello spazio mediterraneo difronte alla repres-
sione sovietica. Abbiamo individuato sette aree di interesse, alcune delle quali
erano estensioni del lavoro gia in corso, per esempio la ricezione del Gulag nei
circuiti religiosi, ecclesiastici o lo studio dell’assimilazione (integrazione) dei
termini specifici relativi alle repressioni sovietiche, dell'universo lessicografico
del Gulag e altri modi di repressioninelle lingue francese e italiana (realia, acro-
nimi, istituzioni), per come questi compaiono nelle fonti letterarie di testimoni
italiani e/o francesi. Claudia non era in grado di parlare e ho dovuto riassumere
il suo discorso per i nostri ospiti.

Altri temi erano completamente nuovi rispetto al primo libro. Per esempio,
il Gulag ogginellaletteratura contemporanea occidentale e nella ricezione lette-
raria o la ricezione dei crimini staliniani da parte dei sopravvissuti al genocidio
degli ebrei 0 armeni e degli ex-deportati dei campi di concentramento nazisti.

C’era anche un tema di fondo nel nostro primo lavoro che volevamo
sviluppare ulteriormente, cioé I’'impatto delle teorie della memoria e della
scrittura della storia sullaricezione. Negli ultimi decenni sono emerse numerose
riflessioni sulla scrittura della storia e sui metodi di ricerca storica sia in Italia,
sia in Francia (Carlo Ginzburg, Paul Ricceur, Michel de Certeau, Francois
Hartog o, piu di recente, Ivan Jablonka e Patrick Boucheron). Anche teorie
della memoria, giunte dagli Stati Uniti (Marianne Hirsch, Michael Rothberg),
oppure nate in Europa (Jan e Aleida Assmann) hanno alimentato gli studi
memorialiin questi paesi e, pit1 globalmente, nel mondo intero. Le questioni che
volevamo sollevare. Queste teorie e questi metodi hanno influenzato o avuto una
ripercussione di qualche tipo sulla percezione delle violenze sovietiche, hanno
permesso diintegrarle all’interno della cultura europea oppure, al contrario, le
hanno lasciate fuori campo? Le riflessioni di Carlo Ginzburg (2015) e di Patrick
Boucheron (2017) su cid che sarebbe o dovrebbe essere una storia mondiale
offrono una base teorica per integrare al suo interno le violenze sovietiche e la
loro posterita odierna?. Quale ¢il ruolo eil posto della memoria delle repressioni
sovietiche nello sviluppo delle teorie sulla post-memoria o della memoria
comunicativo-culturale?

Quando abbiamo iniziato a pensare a questa prossima fase del progetto, non
potevamo prevedere’invasione dell’Ucraina. Alla fine de] 2022 abbiamo intro-
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dotto un tema nuovo: I’'Europa oggi di fronte alla memoria del Gulag. Leggo
quello che abbiamo scritto all’epoca:

Il progetto iniziale, cosi come si ¢ espresso nella miscellanea Lo specchio del
Gulagin Italiaein Francia (Jurgenson, Pieralli 2019), mirava a dimostrare chele
repressioni sovietiche facevano parte della storia europea e, laloro memoria, del
patrimonio memoriale europeo (ma anche a dimostrare che questa esperienza
non & stata integrata nella coscienza europea né in maniera stabile, né in maniera
condivisa e a ricercarne le cause).

E possibile strutturare unariflessione sul rapporto che sussiste tra quanto sopra,
se vi &, col contesto di guerra in Ucraina? E in quali termini?

Ladissoluzione dell’associazione non governativa Memorial Internazionale due
mesi prima dell’invasione ha fatto incisivamente prendere coscienza del legame
che sussiste, in Russia, trail tentativo di riscrittura della storia, lamemoria delle
repressioni sovietiche, risistemate definitivamente sotto il monopolio dello
Stato, ela guerrain corso?

La nuova configurazione degli equilibri geopolitici, economici e politico-
culturali tra I’Europa e la Russia, ancora in corso, con ’evidente allargamento
delle distanze tra le due, ha condotto gia a iniziative europee che mirano a
inscrivere lamemoria del Gulagin una memoria comune, e se si, in che maniera?
Oppure le nuove fratturazioni tra Russia e Europa riattivano una percezione
‘orientalista’ delle repressioni sovietiche, che, come sappiamo, rappresenta in
parte un bias? Si studiera la questione a partire dai media, opere o saggi/articoli
distorici e analisti geopolitici (cfr. N. Werth, Poutine I historien en chef, 2022, O.
Moscatelli, Putin e il Putinismo in guerra, Salerno ed. 2022; “La Russia cambia
ilmondo”, Limes rivista italiana di geopolitica, febb. 2022[a; 2022b], “La cortina
d’acciaio”, Limes, giugno 2022, per citarne solo alcuni del tempo) e anche dalle
prese di posizione ufficialiin Europa, ma anche progetti diricerca che sono stati
finanziati come Europe for Citizens, Horizon, egualmente rivolti allo studio
delle opposizioni culturalial comunismo sovietico in Europa dell’Est e in Urss.

A quel punto, alla fine del 2022, non eravamo in grado di lavorare davvero
su questi temi. Era ancora troppo presto. Tuttavia, abbiamo avuto 'intuizione
chel’invasione dell’Ucraina stava cambiando profondamente il rapporto con il
passato sovietico in Europa. L'enfasi posta sul periodo staliniano nel discorso
ufficiale russo ha costretto a riconsiderare questo periodo e a prendere coscienza
dell’importanza delle repressioni e del discorso che le ha accompagnate come
fatto geopolitico e come arma del soft-power putiniano. Da allora sono emersi
molti nuovi progetti scientifici legati a questa memoria in diversi paesi.

Uno dei cambiamenti importanti in questa situazione & la nuova percezione
delle repressioni staliniste contro 'Ucraina. In particolare, le carestie sovieti-
che dei primi anni ‘30 e la loro specificita ucraina, ricevettero nuove intuizioni
e assunsero nuovi significati politici. Il Parlamento europeo ha riconosciuto in
particolare la dimensione genocida di questa carestia. Tuttavia, nel nostro pri-
mo libro abbiamo lasciato completamente da parte la questione delle carestie
e vi siamo tornati pit1 tardi. Oggi sembra impossibile continuare questo lavoro
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sulla ricezione senza considerare questa questione. Inoltre, il problema ucraino
rivela un altro fattore impensato: le specificita delle repressioni nelle repubbli-
che e nelle regioni sono state ben poco prese in considerazione nell’accoglienza
europea. Nella maggior parte dei casi, le repressioni nelle repubbliche erano co-
nosciute in Europa solo quando passavano attraverso fonti dilingua russa, anche
quando in Europa esistevano diaspore da queste repubbliche (¢, ad esempio, il
caso della Georgia). Piti in generale, emerge la questione della repressione co-
me metodo di colonizzazione.

Da tutto quanto detto emerge un progetto importante che richiede oltre la
squadra franco-italiana, quella veramente internazionale. Presentarvi questo
progetto & stato un modo per fare un bilancio, sperando diarrivare il pitt lontano
possibile in questaricerca che continuera sempre sulla scia del lavoro di Claudia.

Vorrei concludere con questo breve testo che ho letto ad alta voce alla gior-
nata di studio del 2022, ultima partecipazione pubblica di Claudia al progetto
franco-italiano. Potremmo tuttavia scoprire altri scritti nel suo archivio. A que-
sto proposito, 'Institut d’études slaves, in collaborazione conil centro diricerca
Eur’ORBEM, harecentemente ricevuto il fondo Claudia Pieralli, che compren-
de gli archivi di Anna Barkova e Leonid Taganov. Questo trasferimento ¢é stato
possibile grazie a Paolo ed Elena Pieralli, i genitori di Claudia, che li hanno do-
nati all’Istituto, e all’aiuto di Giuseppina Larocca e Bianca Sulpasso.

Oggiavreivoluto parlarvi dunque di testimonianze letterarie o para-letterarie sulle
repressionisovietiche prodotte inlinguaitalianain presa sincronica o quasi, ovvero
prodotte durante o abreve distanzarispetto all’esperienza subita, principalmente
durante ifunesti anni Venti, Trenta e Quaranta, dagli stranieri emigratiin URSS.
Oggetto d’esame sono due casi di studio molto diversi traloro:la tragica vicenda di
Emilio Guarnaschelli, operaio torinese, emigratoin URSS nel 1933 per fuggire al
fascismo e qui scomparso definitivamente nel 1938, ela traccia dellasuaricezione
nelmondo culturaleitaliano, unavicendaanoi pervenuta, prima di tutto, attraverso
il corpus delle lettere da lui inviate al fratello dal 1933 al 1937. Questo corpo di
lettere & stato recuperato dallamoglie che nel frattempo viveva a Parigi e pubblicato
daMaspero nel 1978 coltitolo Una piccola pietra, in Italia solo nel 1982. L'altro caso
riguardail cognato di Togliatti Paolo Robotti, membro del Pci e distanzaa Mosca
negli anni Trenta col compito di sorvegliare sui propri stessi connazionali, caso
diversissimo per vicenda, destino del protagonista, personalita del protagonista e
tipo di testimonianza letteraria rilasciata sull’esperienza (La Prova, 1965).

Studiando questo tipo di fonte ho capito che I'approccio al testo deve essere
pluridisciplinare, tra storia contemporanea e dei rapporti italo-sovietici,
russistica e cultural studies, teoria e critica letteraria, sociologia della letteratura,
filologia, sociolinguistica, teorie della testimonianza in letteratura, evidenziando
le interconnessioni possibili, e lasciando ad altri la facolta, in un secondo
momento, di sviscerare questo medesimo oggetto, o fonti simili, da prospettive
monodisciplinari. I due casi lontanissimi offrono ricchi spunti per interrogare
la traccia, per testare la validita dei vari metodi di indagine (i.e. come si lavora
con questo tipo di tracce e di fonti? quali sono i gradi di studio della traccia in
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quanto traccia di ricezione, come si pud insomma scomporre un testo in tracce
perilluminarlo all’interno del vasto scenario della recezione del Gulag in Europa
e Mediterraneo?)

Siseguirdil vettore ditre tracce secondarie o indirette diricezione, in particolare:
1. La traccia tematico-fattuale e linguistico-fraseologica; puntualizzate le
peculiarita di genere della scrittura epistolare per questo studio e ripercorso
I'aspetto formale dell’opera (organizzazione delle strutture interne e tipo di prosa),
se ne descrivono i contenuti secondo alcune linee dominanti per la ricezione.
2. La traccia storico-editoriale, attraverso una descrizione dello stato delle
fonti (composizione/fabbricazione del testo finale, le sue vicende editoriali,
incluso 'aspetto delle edizioni nei loro apparati paratestuali, le ‘soglie’ del testo,
intrecciandola con note a proposito della ricezione dell’opera di Guarnaschelli
sulla stampa).

3. Infine, vedremo ancora la traccia della ricezione: I'impatto e la risonanza
che la sua pubblicazione e la sua riedizione suscitarono sulla stampa italiana
(in particolare limitandoci a una veloce rassegna degli articoli comparsi su
importanti quotidiani nazionali quali La Stampa e il Corriere della Sera),
allargando l'orizzonte al pitt ampio contesto di pubblicazioni assimilabili
sull’'URSS e circolate tra Italia e Francia. E infine ancora, il livello transnazionale,
cioé quale ¢ il rapporto tra questo tipo difonti ela storia dellaloro ricezione e fonti
analoghe prodotte da anarchici, comunisti, antifascisti e cosi via, anche dagli
anni Venti che pero riguardano la storia diintellettuali o personaggi provenienti
da altri paesi europei e dunque la ricezione in quei paesi.

La situazione italiana si rivela estremamente complessa per via degli anni
di piombo, del terrorismo nero, delle brigate rosse, della sua collocazione
internazionale. Dall’Italia proprio dunque si possono osservare dei fenomeni che
rappresentano un grande interesse perlaricezione in senso europeo. Proprio oggi
che cirendiamo conto di quanto sia sempre piti labile la definizione di europeo,
di coscienza europea, diidentita europea, una identita la cui particolarita senza
dubbio consiste nel suo pluralismo identitario, linguistico, storico e culturale.
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Contributo in memoria di Claudia Pieralli
Trovare le parole
Per tradurre, per raccontare...

Sergio Rapetti

Abstract:

Relating to the important initiatives of the Universities of Florence and Pisa on the “Voci
libere” that emerged in the USSR during the post-Stalinist period, this paper addresses
their reception in Italy and, more broadly, in the West. It focuses on the criteria, motivations,
and challenges that have shaped the author’s decades-long work of translation and
mediation between Soviet dissent — along with the major literature and social engagement
it generated or preserved — and ltaly.

Keywords: Dissent, Gulag, Reception in Italy, The importance of memory, Witnesses
between poetry and prose

Parole anzitutto per ricordare piti da vicino Claudia e mi ci accingo parten-
do dai versi finali di una poesia del 1971 intitolata Bessmertie (L'immortalita)
di Anna Barkova, poeta importante ma poco conosciuta in Italia e che Claudia
ha contribuito a valorizzare:

IIpesslmme Bcero MOrymecrBo Ayxa
U A1068u. ToabKo B HUX bGeccMepTHe
Bot 51 ¢ Bamu upy. ['oBopro s rayxo,
Ho ycapimuTe BbI 1 mOBepuTe.
Amnnabapxosa, ...Beuno ne ma
(Barkova 2002, 181)!

Claudia ha accolto la verita e valore di quella testimonianza anche artistica
del Gulag - in poesia la pitt importante di una donna che ci sia passata — le ha
creduto e ci si & dedicata. Uno dei contributi a di questo Convegno, di Marina
Arias-Vichil” dell’Istituto della Letteratura Mondiale di Mosca, ha per tema
proprio quel suo progetto di ricerca storico-letteraria (Pieralli 2019).

Trad.: Sopra ogni cosa e sempre prevale il potere / dello spirito e del bello. E solo quelli |
hanno dell’immortalita il dono. E io sono / qui con voi. Il mio parlare & sommesso / ma
lo udrete lo stesso e mi crederete. Se non diversamente indicato, tutte le traduzioni sono
dell’autore.
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La visione di Barkova (1901-1976) peraltro riflessa in quella poesia anche
nelle strofe che precedono la chiusa da me citata & di un pessimismo che par-
rebbe senza speranza: presente nella vita letteraria del Paese non oltre il 1923
con poesie e prose fin li in sintonia con cio che poteva tollerare il nuovo potere
politico, poi per tre volte condannata al Gulag per complessivi 12 anni, liberata
solo grazie alla morte di Stalin, una decina di anni dopo riabilitata perché del
tutto innocente, ma ormai resa invalida, le viene fatta la carita di un posto inun
ospizio per anziani e poi di un letto in un appartamento di coabitazione, pro-
pone sue poesie alle redazioni ma solo in un caso riesce a pubblicare qualcosa.
Muore, quanto alla poesia, di fatto come non fosse mai esistita.

A partire dagli anni Novanta viene riscoperta nell’ex Unione Sovietica, con
pubblicazioni e studi. Questo voler far rivivere il ricordo di una figura impor-
tante, sotto I’aspetto culturale e umano, della letteratura russa vol 'naja (“libera”,
vale a dire non condizionata dal potere politico) come Anna Aleksandrovna, mi
pare significativo alla luce delle importanti iniziative da Claudia promosse e re-
alizzate con Mario Sabbatini a altri colleghi delle Universita di Firenze e Pisa
con la creazione dei portali dedicati al’'URSS-Russia: il primo, “Le culture del
dissenso. 1956-1991 7, inaugurato nel 2019, poi seguito nel 2021 da “Vocilibere
in URSS. 1953-1991” che ne ha ripreso I'iniziativa’.

Prendendo spunto dalle periodizzazioni che sisono date ai portali, voglio ac-
cennare, quanto alle date iniziali, i memorabili avvenimenti che le caratterizzaro-
no e senzaiqualinon sarebbe potuto nascere il fenomeno stesso dell’inakomyslie
(“diverso pensiero”, da noi noto come “dissenso”) il quale ha giocato un ruolo
tanto importante nelle sorti stesse della gia allora declinante civilta sovietica.

Se il 1953 ¢ 'anno in cui muore Stalin, il 1956 ¢ I’anno in cui, subentratogli
come nuovo dominus Nikita Chrusc¢év, deflagra con il “Rapporto segreto” re-
so al xx Congresso del Partito comunista dell’'Unione Sovietica la condanna
dei crimini della gestione staliniana del potere, poi ribadita e ampliata nei due
successivi Congressi (xx1, 1959 e xx11, 1961). Questa verita “ufficiale” e alme-
no teoricamente fruibile da tutti aveva provocato qualcosa come un terremoto.

Dal 1953 in poi, pitl frequentemente dal 1956, nel Gulag con le centinaia di
campi dilavoro forzato e prigioniin tutto lo sterminato territorio bicontinentale
e nell’intero corpo sociale delle Repubbliche sovietiche, dal centro alla perife-
ria, si era concretamente manifestato in dimostrazioni, proteste, sommosse, il
malcontento popolare nutrito anche dal “nuovo corso” che sembrava preludere a
un cambiamento sostanziale. Mal’apparato repressivo praticamente rimasto in-
tatto del regime era riuscito a soffocare ovunque ogni singolo episodio di quella
che, sbrigativamente, veniva liquidata come kramola, “sedizione” — e liquidan-

Pieralli con Teresa Spignoli per “Culture del dissenso” e con Marco Sabbatini per “Voci li-
bere in URSS”. Voglio anche ricordare, dei collaboratori, soprattutto Giuseppina Larocca,
autrice di molte “voci” nelle varie sezioni dei portali e Federico Iocca, nonché tra sostenitori
e/o autori, Stefano Garzonio e poi di altre Universita o Istituti di ricerca o centri culturali,
specialmente Maurizia Calusio, Elda Garetto, Francesca Gori, Luba Jurgenson, Luciano
Mecacci.
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done via via i protagonisti — riuscendo anche a nasconderne, sostanzialmente,
agli occhi dei concittadini e del mondo, I’esistenza.

Il rilascio pero anticipato dal Gulag staliniano in fase di ridimensionamen-
to di centinaia di migliaia di detenuti illegalmente reclusi, la loro riabilitazione,
le loro testimonianze lasciate libere di essere comunicate, avevano contribuito,
specie nelle “capitali” (Mosca e Leningrado) a far alzare quel “vento nuovo” del
dissenso che avrebbe segnato la seconda meta del Novecento sovietico. Ne era-
no stati capisaldi la sacrosanta liberta artistica, in particolare letteraria, in no-
me della quale per qualsiasi autore era lecito e anzi doveroso non sottoporsi alla
censura di Stato; le liberta civili di manifestazione del pensiero e diriunione, da
guadagnare in battaglie non clandestine ma apertamente condotte e non violente,
richiamando anche le Autorita arispettare le loro stesse leggi costituzionali. E il
movimento per i diritti avrebbe trovato la sua “grande anima” nell’accademico
Andrej Sacharov, ma come lui sono stati centinaia i generosi attivisti che per re-
stare fedeli al proprio ideale hanno rinunciato a studi, lavoro, talorala stessa vita.

Strumento e presidio di queste battaglie legalitarie sarebbe diventato il
samizdat (“autoeditoria”, editoria fai-da-te), un termine acquisito al lessico e
alla coscienza universale.

E il fenomeno era lievitato ampliandosi specie nei decenni dai tardi anni
Cinquanta agli Ottanta, dando del filo da torcere agli apparati repressivi, in un
movimentato contesto con clamorosi casi del Nobel Boris Pasternak e il suo
famoso romanzo del 1957, di Iosif Brodskij, il poeta anch’egli futuro premio
Nobel, condannato per “parassitismo” nel 1964, gli scrittori che avevano
“contrabbandato” all’estero le loro opere impubblicabili in patria Andrej
Sinjavskij e Julij Daniél’, processati nel 1966. E poi ci sarebbero stati altri casi
clamorosi: su tutti quelli di Aleksandr Solzenicyn, Vasilij Grossman, Varlam
Salamov.

“Casi”, si & detto, esemplari che per le autorita sovietiche continuavano a
restare dei dela nell’accezione di “fascicoli giudiziari”, e che invece assumeva-
no I'importanza di “questioni” che andavano rivelandosi via via cruciali per la
societa dell’URSS e dei suoi popoli, frastornati da una disillusione globale. Un
vero e proprio terremoto, s’é detto anche se I’intero periodo rischiava di transi-
tare dalla cronaca alla Storia conla blanda caratterizzazione “meteorologica” di
“disgelo” (dal romanzo Ottepel’, 1954-56) diIl’ja Erenburg.

Ma, I'abbiamo ricordato, un altro elemento essenziale dell’epoca, che aveva
da subito contribuito a caratterizzare la nuova temperie, era statala circostanza
della liberazione dal Gulag di centinaia di migliaia di detenuti, dai quali, o da
parte di validi letterati che ne riprendevano le vicende, cominciavano ad afflu-
ire testimonianze e romanzi e racconti e poesie. Si prospettavano cosi ulteriori
rompicapo per i direttori delle riviste letterarie e delle case editrici, chiama-
ti all’impresa, non da poco, di “far passare”, dal vaglio della censura ufficiale,
sempre comunque dominante, oltre al diluvio di manoscritti di rinfrancati e
nuovamente speranzosi autori non conformisti che stavano gia traboccando
dai cassetti delle redazioni, anche la memorialistica dei reduci o narrativa a lo-
ro ispirata, riguardanti quell’atroce vergogna e rimorso della Nazione tutta che
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era stato il Gulag. E con il tempo si sarebbero cosi avvicendati, per limitarci al-
la “prosa concentrazionaria”, autori e opere importanti: dall’ Ivan Denisovi¢ e
Arcipelago Gulag di Solzenicyn, Viaggio nella vertigine di Evgenija Ginzburg, i
Racconti di Kolyma di Varlam Salamov a Vita e destino di Vasilij Grossman, solo
per nominarne alcuni. E con I'eccezione di Una giornata di Ivan Denisovic¢ quei
titoli sono stati tutti bloccati e infine respinti come impubblicabili dall’edito-
ria autorizzata, e per questo passati dall’“editoria fai-da-te” all’estero, di solito,
prima di essere tradotti nelle varie lingue, presso ’emigrazione russa per 'edi-
zione originale (e contrabbandati poi in URSS magari in formati minuscoli: il
cosiddetto tamizdat: “pubblicato 13”).

Nel complesso quella che possiamo ben chiamare “editoria indipendente”
era il frutto spontaneo e inevitabile nel regime ideologico costretto suo mal-
grado ad attenuare sia pure di poco la propria morsa sulla societa e in presenza
di ambienti intellettuali e artistici stimolati dalle opportunita che sembravano
aprirsi. Si & andato cosi costituendo negli anni un corpus di letteratura, saggi-
stica e pubblicistica libere che annovera centinaia di titoli e poi intere riviste e
almanacchi e bollettini di informazione sulle repressioni delle liberta costitu-
zionali, che con il tempo e per due-tre decenni, diverra altresi veicolo efficace
(combattuto e punito dal regime) a sostegno delle battaglie per lalegalita e il ri-
spetto della Costituzione e dei diritti civili all’interno dell’'URSS.

Allalunga sisarebbe riverberato addirittura in qualche misura nelle idee fon-
dative e strumenti del gorbaciovismo.

In tal modo, sin dagliinizi della fervida stagione del samizdat si era determi-
natala paradossale situazione diun’isola di pensiero-azione autonoma nell’'URSS
totalitaria. Essa aveva riguardato prevalentemente, ma non solo, le “due capita-
1i”, del Paese, quella istituzionale e quella storica, Mosca e Leningrado, dove si
era instaurato qualcosa come una libera concorrenza in campo socioculturale,
da una parte tra testate ed editrici di necessita ligie ai canoni uficiali e altre che
azzardavano una calibrata fronda (all’inizio solo “Novyj mir”) e dall’altra la li-
bera editoria del samizdat.

Un fenomeno significativo di questo fenomeno, e il primo a manifestarsi con
una certa evidenza, trail 1958 e 1966, per eludere le strettoie della censura, ma
anche come slancio dell’insopprimibile desiderio dilibera espressione di senti-
menti e talenti, & stato quello delle “riviste” giovanili dattiloscritte in poche de-
cine o centinaia di esemplari battuti e ribattuti in parte o per intero dagli stessi
lettori. Le piti note sono: Sintaksis (1959), Feniks (1961 e 1966), Sfinksy (1965) e
hanno inizialmente presentato giovani poeti, alcuni destinatia diventare famo-
si: Bella Achmadulina, Natal’ja Gorbanevskaja, i poeti-cantori Bulat Okudzava
e Aleksandr Gali¢, il gia citato Brodskij e tanti altri. In questa attivita si erano
impratichiti giovani futuri animatori culturali e poi campioni del dissenso ci-
vile quali Vladimir Bukovskij, Jurij Galanskov. Aleksandr Ginzburg (che con-
tribuira a dare risonanza al “processo alla letteratura” a carico dei due scrittori
Daniél e Sinjavskij con il Libro bianco sul caso Sinjavskij-Daniél”). Trail 1958 e il
1961, quegli universitari e giovani lavoratori e poeti, con i loro raduni di letture
poetiche ai piedi della statua del poeta, si erano con bella pertinacia incaricati

262



dirichiamare i moscoviti a dare ascolto alla voce della poesia e della liberta, pa-
gando per questo con anni di prigionia, Galanskovmorendo detenuto nel Gulag.

Ho fin qui ricordato per sommi capi e solo qualche esempio, quel fenomeno
di ammirevole dedizione a una giusta causa, la quale onora chi ha voluto far-
sene interprete e che & ormai iscritto nella Storia moderna dell’URSS-Russia.
E che per preservare la memoria dell’inakomyslie, nelle sue varie declinazioni,
recuperando anche aspetti, protagonisti e vicende della sua ricezione in Italia
sono stati creati i due portali telematici i quali hanno impegnato molti studiosi
ed estensori. In Voci libere in URSS, le sezioni sono Opere, Personalita, Riviste
Samizdat e Tamizdat, Case editrici e altre.

Un mio iniziale coinvolgimento in questo ambito dell’attivita di ricerca degli
Atenei toscanirisale alla pubblicazione di una mia ampia intervistain appendice
auna tesi dilaurea. Michela Ciottoli, laureanda nell’anno accademico 2015-2016
con una tesi sulla rivista del dissenso “Kontinent”, il suo ruolo nell’emigrazione
elaricezione inItalia, della quale Claudia era relatrice, aveva voluto integrarlain
questo modo. Di “Kontinent”, rivista letteraria, sociopolitica e religiosa edita a
Parigi, trasferitasi poiin Russia nel 1992, io ero stato dal 1976 al 1992 il referente
inItalia, ne avevo curato due antologie initaliano e contribuito all'organizzazione
di numerosi eventi tra conferenze anche di respiro internazionale in difesa
della liberta della cultura e dell’informazione in URSS. In generale da tempo
partecipavo, affiancandola alla mia attivita autonoma di traduttore e consulente
editoriale per la letteratura di lingua russa, a iniziative anche internazionali di
appoggio al pravozascitnoe dvizenie (Movimento per la difesa dei diritti): quelle
del Centro studi “Russia Cristiana”, dell’Associazione Internazionale periDiritti
dell’Uomo, dei Gruppi Helsinki, delle Udienze Sacharov, di Memorial Italia e
Gariwo-Giardino dei Giusti®.

Ogni tanto qualcuno dei libri che avevo tradotto (una novantina), corredati
talvolta di pre- o postfazioni, mi dava occasione di partecipare a presentazioniin

*  Sonorusso per parte di madre, nato in Italianel 1941 e vissuto fino ai 25 anniin una famiglia

che era stata costretta a emigrare nel 1938 dall’'URSS del Grande Terrore staliniano, dopo
larresto e I'uccisione da parte degli ispolniteli (esecutori) della NkvD, del capofamiglia. A
partire dal 1959, appena maggiorenne, avevo iniziato a viaggiare in URSS, allora come ac-
compagnatore di gruppi turistici universitari e poi, con gli anni e le mie scelte professionali,
per incontrare scrittori, quasi sempre “non allineati” e attivisti del dissenso che man mano
promuovevo, disolito anche traducendoli, presso gli editori italiani. Quanto ai viaggi hanno
poi subito una considerevole battuta d’arresto nel novembre 1977 quando le autorita so-
vietiche mi hanno dichiarato “persona non grata” in conseguenza di un mio giro di visite a
Mosca: ad Andrej Sacharov, a due dei “miei” scrittori e ad altri esponenti del dissenso lega-
litario; quindi, per molti anni il visto d’ingresso mi ¢ stato negato. Il mio lavoro con gli scrit-
tori non ne ha per questo risentito, grazie alle case editrici di lingua russa che in Germania
e Francia ne “convogliavano” verso i colleghi occidentali i libri (anche perché erano sempre
pitt numerosi gli autori russi che, dopo i propri libri, li seguivano di persona nell’emigrazio-
ne). Riguardo al visto sovietico, negatomi per quasi 14 anni, ho avuto verso maggio del 1991
la grande soddisfazione di vedermelo concedere per consentirmi di partecipare a Mosca,
su invito di Elena Sacharova Bonner, al I Congresso su “Pace, progresso e diritti umani” in
memoria di Andrej Sacharov, scomparso nel dicembre 1989.
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libreria, partecipazioni a mostre e convegni nelle Universita milanesi o di altre
cittd, frequentazione in qualche caso assidua di docenti, e incontri con studenti
delle facolta di russistica, interviste. Tra queste ultime ritengo particolarmen-
te ampia e apprezzabile la conversazione — messa a punto via e-mail - dell’11
marzo 2019 con Giuseppina Larocca e Claudia Pieralli per il portale gia cita-
to sulle Culture del dissenso; in seguito Larocca avrebbe scritto un mio profilo
per la Sezione “Personalita”, sempre per quel portale, ripresa poi da “Vocilibere
in URSS”. Un prezioso dono, in questa attenzione per le mie attivita, era anche
consistito allora in un allegato, scaricabile dall’intervista e dai profili in rete, di
tutta la mia “Bibliografia”.

Ma le gradite sorprese da Firenze non erano finite: all’inizio di settembre
del 2019 avevo ricevuto da Claudia la proposta di intervenire a una Tavola ro-
tonda di presentazione del volume Lo specchio del Gulag in Francia e in Italia da
lei curato con Luba Jurgenson della Sorbona su “La ricezione delle repressioni
politiche sovietiche tra testimonianze, narrazioni, rappresentazioni culturali
(1917-1987)” (Jurgenson, Pieralli, 2019). E mi aveva preventivamente spedi-
to il volume con una dedica cordiale e I'augurio di poterci conoscere di perso-
na. Era anche un mio vivo desiderio, e l'occasione, per me, di sentir trattare da
persone esperte un argomento che io stesso avevo cercato di approfondire per
tradurre adeguatamente certi libri. Negli anni, tra gli autori che avevo tradotti
e/o curati c’erano stati infatti oltre a Solzenicyn (una mezza dozzina di titoli) e
Sergej Mel'gunov, Jacques Rossi, Evgenija Ginzburg, Georgij Vladimov, Lidija
Cukovskaja, Roj Medvedev, tutti in un modo o nell’altro legati alle tematiche
del Gulag fino all’“impresa” traduttiva dei 145 Racconti di Kolyma di Salamov e
di quasi tuttii libri di Svetlana Aleksievi¢ (che pur occupandosi dei molti altri
disastri dell’'URSS, & riuscita anche a donarci qualche pagina sconvolgente su
incolpevoli donne vittime della generalizzata repressione). In definitiva, sull’in-
sieme dei miei lavori, un 15 % riguardano il Gulag. E si tratta di libri e autori i
quali mihanno particolarmente arricchito, culturalmente e spiritualmente, an-
che perché ne sono, per la storia della mia famiglia d’origine, coinvolto.

A Firenze, dunque, il 20 dicembre 2019, Tavola rotonda con inizio alle ore
1S: all’ingresso in piazza Brunelleschi, ¢ 'aperto sorriso amico di Claudia
ad accogliermi e a ricordarmi che insieme al professor Stefano Garzonio
dell’Universita di Pisa sarei stato io a introdurre la Tavola rotonda, con una
ventina di relatori sul tema “Lo specchio del Gulag in Francia e in Italia: un
progetto aperto” come presentazione del libro uscito in luglio sull’argomento*.
Era per me un riconoscimento del contributo negli anni a un tema cui mi ero
dedicato curando opere letterarie e testimoniali, ma anche 'occasione per
rilevare del libro e dell’impegno delle curatrici alcuni aspetti che condividevo
e condivido in toto. Riprendo della parte iniziale e finale del mio contributo di
allora alcuni punti.

* Cfr. Jurgenson, Pieralli 2019.
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Nell’ampia Introduzione che ne fanno le due curatrici, intitolata “ ‘Riflettere’
il Gulag”, ho da subito ammirato la generosita e perfino grandiosita di intenti;
in particolare quando scrivono:

Si intende cosi aprire una riflessione che promuova la conoscenza di una
memoria, quella del Gulag, come memoria identitaria europea, al fianco e con
pari dignita riconosciute rispetto ad altre memorie del male, ufficializzate e
certificate da istituzioni e tribunali internazionali come il genocidio degli ebrei
o degli armeni. (Jurgenson, Pieralli 2019, 52)

E ho poi rilevato del loro studio I'individuazione di alcuni caratteri della
vulgata sull’argomento, accreditata dai media pit influenti e, a mio parere, non
adeguatamente contrastata in Italia da chifrequentava, conosceva e studiavala
realta sovietica per diffonderne la conoscenza. I capisaldi diuna tale “narrazione”,
che, sempre secondo me, ¢ fuorviante, possono essere compendiati come segue:

- lapeculiarita della percezione delle repressioni sovietiche come qualcosa di
esterno, o almeno periferico, rispetto alla storia eurocentrica, e quindila ten-
denza a sottostimarle, ad esempio a confronto della catastrofe della Shoah e
le stragi del nazifascismo:

- lamitizzazione del rivolgimento bolscevico di Ottobre 1917 in Russia come
Rivoluzione universalistica e radicalmente egualitaria, sottacendone o mi-
nimizzandone tanti aspetti di atroce disumanita e col tempo la sua conti-
nua integrazione in nuovi miti sui quali fondare il sostegno di sempre nuovi
adepti e seguaci nel mondo;

— attorno ai pit recenti e rilevanti fenomeni che si erano manifestati in URSS
nella stagione del “disgelo™ su dissenso e samizdat, da subito genuino presi-
dio civile e culturale contro la restaurazione neostaliniana del breznevismo,
C’eraspecie in Italia un persistente clima di sospetto alimentato da infastidite
considerazioni cosi riassumibili: “ma questi saranno davvero perla demo-
crazia o non piuttosto contro il socialismo?”

- il fatto che dopo il 1956, quando il “sogno comunista” aveva iniziato in
URSS a dover fare un po’ pili i conti con i fatti, fino alla crisi definitiva e
la dissoluzione dello Stato sovietico, coloro che in Occidente I’avevano
sostenuto accreditandone la propaganda menzognera o ignorando evidenze
palesi, non hanno generalmente dovuto faticare molto per mondarsi da quel
“peccato” considerato veniale rispetto a quello di “giustificazionisti” assortiti
dei totalitarismi di segno opposto. E anzi, gli strenui filosovietici — lo posso
testimoniare e con me potrebbero farlo gli scrittori ed esponenti del dissenso
che ho avuto modo di accompagnare a conferenze e presentazioni decine di
volte in tutta Italia — costoro, dunque, con rare ed encomiabili eccezioni, non
si sentivano in definitiva neppure chiamati in causa.

E due mesi esatti prima di quel 20 dicembre 2019 in cui ci trovavamo a di-
scutere di tutto questo, c’era stata, con pilt di mezzo secolo diritardo in un pri-
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mo documento ben strutturato, 'equiparazione storica da parte del Parlamento
europeo dei due totalitarismi, nazismo e comunismo?®.

Traevo poi dalla mia esperienza sul campo con scrittori e dissidenti nei lo-
ro incontri con il pubblico italiano numerosi esempi della ricezione distorta, ri-
guardo allarealta del Gulage al dissenso legalitario e letterario il quale in URSS
ne ha portato avanti lo smascheramento e la denuncia. Era, per riecheggiare il
titolo di quell’ampio Saggio e della Tavola rotonda ad esso allora dedicato, non
certo uno specchio grazie al quale rendersi edotti di un’amara realta tra quelle
eminenti delle vicissitudini globali del XX secolo, ma al contrario uno “specchio
deformante” che, per le ragioni prima elencate, continua a inficiare la corretta
memoria del totalitarismo nell’ex URSS.

Di questo argomento e anche del tema delle due “controculture”, che “al di
qua e al dila della cortina di ferro” si erano sviluppate nella seconda meta del
Novecento tra Italia, Francia e URSS — altra importante ricerca intrapresa da
Claudia - avevo iniziato a parlare con lei almeno in un paio di occasioni, ripro-
mettendoci di approfondirne certi aspetti controversi. Ma non ce n’¢é piu stata
- ahime - occasione.

Tornando a Barkova e alla cosiddetta poesia “concentrazionaria” (Pieralli,
Delaunay, Priadko 2017), argomento trattato da Claudia e al quale ¢ dedicato
I’intervento odierno di Elda Garetto e Francesca Gori, rilevo che ha trovato un
eminente interprete oltre che in Barkova in un altro scrittore e poeta, diventato
famoso solo post mortem, Salamov.

Ebbene, se Barkova si esprime al meglio nelle poesie (cui rimandava invaria-
bilmente quando le veniva chiesto di qualche realia nel campo di lavoro corre-
zionale) Salamov lo fa piuttosto nei migliori dei famosi Racconti di Kolyma nei
qualila parola poetica, potentemente esaltata nella sua essenza di comunicazio-
ne essenziale di un’emozione significativa e profonda, si ¢ talvolta rivelata di tale
efficacia da eguagliare e superare quelle delle stesse sue poesie.

Luba Jurgenson, intervenuta anche in questa occasione come coautrice con
Claudia del libro sulla ricezione in Italia e Francia del Gulag, ha scritto unlibro
importante intitolato L'expérience concentrationnaire est-elle indicible? nel quale
analizza i procedimenti che la letteratura europea del XX secolo ha elaborato
per restituire adeguatamente le manifestazioni estreme dei totalitarismi nazi-
sta e comunista rappresentate dai campi di detenzione e sterminio. E, con la
mediazione di opere letterarie, indaga I’indicibilita delle esperienze di chi vi ¢
passato, constatando che dalla riduzione a oggetto, a materiale, a cosa, dalla nul-
lificazione del detenuto paradossalmente possono scaturire le parole piu vere,
quelle essenziali, quelle ultime.

Il titolo della Risoluzione é& “Sull’importanza della memoria europea per il futuro
dell’Europa’; e in definitiva al termine “comunismo” sarebbe subentrato “stalinismo”, una
divaricazione carica di significato che avrebbe ovviamente comportato conseguenze sugli
orientamenti successivi e animati dibattiti che non avrebbero tardato ad accendersi.

Si tratta di un’altra importante ricerca cuisi era dedicata Claudia (Pieralli, Spignoli, Iocca et
al. 2019).
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E ritroviamo qualcosa di analogo in Salamov: nel racconto “Sentenza” il
protagonista (lo stesso scrittore, ormai ridotto a un’esistenza semicosciente di
larva), si ritrova da anni a cavarsela “con una ventina di parole e per meta erano
imprecazioni” (Salamov 1999, 442).

Ma all’improvviso gli nasce nel cervello, “sotto 1'osso parietale destro” (ibi-
dem) di quel corpo scheletrito dalla fame e dalla fatica, una parola rara, che lui
stesso non capisce: sentencija’. E cosi, tra lo sconcerto degli astanti, quel dete-
nuto si alza in piedi sul pancaccio e

— Sentenza! Sentenza! — urlavo direttamente al cielo del Nord, alla sua doppia
aurora, urlavo senza ancora comprendere il significato di quel termine che mi
era nato dentro. E se quella parola era ritornata, se era stata di nuovo ritrovata,
tanto meglio, tanto meglio! Un gioia immensa colmava tutto il mio essere.
(Salamov 1999, 442-443)

Quante volte mi ¢ capitato, nel mio lavoro, diincontrare a fronte della “indici-
bile”, sconvolgente realta del Gulagi tanti muri di pietra e di gomma che tendono
in vario modo a negarne o ridimensionarne I’'importanza storica, con repliche
del tipo: “ma cosa mi racconti, milioni di vittime!?”, “cose vecchie, risapute...”,
“ma sara poi tutto vero?...” “é comunque necessario contestualizzare...”. Perd
non mi perdo d’animo — e non ci perdiamo d’animo — poiché a sostenerci, tra
tante altre voci della resistenza morale e artistica alla tirannia nel’'URSS-Russia,
¢’¢ Varlam Salamov che ciincoraggia a far memoria con studi e traduzioni diun
ormai ricchissimo e incontrovertibile patrimonio culturale e spirituale che ha

qualcosa di significativo da dire ad ogni essere pensante:

Siamo mai esistiti? Rispondo: “siamo esistiti”, con tutta la forza espressiva del
verbale, con tuttal’autorevolezza, la precisione del documento. (Ivi, 1074-1104)

Milano, maggio 2024
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“Zona” e “traccia” nella produzione critica di
Claudia Pieralli: per una fenomenologia dell’altrove

Alessandra Reccia

Abstract:

This essay focuses on Claudia Pieralli’s work on the synchronic writings of victims of
Soviet repressions and on the reception, in Italy and France, of political repression in the
USSR . It begins with the observation that in most of Claudia’s scientific production there
is evident attention to the methodological aspect of the work: the need to catalogue texts,
hierarchize information and establish conceptual categories. Through her analysis, Claudia
uses the concepts of “zone” and “track”, with which she succeeds, on the one hand, to
define a literary genre and, on the other, to restore the status of authentic documents to
the examined texts for historical memory.

Keywords: Claudia Pieralli, Soviet repressions, Synchronic testimonies, “Track”, “Zone”

1. Il concetto di “zona”

Il presente intervento si concentra sulla produzione scientifica di Claudia
Pierallirelativa alle liriche femminili della zona e all'epistolario di Guarnaschelli,
conl’idea di metterne in evidenza l’aspetto metodologico, a cui Claudia dedica
precise ed esplicite attenzioni: catalogare, gerarchizzare informazioni, stabilire
categorie concettuali aveva come scopo quello di trovare criteri utili perleggere
testi, la cui rilevanza e specificita sfuggiva all’attenzione critica.

Il lavoro citato, infatti, si basa su scritture testimoniali dell’esperienza con-
cetrazionaria. Malaloro ascrivibilita all’'ambito della cosiddetta “Lagernajalite-
ratura”, non era per nulla scontata o definita, cio che portava a marginalizzarli.

Il rapporto tra queste scritture e la piti nota prosa dei Gulag, letteraria e me-
morialistica, per Claudia si struttura su una differenza, ovvero per il fatto di
essere, queste, prodotte durante la reclusione, di riferire cioé I’esperienza con-
cetrazionaria “in presa diretta” (2017b, 298). La sincronicita ¢ posta da Claudia
come una caratteristica costitutiva, che informa e penetra il contenuto in modo

Marco Sabbatini, University of Pisa, Italy, marco.sabbatini@unipi.it, 0000-0002-8837-6592

Giovanna Siedina, University of Florence, Italy, giovanna.siedina@unifi.it, 0000-0002-3336-552X
Referee List (DOI 10.36253/fup_referee_list)

FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)

Marco Sabbatini, Giovanna Siedina (edited by), Letteratura, dissenso, emigrazione. Studi sulla Russia in

ricordo di Claudia Pieralli, © 2025 Author(s), CC BY 4.0, published by Firenze University Press, ISBN 979-
12-215-0826-0, DOI 10.36253/979-12-215-0826-0


mailto:marco.sabbatini%40unipi.it?subject=
https://orcid.org/0000-0002-8837-6592
mailto:giovanna.siedina@unifi.it
https://orcid.org/0000-0002-3336-552X
https://doi.org/10.36253/fup_referee_list
https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0826-0

talmente determinante darappresentare un denominatore e unamarca formale',
una categoria per I'individuazione e 'organizzazione di questi testi e che fun-
ziona non solo come strumento identificativo, ma anche distintivo, utile quindi
a valutare queste scritture sia in modo autonomo sia in relazione alla prosa let-
teraria e memorialistica del Lager (2013b).

Poiché queste scritture nascono e si definiscono in relazione a un luogo, il
primo problema di Claudia ¢ stato quello di riferirsi a esso in modo appropria-
to. Il termine “zona”, un calco dal lessico quotidiano e poetico delle vittime per
indicare lo spazio repressivo, non aveva avuto fortuna critica. Claudia pero lo
preferisce in quanto iperonimo di “Gulag” che, richiamando i diversi luoghi
dell’'universo concetrazionario sovietico, consente di allargare lo sguardo sulla
repressione sovietica e, quindi, anche lo spazio di reperibilita dei testi. Inoltre,
richiamando la definizione che ne da Rossi nel suo vocabolario, Claudia sotto-
linea come questo termine si riferisca non solo a uno spazio fisico e sociale, ma
richiami anche la dimensione psicologica ed esistenziale della detenzione, mar-
candola come esperienza, vissuto (Pieralli 2013b, 222-226; 2017b, 291-299).

“Zona” & usato quindi come una categoria per I'individuazione e classifica-
zione di testima & anche, allo stesso tempo, uno strumento concettuale che apre
un nuovo spazio critico.

La “zona” ¢ infatti intesa come un “altrove”, un luogo altro, nascosto.

Il concetto, mutuato dagli studi sull’emigrazione, in cuil’altrove & definibile
in rapporto ai confini geografici e politici della Russia, nel contesto delle scrit-
ture testimoniali sincroniche indica un luogo altro rispetto alla spazio sociale
totalizzato, per cuil’esclusione equivale all’invisibilita, e riferisce una assenza
(Pieralli 2013b, 222-227).

Questa mancanza & non solo contenuto esplicito delle scritture testimoniali
sincroniche dellazona, ma si tramuta in aspetto formale, intaccalalingua, diven-
tail “versoincrinato” della Barkova o sirivela nella distorsione spazio-temporale
tipica delle liriche della zona, che appunto si caratterizzano per essere potaennye
(segrete/nascoste), producendo “una percezione capovolta” della realta che
determina la testimonianza come atto contro I'oblio, volonta di affermazione
dell’Io, per restituire al proprio occhio di vittime e alla coscienza collettiva la
verita dell'universo concetrazionario (Pieralli, 2017b, 238-242).

La riflessione sull’altrove, che si struttura a partire dall’analisi delle liriche
femminili, & poi sottesa a tutta la riflessione critica di Claudia. Mediata dal con-

Sulla scorta della riflessione di Luba Jurgenson (Jurgenson, L'expérience concentrationnaire
est-elle indicible 2,2003, 21-24, citato in Pieralli 2013b, 225 nota 7), Claudia sottolinea come
nella testimonianza ritardata, invece, la formalizzazione sia differita rispetto all’esperienza
e cid comporta che I'autore-testimone si sottoponga allo sforzo continuo di recuperare alla
memoria I'immagine abbozzata nella mente durante la detenzione, riferendosi al pre-testo
mentale, o testo zero, laddove la produzione scritta corrisponderebbe invece aun testo 1 0 2.
Nelle scritture sincroniche, invece, I'oscillazione tra il testo zero e 1 si presenta in forma si-
multanea, o quasi, garantendo una piti diretta restituzione dell’impressione (Pieralli 2013b,
225;2017b,285-287).
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cetto di “altrove”, che ¢ insieme argomento e situazione/condizione concreta en-
tro la quale nascono queste scritture, la zona rivela il tema della memoria come
reazione all’oblio (Pieralli 2013a, 2013b, 2013c).

2. Il valore storico delle testimonianze letterarie

Per il fatto di essere testimonianze queste scritture pongono il problema del
loro valore storico-documentario; una questione particolarmente sentita quando
si parla dellarealta repressiva sovietica, in cui, come sottolinea Luba Jurgenson,
la testimonianza “é quindi elaborata in assenza di ogni altra [...] forma di do-
cumentazione” (2016, 269)>.

Questo riferimento mi da la possibilita di aprire una parentesi sull’impor-
tanza che la Jurgenson ha avuto per Claudia, indicando temi, attenzioni e una
precisa direzione di ricerca, restando negli anni un imprescindibile riferimen-
to. Con questo non vorrei solo testimoniare di un rapporto reciproco di stima e
collaborazione, ma anche mettere in evidenza come nell’evolversi di questa re-
lazione, di cui ¢’ traccia in tutta la riflessione critica di Claudia, si vede il pro-
cesso di maturazione diun metodo diricerca autonomo e basato sulla specificita
dei materiali di studio e a essi connesso.

In particolare, in relazione al tema della testimonianzaletteraria come fonte,
i termini della questione sono impostati dalla Jurgenson: la dicotomia tra og-
gettivita del dato storico e soggettivita della testimonianza con attenzione nei
confronti della distorsione soggettiva; il valore qualitativo che essa apporta al
discorso storico in quanto rappresentazione della percezione dell’universo con-
cetrazionario e non ultimo il tema dell’indicibilita®.

* A partire da Ricoeur, Jurgenson ricorda quanto sia fondamentale per una testimonianza

confrontarsi dentro lo spazio pubblico, proprio per ridurre gli effetti distorsivi che vengono
dalla percezione soggettiva. Allo stesso tempo, sottolinea quanto questo sia invece
complicato, se non impossibile, nel caso delle esperienze repressive sovietiche, in quanto
la memoria del Gulag ¢ essenzialmente “negata”. L'essere collocato fuori dalla dimensione
pubblica del discorso ha contribuito in modo importante a determinare “I’indicibilita”
dell’esperienza concetrazionaria (Jurgenson 2016). Inoltre, bisogna aggiungere che, anche
quando in Urss si ¢ tentata una critica delle repressioni di epoca staliniana, il dibattito
gestito dall’alto non ha mai preso in considerazione la “parola testimoniale” (ivi, 268).
Questo aspetto perod accresce il valore documentario delle testimonianze letterarie, in
quanto esse sono state elaborate in assenza e prima di altra forma di documentazione (ivi,
269; Jurgenson 2017). Questo dato & assunto in maniera consapevole dagli autori, che
infatti intendono la loro testimonianza letteraria come un documento.

Il carattere soggettivo di narrazione, in cui la descrizione della realta non & scissa
dall’impressione che essa provoca sul soggetto narrante o poetico, comporta la non
verificabilita dell’oggettivita del contenuto. Tuttavia il punto di vista soggettivo non
annulla il valore storico della testimonianza, ma al contrario apporta un contributo
qualitativo al discorso in quanto le testimonianze forniscono elementi essenziali per
ricostruire la rappresentazione individuale e collettiva dell’universo concetrazionario
e, indirettamente, del discorso istituzionale sulle repressioni. In questo modo Jurgenson
pone l'accento sull’impatto dell’'universo concetrazionario nelle coscienze individuali e
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Nell’ambito di questo discorso, gli strumenti dell’analisi testuale sono valo-
rizzati come contributo alla ricerca storica, che obbliga ad interrogare la forma
dei testi, anche quando essa ¢é esplicita, come nel caso delle liriche femminili
della zona, di cui Claudia mette in evidenza lo statuto ibrido, collocandole al
confine, da unlato, tra poesia e pura testimonianza e, dall’altro, tra prosa e poe-
sia, tralirica e cronaca. Questo le consente di superare la dicotomia concettuale
tra testo di finzione e testimonianza che di fatto sminuisce il valore storico del
testo letterario, pur facendo notare come, in queste liriche la tensione tra atto
poetico e momento testimoniale non si presenti come risolta*.

Poesia-cronaca, che cede alle strutture prosastiche, quasi priva diartifici reto-
rici e con un forte dominio del piano semantico e che, per necessita dettate dalle
condizioni di reclusione, dall’isolamento, ma anche dalla mancanza di cartae
penna, nasce come composizione mentale, recuperando dalla tradizione orale
il ritmo cadenzato, la metrica lineare e le figure della ripetizione.

D’altra parte, caratterizzata dall’essere una “forma segreta di creazione”, que-
stalirica e privata della dimensione pubblica diriferimento e di un destinatario.
Tuttavia, & proprio la percezione esplicita di queste assenze alla base della co-
scienza testimoniale, che si presenta collegata all’idea di compiere una missione
culturale epocale, con il doppio scopo di dare consistenza “all’altrove”, restitu-
irlo come fenomeno, rendendo visibile lo spazio concentrazionario come luogo
concreto della repressione e dell’annullamento della personalita, salvandolo
dall’oblio. In questo senso, il valore letterario, oltre ad essere stabilito da criteri
di carattere formale e stilistico, & sancito dallo scopo stesso di queste scritture,
che vogliono dare corpo a una assenza.

La riflessione sullo statuto formale delle testimonianze & presente anche in
relazione alle lettere di Guardaschelli, per le quali il discorso formale & com-
plicato dall’essere quelle scritture private, il cui aspetto letterario é risultato di
un’operazione editoriale, a sua volta legata al momento della ricezione differita
del testo. Tra la possibilita di considerare I’epistolario un “romanzo epistolare”
o un mero documento, Claudia sceglie la definizione di “epistolario di auto-
formazione” (2019a, 188-189), connotando quindi le missive come testi ibridi
e affidandone la letterariet, invece che all’aspetto compositivo del libro (che
riguardano piuttosto la traccia ricettiva) o al discorso complessivo del genere,
alla qualita propria della scrittura di Guarnaschellj, rilevata da specifiche carat-
teristiche stilistiche.

collettiva, sottolineando che la realta del Gulag “non si riduce alla sua dimensione fattuale”
(2006, 275). In questo contesto, la letterarieta delle testimonianze si offre come struttura
e modello di un discorso destinato altrimenti a rimanere informe: “la forma letteraria
serve da recipiente strutturato che permette di portare la massa informe del passato fino al
destinatario, rendendola intellegibile” (2017, 311).

* Claudia sottolinea che spesso le poetesse della zona finiscono per sminuire la funzione
espressiva del testo per valorizzare quella testimoniale.
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3. La traccia

Questi temi di carattere critico-letterario sono riproposti da Claudia in rela-
zione alla categoria di traccia, che era stata applicata alla questione dell’eredita
del Gulag gia da Jurgenson e che, in relazione alle testimonianze sincroniche,
assume molteplici funzioni.

In primo luogo, la traccia é criterio di classificazione dei testi e di aspetti spe-
cifici del testo, ma anche, definisce lo statuto storico delle scritture e ne specifica
il particolare contributo conoscitivo dimarcaletteraria. Sulla scorta dellarifles-
sione di Ginzburg (2023 [1986], 157-201), la traccia & un metodo di ricerca, un
paradigma culturale che consegna I’analisi testuale agli interessi della ricerca
storica. Allo stesso tempo, per Claudia, indica anche una pista critica, un per-
corso battuto e in questo senso richiama I'immagine che Salamov ci fornisce
nel suo Po snegu, il racconto che introduce quelli della Kolyma (2013 [1989]).

Ogni testimonianza in quanto rappresentazione soggettiva € una traccia e
allo stesso tempo ne restituisce altre, in modo esplicito o implicito, contribuen-
do alla ricostruzione storica.

Lindividuazione e 'analisi delle tracce per Claudia si realizza in maniera
metodica: raccolta, classificazione, categorizzazione. E tuttavia il metodo non &
premesso all’indagine ma si va definendo nel suo svolgersi.

Gia nel saggio sulla Lirica nella zona (2013) Claudia sente di dover definire
un campo di ricerca autonomo, proprio mentre recupera per sé i criteri di inda-
gine dei testi e concepisce la possibilita di poterli raggruppare e relazionare tra
loro, per riferirli all’ambito generale delle “scritture testimoniali sincroniche
della zona”, come a un campo di ricerca specifico e autonomo, caratterizzato
daun metodo di analisi, che si autolegittima tramite i concetti di “sincronicita”,
“zona” e “traccia™.

Nel 2017 poi, in Poesia del Gulag o della zona?, rimarca esplicitamente la di-
rezione del suo lavoro in termini di approccio metodologico proponendo “una
sistematizzazione su base storico-tipologica” dei testi riferibili alla “poesia del-
lazona” (Pieralli 2017b, 281). Fa quindi un inventario dei tipi di procedimento
che la poesia testimoniale usa per qualificarsi come fonte storica e poi ripren-
dendo e specificando il concetto di zona, allarga i luoghi di reperimento dei te-
sti ma anche lo spazio temporale della ricerca al periodo pre e post staliniano,
ribadendo quale discriminante la sincronicita tra vissuto e scrittura e suddivi-
dendo quindii testiin “ufficiali” e “non ufficiali”, per accogliere cosi nel novero

“Contestualizzare questo genere nel panorama storico-letterario dell’epoca e abbozzare
i criteri di una sua identificazione rispetto al concetto di confine e alle realta che esso
sottintende, ragionandoinmanierasincronicasupolidiopposizione tradimensioniletterarie
dell’altrove ben piu conosciute e frequentate, costituisce un compito metodologicamente
non irrilevante” (Pieralli 2013b, 244). In seguito, Claudia critichera esplicitamente
I’approccio descrittivo a questi testi, che li considera prevalentemente in relazione ai luoghi
di detenzione, oppure I'approccio autoriale, che valorizza la qualita letteraria di un autore
specifico, come ad esempio per la Barkova, senza considerare il fenomeno letterario nel suo
complesso (2017b, 284).
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dei suoi interessi, anche idealmente, scritture non intenzionalmente letterarie,
come articoli, missive o testi informativi e normativi.

Ma ¢ conillungo e appassionato lavoro relazionato al progetto sullaricezione
che, sulle tracce di Lotman, si pone l'obiettivo diistituire una serie di categorie
tipologiche di traccia, che aveva gia, piti 0 meno esplicitamente, utilizzato e che
oravengono sistematizzate in una struttura metodica. In questa occasione Clau-
dia parla di “focalizzazione metodologica sulla tipologia e il livello della traccia”
o di “tassonomia delle testimonianze e delle tracce” (2019a, 167-168). Configu-
ra cosi tracce primarie o secondarie, che possono essere implicite ed esplicite e
possono assumere una funzione informativa (le traccia tematico-fattuale) o lin-
guistica (traccia linguistico-fraseologica). Le tracce linguistiche assumono un
valore determinante in quanto strumenti di indagine non solo per il contenuto
che esprimono ma perché, anche quando svolge una funzione informativa, “la
traccia & sempre linguistica” (Jurgenson, Pieralli 2019, 45).

Per Claudia, I'aspetto sincronico accentua il valore qualitativo delle trac-
ce, in quanto in esse la lingua ha maggiore facilita di conservare I'impressione
(2017b,292-293).

E cosil’attenzione si focalizza sulle scelte lessicali, ma anche sugli slittamen-
ti semantici, le antifrasi, i rimandi impliciti o espliciti a forme stereotipate della
lingua politico-ideologica o burocratica. Tanto nell’epistolario quanto nelle liri-
che, questi elementilinguistici sono spie della realta concetrazionaria e della sua
rappresentazione. Questa pud emergere in positivo, a partire dal punto di vista
della vittima, ma anche in negativo come traccia della visione pubblica, ufficiale e
dipropaganda. Allo stesso tempo, proprio per questa doppia possibilita dilettu-
ra, le tracce linguistiche informano sul grado di consapevolezza soggettivo dan-
do cosi la misura e il peso specifico della verita dell’universo concetrazionario.

4, Traccia come atto critico

Le tracce perd, secondo Claudia, sono reperibili non solo dal testo ma an-
che dalla storia della sua ricezione. E cosi valorizzato il processo che le trasporta
nella dimensione pubblica, il momento in cui la traccia “emerge alla visibilita”
(Pieralli 2019a, 171), rapportandosi allo “spazio culturale” di destinazione. In
relazione a questo vorrei ricordare I’analisi del contenuto e della disposizione
grafica della pagine del quotidiano “La Stampa” che nel 1979 dava notizia della
pubblicazione francese dell’epistolario di Guarnaschelli. Claudia si sofferma sul
gioco dei titoli, I'accostamento delle fotografie, la scelta degli stralci delle lette-
re da pubblicare e laloro collocazione nella composizione della pagina, trattati
come indizi che nel loro insieme ricostruiscono una traccia.

In questo senso, l'atto critico non ha solo lo scopo di “rinvenire la traccia”,
ma anche di “ricostruirla” (Jurgenson, Pieralli 2019, 37). Ci¢ indica che la trac-
cianon ¢ un elemento dato, un intero, ma ¢ essa stessa risultato di un’azione er-
meneutica, che partecipa allaricostruzione aggregando intorno a sé e mettendo
in relazione altre tracce.
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Nella riflessione di Claudia questa modalita del procedimento critico con-
vive con la tendenza all’organizzazione sistemica del dato.

L'esigenza di sistematizzare viene da un concreto problema posto dai testi
stessi, il cui valore, tanto letterario quanto storico, era sottostimato proprio per-
ché mancavauninquadramento. Tuttavia, la classificazione tipologica riferendosi
costantemente ai nuclei concettualiampi di “zona” e “traccia” evita rigidita anali-
tiche. Nonsi tratta cioé di collocare testi, o aspetti di testo, in contenitori precosti-
tuiti, ma di assumerli come indizi utili di un discorso pit generale, nel tentativo,
daunlato, diricomporre il senso dell’esperienza concetrazionaria che si presenta,
tanto alla coscienza di chi scrive quanto alla nostra, come frammentata; dall’al-
tro, di salvaguardare la natura frammentata dell’esperienza concetrazionaria.

Claudia almeno idealmente non rinuncia maiallaricerca del rigore, che affida
alla struttura generale del discorso critico ma anche alla verifica delle tracce. E
tuttavia mantiene un atteggiamento duttile nei confronti delle categorie. Da
questo punto di vista, non ¢ difficile riconoscere, nella sua riflessione critica, il
riferimento al quesito che chiude il saggio Spie di Ginzburg: “pud un paradigma
indiziario essere rigoroso?”, a cuilo storico rispondeva con la formula ossimorica
di “rigore elastico”(2023 [1986], 185).

Lo sforzo di concettualizzazione non rinuncia quindi alla dimensione erme-
neutica, che accompagna il processo di sistematizzazione fin dal principio. Dal
momento che la traccia si presenta come atto linguistico e va anzitutto costruita
conun atto critico, la comparazione tra dati, o diuno stesso dato in campi culturali
diversi, mette per forza di cose continuamente in discussione gli assetti generali.
Questo atteggiamento da respiro al metodo, crea aperture (ad esempio I’aspirazio-
neinterdisciplinare), allargando le possibilita di indagine mediante il confronto tra
testi, situazioni comunicative differenti, aree culturali e prospettive interpretative.

5. Approccio metodologico e individuazione di un genere

L'esigenza di sistematicita e organicita, quasi sempre esplicitata da Claudia,
appare quindi dettata da una esigenza intrinseca alla materia di studio e per
questo posta come condizione stessa della ricerca. In questo senso, 'approccio
metodologico, utile perlaricerca di criteri utili alla classificazione, descrizione e
analisi di materiali ancora troppo poco studiati, rivela anche la doppia ambizio-
ne didelineare un settore specifico diricerca, quello della “letteratura sincronica
dellazona” e di fornire elementi per unaricostruzione di quello che lei stessa ha
definito “lo spazio dell’altrove sovietico”, ovvero I'universo concentrazionario
sovietico, inteso non solo nella sua realta fisica e sociale di luogo organizzato e
dotato diuno specifico funzionamento, ma anche nella dimensione esistenziale
e psicologica, a partire dall’impatto che esso ha avuto sulle vittime.

In questo senso, le “liriche della zona” o I'epistolario di Guarnaschelli si ca-
ratterizzano non solo come tracce documentarie, ma anche come traccia di un
genere: la “scrittura testimoniale sincronica all’esperienza concetrazionaria in
Urss” (Pieralli 2017b, 281).
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Claudia in questo sa di contribuire in modo significativo al tracciamento di
un cammino, di “posare il piede su un lembo di neve vergine”, come scriveva
I'amato Salamov, nel gia citato testo che apre I racconti della Kolym’a, incentrato
appunto sulla parola sled, traccia.

Scrive Salamov: “U3 HAYIIUX [I0 CAEAY KQXKABIH, AQJKe CAMBIA MAA€HBK U, Ca-
MBI CAQOBIH, AOAYKEH CTYIIUTb Ha KYCOYeK CHEXXHOU IIEAMHBI,  He B IY3KOH CAEA.
A Ha TPAKTOpAX M AOTIAASIX €3AST He TucaTear, a uutatean” (2013 [1989],47)°.

In questo racconto, tante volte richiamato nelle conversazioni e negli scritti
di Claudia, mi pare ora di ritrovare un’orma, un’immagine di quell’approccio
energico, curioso e aperto che Claudia aveva nei confronti della ricerca e del
mondo in generale; la sua ostinazione, direzionata sempre a un obiettivo.
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da ricordi e da approfondimenti di altri studiosi e col-
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con Claudia Pieralli: il recupero della memoria, la liberta
di espressione, la dissidenza si confermano qui in una
visione comune della ricerca umanistica, in cui al centro
del discorso restano i valori piu alti di quell’identita eu-
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