
 

 

 

20. 

LA VELA DI TESEO  
E LA TINTURA DI SIMONIDE 

 
all’amico Aurelio Pérez Jiménez 

 ‘jubilado y emérito’ 
 

Riassunto. In Thes. 17, Plutarco afferma che secondo il poeta Simonide 
la nave di Teseo era pilotata dal troiano Fereclo e, in casa di vittoria, al 
ritorno doveva issare una vela purpurea (non bianca), colorata con la 
tintura ricavata dal leccio (con buona pace di Orlando Poltera). Con 
questi due tratti il poeta metteva in evidenza che allora gli Ateniesi 
erano poco pratici di navigazione ed usavano ancora la tintura ‘di terra’, 
più antica della porpora marina, diffusa poi dai Fenici. L’articolo si 
sofferma ad illustrare le caratteristiche di tale tintura, facendo riferi-
mento sia alle spiegazioni della scienza moderna che alle varie opinioni 
espresse in proposito nell’antichità. 
Parole chiave: Teseo, Simonide, tintura ‘vegetale’, porpora marina, 
leccio, cocciniglia. 

 
Abstract. At Thes. 17 Plutarch states that, according to Simonides, 
Theseus’ ship was steered by the Trojan Phereclus, and in case of suc-
cess it was to raise not a white sail, but a purple one, colored with the 
dye obtained from the holm-oak (pace Orlando Poltera). Through both 
these traits the poet emphasized the Athenians’ sailing inexperience at 
that early time, when they still used the ‘terrestrial’ dye rather than the 
Phoenician purple, extracted from a sea shell. This paper dwells on this 
dye’s peculiarities, by referring to modern scientific explanations as 
well as to the several ancient opinions on the matter. 
Keywords: Theseus, Simonides, ‘vegetable’ dye, sea-shell purple dye, 
holm-oak, kermes ilicis. 
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Nel cap. 17 della Vita di Teseo Plutarco racconta che la nave inviata 
ogni nove anni da Atene a Creta col tributo di sette giovinetti e sette 
giovinette, destinati al Minotauro, montava sempre una vela nera, in 
segno dell’inevitabile lutto. Al momento di inviare il terzo tributo, 
quando Teseo si offrì volontariamente (o fu scelto da Minosse stesso, 
secondo Ellanico)1 – e rincuorava il padre, assicurando che avrebbe uc-
ciso il Minotauro –, Egeo diede al timoniere un’altra vela, bianca, con 
l’ordine di issarla al posto di quella nera, se Teseo avesse vinto. 

Plutarco aggiunge che, secondo il poeta Simonide di Ceo, la vela 
data da Egeo non era bianca, ma purpurea. Per la precisione, il passo è 
il seguente: 

ὁ δὲ Σιμωνίδης (fr. 45a Page, PMG 550a = 242 Poltera) οὐ λευκόν 
φησιν εἶναι τὸ δοθὲν ὑπὸ τοῦ Αἰγέως, ἀλλὰ «φοινίκεον ἱστίον ὑγρῷ 
πεφυρμένον πρίνου ἄνθει ἐριθαλοῦς»· καὶ τοῦτο τῆς σωτηρίας αὐτῶν 
ποιήσασθαι σημεῖον. ἐκυβέρνα δὲ τὴν ναῦν «Ἀμαρσυάδας Φέρεκλος», 
ὥς φησι Σιμωνίδης (fr. 45b Page, PMG 550b = 242b Poltera). Φιλό-
χορος δὲ (FGrHist 328 F 111) παρὰ Σκίρου φησὶν ἐκ Σαλαμῖνος τὸν 
Θησέα λαβεῖν κυβερνήτην μὲν Ναυσίθοον, πρωρέα δὲ Φαίακα, μηδέπω 
τότε τῶν Ἀθηναίων προσεχόντων τῇ θαλάσσῃ… 
Simonide dice che la vela data da Egeo non era bianca, ma «una vela 
purpurea, colorata con l’umido fiore del leccio lussureggiante»: sarebbe 
stato questo il segnale della salvezza. Dice anche che il timoniere della 
nave era «l’Amarsiade Fereclo». Filocoro invece narra che, a partire da 
Salamina, Teseo ebbe da Sciro come timoniere Nausitoo e come pilota 
di prua Feace, poiché gli Ateniesi a quel tempo non erano esperti di 
navigazione…2. 

Orlando Poltera, nella sua recente edizione commentata di Simo-
nide3, ha fatto scempio di questo frammento, espungendo – anzi, to-

 
1 FGrHist 323a F 14 (= 4 F 164). Invece secondo Ferecide (FGrHist 3 F 148) 

Teseo fu sorteggiato come gli altri giovani. Apollod. Epit. 1.7 ricorda due versioni: 
sia quella del sorteggio che quella dell’offerta spontanea. Per un’adeguata esegesi del 
passo plutarcheo vd. il commento di Ampolo (- Manfredini) 1988, 218-220, e quello 
di F. Jacoby al F 111 di Filocoro (FGrHist 328) nel volume III b (Suppl.), Notes, p. 
345-348. 

2 Per la traduzione, debbo molto a quella di Bettalli (- Vanotti) 2003, 175 s., e a 
quella di Ampolo (- Manfredini) 1988, ma me ne discosto decisamente in un parti-
colare: non “da Sciro di Salamina”, ma “a partire da Salamina”, cioè “da Salamina in 
poi, Teseo ebbe da Sciro…”. 

3 Poltera 2008, 184; per le motivazioni vd. Poltera 1997, 189 s. 
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gliendo proprio dal testo4 – la parola più importante (πρίνου, o πρινός 
secondo la paradosi), in modo da renderlo irriconoscibile e assurdo5 
(come attestano peraltro le cruces con cui egli lascia segnati entrambi i 
frammenti), abbinandolo per giunta al fr. 576 Page PMG (che riguarda 
tutt’altro, il famosissimo vello d’oro degli Argonauti) e inserendolo 
quindi in un inno a Posidone. A mio avviso, questo è un mostro filo-
logico, incredibile. 

È il caso di riprendere da capo la spiegazione del brano offerto da 
Plutarco. Cominciamo, per una maggiore chiarezza, dal contesto. 

Seguendo le parole del biografo, Egeo diede al timoniere una vela di 
scorta, da issare in caso di vittoria. Prima domanda: chi era il timoniere? 
Secondo Simonide – dice il testo – il timoniere era Fereclo Amarsiade, 
cioè figlio di Amarsia. È vero che a partire da Wilamowitz in poi c’è il 
sospetto che il patronimico Amarsiade possa essere una parola cor-
rotta6, ma – in ogni caso – Fereclo è un personaggio noto, perché cantato 
addirittura da Omero: è un guerriero troiano, che in Il. 5.59-68 viene 
ucciso da Merione. Di lui Omero dice che “era figlio τέκτονος... Ἁρμο-
νίδεω, che con le mani sapeva costruire tutte le opere belle, perché 
molto lo amava Pallade Atena: ed aveva costruito per Paride/Ales-
sandro le navi con cui questo andò in Grecia a rapire Elena”. 

Ora nell’interpretazione di questi versi dell’Iliade bisogna fare i 
conti con due piccole questioni ermeneutiche sorte già in antico, come 
rivelano gli scòli ad loc. Anzitutto, come ha messo bene in luce Kirk 
nel suo commento7, si discute da sempre se chi “sapeva costruire… ed 
aveva costruito” è Fereclo o suo padre: grammaticalmente la questione 
può forse restare incerta, ma nella tradizione il costruttore delle navi di 
Paride è sempre Fereclo8. In secondo luogo, come osserva anche Kirk, 

 
4 La cosa è assolutamente scorretta anche come metodo: già gli antichi avevano 

insegnato che una parola tràdita si può anche espungere, cioè segnare con puntini, se 
la si ritiene interpolata (un filologo moderno può metterla fra parentesi quadre o 
graffe), ma mai ometterla e farla sparire dal testo! 

5 Come mostra in particolare l’aggettivo †ἐριθάλλου, residuo del mondo vegetale, 
che nel suo testo rimane lì, spezzone isolato e (quasi) senza senso. 

6 Questo patronimico sembrava sospetto a Wilamowitz, che proponeva di correg-
gerlo in Ἀμαρυσιάδας, ma la cosa è improduttiva e “highly improbable”, secondo 
Jacoby, FGrHist IIIb (Suppl.), Notes, p. 348. 

7 Kirk 1985, 207-209. 
8 Cf. Apollod. Epit. 3.2; Lycophr. Alex. 57; Ov. Her. 16.22; Colluth. Rapt. Hel. 

196; Triphiod. 60; schol. Nic. Th. 268; Eust. 521.18. È possibile che si parlasse di lui 
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probabilmente la prima frase non va intesa come “era figlio di Tettone 
figlio di Armone” (come qualcuno intendeva nell’antichità, e purtroppo 
anche oggi), ma come “era figlio del carpentiere figlio di Armone”. 
Infatti, per quanto in Od. 8.114 sia attestato il patronimico Τεκτονίδης, 
è decisamente probabile che τέκτων sia anche qui un nome comune9 e, 
quindi, che il padre di Fereclo resti nell’Iliade senza nome. Se questo è 
vero, l’indicazione data da Simonide aveva l’ambizione di completare 
quella omerica, non di correggerla: di Fereclo il carpentiere Amarsia (o 
Amarisia) era il padre, Armone il nonno. Anzi, possiamo aggiungere 
che il patronimico offerto da Simonide conferma che anche lui in-
tendeva così il patronimico di Fereclo dell’Iliade. 

Riassumendo, dunque, secondo Simonide, in partenza la nave di 
Teseo era guidata dal troiano Fereclo: e, conoscendo quale era la spe-
cialità di Fereclo (e di suo padre), viene forte il sospetto che lui (o suo 
padre) avesse anche costruito la nave. 

Ma – ci informa Filocoro – a partire da Salamina Teseo ebbe da 
Sciro10 come timoniere Nausitoo e come pilota di prua Feace: e di que-
sto (dice ancora Filocoro) restano testimonianza i tempietti eretti al 
Falero per Nausitoo e Feace, accanto a quello di Sciro, e la tradizione 
della festa dei Kybernesia11. 

Dunque – se capisco bene – la nave fece tappa a Salamina e lì il 
saggio Sciro, preoccupato per la spedizione perché tra i giovani im-
barcati c’era anche Meneste, suo nipote12, diede a Teseo due piloti ben 

 
anche nel Ciclo epico, e precisamente nei Cypria, dato che il riassunto di Proclo 
(Davies 1988, 31.13-16) accenna alla costruzione delle navi per Alessandro-Paride: 
West 2003, 68(1), integra nel testo πηξαμένου ναῦς Φερέκλου (Ap.). 

9 Come intendeva anche Eustazio (l.c.). 
10 Sciro è l’eroe salaminio promotore del sinecismo nell’isola (cf. Phot. s.v. Skiros, 

σ 342): secondo la tradizione fu marito della ninfa Salamina (figlia del fiume Asopo), 
che diede il nome all’isola. La ninfa, amata da Posidone, generò Cicreo, primo re di 
Salamina (e nonno di Aiace Telamonio). Secondo Esichio (σ 621) lo stesso Sciro era 
figlio di Posidone. Cf. Roscher Lex. Myth. IV 1015-6 (J. Heeg) e IV 287 (Höfer); R.E. 
3.1 (1927) 548-9 (Joh. Schmidt). 

11 Cioè la festa dei timonieri: vd. in proposito Ampolo - Manfredini 1988, 219 s.; 
ma è ancora importante il commento di Jacoby, FGrHist 328 F 111 (nel vol. III b, 
Suppl., Komm., Text, p. 440 s.). 

12 Come dice Plutarco, Th. 17.6, Sciro era interessato ad aiutare la spedizione per-
ché tra i giovani ateniesi inviati a Creta c’era suo nipote Meneste (figlio di sua sorella). 
[Si può aggiungere che, secondo lo stesso Plutarco (13.1), Egeo era figlio adottivo di 
Pandione; per Apollodoro III 15.5 (206 W.) “alcuni dicono che Egeo era figlio Σκυ-

20. LA VELA DI TESEO E LA TINTURA… 

 

237 

più esperti di navigazione. È infatti evidente che Nausitoo e Feace sono 
due grandi personaggi di Scheria, l’isola dei Feaci, resa famosa dal-
l’Odissea. Non è proprio il caso di pensare ad una omonimia: Nausitoo 
è addirittura l’eroe fondatore di Scheria, figlio di Posidone e Peribea, e 
padre di Alcinoo, il re dei Feaci (Od. 6.7 e 7.56 s.). I due piloti sono 
quindi due celeberrimi campioni della navigazione: così la traversata 
per andare a Creta sarà più sicura. 

Ebbene, noi non possiamo dire con sicurezza se il tratto fornito da 
Filocoro sia correttivo o aggiuntivo rispetto a quello dato da Simonide: 
ma, in ogni caso, rafforza la convinzione che – per entrambi – gli Ate-
niesi allora non erano esperti di mare. Anzi, se – come dice Simonide – 
in partenza il timoniere era il troiano Fereclo, notoriamente esperto di 
costruzione di navi, questo probabilmente vuol dire che egli aveva 
anche costruito la nave, ossia che allora gli Ateniesi dipendevano dai 
Troiani sia per costruire che per guidare una nave da navigazione in alto 
mare. Se poi, come afferma Filocoro, a Salamina – cioè poco dopo la 
partenza – la guida fu affidata a due grandi esperti di pilotaggio, chia-
mati o gentilmente forniti da Sciro, l’eroe ‘fondatore’ di Salamina, que-
sto conferma ulteriormente che anche a Salamina usavano piloti ‘stra-
nieri’ (e sapevano che pure gli Ateniesi ne avevano bisogno). 

Queste osservazioni ci portano chiaramente in un ambiente ateniese 
veramente arcaico: in una Atene ancora ignara di mare. E questo ci 
consente invero di capire al meglio il senso della citazione dei versi di 
Simonide. 

La vela di scorta data da Egeo al (primo) timoniere13 non era bianca, 
ma “una vela color porpora, colorata col succo del fiore del lussureg-
giante leccio” (come traduce Bettalli), o “una vela purpurea, colorata 
con l’umido fiore di leccio fecondo” (come traduce Ampolo). Poltera si 
chiede angosciato che cosa significhi “l’umido fiore del leccio”14 e ri-
solve la sua angoscia espungendo (anzi, togliendo proprio dal testo) la 
parola “leccio” e interpretando quel che resta come un’espressione poe-
tica per indicare la porpora di origina marina. Questo però è totalmente 

 
ρίου”: C. Robert («Hermes» 20, 1885, 354) proponeva di correggere Σκυρίου in 
Σκίρου. Se ciò fosse giusto, Sciro sarebbe in realtà il nonno naturale di Teseo.] 

13 Si noti che poi fu sostituito: il cambio potrebbe in qualche modo aver causato o 
favorito la dimenticanza di Teseo, che al ritorno non cambiò la vela, provocando 
involontariamente il suicidio di Egeo.  

14 Poltera 1997, 189. 
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anche nel Ciclo epico, e precisamente nei Cypria, dato che il riassunto di Proclo 
(Davies 1988, 31.13-16) accenna alla costruzione delle navi per Alessandro-Paride: 
West 2003, 68(1), integra nel testo πηξαμένου ναῦς Φερέκλου (Ap.). 

9 Come intendeva anche Eustazio (l.c.). 
10 Sciro è l’eroe salaminio promotore del sinecismo nell’isola (cf. Phot. s.v. Skiros, 

σ 342): secondo la tradizione fu marito della ninfa Salamina (figlia del fiume Asopo), 
che diede il nome all’isola. La ninfa, amata da Posidone, generò Cicreo, primo re di 
Salamina (e nonno di Aiace Telamonio). Secondo Esichio (σ 621) lo stesso Sciro era 
figlio di Posidone. Cf. Roscher Lex. Myth. IV 1015-6 (J. Heeg) e IV 287 (Höfer); R.E. 
3.1 (1927) 548-9 (Joh. Schmidt). 

11 Cioè la festa dei timonieri: vd. in proposito Ampolo - Manfredini 1988, 219 s.; 
ma è ancora importante il commento di Jacoby, FGrHist 328 F 111 (nel vol. III b, 
Suppl., Komm., Text, p. 440 s.). 

12 Come dice Plutarco, Th. 17.6, Sciro era interessato ad aiutare la spedizione per-
ché tra i giovani ateniesi inviati a Creta c’era suo nipote Meneste (figlio di sua sorella). 
[Si può aggiungere che, secondo lo stesso Plutarco (13.1), Egeo era figlio adottivo di 
Pandione; per Apollodoro III 15.5 (206 W.) “alcuni dicono che Egeo era figlio Σκυ-
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più esperti di navigazione. È infatti evidente che Nausitoo e Feace sono 
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ρίου”: C. Robert («Hermes» 20, 1885, 354) proponeva di correggere Σκυρίου in 
Σκίρου. Se ciò fosse giusto, Sciro sarebbe in realtà il nonno naturale di Teseo.] 

13 Si noti che poi fu sostituito: il cambio potrebbe in qualche modo aver causato o 
favorito la dimenticanza di Teseo, che al ritorno non cambiò la vela, provocando 
involontariamente il suicidio di Egeo.  

14 Poltera 1997, 189. 
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contrario al senso del brano: il mondo di Egeo non ha ancora cultura 
marinara! 

Il testo tràdito ha qualche (piccola) difficoltà, ma una valenza chiara 
e non eliminabile: parla della tintura ricavata dalla πρῖνος, il “leccio”, 
cioè della porpora di origine vegetale. Infatti, se è vero che solitamente 
la porpora si ricava dal murice comune o chiocciola di mare, sappiamo 
anche che già anticamente – come del resto nel medioevo e in parte in 
età moderna – si usava anche la porpora ‘di terra’, cioè la tintura rica-
vata dal κόκκος della quercia ‘spinosa’ e del leccio. 

In proposito però bisogna fare qualche precisazione. I manoscritti 
plutarchei riportano propriamente la lezione πρινὸς ἄνθει: siccome la 
forma atematica del sostantivo (ἡ) πρῖνος non è attestata, si ritiene che 
πρινὸς sia frutto di una errata trascrizione della forma apostrofata 
πρίνοι(ο) o anche del semplice πρίνου (Méziriac): in questa prospettiva, 
è stata anche proposta l’inversione tra le due parole per evitare lo iato 
(Schneidewin)15. Però, a prescindere dalla soluzione formale di questa 
piccola incertezza testuale, in ogni caso la parola tràdita è il genitivo del 
sostantivo πρῖνος: non c’è alternativa. Con buona pace di Poltera, il 
verso di Simonide parla della πρῖνος, cioè del leccio, e della tintura da 
esso derivata. 

C’è però una questione esegetica: il testo parla di “umido fiore del 
leccio” e i fiori giallini del leccio, riuniti in lunghe infiorescenze o 
amenti penduli (i fiori maschili) oppure in spighe peduncolate, com-
poste da 6-7 fiori (quelli femminili), chiaramente non c’entrano per 
nulla. È lecito sospettare che qui ci sia un uso metaforico della parola 
“fiore”. Si può inoltre aggiungere che l’aggettivo ὑγρός, parlando di 
piante, non significa tanto “umido”, quanto piuttosto “liquido” o 
“fluido”, con riferimento alla linfa e al succo, come attesta con sicu-
rezza Teofrasto proprio all’inizio della sua Historia Plantarum16. 

Il leccio (detto anche elce, scientificamente quercus ilex) è una pian-
ta spontanea, sempreverde, appartenente alla famiglia delle Fagacee e 

 
15 Per i tentativi di correzione al testo vd. l’apparato di Page, PMG, e Poltera 1997, 

189. L’edizione di Poltera 2008 non li rammenta. 
16 Theophr. H.P. 1.2.3: τὸ μὲν οὖν ὑγρὸν φανερόν· ὃ δὴ καλοῦσί τινες ἁπλῶς ἐν 

ἅπασιν ὀπόν, ὥσπερ καὶ Μενέστωρ, οἱ δ᾽ ἐν τοῖς ἄλλοις ἀνωνύμως ἐν δέ τισιν ὀπὸν 
καὶ ἐν ἄλλοις δάκρυον. (“The sap is obvious: some call it simply in all cases ‘juice’, 
as does Menestor among others: others, in the case of some plants give it no special 
name, while in some they call it ‘juice’, and in others ‘gum’.” Trad. A. Hort). 
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al genere Quercus, diffusa in tutto il Mediterraneo. È ben noto da sem-
pre nella letteratura greca per tre caratteristiche: quando diventa albero, 
ha legno durissimo e resistente (per cui Esiodo lo consiglia come legno 
per la bure dell’aratro in Op. 427), e si presta a linguaggio metaforico 
(e.g. Aristoph. Ach. 180 ecc.); dà come frutti piccole ghiande oblunghe, 
dette popolarmente ‘lecce’ (in greco ἄκυλοι, simili alle βάλανοι, le 
ghiande di quercia: cf. e.g. Od. 10.242); anche da arbusto, in certe zone 
calde e boscose dell’area mediterranea, spesso presenta sulle foglie e 
sulla corteccia dei rami anche il ‘cocco’ rosso (τὸν φοινικοῦν κόκκον, 
Theophr. H.P. 3.7.3): una còccola o rigonfiamento tondeggiante che, 
appena schiacciato, tinge le dita con un liquido rosso sangue, vermiglio 
o carminio, usato – da sempre – per fare tinture per i tessuti. Teofrasto, 
descrivendo questa pianta in H.P. 3.16.1, aggiunge addirittura: “talvolta 
accade che abbia quattro frutti contemporaneamente” (τέτταρας ἅμα 
καρπούς), due frutti suoi (la ghianda e il cocco) e due ‘ospiti’ (il vischio 
a sud e il muschio a nord, parassiti vegetali). 

Noi oggi sappiamo che questo avviene perché il leccio (come la 
quercia ‘spinosa’ o quercia coccifera) è soggetto ad essere attaccato dal-
la cocciniglia, un piccolo insetto parassita che aderisce alle foglie e ai 
rametti e “vi forma una piccola massa rossa e rotonda” (τὸν φοινικοῦν 
κόκκον: Theophr. 3.7.3)17. In verità, il ‘cocco’ è dapprima bianco, for-
mato da un piccolo insetto tondeggiante, la femmina del Kermes ilicis, 
che sugge in continuità la linfa della pianta e produce un velo sottile di 
cera bianca come farina e piccoli fili di seta, con cui si copre. Poi, se 
viene fecondata dal maschio, diventa tutta rossa, depone fino ad un 
migliaio di uova e prende a secernere un liquido denso, scarlatto, con 
cui si ricopre quasi interamente per difesa e per nutrire le larve che 
nasceranno18. Ma in antichità questo non era affatto chiaro. 

Anche Plinio, parlando di tinture in N.H. 9.141, oltre alla porpora di 
mare, accenna anche a quella di terra: “il cocco della Galazia, un gra-
nello rosso (coccum Galatiae, rubens granum, ut dicemus in terre-
stribus), o quello di Emerita, in Lusitania, è il più pregiato”; e poi, in 
16.32, illustra che il leccio è meglio del rovere, perché supera tutte le 

 
17 Traggo le parole dal Vocabolario della Lingua Greca di F. Montanari, s.v. 

πρῖνος. 
18 Si veda in proposito Wermelinger - Forster 2015, e Pellizzari (et alii) 2012. En-

trambe le pubblicazioni contengono splendide fotografie del massimo interesse (e 
sono visibili on-line). 
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doti di quello solo cocco, e spiega: “questo è un granello (granum) e 
all’inizio è come una rugosità (scabies) dell’arbusto, il leccio piccolo a 
foglia aguzza. Lo chiamano cusculio19 e fornisce alle popolazioni po-
vere della Spagna la metà del tributo da pagare… Nasce anche in 
Galazia, in Africa, in Pisidia, in Cilicia; quello della Sardegna è il 
peggiore”. In 22.3 usa invece coccum, neutro, come colore: il color 
‘cocco’, cioè scarlatto, è ricavato Galatiae, Africae, Lusitaniae e granis. 

(Di solito se ne conclude che “gli antichi scambiavano per una bacca 
l’insetto parassita della quercia coccifera, dal quale ricavavano il colore 
rosso scarlatto”20). 

Una buona spiegazione si trova in Pausania 10.36.1, dove il perie-
geta informa che in Focide, oltre a molti vigneti, si trovano anche molti 
di quegli arbusti “che gli Ioni e gli altri Greci chiamano κόκκος, e che i 
Galati al di là della Frigia chiamano nella loro lingua ὕς”. A seguire, 
egli illustra per bene le caratteristiche di questo arbusto, anzi di αὕτη ἡ 
κόκκος: qui è chiarissimo che il femminile ἡ κόκκος è la pianta, che è 
facilmente riconoscibile come la quercia coccifera o quercia spinosa. 
La precisazione è doverosa e importante, per evitare la confusione: ὁ 
κόκκος, di cui parlano Simonide e Teofrasto, è maschile ed è il cocco 
(e dobbiamo capire se per loro è un frutto o no); ἡ κόκκος, al femminile, 
è la quercia coccifera, la quercia da cocco. Ebbene, appena dopo Pau-
sania spiega che “nel frutto di questa nasce un piccolo ζῷον che, quando 
il frutto è maturo, esce all’aria e vola via immediatamente, e potrebbe 
somigliare ad un moscerino21. Ma, prima che lo ζῷον si muova, rac-
colgono il frutto della quercia coccifera22, e il sangue dello ζῷον è la 
tintura per le lane”. 

Questo brano è stato commentato a lungo da Frazer nel suo famoso 
commento23, ma non è stato adeguatamente sottolineato che Pausania 

 
19 Parla naturalmente del leccio: probabilmente, il nome trova spiegazione in 

Pausania 10.36.1: “I Galati aldilà della Frigia lo chiamano nella loro lingua ὕς”. 
20 Così scrive A. M. Cotrozzi commentando Plinio 22.3 (in Gaio Plinio Secondo, 

Storia naturale, trad. A. Aragosti et alii, Torino 1985, vol. III 2, p. 263). 
21 Oppure “una zanzara”, come propone la recente traduzione di U. Bultrighini (in 

Bultrighini - Torelli 2017, 215). 
22 L’indicazione del tempo della raccolta è certamente esatta, perché, quando si 

schiudono le uova, la madre muore (o è già morta) e poco dopo le bianche neanidi 
(poi ninfe o pupe) si disperdono fuori, alla ricerca di nuove foglie e nuovi rametti sani, 
cui attaccarsi per suggerne la linfa. 

23 Frazer 1965, vol. V, 450 s.  

20. LA VELA DI TESEO E LA TINTURA… 

 

241 

ne fa semplicemente un frutto in cui nasce un baco (come una ciliegia!) 
e conclude che la tintura è data dal sangue del verme! 

Dati migliori si trovano già prima (nel I secolo d.C.) nel farmacologo 
Dioscoride: nel De materia medica (4.48) l’autore parla della quercia 
coccifera chiamandola κόκκος βαφική (naturalmente al femminile), e 
spiega che “è un arbusto tipo suffrutice (o cespuglio basso), cui ade-
riscono come delle lenticchie (φακοί), che vengono selezionate e rac-
colte. La migliore è la Galata e l’Armena, poi quella d’Asia e di Cilicia, 
e la peggiore di tutte è la spagnola. Ha proprietà astringenti, adatte per 
ferite e lesioni dei tendini, se macinata e spalmata su con aceto. In Cili-
cia nasce anche sulle querce24 un qualcosa di simile ad una piccola 
chiocciola; le donne del posto lo raccolgono con un ferro25 e lo chia-
mano cocco26”. 

Finalmente abbiamo un’indicazione buona e quasi soddisfacente: 
siamo nel campo delle galle, cioè delle escrescenze o malformazioni 
delle piante. La galla (o bugalla, o noce di galla), conosciuta anche co-
me cecìdio, è una escrescenza che si forma sulle foglie o sui rami (ma 
anche sulle radici di alcuni vegetali), dovuta a parassiti esterni, vegetali 
o animali (funghi, batteri, insetti o acari). Gli studiosi distinguono gli 
zoocecìdi (provocati da animali) dai fitocecìdi (se e.g. l’agente esterno 
provoca un ‘tumore’ o ipertrofia della pianta, con proliferazione delle 
cellule vegetali della pianta stessa). Hanno molte forme diverse: in pra-
tica ogni parassita produce una galla differente27. Gli esperti in base alla 
galla riconoscono facilmente il parassita che l’ha provocata. La scienza 
che si occupa dello studio delle galle e degli insetti che le inducono 
viene detta ‘cecidologia’ (o cecidiologia). 

 
24 Siccome dice che “nasce sulle querce”, se ne trae che il soggetto non è più la 

pianta, ma l’escrescenza che di solito somiglia ad una lenticchia, mentre qui somiglia 
ad una chiocciola. 

25 La parola è incerta: i codici danno τῷ στόματι, che è lezione assurda ed è stata 
corretta in τῷ στομώματι: questo sembra indicare la punta di un ferro temprato (“with 
a steel blade” traduce Beck 2005), ma si potrebbe anche intendere “con l’apposito 
ferro”. Di certo indica che le donne devono avere una certa accortezza o fare un certo 
sforzo, per staccare un’escrescenza che è sempre ben aderente alle foglie o alla cor-
teccia del ramo. 

26 Suppongo che qui sia detto (come sempre) al maschile, ma dal testo (κόκκον 
καλοῦσιν) non si può determinare. 

27 Se ne può vedere un buon panorama on-line, nelle “Gallerie delle galle” di Acta 
Plantarum. 
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19 Parla naturalmente del leccio: probabilmente, il nome trova spiegazione in 

Pausania 10.36.1: “I Galati aldilà della Frigia lo chiamano nella loro lingua ὕς”. 
20 Così scrive A. M. Cotrozzi commentando Plinio 22.3 (in Gaio Plinio Secondo, 

Storia naturale, trad. A. Aragosti et alii, Torino 1985, vol. III 2, p. 263). 
21 Oppure “una zanzara”, come propone la recente traduzione di U. Bultrighini (in 

Bultrighini - Torelli 2017, 215). 
22 L’indicazione del tempo della raccolta è certamente esatta, perché, quando si 

schiudono le uova, la madre muore (o è già morta) e poco dopo le bianche neanidi 
(poi ninfe o pupe) si disperdono fuori, alla ricerca di nuove foglie e nuovi rametti sani, 
cui attaccarsi per suggerne la linfa. 

23 Frazer 1965, vol. V, 450 s.  
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ne fa semplicemente un frutto in cui nasce un baco (come una ciliegia!) 
e conclude che la tintura è data dal sangue del verme! 

Dati migliori si trovano già prima (nel I secolo d.C.) nel farmacologo 
Dioscoride: nel De materia medica (4.48) l’autore parla della quercia 
coccifera chiamandola κόκκος βαφική (naturalmente al femminile), e 
spiega che “è un arbusto tipo suffrutice (o cespuglio basso), cui ade-
riscono come delle lenticchie (φακοί), che vengono selezionate e rac-
colte. La migliore è la Galata e l’Armena, poi quella d’Asia e di Cilicia, 
e la peggiore di tutte è la spagnola. Ha proprietà astringenti, adatte per 
ferite e lesioni dei tendini, se macinata e spalmata su con aceto. In Cili-
cia nasce anche sulle querce24 un qualcosa di simile ad una piccola 
chiocciola; le donne del posto lo raccolgono con un ferro25 e lo chia-
mano cocco26”. 

Finalmente abbiamo un’indicazione buona e quasi soddisfacente: 
siamo nel campo delle galle, cioè delle escrescenze o malformazioni 
delle piante. La galla (o bugalla, o noce di galla), conosciuta anche co-
me cecìdio, è una escrescenza che si forma sulle foglie o sui rami (ma 
anche sulle radici di alcuni vegetali), dovuta a parassiti esterni, vegetali 
o animali (funghi, batteri, insetti o acari). Gli studiosi distinguono gli 
zoocecìdi (provocati da animali) dai fitocecìdi (se e.g. l’agente esterno 
provoca un ‘tumore’ o ipertrofia della pianta, con proliferazione delle 
cellule vegetali della pianta stessa). Hanno molte forme diverse: in pra-
tica ogni parassita produce una galla differente27. Gli esperti in base alla 
galla riconoscono facilmente il parassita che l’ha provocata. La scienza 
che si occupa dello studio delle galle e degli insetti che le inducono 
viene detta ‘cecidologia’ (o cecidiologia). 

 
24 Siccome dice che “nasce sulle querce”, se ne trae che il soggetto non è più la 

pianta, ma l’escrescenza che di solito somiglia ad una lenticchia, mentre qui somiglia 
ad una chiocciola. 

25 La parola è incerta: i codici danno τῷ στόματι, che è lezione assurda ed è stata 
corretta in τῷ στομώματι: questo sembra indicare la punta di un ferro temprato (“with 
a steel blade” traduce Beck 2005), ma si potrebbe anche intendere “con l’apposito 
ferro”. Di certo indica che le donne devono avere una certa accortezza o fare un certo 
sforzo, per staccare un’escrescenza che è sempre ben aderente alle foglie o alla cor-
teccia del ramo. 

26 Suppongo che qui sia detto (come sempre) al maschile, ma dal testo (κόκκον 
καλοῦσιν) non si può determinare. 

27 Se ne può vedere un buon panorama on-line, nelle “Gallerie delle galle” di Acta 
Plantarum. 
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Dioscoride ha fatto dunque un buon passo in avanti nella spiega-
zione: quello che chiamano (ὁ) κόκκος è un tipo particolare di galla o 
cecìdio (κηκίς). Si noti però che nella stessa opera, in I 107, alla voce 
κηκίς, che sembra indicare la galla comune della quercia (in genere 
provocata dall’imenottero Andricus quercuscalicis, ma ne esistono di 
vario tipo), usa ancora la definizione tradizionale di frutto (καρπός) 
della quercia. 

Una indicazione farmacologica si trova anche in Galeno 12.32 Kühn: 
nell’opera περὶ τῆς τῶν ἁπλῶν φαρμάκων κράσεως καὶ δυνάμεως 7.34 
compare una voce περὶ κόκκου βαφικοῦ (al maschile), in cui si spiega 
che il cocco tintorio ha particolari qualità farmacologiche (per le grandi 
ferite). Qui la proprietà è riferita chiaramente al cocco (frutto o cecìdio 
che sia): invece nel passo di Dioscoride citato prima le proprietà astrin-
genti sembravano attribuite alla pianta. In effetti anche l’erboristeria 
odierna attribuisce in genere tali proprietà sia alla galla che alla cortec-
cia dell’albero. 

L’opinione più diffusa sembra però essere quella già vista con Pau-
sania, e cioè che nel cocco cresca un verme di color rosso acceso: un 
colore detto appunto vermiculus o vermilio. Anche Isidoro di Siviglia 
(Etymol. 19.28.1), prima di parlare delle porpore marine, ricorda che 
c’è anche la tintura rossa di origine vegetale e scrive: 

De coloribus vestium. Tinctura vocata quia tinguitur… κόκκον 
Graeci, nos rubrum seu vermiculum dicimus; est enim vermiculus ex 
silvestribus frondibus. Conchylium dictum quod...  

Insomma, il colore rosso scarlatto, o “vermicolo”, è di origine vege-
tale: più tardi sarà chiamato “vermiglio” (o anche “vermiglione”)28. 

Fu la scienza araba ad inquadrare al meglio il problema, chiarendo 
che la galla rossa può contenere una massa di uova microscopiche o una 
nidiata di insetti piccolissimi, grandi quanto la testa di uno spillo29: ed 
è originata da una sola femmina di Kermes30 ilicis (o Kermes vermilio, 

 
28 Il colore, vermiglio o carminio o cremisi, può variare leggermente, ma è sempre 

brillante: il rosso delle porpore marine è sempre più scuro, con qualche tendenza al 
viola (“purple” in inglese).  

29 La neanide può misurare 5-6 decimi di millimetro: dopo la seconda muta diventa 
ninfa (o pupa) e da adulta può raggiungere anche 5-6 mm. (di diametro, vista la forma 
tondeggiante). 

30 Il nome deriva dalla denominazione araba di al-qirmiz, passato anzitutto allo 
spagnolo quermes, poi a quella ‘europea’ di kermes (in italiano anche chermes). Il 
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che è molto simile), un insetto omottero della famiglia delle Kermesidae 
(o Coccoidea), che s’attacca alle foglie o ai rametti del leccio o della 
quercia ‘spinosa’, e ne sugge intensamente la linfa (danneggiando pro-
gressivamente la pianta). La femmina dell’insetto forma dapprima il 
‘cocco’ bianco, per proteggersi e superare l’inverno; poi, quando è gra-
vida, secerne un liquido molto denso e intensamente colorato che usa 
come involucro per proteggere sé stessa e le sue uova (ognuna ne de-
pone circa mille e le ‘cova’ sotto di sé fino a quando muore). 

L’intero cocco veniva staccato a forza – ma con una certa prudenza, 
per non sciuparne il prezioso contenuto – prima che si schiudessero le 
uova: dalle uova e dal corpo stesso dell’insetto (carapace incluso), essic-
cati e macinati in polvere, si otteneva la “grana di Kermes”, che – diluita 
poi con acqua calda – veniva usata come tintura per i tessuti (ma anche 
come colorante per inchiostri e persino in liquoreria, col nome di “al-
chermes”). La tintura era chiamata “grana” in tutte le lingue europee 
occidentali perché il prodotto essiccato e macinato sembrava fatto di 
granelli di sabbia. E i tessuti tinti con il Kermes erano descritti come 
“tinti nella grana”. 

Tale pratica, già ampiamente usata in antico da Greci e Romani, 
continuò per tutto il Medioevo (anche per la preparazione di inchiostri). 
Nel Cinquecento, in seguito alla conquista spagnola dell’impero azteco, 
si scoprì che la quercia coccifera del Messico (infestata dal Dactylopius 
coccus) produceva un colorante più forte (ben presto ampiamente usato 
anche in pittura). L’insetto parassita fu chiamato progressivamente coc-
ciniglia, dalla denominazione spagnola di origine popolare “cochinilla” 
(“maialino”, con riferimento, pare, alle femmine dell’insetto, che – a 
differenza dei maschi31 – sono attere ed hanno una forma fortemente 
tondeggiante). 

Oggi la cocciniglia viene utilizzata per produrre una parte dei co-
loranti rossi impiegati nell’industria alimentare, ma è spesso sostituita 
da coloranti sintetici: è adoperata però ancora in pasticceria (apprezzata 
perché colorante naturale) e per fare il prezioso liquore chiamato tuttora 
Alkermes. 

 
colore veniva detto in arabo qirmizi: in italiano da chermes si derivò chermisi, poi 
cremisi. Ha la stessa origine anche l’aggettivo carminio (per incrocio con minio). 

31 I maschi sono invece alati (con una sola coppia di ali) ed hanno forma slanciata, 
quasi longilinea: e si sviluppano in follicoli nella pagina inferiore delle foglie. 
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Ritornando a parlare del nostro brano, Poltera32 ritiene che i Greci 
prima abbiano appreso dai Fenici l’uso della tintura con la porpora 
marina e solo “plus tard” abbiano imparato a derivare la tintura dalle 
cocciniglie: prova ne sarebbe che Teofrasto è il primo autore a parlare 
della quercia coccifera. Io sono dell’opinione opposta, perché credo che 
il mondo continentale greco (come tutti i paesi boscosi affacciati sul 
Mediterraneo) abbia conosciuto e usato il rosso di leccio o di quercia 
fin dalla preistoria33. Ed abbia imparato poi l’uso della porpora marina, 
portata dai Fenici e affermatasi rapidamente perché decisamente mi-
gliore come qualità e colore. Mi sembra che anche Plutarco e Simonide 
siano della stessa opinione, perché ricordano un’epoca in cui ancora non 
si usava la porpora marina, ma solo la tintura vegetale. E, naturalmente, 
mi sembra che la fonte letteraria greca più antica per noi sia proprio il 
frammento di Simonide, che – dopo quanto ho illustrato in queste pa-
gine – non presenta invero nessuna difficoltà concettuale. “Il fiore suc-
coso del leccio” (distinto dal suo fiore comune grazie all’aggettivo) è di 
certo la galla tintoria del leccio, sia che il poeta la ritenesse un suo 
secondo fiore (e non un secondo frutto, come pensavano Teofrasto, 
Dioscoride e Pausania)34, sia che si tratti di un’espressione poetica, 
metaforica, per dire che il cecìdio rosso del leccio è un ornamento della 
pianta bello come un fiore. 

 
32 Poltera 1997, 189. 
33 Del resto, vasi di “chermes” sono stati trovati in una sepoltura in grotta neolitica 

ad Adaouste, a nord-est di Aix-en-Provence (cf. Barber 1991. 230 s.). 
34 In realtà, come abbiamo visto, non è né un fiore né un frutto. 
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REMINISCENZE DI POETI ARCAICI 

NELLA VITA DI TESEO 

 

Abstract. Plutarch’s Life of Theseus is moulded along the pattern of the 
best-known myths celebrated by Attic tragedy and recorded by the 
Atthidographers. He sets no store by the outlandish and hardly credible 
versions appearing in archaic poetry. There are very few quotations 
from choral poets: two from Simonides, one from Pindar; none from 
Bacchylides or Alcman and Stesichorus, though they had devoted a 
great deal of attention to Theseus’ myth. A few, sternly critical, hints 
refer to the epic tradition as represented by the Theseid and Ps.-Hesiod 
(Aigimius), as well as to some disputed lines from the Iliad and the 
Odyssey. No heed whatever is taken of the Epic Cycle. There is only a 
brief polemical recollection of some hexameters stemming from the 
Megaric tradition, quoted by the ‘historian’ Ereas of Megara. 
Keywords. Life of Theseus, archaic Greek poets, Simonides, Pindar, 
Theseid, post-Homeric epic. 

 

Pausania (1.3.3) descrive i dipinti della Stoa di Zeus Eleuterio ad 

Atene, nei quali Teseo era raffigurato accanto a Democratia e a Demos, 

e commenta: “Questo dipinto vuol significare che fu Teseo a introdurre 

in Atene l’uguaglianza politica… ma si raccontano tante falsità tra i più, 

perché inesperti di storia e disposti a prestar fede a quanto hanno ascol-

tato fin dall’infanzia nei cori e nelle tragedie, e se ne dicono anche su 

Teseo…”)
1
. 

La critica ha messo in luce da tempo che la tragedia ateniese, nel 

corso del V secolo, diede un grandissimo contributo allo sviluppo della 

figura di Teseo e all’arricchimento del suo mito, nonché alla sua inter-

pretazione
2
. Questo vale soprattutto per Euripide: sappiamo infatti che 

 
* La prima stesura di questo contributo è stata presentata all’Università di Lleida 
(Lérida) e pubblicata nel volume di J. A. Clúa Serena (ed.), Mythologica Plutarchea. 
Estudios sobre los mitos en Plutarco, XIII Simposio Internacional de la Sociedad 
Española de Plutarquistas (Universidad de Lleida, 4-5-6 octubre de 2018), Madrid: 
Ediciones Clásicas, 2020, 97-108. 

1 La traduzione è mia, ma traggo lo spunto per la citazione da Bettalli 2003, 109. 
2 Per semplicità di esposizione, rimando soltanto all’introduzione (e al commento) 

di Ampolo 1988, con la bibliografia ivi indicata (p. LXV ss.), e a quella di Bettalli 


