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La fine della città-fabbrica

Inizierei quest’intervento con una frase di sapore un 
po’ evangelico: in principio fu la “distruzione della me-
tropoli proletaria” che in Italia si era formata ai tem-
pi del miracolo economico, delle lotte e delle rivolte 
dell’operaio massa, susseguitesi fino ai primi anni ’70.

“Distruzione della metropoli proletaria” è 
un’espressione che Alberto Magnaghi (1976) usa 
nel primo numero di Quaderni del Territorio, la 
rivista che egli fonda nel 1976 e che esce in cin-
que numeri più uno in forma di volume colletta-
neo, il quale viene pubblicato quando l’esperienza 
dei Quaderni si è ormai conclusa, durante l’assurda 
prigionia che il ‘caso 7 Aprile’ procura ad Alberto 
tenendolo in carcere dal 1979 al 1982.  

Distruzione della metropoli proletaria, dunque: è 
questo il processo che Alberto pone sullo sfondo delle 
ricerche di Quaderni del Territorio. L’importanza che 
in tal modo attribuisce alla dimensione metropolita-
na deriva certamente dalla sua formazione di urba-
nista; ma si basa anche sulla consapevolezza politica, 
maturata ai tempi della militanza torinese degli anni 
’60 nella città-fabbrica per antonomasia, dell’inade-
guatezza dell’approccio astrattamente ‘urbanistico’ ai 
problemi del territorio nella società contemporanea. 
Questa consapevolezza nel 1976 gli fa vedere, in lar-
go anticipo su molti altri, che il territorio è meno 
che mai il campo di una possibile pianificazione 
razionale dello sviluppo urbano; piuttosto, esso è una 
posta in gioco fondamentale del passaggio in atto dal 
capitalismo fordista a quello postfordista.  

È per questo che, nella ricerca dei Quaderni, il 
fenomeno della fabbrica diffusa – insieme alle tra-
sformazioni ‘postindustriali’ della metropoli – as-
sume una centralità e un significato intrascurabili: 
l’espressione fabbrica diffusa indica la tendenza 
postfordista alla dispersione geografica della strut-
tura produttiva concentrata che era stata dominata 
dall’operaio-massa; essa non è un sinonimo di eco-
nomia sommersa, come qualcuno tende a credere, 
poiché non comprende solo settori produttivi mar-
ginali, arretrati o ‘clandestini’. In generale, infatti, 
si può dire che sia la fabbrica diffusa sia la metro-
poli in via di deindustrializzazione tendano a flui-
dificare la distinzione fra ciò che è marginale e ciò 
che non lo è da un punto di vista socio-economico. 
Riguardo al rapporto capitale-lavoro, in particolare, 
esse realizzano – come recita l’editoriale del terzo 
numero dei Quaderni – “una completa riorganizza-
zione” delle attività, nella quale “un’area di occupa-
zione stabile sempre più ristretta” tende a integrarsi 
con “un’area sempre più vasta di lavoro precario” 
(Capitani et Al. 1976, XV). Il che vuol dire che 
la precarietà si annuncia, di fatto, come destino ge-
nerale del lavoro. Ed è ciò che è successo – e con-
tinua a succedere – nella metropoli con l’affermarsi 
di certi comportamenti sociali che consente di in-
quadrare nella sua complessità questa prospettiva. 

Nella cornice metropolitana il rifiuto del lavo-
ro, espresso dall’operaio-massa con la sua ribellione 
verso la fabbrica fordista, ha contagiato in forme di-
verse altri soggetti sociali che hanno poco a che fare 
con le forme e le sedi canoniche del lavoro operaio:
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si tratta soprattutto di proletariato giovanile, di giova-
ni scolarizzati, di donne.1 In generale – scrive Alberto 
con gli altri curatori dei Quaderni – questi soggetti 
esprimono un “crescente rifiuto della fabbrica e del 
lavoro salariato come sistema di determinazione e 
di soddisfazione dei bisogni”, e fanno emergere una 
“crescente separatezza fra diritto al reddito e diritto 
al lavoro” (ivi, XII).2 Queste tendenze producono 
forme inedite di autonomia politica, slegate dall’at-
tribuzione di centralità al lavoro produttivo: da esse 
nascono esperienze di autogestione, di cooperazione 
nei servizi, nel commercio, nella produzione cultu-
rale, nelle radio libere, in agricoltura, nell’artigiana-
to, e così via. Si tratta di esperienze che per di più si 
propagano facilmente nei territori periferici. D’altro 
canto, dovendosi misurare con l’imporsi della fab-
brica diffusa e della riorganizzazione informatica, 
terziaria e ‘quaternaria’ della metropoli, la tensione 
autogestionaria di queste esperienze tende a rove-
sciarsi, appunto, in costrizione alla precarietà come 
condizione ineludibile di sopravvivenza, oppure in 
attitudine microimprenditoriale che finisce spesso 
per adeguarsi alle logiche frenetiche del capitalismo 
postfordista (Capitani et Al. 1978, XII-XVI).

Oltre i movimenti, alla ricerca di sedimenti

Comunque sia, è nel movimento del ’77 che Alberto 
coglie chiaramente le istanze liberatorie dei nuovi 
soggetti e delle loro esperienze. Ma, percependo an-
che l’incalzante precarizzazione postfordista delle 
occasioni di reddito, con cui essi devono confron-
tarsi, si pone pure un compito preciso: compren-
dere come, nella sua avventurosa creatività, quel 
movimento possa contrapporre in modo efficace le 
proprie istanze alle forme dominanti delle relazioni 
economiche e politiche – senza credere, in ogni ca-
so, alla chimera di una sua autonomia irriducibile.

1   In proposito, nel numero doppio (4/5) dedicato all’occupa-
zione giovanile di Quaderni del territorio, si parla fra l’altro di 
“rifiuto del lavoro domestico delle donne” (Capitani et Al. 
1978, XV). Il numero contiene, con altri materiali, gli Atti del 
Convegno sull’occupazione giovanile, organizzato nel Dicem-
bre 1977 a Milano da Quaderni del Territorio insieme ad Aut 
Aut, Marxiana, Primo Maggio, Critica del Diritto.
2   V. anche Capitani et Al. 1976a, 10-13.

Per ragioni come queste, durante le cruciali ma-
nifestazioni e assemblee che si svolgono a Bologna 
nel Marzo ’77, Alberto resta profondamente ‘scon-
fortato’ dall’allucinata presunzione di chi vede nella 
radicalità di quel movimento l’esigenza di un’orga-
nizzazione rivoluzionaria armata (Magnaghi 2002, 
4). Un analogo disappunto esprime poi, nel medesi-
mo anno, partecipando a un convegno dell’Istituto 
Gramsci veneto durante il quale critica frontalmen-
te Mario Tronti che – ‘spaventato’ dai fermenti e dai 
cambiamenti sociali in atto – ritiene che essi debba-
no essere arginati ripristinando dall’alto la ‘centra-
lità operaia’ mediante l’autonomia del politico; una 
prospettiva del tutto illusoria che per di più Tronti, 
di fatto, pensa possa realizzarsi attraverso il compro-
messo storico fra Partito Comunista e Democrazia 
Cristiana (Magnaghi 1978, 167-172).

Secondo Alberto, quest’incomprensione gene-
rale e profonda delle potenzialità dei soggetti più 
creativi del ’77 non può che produrre conseguenze 
gravi. Una valutazione che ribadisce in una sua ri-
costruzione più recente paragonando il movimento 
del ’77 a quello di Genova del 2001.

Io ricordo nel marzo ’77 la situazione molto con-
fusa a Bologna […]: 100.000 persone in piazza che 
esprimevano una nuova progettualità, gli infermieri 
di Napoli che discutevano di come trattare i malati, 
le donne, le cooperative, i centri sociali, ecc. A Mila-
no in quel periodo abbiamo censito circa 200 centri 
sociali che non facevano solo attività di militanza, 
facevano musica, artigianato, cultura, cioè erano 
centri propulsivi di una nuova società che si andava 
costruendo. A Bologna allora c’erano 100.000 per-
sone, come le 300.000 di Genova del 2001: erano 
una società civile che portava progettualità, che pra-
ticava progettualità in microimprese, nel no profit, 
nel terzo settore, nella nuova cooperazione; rifioriva-
no cooperative nelle campagne, agricoltori biologici, 
artigiani, cultura alternativa, centri sociali. Esisteva 
una società in nuce, come quella che si sta esprimen-
do oggi con il movimento antiglobal, che ha tante 
facce (produttive, sociali, culturali, sindacali, ecc.).
A fronte di questa società civile che esprimeva una 
domanda di gestione politica c’erano, asserragliati 
nel palazzetto dello sport di Bologna, 5.000 mili-
tanti che aspiravano ad essere il ceto politico di questa 
nuova società: c’erano i discendenti di Lotta Conti-
nua, i gruppi dell’Autonomia, vari altri gruppetti,
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che discutevano dell’egemonia del processo di 
militarizzazione, della lotta armata da contendere 
alle BR. Quindi, uno stacco a mio parere totale tra 
questa generazione politica di militanti e questa 
formazione sociale, che delusa e abbandonata dalla 
sinistra istituzionale, chiedeva costruzione politica 
in forme nuove, sperimentazioni di nuove forme 
di organizzazione del lavoro sociale, il governo del 
processo di radicamento istituzionale dell’innova-
zione sociale (Magnaghi 2002, 4).

Come ricorda lui stesso, a Bologna Alberto ave-
va scritto “un lungo diario su questa divaricazione 
fra società civile e ceto politico”; diario che – ag-
giunge – “mi è stato sottratto quando mi hanno ar-
restato per il processo 7 Aprile, me l’hanno fatto 
sparire e non me l’hanno mai restituito, perché era 
una prova a mio discarico di cosa pensassi allora del 
processo di militarizzazione” (ibidem).

Anche in carcere, d’altra parte, l’attenzione al-
le nuove soggettività espressesi nel ’77 continuerà 
ad attraversare la sua riflessione,3 portandolo a trac-
ciare un nuovo e illuminante concetto di movimen-
to nel suo bellissimo ‘diario di prigionia’ intitolato 
Un’idea di libertà.

Occorre forse smettere – egli scrive – di pensare 
al ‘movimento’ come a un qualcosa che inevitabil-
mente, etimologicamente, si muove, per esistere, in 
contrapposizione a ciò che è conservazione istitu-
zionale del presente, immobilità.
In tempi di velocificazione dell’informazione, di 
simulazione elettronica accelerata dello spazio e del 
tempo, ciò che si ‘muove’ per eccellenza è il co-
mando astratto e il suo armamentario di codici: un 
dominio ambulante, un vorticoso trascinare, spo-
stare, far polveri di segnali, vortici di informazione, 
trombe d’aria di eventi, polluzioni di spettacolari-
tà, nel tentativo di risucchiare e trascinare con sé 
qualcosa che resiste, che non si lascia lambire, che, 
affermandosi, frena il movimento. […]
Interpretati da questo punto di vista, i percorsi, le 
‘oscillazioni’, i ‘movimenti’, possono essere imma-
ginati a rovescio: ‘sedimenti’.

3   Durante la prigionia Magnaghi abbozza con Augusto Finzi 
un testo, mai completato e mai pubblicato, sul “progetto di co-
munità” partendo dalle potenzialità del movimento del ’77; un 
testo che in seguito richiamerà come Finzi, Magnaghi 1981 
(Magnaghi 1986, 39).  Testimonianze della stessa riflessione 
sulla comunità sono presenti in: Magnaghi 1981, 141-144; 
2014, 51-55 e 144-151.

I cosiddetti ‘movimenti’ per la pace ‘develocificano’ il 
moltiplicarsi delle soglie di catastrofe; i ‘movimenti’ 
ecologici sedimentano territori comunitari ed ecosiste-
mi, ‘frenano’ il vorticoso mercato della natura e della 
produzione di morte; la nebulosa dei flussi e delle espe-
rienze comunitarie ‘interrompe’ con l’autoseparazione 
il vorticoso non senso del nomadismo di massa nelle 
funzioni metropolitane; [...] il localismo ‘interrompe’ 
i flussi omologanti del mercato mondiale e così via.
Ma dove avviene tutto ciò in Italia? 
Cominciamo a cercare sotto il polverone dello sce-
nario di guerra (Magnaghi 2014, 150-151).

Il territorio dell’abitare oltre il primato 
dell’economico

Dopo la scarcerazione, proprio riferendosi allo “sce-
nario di guerra” delineatosi a partire dagli anni ’70 
(che comunque è ben lontano dal ridurre ad ‘anni 
di piombo’), Alberto prende atto che il contesto po-
litico italiano è stato profondamente compromes-
so dalla polarizzazione “fra un sistema istituzionale 
bloccato”, incapace di interloquire con i nuovi sog-
getti, e “le emergenze terroristiche, organizzate e 
spontanee” (Magnaghi 1986, 32). Ciononostante, 
percepisce che le istanze liberatorie che si sono ma-
nifestate nel ’77 “filtrano e sedimentano”, fra l’al-
tro, entro “sistemi socio-economici a base locale”, 
che “di per sé […] non sono né ‘buoni’ né ‘cattivi’”, 
dei quali perciò occorre favorire la trasformazione 
“in una costellazione di comunità autodetermina-
te”, che trovi nella dimensione territoriale la pro-
pria sede di elezione (ivi, 34-35).

In tal senso – una volta reintegrato nel suo ruolo 
di professore dopo la prigionia – dalla metà degli an-
ni ’80 Alberto avvia e coordina una serie di progetti 
di ricerca in cui coinvolge ricercatori di Università di 
tutta Italia; progetti nei quali, per una lunga fase, po-
ne in primo piano: il tema dello sviluppo; la necessità 
di convertirlo in senso ecologico legandolo alla speci-
ficità dei luoghi; l’esigenza di problematizzare l’idea 
stessa di sviluppo sostenibile per declinarla in termini 
di autosostenibilità riferita alla cura dei territori, dei 
loro patrimoni antropici ed ecosistemici.4 

4   Fra questi Progetti di ricerca, finanziati dal Ministero della Pub-
blica Istruzione o dal Consiglio Nazionale delle Ricerche dal 1986,
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L’insistenza con cui, in questo percorso, si richia-
ma al tema dello sviluppo (Sachs 1998) ne pone 
la prospettiva su un terreno diverso – anche se non 
del tutto estraneo – rispetto a quello della decrescita 
(Latouche 2008). Il che, in ogni caso, non vuol di-
re che non riesca a sciogliere il legame con lo ‘svilup-
pismo’ del neomarxismo operaista che stava ancora 
sullo sfondo dei Quaderni. La sua preoccupazione 
non è di tener ferma la centralità dell’economia ri-
spetto alle altre sfere della vita collettiva o di rin-
tracciare ‘nuove figure operaie’ a cui affidare le sorti 
della trasformazione sociale. Al contrario, per lui si 
tratta di progettare forme di sviluppo che si rivelino 
tali per le comunità locali e i loro mondi rovescian-
do il rapporto di priorità tra le esigenze economiche 
dettate dal mercato e i bisogni collettivi situati nella 
vita concreta dei luoghi (Magnaghi 1986, 33-35). 
In questo senso, secondo lui, si pone “la necessità di 
un radicale superamento del concetto stesso di svi-
luppo”, di una sua profonda problematizzazione per 
subordinarlo alla prospettiva della “trasformazione 
ecologica degli insediamenti” e della “rinascita del ter-
ritorio” (Magnaghi, Paloscia 1992a, 12sg.). 

È questa la ragione per cui – attraverso le ricerche 
che avranno i loro esiti maggiori nei suoi libri inti-
tolati Il progetto locale (Magnaghi 2000 e 2010) e 
Il principio territoriale (Magnaghi 2020) – al tema 
dello sviluppo Alberto sovrapporrà altre tematiche 
con le quali non farà che porre “in discussione il pri-
mato dell’economico” sulle ragioni specifiche degli 
ecosistemi sociali e territoriali (Magnaghi, Paloscia 
1992a, 13). Mi riferisco ai temi dell’abitare, della ri-
generazione dei luoghi devastati o impoveriti dallo svi-
luppo urbano-industriale, del federalismo municipale 
solidale, del territorio come bene comune, della biore-
gione urbana; temi che, a loro volta, saranno attraver-
sati dalla riflessione sulle forme totalmente nuove di 
pianificazione territoriale che si rendono necessarie. 

È superfluo dire che su tutto questo andrebbe ri-
chiamata un’enorme sequenza di studi che Alberto 
produce e promuove dai primi anni ’90 fino ai 
tempi recenti della Società dei Territorialisti e delle 

vanno ricordati in particolare quelli intitolati: Lo sviluppo locale 
come alternativa strategica (1986-1988 - MPI); Modelli e strate-
gie di sviluppo locale (1989-1992 - MPI); Progetti di ecosviluppo 
(1991-1992 - CNR).

Territorialiste, che fonda nel 2011 e anima instanca-
bilmente fino alla sua morte. Qui è impossibile, per-
ciò, soffermarsi adeguatamente anche su uno solo dei 
temi che ho indicato. È il caso, però, di porre in luce 
almeno le ragioni per cui – secondo me – è il tema 
dell’abitare a dare in maniera definitiva un’impron-
ta eco-territorialista al percorso di Alberto. Un tema 
che s’impone decisamente con i due volumi colletta-
nei curati nel 1990 e nel 1998: Il territorio dell’abi-
tare e Il territorio degli abitanti (Magnaghi 1990 e 
1998). Da allora esso rimane imprescindibile soprat-
tutto perché – secondo Alberto – è l’abitare la cor-
nice in cui bisogna collocare le risposte ai problemi 
insostenibili provocati dallo sviluppo per lo sviluppo. 
È l’idolatria dello sviluppo, infatti, che trasforma gli 
abitanti dei territori in meri produttori-consumato-
ri indifferenti alle conseguenze delle loro attività sui 
contesti ambientali dei luoghi in cui vivono; ed è per 
questo che essi si ritrovano ad essere semplici resi-
denti, più che abitanti. Perciò, la stessa urbanistica 
va ripensata da cima a fondo. Essa non può che porsi 
compiti completamente nuovi, ispirati appunto alla 
riscoperta e alla ricostruzione del senso dell’abitare. 

Ecco cosa scrive in tal senso già nel 1990:

Ri-costruire sapienza dell’abitare il territorio è il fon-
damentale requisito per una nuova carta urbanistica. 
Dilatare l’abitare, da attività ricondotta a segmento 
della produzione, a principio fondativo dei luoghi. [...]
Abitare è un’opera di ricostruzione che promana 
dal riapprendimento di tecniche costruttive appro-
priate alla qualità del luogo (bioarchitettura), di 
conoscenze ambientali (sugli ecosistemi, sulla bio-
regione), finalizzate a una nuova alleanza fra uomo 
e ambiente nello stabilire le regole di efficienza dia-
cronica dell’insediamento, di forme solidaristiche di 
convivenza e di scambio. […]
La ricostruzione del luogo non può iniziare dai gran-
di sistemi, dalla grande pianificazione (che, al più, 
organizza ordinatamente il territorio della produzio-
ne), ma dalla riconquista molecolare di sapienza am-
bientale e dai microequilibri locali che da essa pro-
manano: occorre che ciascuno si orienti con le spalle 
al nord e cominci ad osservare le ombre, le muffe, 
i venti; rincorra a ritroso le sorgenti dei fiumi e dei 
pozzi e insegua a valle il depositarsi dei propri rifiuti.
Occorre che ciascuno ritrovi una posizione sulla 
terra e da quel punto ritrovato tessa le trame per 
edificare un luogo abitabile, riconoscibile, ospitale, 
bello (Magnaghi 1990a, 42-43).
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