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Nella visione di Alberto Magnaghi, il progetto per 
la riconfigurazione dell’insediamento umano sca-
turisce dall’incontro tra l’emergenza dei bisogni 
qualitativi prodotti dalle “nuove povertà” e i valo-
ri patrimoniali. La ricerca di questi valori, la loro 
interpretazione, la loro rappresentazione, ci resti-
tuiscono una descrizione densa dei luoghi, “vicina 
ai mondi della vita”, che necessita di un continuo 
dislocamento “del punto di vista, un nomadismo 
transdisciplinare dell’osservazione e della lettu-
ra, l’incorporamento dello sguardo interpretativo 
nella struttura dei sentimenti non dei luoghi e dei 
territori”.1 Il testo che segue è essenzialmente il rac-
conto di una dislocazione di questo tipo, vissuta tra 
la prassi autonoma delle lotte per il diritto alla città 
e l’elaborazione teorica della scuola territorialista. 

Come ben noto, la crisi dello Stato-piano segna 
il passaggio dall’operaio-massa, protagonista indi-
scusso del conflitto degli anni ’60 e primi anni ’70, 
a nuove soggettività meno definibili. Questo nuo-
vo protagonismo è ben evidente nel movimento del 
’77: la cacciata di Luciano Lama dalla Sapienza ne 
rappresenta forse l’esempio più noto e scenografico. 
Il terreno dello scontro si sposta dalla fabbrica alla 
città e al territorio, dalla “coscienza di classe” verso la 
“coscienza di luogo” (Becattini, Magnaghi 2015). 

Intorno a questi cambiamenti si consuma, tra 
l’altro, l’evoluzione politica e teorica dei gruppi ex-
tra-parlamentari e, in particolare, la nascita dell’‘area 
dell’autonomia’. Una parte non trascurabile di que-
sta storia avviene proprio a Firenze,dove importanti 

1   I passi virgolettati sono tutte citazioni di Magnaghi 2001.

nomi di quella che poi diventerà la scuola territo-
rialista si riuniscono intorno all’esperienza di Potere 
Operaio.2 Dopo lo scioglimento del gruppo, avvenu-
ta nel 1973, si succedono diversi eventi importanti: la 
rivolta del Carcere delle Murate e l’uccisione di Luca 
Mantini nel 1974, la mobilitazione antifascista dell’A-
prile 1975. La lunghissima autogestione della mensa 
universitaria del 1976 da parte di due espressioni au-
tonome (Collettivo studenti proletari e Comitato di 
agitazione di Architettura) anticipa il movimento del 
’77, che avrà come epicentro le piazze di Santa Croce 
e San Marco (Bianchi, Caminiti 2007). 

Il movimento antagonista degli anni ’90 riparte 
da questa storia: i militanti di Potere Operaio nel 
frattempo sono diventati docenti universitari, il 
Carcere delle Murate è stato trasformato nella sede 
della Facoltà di Architettura. Letture, luoghi, storie 
accendono una sete di libertà, lungamente compres-
sa negli anni ’80,3 che si scontra con una città che va 
subendo le trasformazioni forzose del neoliberismo, 
ma incontra una realtà urbana ancora straordinaria-
mente ricca di possibilità alternative, riconoscibile 
in luoghi pregni di valori, storie, sedimentazioni.

2   Tra questi Michelangelo Caponetto, Claudio Greppi, Gian-
carlo Paba, Francesco Pardi. Un’appassionante e documentata 
ricostruzione degli eventi e dei pensieri di quegli anni si trova 
in Borio et Al. 2005.
3   Su Firenze l’onda della repressione vede come momento cul-
minante la chiusura di Radio Morgan, avvenuta nel Maggio del 
1981. Le principali mobilitazioni territoriali hanno riguardato 
le lotte contro l’energia nucleare, in particolare la Centrale del 
Brasimone sull’Appennino Tosco-Emiliano, come pure l’incene-
ritore di San Donnino e l’ampliamento dell’aeroporto di Peretola 
(ancora all’ordine del giorno nel momento in cui si scrive).
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Questi luoghi vengono ‘reinterpretati’, cioè presi, 
liberati, restituiti ad una quotidianità d’uso comu-
ne, attraverso percorsi più o meno consapevoli che 
comunque creano spazi eterotopici (Harvey 2023). 

Il primo di questi luoghi, nella mia memoria, è 
l’Aula Magna di Via Micheli, con il suo mural de-
dicato al popolo cileno. In quell’aula, agli inizi del 
1990, ci trovammo in centinaia e decidemmo di 
occupare. L’abbiamo vissuta per tre mesi, prima in 
tanti poi, ostinatamente, in pochi. In quella stessa 
aula, immediatamente dopo, ho seguito i corsi uni-
versitari più stimolanti, fatti di laboratori, incontri, 
presentazioni, dibattiti e interminabili discussio-
ni: dalla cattedra su cui avevo dormito ho sentito 
Saskia Sassen parlare della città globale. Leggo La 
difesa impossibile di Oreste Scalzone (1987) e per 
la prima volta sento parlare di Alberto Magnaghi 
– che su quella cattedra ci saliva poco, impegnato 
com’era nei suoi frequentatissimi laboratori interat-
tivi sulla Piana fiorentina.4 Nei primi mesi del ’90 
siamo usciti poco da Via Micheli, ma a carnevale 
i fascisti aggredirono degli immigrati, venne Rauti 
(spero che in pochi lo ricordino) a dare loro man-
forte e noi fummo pesantemente caricati dalla poli-
zia, sotto le case occupate di Via del Giglio.

Tra la fine del ’90 e il ’91 viene allo scoperto 
la vicenda “Gladio” e scoppia la Prima Guerra del 
Golfo. Sconvolti dalle dichiarazioni di Cossiga, ri-
costruiamo le vicende della storia italiana recente, la 
strategia della tensione, la repressione. Le assemblee 
e le mobilitazioni hanno come centro la Facoltà di 
Lettere in Piazza Brunelleschi, con l’ingresso pieno 
di scritte sui muri, manifesti, personaggi di ogni ge-
nere, tra questi Marco Furio Susini, ferroviere anar-
chico, studente fuori corso, memoria storica del 
’77. Da lì ci uniamo a un’immensa folla che sponta-
neamente invade la vicina Piazza SS. Annunziata in 
risposta al bombardamento americano su Bagdad. 

Il percorso quotidiano degli studenti e delle stu-
dentesse di Architettura iniziava da Via Micheli, 
proseguiva per Piazza Brunelleschi e terminava a 
Santa Verdiana, si poteva scegliere se passare da Via 
dell’Agnolo o da Via di Mezzo, io scelsi la secon-

4   Dalla cui confluenza con altri lavori di ricerca/azione sarebbe 
scaturito, più tardi, il memorabile libretto a firma collettiva Un 
progetto per la Piana (LaPEI 1993).

da ed incontrai la ‘sede’. Sede del movimento anta-
gonista toscano, sede del movimento di lotta della 
casa, sede di qualunque movimento anticapitalista 
che intendesse costruire una città a misura dei bi-
sogni e dei desideri “delle genti”. A parlare in quel 
modo era un ragazzo coi capelli lunghi che indossa-
va una canottiera con sopra un impermeabile. Era 
preparatissimo, ma parlava in maniera estremamen-
te semplice: Lorenzo Bargellini era capace di di-
scutere per ore con gli immigrati o di tenere una 
lezione universitaria insieme a Pio Baldelli, di tener 
testa ai politicanti, ai giudici, alle guardie o di gio-
care a pallone. Lo conobbi a ridosso dello sgombero 
delle case occupate del ‘quadrilatero’ compreso tra 
Via dei Pepi e Via dei Pilastri. Nipote del sindaco di 
Firenze, riportava nei suoi discorsi i ricordi dell’al-
luvione, le storie di quando Santa Croce era un 
quartiere popolare, le vicende degli anni ’70. La sua 
figura è indissolubilmente legata al movimento di 
lotta per la casa, con le occupazioni di Via Aldini, 
Via Reginaldo Giuliani, Castello, Asilo Ritter, San 
Salvi e tantissime altre.

Da Via di Mezzo partivano mobilitazioni che 
raggiungevano il Carcere di Sollicciano, una sede 
dei fascisti a Fucecchio o la base NATO di Camp 
Darby, ma, soprattutto, scaturiva una capacità di 
delineare spazi sociali liminali, dove diventava pos-
sibile immaginare ‘qualcosa di diverso’, come le 
giornate all’Archetto di San Pierino, per ricostruire 
una socialità che contrastasse la diffusione dell’eroi-
na. La più significativa di queste lotte per la riap-
propriazione degli spazi sociali fu l’occupazione del 
centro sociale Ex-Emerson, mentre percorsi paral-
leli portavano all’occupazione del CPA di Firenze 
Sud e dell’Indiano.   

A Santa Verdiana le lezioni universitarie si svol-
gevano in quello che era stato il reparto femminile 
del Carcere delle Murate: un posto che da luogo di 
reclusione e di dolore era diventato un catalizzatore 
di cultura e di socialità. Tra i docenti che ho avuto 
la fortuna di conoscere lì dentro, quello che ricordo 
con maggior affetto è sicuramente Alberto Ziparo: 
era appena terminata una sua lezione e io stavo 
uscendo, mi chiamò da lontano per chiedermi un 
passaggio in Vespa. Eterno pendolare, era appena 
arrivato da Reggio Calabria e doveva andare di cor-
sa a prendere il treno per Pisa.
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Alberto Magnaghi lo colloco esattamente in 
questo contesto, in questi luoghi, tra queste perso-
ne. Non saprei dire quanto le teorie territorialiste 
arricchissero quel movimento o quanto le pratiche 
dell’autorganizzazione portassero linfa alla scuola 
territorialista. Per me, che passavo le giornate tra 
lezioni, convegni, volantinaggi, presidi, incontri, 
era un tutt’uno. Era un naturale e spontaneo vaga-
re tra bisogni qualitativi e valori patrimoniali, era 
il progettare e vivere una diversa configurazione 
dell’insediamento umano, dove i libri si compra-
vano per strada e si cenava all’occupazione delle 
donne eritree. Dove si bloccava Scienze Politiche 
per impedire al ministro Storace di tenere un co-
mizio o si restituiva alla città un giardino in Piazza 
dei Ciompi.

La seconda giornata in ricordo di Magnaghi si 
è svolta negli stessi spazi dove prima c’era l’Aula 
Magna, di cui ho parlato all’inizio; nel frattem-
po, purtroppo, la sala è diventata un locale della 
biblioteca, il mural è quasi scomparso e, fuori, le 
scritte sui muri della città portano per lo più lu-
gubri firme e nessun movimento si oppone a un 
conflitto globale sempre più vicino. Hanno ac-
cusato Magnaghi e altri di essere ‘cattivi maestri’, 
ma vedendo la triste realtà dei nostri tempi vie-
ne da pensare che non lo siano stati abbastanza 
e che noi, come allievi, abbiamo appreso davvero 
troppo poco. Questo anche dentro la Società dei 
Territorialisti/e, tra le schede del cui Osservatorio5 
continua dolorosamente a mancare quella sul 
Movimento di Lotta per la Casa di Firenze.

5   V. <https://www.societadeiterritorialisti.it/2019/01/22/sche-
de-gia-elaborate/> (9/2024).
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