
Un lungo cammino verso un incontro 

fecondo

Alberto Ziparo

1. Un giorno d’estate della metà degli anni ’70, mi 
sorprese leggere su La Stampa il nome di un giovane 
urbanista, Alberto Magnaghi, quale organizzatore 
di una delle prime manifestazioni di contrasto alla 
ristrutturazione industriale che, oltre alla salvaguar-
dia di salari e occupazione, rivendicavano anche 
elementi di ‘buona città’: come avvenne per quella 
giornata di lotta alla Falchera – quartiere operaio 
della Cintura Torinese, pure dotato di attrezzature 
sportive per il calcio, che conoscevo infatti per an-
darci a disputare le partite del campionati universi-
tari. Gli slogan legati ai conflitti più direttamente 
‘di fabbrica’ furono affiancati dalle prime istanze 
di qualità delle strutture e dei servizi urbani (con 
un’enfasi sui ‘luoghi della riproduzione’ pure tac-
ciata di velleitarismo e modesto spessore politico 
da una parte delle rappresentanze operaie) propo-
ste appunto, tra gli altri, dall’urbanista-operaista 
Magnaghi. Non avrei mai pensato allora di dover 
essere, sia pure molti anni dopo – lui diventato 
territorialista di spessore internazionale –, coordi-
natore e curatore della sua ultima fatica scientifi-
ca, politica, sociale e professionale: il convegno SdT 
“Buone pratiche territoriali nell’emergenza ecologi-
ca. Una prospettiva bioregionale”, svoltosi a Roma 
tra il 6 e l’8 Ottobre 2023, alla cui organizzazione 
Alberto aveva intensamente lavorato fino a pochis-
simi giorni prima della sua scomparsa.

Nella manifestazione della Falchera, con l’am-
pliamento ‘territorialista ante litteram’ di vertenze 
prettamente operaiste, intravedevo infatti qualco-
sa che mi intrigava, prefigurando un utile riequili-
brio nell’ordine d’importanza delle questioni legate 

al vivere e all’agire urbano. L’errore di considerare 
l’organizzazione dello spazio urbano ancillare alla 
dialettica socio-politica ed economica era stato pe-
raltro già lamentato – da prospettive affatto diverse 
– da Giovanni Astengo. Qualche tempo prima era 
stato Adriano Olivetti a sottolineare l’importanza 
della qualità nella continuità di relazioni tra fab-
brica e quartiere, produzione e abitazione. Ciò che 
in qualche modo adesso faceva capolino in registri 
decisamente operaisti, pure dotati di forte capaci-
tà (auto)critica; insieme a una certa tensione ver-
so temi ‘nuovi’ tra cui l’ambiente. Era questo che 
mi interessava di più, anche se al tempo probabil-
mente non riuscivo a razionalizzarlo più di tanto. 
Cercai più intensamente gli scritti di Alberto: poco 
più tardi arrivarono i Quaderni del Territorio. Poi, 
passato dal Nord-ovest del PoliTO al Nord-est del-
lo IUAV, scoprii che coordinava e contribuiva pure 
a Città Classe.

2. Per molti urbanisti e studiosi dell’IUAV Magnaghi 
era, oltre che amico e compagno di lotte, un gran-
de riferimento, con cui promuovere azioni comu-
ni (“era e resta un grande organizzatore di anime”, 
avrebbe detto di lui Rossana Rossanda qualche tem-
po dopo). Tuttavia i nostri percorsi seguitavano a 
non incrociarsi; e quindi ne intensificavo le letture, 
pure seguendo negli indirizzi didattici di urbanisti-
ca l’area “ambiente”, coordinata da Virginio Bettini. 
Neppure negli incontri del Collettivo di Urbanistica, 
formato da docenti, studiosi precari e studenti, pro-
mosso per il rilancio del ‘nostro’ Corso di laurea, già 
in crisi a meno di un decennio dalla sua nascita, 
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riuscivamo a coinvolgere direttamente Magnaghi, 
impegnatissimo nella promozione del “postoperai-
smo territoriale” in tutta Italia (M 2021).

Finalmente, a fine 1979, sembrava che riuscis-
simo a fissare un seminario con Alberto, da tenersi 
di lì a qualche settimana, grazie anche all’aiuto di 
amici e compagni padovani che lo frequentavano 
di più. Ma alla vigilia della vacanze natalizie Mara, 
un’architetta studente di urbanistica che collabo-
rava a Città Classe, ci comunicò che il Nostro era 
improvvisamente trattenuto dallo Stato in diver-
se, non amene, funzioni. Ricordo che per qualche 
ora mi era sembrato uno scherzo, finché arrivò 
da Francesco Indovina l’avviso di un Consiglio di 
Dipartimento DAEST, aperto e straordinario, per 
la stessa serata. Una riunione drammatica, in cui 
Indovina raccontava come Alberto fosse stato coin-
volto nei “risvolti accidentali post-7 Aprile”; e altri 
docenti a lui vicini aggiungevano ulteriori dettagli, 
riguardanti peraltro anche altri studiosi e attivisti 
vicini all’IUAV.

Trattenuto anch’io nel periodo, ma per altri 
versi, dallo Stato (servizio militare in Marina alle 
Zattere, in Capitaneria di Porto; in pratica un la-
voro civile, in cui peraltro si faticava non poco), 
mi univo spesso alle frequentissime espressioni di 
solidarietà per Magnaghi; non senza un certo avvi-
limento, pensandolo ‘bloccato’. Invece, anche nel-
le condizioni non certo facili di San Vittore e poi 
di Rebibbia, Alberto continuava a coltivare politi-
ca e scienza e a “produrre territorio” (M 
2014 [1985]).

3. Intanto mi ero laureato anche in Urbanistica con 
una Tesi sul “Fallimento delle politiche per il Sud, 
dalla Riforma Agraria ai Poli di Sviluppo”. Rispetto 
a cui proponevo invece programmi basati sulle risor-
se dei territori locali. Non assumevo ancora, infatti, 
il ‘patrimonio’. La mia frequentazione di Magnaghi 
era, forzosamente, troppo debole. E peraltro lo stes-
so non aveva ancora messo completamente a punto 
le valenze legate ai valori statutari dei luoghi.

Qualche mese dopo, però, mi potei rallegrare 
alla notizia che Alberto era libero da incombenze 
statali, cui peraltro sarebbero presto seguite quel-
le sanitarie. Pensai subito di recuperare l’incon-

tro pubblico rinviato ‘per cause di forza maggiore’ 
quasi tre anni prima: ma ne sarebbero passati più 
di altri dieci, prima di incontrarlo, finalmente, di 
persona!

Entrato nel Dottorato (non a Venezia ma a 
Reggio Calabria, dove era nato il secondo Corso 
di laurea in Urbanistica), consapevole delle rinno-
vata importanza della questione ecologica e, con 
Virginio Bettini, della valutazione ambientale nella 
pianificazione territoriale, scelsi questo tema per l’e-
laborazione dottorale. Intanto Magnaghi, insieme 
a Giorgio Ferraresi1 e ad altri studiosi, consolidava 
anch’egli l’esito ‘territorialista’ del postoperaismo, 
con una spiccata attenzione ecologica, fondando 
l’associazione “Ecopolis”. Con convergenze evi-
denti tra il peso della componente ambientale nel-
la pianificazione e la strutturalità dell’ecologia nel 
‘progetto di territorio’.

4. Il Dottorato di cui facevo parte era in collabora-
zione con la Northeastern University di Boston: per 
‘l’eco-urbanistica’, che era ormai il mio campo, si tro-
vavano negli istituti scientifici di quel contesto(dove 
mi sarei fermato per circa quattro anni) molti spunti 
e sollecitazioni: continuavo però a riferirmi a quegli 
autori che, come Alberto, mi erano stati assai utili 
nel lavoro di dottorato e post-doc. Alla vigilia delle 
vacanze di Natale 1989, telefonò Michele Sernini 
per comunicare che Magnaghi – con cui pure ave-
va in precedenza condiviso molto – aveva promos-
so una rete nazionale di ricerca su “Lo sviluppo 
locale come alternativa strategica”; e aveva appena 
pubblicato il primo rapporto, Il territorio dell’abi-
tare (M 1990), con Angeli editore. “Che a 
me non convince molto” disse Michele, “ma per voi 
eco-urbanisti può rivelarsi molto utile”. Atterrato a 
Milano, il volume era già esaurito, alla CLUP come 
nelle altre librerie. Andai quindi a ritirarlo diretta-
mente presso la sede della casa editrice, in viale Zara.

1  Il dialogo – non solo scientifico – tra Magnaghi e Ferraresi 
sarebbe stato lungo, fruttuoso e molto articolato, coprendo un 
arco temporale e tematico che, dal lato del secondo, va dai la-
vori sulla residenza operaia (C, F 1974) a quelli 
pionieristici sul parco agricolo (F, R 1993) fino alla 
sua lettura del progetto bioregionale (F 2014) passando 
attraverso il federalismo municipale solidale (F 2007).
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In effetti conteneva molti spunti fondamentali 
per il mio programma di ricerca, soprattutto per 
la composizione in prospettiva programmatica 
e progettuale di categorie che avevano permeato 
già – pure con una certa confusione elaborativa, 
forse necessario fermento di passaggio – molta ri-
cerca ‘eco-territoriale’: valori dei luoghi e strutture 
del territorio, permanenze e invarianti ambientali, 
bioregione, peso dei beni immateriali, coevoluzio-
ne natura-società. La cosa che mi convinceva di 
più era però un lascito decisamente postoperai-
sta: la critica a ‘ritardi e impedimenti’ del decisore 
istituzionale, pressoché conclamata sul terreno in 
questione. C’era la necessità di rapportare l’azione 
territoriale direttamente agli attori che animava-
no i contesti: gli abitanti. Con la difficoltà dovuta 
alla consapevolezza di riferirsi ad un soggetto so-
ciale per molti versi (e in molti luoghi) allora in 
dissolvenza.

5. Si profilava intanto nell’università italiana un 
concorso per il reclutamento di nuovi professo-
ri piuttosto corposo: per la prima volta venivano 
‘riservati’ dei posti per studiosi che avessero svol-
to almeno tre anni di attività scientifica e didat-
tica all’estero. Per l’Urbanistica c’erano tre “Ruoli 
Riservati” per Associato, nelle sedi “principali” di 
Roma, Milano e appunto Firenze. Io seppi dell’e-
sito positivo del concorso nel Luglio 1992, ma 
essendo proveniente dall’estero la trafila burocra-
tica mi permise di entrare in servizio solo l’anno 
successivo. “Almeno stavolta incontro Magnaghi”, 
pensai. Ma non fu così fino a fine 1993: Magnaghi 
era infatti in sabbatico e passò a sua volta diver-
si mesi all’estero. Però, visto che diventavo ‘collega 
fiorentino’, si aprì un rapporto almeno ‘per le vie 
brevi’. Sapeva che avevo collaborato ai laboratori 
dei Corsi di laurea in urbanistica e inoltre avevo 
lavorato – da dottorando del primo ciclo – a perfe-
zionare e consolidare i meccanismi di un Dottorato 
internazionale. Mi chiedeva di mettere a disposi-
zione le mie esperienze per contribuire a realizzare 
a Firenze i Corsi di laurea in Pianificazione e an-
che il Dottorato. Aveva anche guardato la mia Tesi 
dottorale, apprezzandone la conclusione che la pia-

nificazione ambientale del territorio aveva bisogno 
di una nuova razionalità: che poteva essere quel-
la territorialista; e l’assoluta coincidenza di vedute 
sul ruolo fondamentale dell’azione sociale nonché 
dello strumento dei laboratori locali per consoli-
darla. Gli piaceva meno una certa sottovalutazione 
da parte mia del “progetto di territorio” che – af-
fermava – “non ha solo una valenza prospettico-co-
municativa, ma permette di acquisire alcuni punti 
fermi, tra l’altro prevalentemente nella sfera della 
dimensione strategica, nello scenario di ottimizza-
zione del patrimonio”.

6. Nei miei primi anni fiorentini, specie nell’ambito 
del nostro Laboratorio di Progettazione Ecologica 
degli Insediamenti (LaPEI), intensa fu l’elabora-
zione che preparava la realizzazione del Dottorato, 
che precedette l’apertura dei Corsi di laurea in 
Pianificazione. I relativi, partecipati incontri e semi-
nari erano costante occasione di approfondimenti e 
crescita su temi e problemi mai scontati. Altrettanto 
interessante fu il lavoro, commissionato da Regione 
Toscana, di consulenza scientifica alla nuova Legge 
urbanistica regionale: la prima in Italia a introdurre 
la pianificazione strutturale comunale in luogo del 
vecchio piano regolatore.2 Anche per la necessità, 
tra l’altro, di creare delle equipollenze tra le catego-
rie scientifiche del territorialismo e quelle più ma-
nualistiche de adoperare per le regole dei piani. Tali 
esperienze permettevano di consolidare le relazio-
ni tra expertise scientifica e cultura esperienziale e, 
inoltre, di curare i sistemi d’interazione tra catego-
rie di studio, loro applicabilità sul campo e modali-
tà di loro restituzione; anche nella comunicazione. 
La ‘disciplina’ ritrovava il suo senso più alto di for-
marsi nella “scuola, luogo dell’educazione, specie 
della ricerca: non solo allorché ritrova le proprie 
categorie portanti, ma anche quando le trasmette”.

2  Si tratta della L.R. della Toscana n. 5/1995 “Norme per il 
governo del territorio” (<https://www.regione.toscana.it/do-
cuments/10180/492172/LR_5_19950116.pdf>, 7/2025), la 
quale sarebbe poi stata riformata – dalla L.R. 1/2005 – lo stes-
so anno del mio ‘esordio’ autoriale in uno dei famosi volumi 
collettanei curati da Magnaghi: Z 2005. L’influsso ma-
gnaghiano sulla mia produzione si sarebbe peraltro mantenuto 
stabile fino a oggi, v. Z 2023.
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Alla fine degli anni ’90, due nuovi libri da rapporti 
di ricerca permettevano finalmente di cogliere pie-
namente le acquisizioni del filone, nonché di con-
notare l’“autosostenibilità territorialista” (T 
1998) in modo affatto diverso dallo “sviluppo so-
stenibile” di cui alla vulgata, anche mediatica, che si 
andava allargando (M 2000). 

7. La grande partecipazione che si registrava, spe-
cie da parte di enti locali, ai laboratori territoria-
li spinse poco dopo a formalizzarne l’associazione, 
presente ormai in tutta Italia, in “Rete del Nuovo 
Municipio”, organismo che tentava di innovare 
direttamente ‘dal basso’ – e trasformare in auto-
governo – la politica istituzionale al livello locale e 
sovralocale (P, Z 2007). Il tentativo si 
sarebbe rivelato più tardi, nonostante le tante espe-
rienze di successo che lo avevano connotato, non 
troppo fruttuoso a lungo termine. In una fase di 
forte finanziarizzazione dell’economia – e della po-
litica – i Nuovi Municipi, anche se supportati dai 
tessuti sociali interessati, rischiavano di scontrar-
si coi ‘muri’ di troppa politica istituzionale che, 
ai diversi livelli, probabilmente rispondeva a logi-
che affatto diverse, permeate da pratiche di gover-
nance eccessivamente (e spesso anche falsamente) 
concertative. La Società dei Territorialisti e delle 
Territorialiste trova oggi, in qualche modo, maggio-
re coerenza e concretezza nelle relazioni tra soggetti 
diversi, studiosi e attori sociali, che si relazionano 
intensamente e quindi si rapportano più o meno 
criticamente, in funzione delle condizioni date, al 
decisore istituzionale.

Nelle stesse fasi interessante è stato il contribu-
to territorialista ad alcuni piani, specie territoriali 
paesaggistici, post-Codice del Paesaggio. Elementi 
e categorie del programma hanno segnato sia pure 
parzialmente i Piani di ambito siciliani e quello ca-
labrese, tra gli altri. Certo l’impronta dell’approccio 
è stata più esplicita ed evidente nei casi della Puglia 
e più tardi della Toscana, in cui lo stesso Magnaghi 
svolgeva un ruolo formalizzato di coordinamento. 
La stessa attitudine epistemologica è stata ed è im-
piegata per consolidare l’opposizione a opere, piccole 
e grandi, troppo impattanti, nonché per prospettare 
le successive riqualificazioni dei contesti coinvolti,

con contributi fondamentali specie nelle attuali con-
dizioni di crisi eco-climatica conclamata (M 
2020).

8. Non mi soffermo sulle acquisizioni e le inno-
vazioni più recenti del programma, divenuto “eco-
territorialista”: ne ho già tratto un articolo (Z 
2024) a suo tempo inviato a tutti i partecipanti 
alle Giornate fiorentine. Alberto Magnaghi sotto-
lineava la necessità, di fronte alla crisi attuale, di 
esplicitare anche comunicativamente la propen-
sione ambientalista del programma, che pure c’era 
sempre stata. Dopo il Principio territoriale, che ne 
metteva a punto e aggiornava le categorie portan-
ti, una serie di seminari e di lavori ne precisavano 
l’applicabilità sui territori (M, M 
2023; C ET AL. 2022a). Alberto infine aveva 
lavorato fino a qualche giorno prima di lasciarci al-
la preparazione del convegno di proiezione e verifi-
ca delle ultime posizioni territorialiste su azioni in 
corso in diversi territori, tenutosi a Roma nell’Ot-
tobre 2023 e citato nella sezione 1. Si chiudeva così 
un ‘pacchetto’ di operazioni innovative perfetta-
mente centrate su problemi ed emergenze di fase e 
destinate a segnare non poco “il campo territoriale” 
(Z 2024).
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