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«A quell’epoca [quella del Club di vita morale] avevo
diciassette anni; in casa eravamo due fratelli e due sorelle.
Gramscivenne pit1volte a casamia e non solo aveva pazienza
con noi giovani presuntuosi e chiacchieroni, ma anche con i
piti piccoli. Per un mio fratellino fece dei disegni che ricordo
molto bene, ma che disgraziatamente non posseggo e non
so che fine possano aver fatto. Faceva anche dei giochi e lo
interessava enormemente tanto che lui, dopo moltissimi
anni, senza avere piu avuto occasione di vederlo - o solo
qualche volta ancora un paio d’anni dopo - lo ricorda come
uno molto attento alui, chelo interessava elo faceva giocare>.

Carlo Boccardo

«[...] facilmente incontravo Gramscinella sede [dell’ Unita)
di via Napo Torriani. Nei locali dell’Tamministrazione
abitava anche Aladino Bibolotti (che era 'amministratore
del giornale [poi condannato con Gramsci al cosiddetto
‘processone’]) con la sua famiglia: la Biba, sua moglie e
due bambini. Un giorno — non ricordo per quale ragione
capitai in via Napo Torriani fuori dell’orario di lavoro -
vidi Antonio che a quattro zampe giocava con i bambini di
Bibolotti. Questo episodio mi é rimasto in mente vivissimo
ed é esemplificativo diuno dei tratti caratteristici di Gramsci.
Con i giovani e con i bambini si trovava particolarmente a
suo agio, avevaun atteggiamento dinaturale disponibilita>.

Fidia Sassano
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Introduzione

Il presente volume raccoglie scritti su eventi significativi della vita e dell’o-
pera di Antonio Gramsci. Come scrive Giuseppe Vacca, «le vicende politiche e
umane> della vita di Gramsci «sono essenziali per intenderne anche il pensie-
ro elaborato in segregazione» (VII). Lo stesso bisogna dirsi per le letture che
fanno parte della sua formazione intellettuale.

Sebbene i capitoli del presente volume siano organizzati in un approssimativo
ordine cronologico, non si presentano come isolati episodi biografici, ma come
capisaldi della vita intellettuale di uno dei massimi pensatori del Novecento. Sono
collegati da diversi fili conduttori qualilo studio disinteressato, I'impegno didattico
(mezzo per perpetuarsi nel tempo attraverso l'incisivita), l'etica e la razionale (non-
metafisica, non-utopica) fede (intesa quale il nucleo dell’essere di una persona)
socialiste, la liberta (la possibilita di sviluppare la propria personalit), la trasfor-
mazione del senso comune e il «disio» dantesco (per un futuro diverso e migliore)
per cui Gramsci rimane sempre «un politico in atto che vuole creare nuovi rappor-
ti di forze e percid non pud non occuparsi del “dover essere”» (Q13 §16, 1577)".

Ad ogni modo, nelle prime due parti del volume analizzo avvenimenti signi-
ficativi della vita pre-carceraria del grande italiano; nella terza, guardo da vicino
delle riflessioni conservate dal prigioniero politico nei suoi quaderni.

! Salvo diversa indicazione, i riferimenti ai quaderni del carcere sono all’edizione critica cu-

rata da Gerratana.

Joseph Francese, Michigan State University, United States, francese@msu.edu, 0000-0001-7328-5332
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Il primo capitolo tratta dell utilizzo, da parte di Gramsci, dei Ricordi diMarco
Aurelio come testo di base per gliincontri del Club di vita morale, un gruppo di
studio informale organizzato nel 1917-1918 da Gramsci per tre suoi giovani ami-
ci socialisti torinesi2. E collocato all’apertura del volume perché Gramsci mol-
to probabilmente lesse le memorie dell Imperatore alliceo. Cio che importa, in
ogni caso, ¢ il recupero di Gramsci di elementi di stoicismo e di etica destinati
a diventare parte integrante della sua personalita adulta e del suo magistero: ad
esempiol’idea diunareligione non metafisica e]’importanza della didattica. Da
Marco Aurelio, Gramsci ha modo di mutuare 'esigenza di «educare» gli altri
aragionare con la propria testa, ad impegnarsi con le novita storiche e, infine, a
giungere ad una concezione democratica della vita, ossia a vedere nel prossimo
un ‘altro me stesso’ il quale, cosi come il maestro, & in grado diragionare conla
propria testa, cerca in sé stesso la verita della propria vita in societa e a sua volta
insegna agli altri a fare lo stesso. Vista da una tale prospettiva, I'autoeducazione
(conoscersi sempre meglio al fine di migliorarsi di continuo come persona), in-
segnare quanto appreso e fare politica (propaganda e proselitismo) per trasfor-
mare molecolarmente la polis sono tutt’uno.

Ilsecondo capitolo si concentra sulla polemica all’interno della Federazione
giovanile socialista fra Amadeo Bordiga e Angelo Tasca, avvenuta nell’estate-
autunno del 1912, prima cioé che Gramsci avesse precisato la sua posizione po-
litica (Ldc, 619). Mentre Bordiga sollevala questione della fede socialista, Tasca
insiste sull’importanza della cultura delle nuove leve. Bordiga non prevede nes-
suno sbocco a quella fede tranne la rivoluzione, la dove Tasca & piu gradualista:
«evangelizza» in vistanon della presa, ma della tenuta del potere. Gramsci giun-
gera arifiutare il fideismo di Bordiga prima, poil’attendismo di Tasca.

Nel terzo capitolo si avra modo di vedere, attraverso la commemorazione
gramsciana del letterato Renato Serra, come la fede laica & destinata a costitui-
re la pietra angolare della lotta per una nuova cultura, cosi come lo studio disin-
teressato sara per Gramsci un mezzo per 'acquisizione della liberta personale.
Vedremo pure come il superamento dell’indifferenza — per Gramsci «la molla
piti forte della storia» (S1,603) - fa tutt'uno conlaliberazione personale. Serra,
nel suo “Esame di coscienza di un letterato”, afferma che I'imminente entrata
d’Italia nella Grande guerra poneva gli italiani davanti ad un aut-aut; o rima-
nere passivi dinanzi al flusso degli eventi, o superare e contrastare I'indifferen-
za. A suo parere, il protagonismo, il parteggiare, fa uscire dal gregge amorfo, e
quindi & mezzo per asserire la propria individualita. Dalla lettura gramsciana di
questo testo di Serra, deduciamo altresi cio che il grande patriota’® ritiene esse-
re il metodo pedagogico giusto: I'insegnante deve introdurre il neofita ai «mi-

Una versione ridotta di questo capitolo ¢ uscita sull’International Gramsci Journal nel 2025
con il titolo “Gramsci, Il Club di vita morale e i Ricordi di Marco Aurelio”.

Nel senso del «nuovo patriottismo> al quale accenna Carpi, «compatibile con una nozione
di internazionalismo proletario affatto diversa, anzi aliena dal cosmopolitismo grande bor-
ghese», vocabolo nell’accezione gramsciana «equivalente a ‘nazionale-popolare’» (Carpi
2011, 71).
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steri» della cultura, senza dare niente per scontato, integrando le informazioni
impartite con cio che lo studente gia conosce e ha vissuto al fine di orientare ed
inserire nuovi strati sociali non in una mitica e retorica Patria ma nella vita pub-
blica (Lombardo-Radice 1950, 531-32).

A questo intervento del 1918 fa seguito una lettura attenta de La citta futu-
ra, numero unico redatto da Gramsci nel febbraio del 1917, molto di pit1 di sem-
plice collage di pensieri sparsi. E una narrazione coesa dalla precisa traiettoria
con prologo, azione ascendente, culmine (costituito da due estratti dai libri di
Benedetto Croce e il filosofo Armando Carlini che trattano delle questioni esi-
stenziali), azione discendente e, finalmente, dénouement. La cittd futura unisce
in una visione coerente e risolve per i suoi lettori (giovani e non) un novero di
quesiti basilari come «cos’¢lafede socialista?», «come si conquistalaliberta?>,
«perché é necessario rifiutare la conoscenza ereditata, ossia il senso comune?»
e «perché bisogna partecipare a un movimento socialmente trasformativo?».
Quindi & preludio al 1918, ‘I’anno in cui Gramsci diventa Gramsci’,I'anno cioé
in cui raggiunge la piena maturita intellettuale e politica.

«Una polemica della primavera del 1917> intorno alla beatificazione di
Giuseppe Cottolengo, fondatore della torinese Piccola casa della Divina Prov-
videnza, & 'argomento del capitolo 5. Gramsci se ne serve per distinguere fra
la sincera fede del Cottolengo e quella ipocrita clericale ed anche per raffinare
la propria definizione di fede socialista. Da questo contradditorio si ricava co-
me per Gramsci la fede non si esaurisca in atti unici di carita ma si perpetui nel
tempo attraverso azioni socialmente trasformative.

Il sesto capitolo, “Per un’Associazione di coltura e La tua ereditd’, tratta anche
del 1917, anno chiave, come si & appena detto. L'idea base di questi interventi &
quella di minare e trasformare il senso comune. Proponendo un’associazione di
cultura Gramsci pensa di rendere il lavoratore-studente capace di collegare e in-
tegrare le proprie esperienze di vita e di studio, e impartire loro al contempo un
‘metodo’ per affrontare il mondo, cioé sviluppare I'innata curiosita intellettuale e
un sano scetticismo al fine di interrogare in continuazione le ‘verita’ avute in ere-
dita. Cosi pure ne “La tua ereditd” prende di petto le crisi spirituali relative al signi-
ficato ultimo della vita (argomento gia affrontato attraverso il recupero di Croce
e Carlini su La cittd futura), nonché altri temi anch’essi sollevati su La cittd futura,
come I'importanza fondamentale della liberta (e i limiti imposti ad essa dal capi-
talismo) e la necessita di associarsi ad un movimento di massa di emancipazione.

I culmine di questo processo di sviluppo e maturazione, come pensatore,
intellettuale e militante, si vede attraverso I'impegno con il Club di vita mora-
le. Poiché non si puo non dare il dovuto peso al nome del Club, propongo abbia
influito sulla sua sceltal’“Avvertenza” al crociano Cultura e vita morale, specifi-
camente il brano dove il filosofo abruzzese scrive della necessita di appoggiare
il proprio comportamento in «determinate disposizioni morali>», aloro voltaun
ibrido di analisi logica della realta ed etica (Croce 1993, 9). Per Gramsci la mo-
ralitd non é eticamente neutrale, una formula astratta e universale. Piuttosto &
condizionata e determinata storicamente, dall’ hic et nunc toccato in sorte all’in-
dividuo divivere, e di quila necessita e 'obbligo di adoperarsi per trasformarla.
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Si evince come Gramsci pensi di effettuare questo mutamento antropolo-
gico, dall’individualistico all’associazionistico (cioé come vorrebbe mettere in
pratica quello che va teorizzando), dalla sua lettera al noto pedagogista Giusep-
pe Lombardo-Radice — autore di una lettura ‘obbligatoria’ per il Club, Il concet-
to dell’educazione — e dai compiti degli allievi pubblicati da Gramsci su Il Grido
del popolo, argomento del capitolo settimo, “Il Club di vita morale: i risultati”.
La pratica didattica, come si avra modo di constatare, prende I’avvio da una mi-
gliorata autoconoscenza atta a rendere il soggetto della storia piti capace di im-
medesimarsi in e interagire con ‘altri sé stessi’.

Detto diversamente, ai suoi allievi Gramsciinsegnal’ importanza di conoscer-
sisempre di piti, perché permette diliberarsi diun bagaglio culturale-ideologico
accettato e assorbito passivamente e diventare gli individui che vogliono essere.
L'autoconoscenza approfondita rende capaci, successivamente, di disciplinarsi,
sopprimere i propri egoismi, e impegnarsi per la liberazione altrui.

Come esempio delle attivita svolte, Gramsci acclude alla sua missiva un
«risultato» degli incontri, una recensione di un membro del Club a Il concetto
dell’educazione. Dilisi passa a considerare altri «risultati>», anch’essi pubblicati
da Gramsci su Il Grido del popolo, fra cui uno scritto dello stesso Gramsci — dal
quale risulta che insegnava con I’esempio, sottoponendo il proprio lavoro alla
considerazione del gruppo — sul nazionalismo letterario italiano.

I giovani del Club, discutendo dei Ricordi di Marco Aurelio, come vedremo
nel capitolo 8, chiamati da Gramsci a definire la parola «fede» rimangono in-
terdetti. Sono giovani socialisti dopotutto. Quindi Gramsci illustra il termine
per loro, citando una terzina dantesca in cuil’incontro fra il discepolo Pietro e
il viandante, sebbene abbia luogo nell’etereo, ¢ in effetti fra due uomini storici.
Per chivive sulla terralafede é il principio-guidain cuisi puo e, perché mancano
certezze, sideve sperare; € lameta per cui cisi deve impegnare. Lafede socialista,
perché storico-terrena, deve essere razionale: esige un impegno cognitivo. Esi
interiore — determina il comportamento morale — ma & anche etico-interperso-
nale, quindi parte integrante di un movimento diriforma intellettuale e morale
atto, come avremo modo di vedere, a trasformare il senso comune.

Poi rivolgo lo sguardo agli anni della reclusione. Si comincia con un capi-
tolo sulla conosciuta ‘chiosa’ di Gramsci al Canto X dell’Inferno. A parere di
Gramsci, il dialogo fra Cavalcante e il pellegrino e la successiva chiarificazione
di Farinata si completano a vicenda. Quindji, la lettura di questo Canto offusca
la distinzione crociana fra ‘poesia’ e ‘non poesia’, pietra angolare del metodo cri-
tico del Croce. Il dolore provato da un genitore dinanzi alla morte imminente di
un figlio rammenta a Gramsci tre affreschi pompeiani — due di Medea che con-
templa ['uccisione dei figli, un altro di Agamennone che guarda sua figlia men-
tre viene portata via al sacrificio — studiati da uditore del corso universitario di
Pietro Toesca (Ldc, 647-48), secondo cui con tali «modi d’espressione> (rifles-
si di comunita formate nella storia) si designano drammi umani condivisibili.

Superare il sistema di «distinti» crociani solleva la questione di un metodo
critico storicista, un modo dileggere «subalterno» (Q4 §87, 529) che si attiene
allalettera e agli aspetti formali del testo che in un secondo tempo dial’avvio alla,
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nella terminologia di Toesca, «ricerca storica»: la contestualizzazione del testo
entro la tensione espressiva del suo tempo, 'ambiente artistico-politico-sociale,
la situazione storico-personale dell’artista, la sua poetica e la sua opera omnia.
Dunque, la questione del metodo critico confluisce in un ampio progetto perla
democratizzazione della cultura e la trasformazione del senso comune. Empa-
tizzare conl’altro, rivivere il dolore altrui immedesimandosi nellaltro, catalizza
la «catarsi» che conduce all’etico-politico, alla liberazione dagli egoismi e alla
capacita di vivere la propria soggettivita da ‘signore di sé stesso’.

Un gruppo compatto dinote della rubrica Passato e presente costituisce I’ar-
gomento del capitolo successivo. A chiarimento di quanto detto, nei primi otto
quadernila critica e l'autocritica gramsciane del passato presenti in codesta ru-
brica servono all’autore per capire come si & arrivati al fallimento del movimen-
to operaio e all’instaurazione della dittatura. Nelle note successive Gramsci si
serve dei propri ricordi per identificare e contemplare alcuni riflessi storico-so-
ciali macroscopici. Una tale linea collega passato e presente in modo da orien-
tare’azione verso il futuro. Infatti, cio che accomuna tutti gli appunti di Passato
e presente € il tentativo di astrarre dei principi generali utili ad una «guerra di
posizione» adatta ad una societa avanzata e complessa, da condursi nel «com-
plesso di associazioni nella vita civile» (Q13 §7, 1567).

Codesto gruppo di note & ispirato dagli interventi di due intellettuali fascisti:
il primo un’autocritica «ipocrita» dell’'operato dei dirigenti e intellettuali fasci-
sti nel decennio successivo alla Marcia su Roma, il secondo una tesi, del febbraio
1933, sul «superamento» del «parlamentarismo> (le spinte centrifughe degli
interessi individualisti) dell’epoca liberale attraverso I'istituzione di un governo
totalitario. Cio che, in particolare, interessa Gramsci ¢ la capacita del Fascismo di
organizzare e mobilitare grandi masse. Questi pensieri si intrecciano con altri ri-
guardanti le qualita richieste a un leader politico: la necessita di avere idee lungi-
miranti (e, quindj, di stabilire un progetto a lungo termine prima di agire) e, per
realizzare quelle idee, quella di sapere scegliere e coordinare i propri collaboratori.

Concludo discutendo di nuovo della fede socialista. Questo capitolo tratta
delle modalita della trasformazione del risveglio della fede, prima, e della tra-
sformazione, poi, di quella fede irrazionale in una nuova, razionale concezione
delreale, ela confluenza dell’individuo — non pitt oggetto della storia ma agente
nella storia — in una forza egemonica (perché la politica da Gramsci € vista «co-
me organizzazione delle volontd, come volonta collettiva» [Francioni e Frosini
2009, 7]). Per Gramsci, I'insegnamento della cultura «disinteressata» mette
in moto questo processo perché permette all’alunno di conoscersi meglio, di
rompere quindi con il passato (personale e sociale) e, di conseguenza, superare
la sapienza avuta in eredita, il senso comune, e giungere ad una fede — e la spe-
ranza in un mondo non pitl determinato dallo sfruttamento e dall’oppressione
capitalistici — cognitiva-razionale. Il soggetto della storia & guida di sé stesso; la
sua fedelo stimola all’azione, cioé a partecipare ad un movimento diliberazione
politico-sociale. Non piti «uomo-massa» ma «uomo collettivo», fa parte ora
diuna «forza egemonica», un «blocco storico» fautore di «una nuova conce-
zione del mondo> atto a permeare la societa tutta.
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CAPITOLO 1
Il Club di vita morale. | Ricordi di Marco Aurelio

Antonio Gramsci sta per compiere ventisette anni, quando nel dicembre 1917
organizza il Club di vita morale per tre suoi giovani amici, Andrea Viglongo,
Carlo Boccardo e Attilio Carena (fratello di Pia, la stenodattilografa de Il Grido
del popolo e dell’Avanti! torinese)'. All’epoca Carena (nato il 1° gennaio 1899)
ha diciotto anni. Viglongo (nato il 15 agosto 1900) e Boccardo (nato il 30 marzo
1900) ne hanno diciassette. Il Club nasce «spontaneamente», logico sviluppo
delle loro chiacchierate serali, tenute sotto la guida di Gramsci (Viglongo 1987,
45).1tre giovani allievi, tutti di ascendenza dalle classilavoratrici o piccolo-bor-
ghesi?, si erano trovati costretti, per diversi motivi familiari, ad abbandonare gli
studi. Entrati nel mondo del lavoro, si erano avvicinati al movimento socialista
(Petrini 1997, 468). In ragione del loro relativamente basso livello di istruzione
formale, come ricorda Viglongo, nessuno dei tre era «in grado di poter aspirare
ad una funzione direttiva utile». Gramsci, aggiunge Viglongo, nelle conversa-

Per una succinta biografia di Pia Carena si rimanda a Bergami 1980.

Boccardo ¢é di famiglia operaia (Bergami 1975a, 329). Carena, invece, & «di origini picco-
lo-borghesi». «Costretto dalla separazione dei genitori a interrompere gli studi tecnici>»
si impiega «in diverse aziende commerciali di Torino e Genova» (Bergami 1975b, 501).
Viglongo, figlio di braccianti agricoli vercellesi immigrati a Torino, & anch’egli «costretto a
interrompere gli studi tecnici di ragioneria e a impiegarsi» (Bergami 1975c, 233).
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zioni del gruppo «sentiva in tutti noi queste mancanze e le completava con una
discrezione, direi, da maestro» (Petrini 1977, 165).

L'organizzazione formale delle chiacchierate del gruppo, avvenuta alla fine
del 1917, & preludio al 1918, I’anno nel quale il giovane Gramsci comincia a mo-
strare quanto vale sia come intellettuale sia come politico.

Per arrivare a quest’anno importante, d’accordo con il magistrale studio di
Rapone, sostengo che «la concezione gramsciana della politica si definisce ai
suoi inizi, nei suoi aspetti fondamentali» (Rapone 2011a, 312).

Una scuola ‘peripatetica’

11 Club ha vita breve, meno di cento giorni di vita (Boccardo 1977, 51). Co-
mincia a sciogliersi quando Carena parte per il servizio militare dopo le feste di
fine anno (Bergami 1975¢, 233); gli altri due vanno sotto le armi «circa tre me-
sidopo» (Boccardo 1977, 62)°. Prima della decisione di formalizzare gli incon-
tri, «[n]oi — Gramsci e i suoi allievi - si conversava sempre>, ricorda Viglongo,
«eravamo filosofi peripatetici, passavamo giornate e nottate intere a conversa-
re>» (Viglongo 1987, 45).

Nelricordo di Viglongo, Gramsci, nelle sue conversazioni con gli altri mem-
bri del Club, impone la serieta dello studio e la ricerca dell’autoconoscenza. Chi
non conosce sé stesso non puod conoscere e quindi non puod interagire, con pro-
fitto reciproco, con gli altri. Ne consegue che non ¢ in grado di agire nella polis,
di fare bene politica. In altre parole, chi non conosce sé stesso non pud «supe-
rarsi» (cioé conoscersi sempre meglio ed elevarsi come persona), e, conseguen-
temente, mai sapra, seguendo un circolo virtuoso, interagire a livelli sempre
superiori con gli altri.

A un certo punto, Gramsci comincia a dare anche dei compiti scritti, cioé
ad assegnare ai soci

un tema e chi lo svolgeva, prima della discussione, passava il suo elaborato agli
altri due. Glialtri due facevano le proprie osservazioni, dopodiché avvenivauna
conversazione a quattro, nella quale Gramsciindicava gli errori di svolgimento,
soprattutto le conclusioni sbagliate, le deduzioni sbagliate, in che cosa si doveva
andare oltre, tutte le possibilita dimenticate nello svolgimento del tema.
(Viglongo 1987, 45)

Gramsci non esplicita ai suoi ‘allievi’ perché abbia deciso di dare una strut-
tura formale alle loro conversazioni serali. Cio spiega ’incertezza di Boccardo:
«[c]he cosa esattamente si proponesse Gramsci con la fondazione di questo
club sarebbe difficile dire perché, come in qualsiasi altra attivita, soltanto conlo
svolgimento del lavoro probabilmente il club avrebbe preso una sua fisionomia,
modificandosi, migliorandosi, rifacendosi in qualche modo» (Boccardo 1977,
51). Comungque, uno scopo del Club, ricorda Boccardo, ¢ quello di continuare

3 Viglongo & «soldato dall’aprile del 1918 al 26 febbraio 1919» (Bergami 1975¢, 233).
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«l’opera diformazione dei compagni che aveva gia iniziato attraverso gli scritti
sul Grido del popolo>» (Boccardo 1977, S1)*.

Viglongo ipotizza che a livello macroscopico Gramsci voleva «esperimen-
tare un suo sistema educativo» (Viglongo 1987, 45), creare, cioé, un luogo at-
to a consentire «un ampio e proficuo scambio di nozioni culturali e politiche>
(Viglongo 1977, 138).

Dungque, il Club di vita morale & un progetto ‘pilota’. Nelle parole di Viglongo,

Gramsci non si occupava solo del nostro club di vita morale. Quello & cio che
é riuscito a realizzare, ma in realta egli avrebbe voluto crearne di altri. Infatti
uno dei programmi era di creare tanti piccoli gruppi, in ognuno dei quali un
elemento sopravanzasse leggermente gli altri in modo da fare da ‘traino’. Noi
eravamo il primo nucleo dal quale dovevano irradiarsi gli altri, eravamo gli
apostoli. (Viglongo 1977, 137)

In ogni caso, la forma e la direzione che avrebbe preso questa esperimentale
‘scuola-quadri’ non sono state mai chiarite agli allievi.

Tuttavia, si ricava una almeno vaga idea della direzione in cui Gramsci vo-
leva andare dalla sua redazione nel febbraio 1917 per la Federazione Giovanile
Socialista Italiana (FIGS) del numero unico La citta futura e dalla sua proposta
diuna «Associazione di coltura» —una scuola serale intesa a far avvicinare al-
la cultura le classi emarginate, pubblicata sulle pagine dell’Avanti! (S2, 660-62)
—nel dicembre del 1917, lo stesso mese in cui formalizza le sue chiacchierate se-
rali con tre giovani operai torinesi nel Club di vita morale.

Come avremo opportunita di vedere in modo ravvicinato nel capitolo 7,
Gramsci chiede a Giuseppe Lombardo-Radice dei consigli in materia didatti-
ca. Ma questo non vuol dire che non avesse gia stabilito, prima di interpellare
il pedagogista, dei punti fermi. In primo luogo, i membri devono contrastare,
in sé stessi innanzitutto, «la faciloneria, [e] la superficialita che — nel ricordo di
Boccardo — sono stati sempre nel nostro paese in molti atteggiamenti e in mol-
te attivita e che non erano assolutamente assenti anche nell’organizzazione del
Partito socialista italiano>» (Boccardo 1977, 62).

Per dirla un po’ diversamente, i membri erano tenuti ad imparare a ragio-
nare con la propria testa, a differenza di quanto avveniva nell’Universita popo-
lare torinese®. Li, secondo Gramsci, si insegnava soltanto una sorta di pensiero
quantitativo: si chiedeva agli alunni di mandare a memoria un cumulo di no-
zioni sconnesse — impartite da intellettuali che «“sa[nno)”, ma non sempre

*  Per Pia Carena «II Club di vita morale rispondeva alla concezione di Gramsci di creare dei

gruppi per ’elevazione spirituale e culturale dei giovani, dove c’¢ un pilota che educa, che
eleva questi giovani» (Carena e Leonetti 1987, 66).

L'Universita popolare di Torino fu fondata nel 1900, patrocinato dal Rettore dell’Universita
degli Studj, il quale mise a disposizione dei locali per corsi annuali di lezioni e di conferen-
ze. Svolse il suo lavoro fino al 1930 quando la dittatura decreto di trasformarla in «Istituto
di cultura fascista» (https://www.unipoptorino.it/chi-siamo/storia [12 marzo 2024]). Per
I’Universita popolare, si veda infra, Capitolo 6.
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comprend[ono] e specialmente “sent[ono]”» (Q11 §18, 1505) — che stentava-
no ad entrare nell’ambito dell’esperienza vissuta degli studenti. Lo scopo del
Club, invece, & quello di impartire un modo di pensare qualitativo, la capacita
di integrare nuovi concetti e idee nell'ambito del vissuto e del conosciuto (Vi-
glongo 1987, 45)°.

Ai soci, rammenta Viglongo, Gramsci chiede di «pensare sempre a miglio-
rare la propria capacita» di studiare, pensare, ricercare ed esprimersi, e poi, di
«sapere svolgere un tema in tutta I'ampiezza possibile intendendo per ampiez-
za la profondita introspettiva, cioé la capacita di cercare in se stessi la verita». I
temi da svolgere sono «[s]empre relativi alla cultura operaia e all'educazione di
se stessi». Inoltre, ed ¢ cio che pitt conta, «[i]l principio fondamentale [¢] filo-
sofia come riflessione», ovvero «l’autoeducazione» (Viglongo 1987, 45), cioé
l'acquisizione della capacita di proseguire da sé, senza maestro, con gli studi,
sempre approfondendo la propria autoconoscenza — primo passo obbligatorio
per chi ambisce essere nella storia un elemento attivo. Come poco fa si & detto,
occorre conoscersi per conoscere meglio gli oggetti della propaganda e del pro-
selitismo socialisti, che sono altrettanti ‘me stessi’. Migliorando la conoscenza
dell’altro, il soggetto della storia pud conoscersi meglio, cioé continuare a «su-
perarsi», correggersi e trasformarsi, come Croce, riprendendo Hegel, definisce
illemma (Croce 1930, 65).

Sia chiaro, non era da Gramsci tentare di rendere conscio I’inconscio; le sue
opinioni sulla psicoanalisi sono note. Dunque, bisogna distinguere fra I’intro-
spezione psicanalitica e'autoconoscenza. Conoscersinell’accezione di Gramsci
significa rendersi conto del proprio posto nel mondo - in relazione con gli altri,
entro una societa divisa in classi economiche —, interrogare la propria «interio-
ritd» (il perché e il come del proprio comportamento conscio) al fine di aiutare
glialtria «superarsi>, conditio sine qua non, nel ricordo di Mario Garuglieri, al-
tro comunista detenuto a Turi, per la conquista di «una concezione democrati-
ca della vita» (Garuglieri 1946, 694).

A Garuglieri, Gramsci spiegava come, per raggiungere un tale modo di in-
tendere la vita,

si ha bisogno di interiorita, si deve tendere ad elevare il proprio spirito, sentire
la necessita interiore che il proprio livello sia raggiunto da tutti i nostri simili,
indipendentemente dal raggiungimento dello scopo o meno. Bisogna tenderloro
la mano, chinarsi a loro, se occorre, e fermamente sollevarli a noi. Uno spirito
democratico deve avere un alto concetto della ‘personalitd’ umana, perché,
quando non v’é rispetto per questa, manca la concezione democratica, e la
personalita umana trova le condizioni del suo sviluppo soltanto nella ‘liberta
democratica’. (Garuglieri 1946, 694-95)

¢ Come scrive Petrini, 'importanza del Club «risiede nel fatto che fu il tentativo di affronta-
re il problema della formazione delle masse popolari da un’angolatura differente rispetto al
passato>» (Petrini 2001, 153).
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| Ricordi. La «filosofia come riflessione»

Come avremo modo di constatare, un testo obbligatorio, per usare un ter-
mine scolastico, del Club ¢ un’edizione tascabile dei Ricordi di Marco Aurelio
Antonino’. Il «principio fondamentale> del Club, come gia si ¢ detto, ¢ la «fi-
losofia come riflessione>. Nelle memorie dell’Imperatore «la filosofia» signi-
fica «chiarezza di mente» nonché fonte delle «verita [...] necessarie alla vita»
(189, 161)%. A suo avviso la «filosofia» & la «sola ed unica cosa» a cui ci si pud
attenere perché

consiste nel custodire per tal modo il genio interno, ch’eglinon riceva né ontané
danno, sia superiore al piacere e alla pena, non operinullaa caso, né infintamente
o con animo d’ingannare, né abbia bisogno mai che altri faccia o non faccia
checchesia. (I1 §17, 190)

Insomma, la «filosofia», nell’accezione dell’imperatore, & sinonimo dello
«studio dell’etica» (Picchioni 1867b, 55). Lo studio della quale, sia detto per
inciso, portera Gramsci a contemplare una «societa regolata>, una comunita in
cui la giustizia sociale, «I’eguaglianza politica completa e perfetta>, si pratica
ed & tutt’uno con «I’eguaglianza economica» (Q6 §12, 693).

Comunque, un punto cardinale nel pensiero di Marco Aurelio, I’etica, ve-
deI’individuo come elemento di una comunita tenuta insieme dalla ragione e
dall’intelligenza: «il bene dell’animal ragionevole ¢ la comunita; sendo dimo-
strato gia dalunga pezza che per la comunita siam nati» (V §16,263). Ognuno
¢ chiamato a servirsi dellaragione per poter vivere in armonia con gli altri: «in-
tima [¢] la parentela che ha ciascun uomo con tutta la famiglia umana, paren-
tela «non di sangue o di seme» ma di «comunanza di mente> (XII §26, 495).

Occorre, quindi, «unaraziocinativa molto bene esercitata» (II1§1,193). Ne
consegue, che «il razionale comporta, quale conseguenza immediata, il socie-
vole» (X §2,416), che a sua volta obbliga a renderci utili compiendo atti sociali:
«gli esseri intelligenti nel corpo collettivo della societa: tutti sono fatti per co-
operare insieme ad uno scopo comune» (VII §13, 314-15).

Anzi,'interesse personale illuminato chiama tutti a contribuire al bene del-
la collettivita: «Cio che non giova allo sciame, non giova neppure alla pecchia>
(VI §54; 308°). Dunque, per Marco Aurelio «D’una sola cosa prendi piacere,
e di quella ti soddisfa; del passare dall’una azion sociale all’altra azion socia-
le...» (VI§7;279).

7 7cmx 11 %5 cm. Questo «volgarizzamento> fu cominciato da Luigi Ornato e — dopo il suo

decesso, avvenuto nel 1842 — portato a termine da Girolamo Picchioni. Gramsci e poi il

Club si servono dell’edizione Barbera pubblicata nel 1911.

Se non diversamente specificato, le citazioni dei Ricordi di Marc’Aurelio Antonino sono tratte

dall’edizione curata da Picchioni.

®  Nella traduzione di Cazzamini-Mussi: «Cio che non @ utile allo sciame non ¢ utile neppure
all’ape» (Picchioni 1867b, 96).

27



| Ricordi. Limpatto duraturo

Anche se non é dato sapere quando Gramsci legge la prima volta il volumetto
di Marco Aurelio, & chiaro che il testo ha un impatto duraturo su dilui perché lo
faleggere aisoci del Club. Dalla sua giovanile lettura dei Ricordi Gramsci mutua
fral’altro ’etica stoica, come si pud desumere da una sua lettera spedita dal car-
cere milanese di San Vittore alla sua compagna, Julija (Julka, Giulia), e partico-
larmente da altre due inviate dal reclusorio di Turi al suo fratello minore, Carlo.

1127 febbraio 1928 puo dire alla sua compagna di essere «diventato piti tran-
quillo da qualche tempo>. Se in un primo tempo credeva «in certi giorni di es-
sere diventato apatico e inerte», ora capisce che invece «[s]i trattava di crisi di
resistenza al nuovo modo di vivere che implacabilmente si imponeva sotto la
pressione di tutto I'ambiente carcerario». E

giunto — le scrive — alla calma decisione di non oppormi a cio che ¢ necessario e
ineluttabile coi mezzi e nei modi di prima, che erano ineflicaci e inetti, ma di do-
minare e controllare, con un certo spirito ironico il processo in corso. (Ldc, 220)"°

Marco Aurelio, come ci ricorda Carlo Carena, si serviva come bussola della
«filosofia, proprio come scienza del vero» al fine di «estirpare le passioni, con-
durre all’“apatia”, che non ¢ gial’inerte atarassia epicurea, ma liberta delle affe-
zioni come condizione della retta attivita del I6gos>» (Carena 2012a, IX), cioé la
ragione che pensa e conosce'’.

Questo mio rimando ai Ricordi trova ulteriore giustificazione in una lettera
al fratello Carlo del 3 dicembre 1928, cioé a soli cinque mesi dopo l'arrivo a Tu-
ri e in una seconda, scritta allo stesso destinatario un anno dopo, il 19 dicembre
1929. Nella prima missiva il riferimento & diretto: «Io sono abbastanza stoico
per prospettarmi con la massima tranquillita tutte le conseguenze> del rifiuto
categorico di chiedere la grazia in cambio di una commutazione della pena. «Io
non ho —scrive — nessuna intenzione né diinginocchiarmi dinanzia chicchessia,
né di mutare di una linea la mia condotta» (Ldc, 310).

Nell’altra missiva, Gramsci si dimostra ancora pitt deciso: «Il mio stato d’a-
nimo & tale che se anche fossi condannato a morte, continuerei a essere tranquil-
lo e anche la sera prima dell’esecuzione magari studierei una lezione di lingua
cinese» (Ldc, 422). Continua ricordando il servizio militare dei suoi fratelli,
«tutti al fronte» (Ldc, 80) durante la Grande guerra, e «specialmente» Gen-
naro, che «ha fatto la guerra in condizioni eccezionali, da minatore, sotto terra,

Tre mesi prima, il 28 novembre 1927, aveva scritto a Tatiana di un primo periodo da carce-
rato in cui la cieca rabbia provocata dall’arresto anticostituzionale lo portava a voler «fare
a pugni» con chiunque. Adesso, «per la prima volta, dopo molto tempo, trascorro intere
giornate senza il minimo male di testa e al mattino mi levo dal letto veramente riposato>
(Ldc, 181).

«Ilnostro comportamento — aggiunge Carlo Carena — dipende in ultima analisi da noi. Di
qui'impegno dello stoico a una costruzione razionale di sé con lo sforzo di ogni giorno, di
fronte a ogni evento. L'esercizio della ragione ¢ del resto, come il compito, cosi il fine dell’uo-
mo e la sua felicita» (Carena 2015a, IX).
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sentendo attraverso il diaframma che separava la sua galleria dalla galleria au-
striaca il lavoro del nemico per affrettare lo scoppio della mina propria e man-
darlo per aria» (Ldc, 422-23):

in tali condizioni, prolungate per anni, con tali esperienze psicologiche,'uomo
dovrebbe aver raggiunto il grado massimo di serenita stoica, e aver acquistato
una tale convinzione profonda che 'uomo ha in se stesso la sorgente delle pro-
prie forze morali, che tutto dipende da lui, dalla sua energia, dalla sua volonta,
dalla ferrea coerenza dei fini che si propone e dei mezzi che esplica per attuarli.
(Ldc, 423)

Dunque, quella «serenita stoica>» dovrebbe mettere |’individuo in condizio-
ne di «non disperare mai pili e non cadere piti in quegli stati d’animo, volgari e
banali che si chiamano pessimismo e ottimismo» (Ldc, 423). Percid, scrive al
fratello minore, «il mio stato d’animo sintetizza questi due sentimenti e li supe-
ra: sono pessimista con I’intelligenza, ma ottimista per la volonta.» Anzi, guar-
dando in avanti, si afferma capace «in ogni circostanza, alla ipotesi peggiore,
per mettere in movimento tutte le riserve di volonta ed essere in grado di abbat-
tere l'ostacolo>» (Ldc, 423).

| Ricordi. La dedica

Quanto sappiamo delle attivita del Club ci arriva attraverso il filtro, di spes-
sore pluridecennale, delle memorie di due membri, Boccardo e Viglongo. E
stata conservata anche la copia dei Ricordi di Attilio Carena (morto nel 1946),
recuperata da sua sorella Pia (Leonetti, 201), segretaria di Gramsci alla pagina
torinese dell’Avanti! e a L'Ordine Nuovo.

Boccardo afferma diricordare il libro «perfettamente>:

era un volumetto del formato sei per undici delle Edizioni Barbera e si trattava
delle Memorie di Marc’Aurelio Antonino col commento di Ornato. Sul
frontespizio scrivemmo una dedica particolare perché essa conteneva laregola
delnostro club di vita morale. Era una specie di esortazione in armonia col testo
dellibro ed era stata dettata da Gramsci. (Boccardo 1977, 63)

Nell’esemplare di Attilio Carena si trovano anche delle sottolineature e alcune
sue note scritte a mano (Bergami 1977, 189). Secondo Alfonso Leonetti, un fon-
datore del Partito Comunista d’Italia e il compagno della Carena, sono «riflessi]
delle discussioni comuni» che per Attilio meritavano «di essere ricordati>». Un
brano posto in rilievo da Carena colpisce Leonetti in modo particolare: «La sua
forza era tutta morale, e stava nell’energia della sua volonta. Ne uso in servigio dello
Stato, fece sacrificio della sua vita a’ suoi doveri» (Carena e Leonetti 1987, 72)'2.

2 Come scrive Leonetti, la biblioteca di Attilio Carena, «fortunatamente salvata, i cui libri,
consigliati senza dubbio da Gramsci, sono uno specchio non solo delle tendenze dell’allievo
e del maestro, ma anche del pensiero diffuso in quel tempo» (Leonetti 1974, 201).
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Questa specifica frase si trova alla pagina 118 della edizione dei Ricordi uti-
lizzata dal Club. Dunque, non si trova fra le memorie di Marco Aurelio (il suo
testo comincia alla pagina 153), ma nel paratesto (per dirla con Genette). La
frase si trova cioe nella lunga e dettagliata biografia di «Marco Aurelio Anto-
nino» — scritta da Girolamo Picchioni, curatore del volume — anteposta al te-
sto dei Ricordi.

Dunque, & alquanto significativo, oltre I'importanza della sottolineatura,
che Gramsci faccia leggere questa introduzione al Club": come ci ricorda Ge-
nette, qualora ci fosse bisogno, molto spesso i lettori saltano le prefazioni per
concentrarsi sul testo (Genette 1987, 172). Il fatto che Gramsci faccia leggere il
paratesto al Club permette di arguire come originariamente lui stesso lo aveva
letto: da una copertina all’altra.

Il paratesto

Il paratesto di questa edizione de I Ricordi & composto di diversi elementi.
Oltre a una riproduzione grafica di un busto dell’Imperatore — cosi si perpetua
la sua immagine, fissandola nella mente del lettore — ci sono una lunga “Prefa-
zione” (di 42 pagine), che in parte riassume !'iter editoriale del volumetto (cu-
rato da Picchioni dopo il decesso di Ornato), e la gid menzionata biografia di
Marco Aurelio Antonino — imperatore romano dal 161 fino alla morte nel 180
— entrambe stese da Picchioni. Anteposte allo scritto dell Imperatore, non pos-
sono non guidare lalettura deiricordi di chi si sofferma (Genette 1987,172). Co-
me ci ricorda Genette, le prefazioni guidano e condizionano la lettura del testo
(Genette 1987, 172); «incoraggi[ano] aleggere» ed anche «garanti[scono] che
il libro ve[nga] letto correttamente» (Genette 1987, 197) — «correttamente>,
beninteso, dalla prospettiva del prefatore — attraverso la strategia retorica della
«captatio benevolentiae» (Genette 1987, 198).

A Marco Aurelio, in questo specifico caso, «viene assegnato un valore ri-
levante» (Genette 1987, 198) quando Picchioni pone in rilievo I'«utilita intel-
lettuale, morale e socio-politica» (Genette 1987, 199) delle memorie e il loro
«valore non mediocre per la storia della filosofia» (Picchioni 1867a, 33). Dun-
que, al lettore deve giovare, Picchioni ne ¢ convinto, leggere «notizia cosi degli
studi come del carattere e delle azioni dell'uomo straordinario che li ha scritti>»
(Picchioni 1867a, 40-41).

'3 Mentre non si puo sapere con certezza se questa sottolineatura fu apposta al testo all'epoca della
comunanza con Gramsci, ¢ dubbia la possibilita che Carena sia tornato ad occuparsi di Marco
Aurelio negli anni della dittatura. Durante il Ventennio, secondo Bergami, Carena si limitava
«fino al 1943 ad una opposizione ideologica>. In quegli anni «[d]al campo della filosofia e del-
la politica egli trasporto [ ... ] la sua attivita in quello dell’organizzazione industriale e degli studi
aziendali». Rimase, comunque, «[a]ntifascista convinto, non fece parte di organismi ed enti
ufficiali del regime». Nel settembre 1943 contribuiva ad animare la Resistenza, «forn[endo]
al movimento partigiano aiuti finanziari e merci, avvicinandosi ai comunisti di Gallarate>» nella
provincia di Varese (Bergami 1975b, 502). Carena moriva il 30 settembre 1945.
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Pertanto, la sottolineatura notata da Leonetti («La sua forza era tutta mo-
rale, e stava nell’energia della sua volonta. Ne uso in servigio dello Stato, fece
sacrificio della sua vita a’ suoi doveri») & rimarchevole perché pone in rilievo il
fatto che Gramsci fa leggere il paratesto per condizionare la ricezione del libro
da lui scelto, un testo idoneo a fornire il necessario fondamento morale alle di-
scussioni a venire.

Difatti, come afferma Boccardo, associarsi al Club era un «<impegno» (Boc-
cardo 1977, 62); bisognava adottare una moralitd consona al ‘modo di essere’
stoico che emana dai Ricordi: un comportamento etico che Gramsci come po-
litico e come uomo cerca di incarnare.

La «filosofia», ovvero I'etica di Marco Aurelio

I1 Marco Aurelio di Picchioni & un personaggio fuori dal comune, ma, al me-
desimo tempo, un uomo con il quale il lettore si puo identificare e che pud spe-
rare di emulare. Per spiegare, Picchioni fa presente che I'Imperatore «era uno
dei piti sinceramente e risolutamente devoti» di quel «disprezzo della morte di
che faceano professione gli stoici» che «in certi casi eraanche un precetto uscire
volontariamente di vita col suicidio». Ma, al contempo «I’istinto naturale che
all'uomo rende carala vita e paurosala morte, vivea tuttavia in lui potentissimo,
e non potea esser vinto che dalla forza della volonta» (Picchioni 1867a, 30) e,
aggiungerei, dall’intelligenza perché, a detta del medesimo Marco Aurelio, «la
mente, la ragione puo seguire, solo che il voglia, la sua propria via vincendo tut-
ti gli ostacoli» (X §33, 440).

I Ricordi, afferma Picchioni, «sono una continua esortazione [...] all’'osser-
vanza dei precetti della sua filosofia», il primo dei quali «é che 'uomo conser-
vi puro il suo genio, cioé a dire I'anima sua ragionevole, che egli discenda in sé
stesso, procuri di rinnovarsi internamente e qui trovi il suo riposo» (Picchioni
1867b, 122; il corsivo & di Picchioni), ovvero, bisogna cercare sempre di ‘supe-
rarsi’: di correggersi e trasformarsi.

Dai Ricordi, come scrive Picchioni, emana la volonta di «imparare a gover-
nare sé stesso, poiché [Marco Aurelio] sapevasi chiamato a governare gli altri»
(Picchioni 1867b, 56). Quindila sua & una morale retta dalla «voce severa della
filosofia», sinonimo nei Ricordi dello «studio dell’etica» (1867b, SS). Antonino
tenevain «piccol conto [...] gliinteressi privati», sostiene Picchioni, perché era
animato da una «sincera e inalterabile devozione> a una filosofia che stimava
«sopra tutto [...] il pubblico bene» (Picchioni 1867b, 96-97).

L'uomo, si legge spesso nei Ricordi, € un «animale razionale e socievole> e
perciod

Quellarelazione che hanno fraloro le membra del corpo nell’animale individuo,
hanno fraloro gli esseri intelligenti nel corpo collettivo della societa; tutti sono
fatti per cooperare insieme ad uno scopo comune. E per meglio ricordartene
avrai cura di ripetere spesso a te medesimo: io sono un membro del sistema
degli esseri intelligenti. (VII §13, 314-15)
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Ognuno, insomma, & unarotella nel grande ingranaggio della societa; ognu-
no & chiamato a farla progredire.

Cosi, non si pud fare ameno di chiedersi quanto di cio che il giovane Gramsci
aveva letto nei Ricordi diventi parte integrante della sua personalita adulta per-
ché, come abbiamo gia avuto modo di constatare, a Turi evoca diverse volte il
proprio stoicismo.

Anzi, a dimostrazione della mia tesi, ovvero, per sottolineare I'impressione
duratura suscitata su Gramsci dalla sua giovanile lettura di Marco Aurelio, egli
nel 1918 afferma che la societa socialista &

organizzata in modo che ogni uomo abbia un compito utile ed esso sia il pit1
acconcio alle sue attitudini, in modo che ogni uomo dia il massimo del suo
rendimento e la sua attivita sia coordinata all’attivita universale in una armonia
che elimini ogni sofferenza inutile, ogni dispersione di energia e di spiritualita.
(NM, 473)

Poi, in un’altra lettera dal carcere (oltre alle gia citate epistole a Julka e Car-
lo), datata al 21 aprile 1930, egli utilizza la terminologia dell’imperatore in un
modo all’apparenza colloquiale-abituale scrivendo a Tatiana dell’<emozione
piacevole e confortante propria dell’'uomo “animale socievole”, quando sente
concretamente di appartenere ad una comunita “volontaria” (Ldc, 462) — non
una comunita di reclusi, si intende, dove si trova «costretto a sottostare come
numero di una serie» (Ldc, 462) — come, per esempio la partecipazione ad un
movimento politico'®.

Per tornare allo stoicismo di Marco Aurelio, come scrive Picchioni,

iRicordiassumono un’altissimaimportanza morale pratica perI’impressione che
la lettura di essi puo lasciare nell’animo dei lettori. Perché se si considerano le
condizioni dell’autore di essi e deglistoiciin generale, pei qualilalegge del dovere
non aveva alcuna certa sanzione di pene e di ricompense in una vita avvenire; e
furono nondimeno [...] modelli di vita virtuosa, come quelli che stimavano tal
cosala virtu da dover bastar sola, per la soddisfazione interna che essa procura,
a premiare chila coltiva, e da dover essere desiderata e seguita per amore dilei
medesima, come adempimento diunalegge universale e divina, e non peralcun
motivo esteriore qualsivoglia. (Picchioni 1867a, 34-35)'

Come dimostra Rapone, «le raffigurazioni del socialismo che s’incontrano negli scritti gio-
vanili di Gramsci [...] contengono insistiti riferimenti alle occasioni diliberta che il sociali-
smo realizzato potra offrire all’iniziativa umana - liberta da intendersi [ ...] come conquista
soggettiva, coraggio intellettuale, esercizio di autonomia da parte dell’individuo» (Rapone
2011a, 345).

La «visione relazionale della societa — di Gramsci - ¢ in polemica con il determinismo della
Seconda Internazionale, in cui domina il concetto di comunita in termini brutalmente nu-
merici>» (Pala2023,200).

Secondo Carlo Carena, «[lJo stoicismo non & tanto una filosofia di ricerca teorica, ma

un’“arte di vivere”, ricerca di sapienza e pratica di virti» (Carena 2015a, VII).
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Gramsci leggeva i Ricordi, sara utile ricordare, quando era ancora un giova-
ne in via di formazione. Perciod avra anche notato dove Picchioni, riprendendo
Marco Aurelio, afferma:

Chi possiede la certezza di una eterna beatitudine come premio della virtu, e
di una eterna miseria come pena del vizio, non é meraviglia che seguiti quella
e rifugga da questo: le conseguenze che ne debbono indubitatamente seguire
sono motivi determinanti di tale potenza che non lasciano quasi alcun campo
allibero esercizio della volonta. Sarebbe piuttosto maraviglia che chi possiede
una tale certezza, sia per ragionamento scientifico, sia per fede religiosa, facesse
il contrario. (Picchioni 1867a, 35)"7

Questa e simili affermazioni non possono non risuonare quando Gramsci
prende in mano i testi del Croce, fautore di una ‘fede laica’, una coerente e ra-
zionale, non-metafisica visione del mondo.

Gramsci, scrivendo a Tatiana da Turi, si ricorda che lui, «come molti altri
intellettuali del tempo (si puo dire nei primi 15 anni del secolo)>, si trovava in
un terreno comune che era questo: partecipavamo in tutto o in parte al movi-
mento di riforma morale e intellettuale promosso in Italia da Benedetto Croce,
il cui primo punto era questo, che

I'uomo moderno puo e deve vivere senza religione e s’intende senza religione
rivelata o positiva o mitologica o come altrimenti si vuol dire. Questo punto mi
pare anche oggi il maggiore contributo alla cultura mondiale che abbiano dato
gliintellettualimoderniitaliani, mi pare una conquista civile che non deve essere
perduta [...]. (Ldc, 619-20)*

Come si appunta Gramsci nel decimo quaderno, «cio che il Croce chiama “reli-
gione” [¢] una concezione del mondo con un’etica conforme> (Q1011§41, 1308).

Non a caso, quindi, nel 1917 fa leggere a un gruppo di giovani di un impera-
tore «tanto creatore di opere, quanto diuomini» (Carena 2015a, V); che esorta
il suo lettore dicendo che «Non ¢ pit tempo di far parola intorno a ci6 che deve
essere 'uomo dabbene, ma di incominciare ad esserlo>» (X §16 430).

La liberta, la giustizia e il cesarismo

Nella «costituzione dell’animale ragionevole», ovvero, «]'uomo dabbene>,
come si legge nei Ricordi, non si trova nessuna «virtu che si opponga alla giu-

Siveda, per l'opposizione stoicismo-cristianesimo, XI §3, nella traduzione di Cazzamini-Mussi
«Oh quale ¢ I'anima pronta, se necessario, a sciogliersi subitamente dal corpo, ossia a estin-
guersi, o a dissolversi o a sopravvivere! Ma questa attitudine derivi dal tuo proprio [superiore]
giudizio, non sia I'effetto di una mera opposizione [irrazionale], come quella dei cristiani; sia
meditata e dignitosa e convincente per gli altri, non teatrale» (Picchioni 1867b, 172).

'8 «Per Gramsci la religione era in quegli anni certamente un “oggetto di riflessione”>, secon-
do Righi. Difatti, aggiunge, «Gramsci afferma ripetutamente ’'ambizione a un’immortalita
del tutto laica» (Righi 2014, 744).
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stizia» (VIII §393, 66). Parte integrante della «filosofia» ovverosia l’etica di
Marco Aurelio & «quella disposizione della mente per cui ella si appaga di sé
medesima nelle cose che i fa operare secondo la retta ragione» (I11§6,201). Ne
consegue una morale che esige di vivere «come quegli [...] che di nessun uomo
non vuol essere né tiranno né servo>» (IV §31,231-32).

Quindi, non devono sorprendere quegli scritti carcerari in cui Gramsci sva-
luta il «cesarismo>, specialmente se teniamo presenti quelle memorie in cui
Marco Aurelio apprezza il valore «di un reggimento civile dove lalegge sia una
per tutti e pari i diritti di ciascheduno, e di un governo regio che sovra ad ogni
altra cosa tenga conto della liberta dei governati» (I §14, 163-64)".

Comunque, Marco Aurelio si ricorda d’aver mutuato da suo padre, il pre-
tore Marco Annio Vero, «Il sentire modestamente di sé e volere stare ad uno
stesso ragguaglio con gli altri» (I1§16; 166) e quindi ammoniva a «non ince-
sarirti, a non imbrattarti; ché cosi suole avvenire» (VI §30; 292-93) a chi de-
tieneil potere. Siingiunge altresi di «patire che glialtri mi parli francamente»
(1§6 157-58) e di «sopportare che altri contraddic[a] con liberta di parole>
al proprio parere. Anzi, ritiene che sia necessario «rallegrarsi» quando I'in-
terlocutore si «mostr[a] un migliore» (VI §30; 294) perché la tirannide & co-
vo di «invidia», «malizia», e «<simulazione» (I §11; 162). Sicché, per Marco
Aurelio prendere in considerazione le opinioni degli altri e cambiare la pro-
pria posizione allorquando hanno ragione, & dimostrazione di forza, non di
debolezza (VIII §16, 354).

La didattica

Poiché, secondo Marco Aurelio, 'animale socievole ed intelligente «sa che tut-
ti gli esseri ragionevoli han parentela fra loro [...] & quindi conforme alla natura
dell'uomo il tener cura di tutti» (I11 §4, 199), il primo dovere dell'uomo ¢ «coo-
perare al bene di tutti i suoi simili» (VII §55, 332). Dato che «Nissuno si stanca
del ricevere giovamento», «&a giovamento nostro e d’altrui ogni azione conforme
allanatura. Nonistancarti dunque di giovare a te medesimo col giovare ad altrui»
(VI1§74 343-44), perché, commenta Picchioni, «]’atto virtuoso & ricompensa di
sé medesimo perla soddisfazione che procura all’anima ragionevole, e non aspetta
alcun altro premio né in questa né in altra vita» (Picchioni 1867b, 133).

! Non deve sorprendere, quindi, l'opinione di Gramsci sulla liberta di ricerca. Si veda, per
esempio, Q11 §12, 1393: «Si tratta cioe di fissare i limiti della liberta di discussione e di
propaganda, liberta che non deve essere intesa nel senso amministrativo e poliziesco, ma
nel senso di autolimite che i dirigenti pongono alla propria attivita ossia, in senso proprio,
di fissazione di un indirizzo di politica culturale. In altre parole: chi fissera i “diritti della
scienza” e i limiti della ricerca scientifica, e potranno questi diritti e questi limiti essere
propriamente fissati? Pare necessario che il lavorio di ricerca di nuove verita e di migliori,
pitl coerenti e chiare formulazioni delle verita stesse sia lasciato all’iniziativa libera dei
singoli scienziati, anche se essi continuamente ripongono in discussione gli stessi principi
che paiono i pil essenziali».
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Ne consegue che I'insegnamento — «Gli uomini sono nati gli uni per gli al-
tri. Ammaestrali dunque>, ingiunge (VIII §59, 380) — non & mai, per Gramsci,
una attivitd secondaria: & una vocazione, una missione che caratterizza la sua
attivita anche quando il carcere gli preclude la militanza politica.

Anzi, a differenza dei Ricordi (i quali per il loro autore erano un «colloquio
con sé stesso» [Carena 2015a, XIV])?, i quaderni sono intesi da Gramsci come
base per un dialogo con futurilettori. Gramsci, com’é risaputo, quando scrive ha
bisogno di «sentire un interlocutore [...] in concreto, di mettersi in rapporto
dialettico con glialtri (Ldc, 528). Pensa di stimolare gli altri attraverso i quader-
ni, appunti dai quali si augura di estrarre eventualmente «un libro veramente
interessante e che ancora non esiste»; 0, meglio, un libro che a sua volta ¢ «solo
I'introduzione a un certo numero di lavori monografici» (Ldc, 516).

Ad ognimodo, e come silegge nel Libro VI dei Ricordi, «Chi fa stima dell’a-
nimaragionevole universale e sociale>, non solo «si studia di conservare inista-
ti ed in moti conformi alla ragione e volti al bene della societa ’'anima sua>» ma
anche «aiutail suo congenere a farlo stesso» (VI§14,284). «La fede», afferma
Picchioni, si trasmette per «la potenza dell’esempio [...] & appiccaticcia e non
pud essere comunicata ad altrui da chi non la possiede in sé stesso» (Picchioni
1867a, 134). A parere di Marco Aurelio «un uomo che manifestamente teneva
pel minimo de’ suoi pregi la pratica e la facilita ch’egli aveva del comunicare al-
truila scienza» non doveva perdere la pazienza «nello spiegare» (1§8; 159-60).

Cosi, ritengo piti che lecito postulare che dalla lettura del volumetto delle
memorie dell’Imperatore, Gramsci ha modo di mutuare anche la necessita di
«avvezzar[si] ad ascoltare senza distrazioni cio che altri dice, e ad entrare quan-
to pitt pu[6] nell’animo di chi favella» (VI §53, 308), parte integrante del me-
todo didattico rammentato nelle testimonianze rese da Viglongo e Boccardo.

Boccardo, evocando le «lunghe camminate sotto i portici>» della vecchia
capitale sabauda, rammenta come Gramsci, di fronte alla «ignoranza» dei suoi
giovani allievi — «proporzionale — a detta del medesimo Boccardo — all’eta e
la presunzione all’eta e all’ignoranza» — li «lasciava parlare» senza mai spa-
zientirsi né «mai assume[re] l'atteggiamento del teorico depositario di tutta la
sapienza; gli piaceva far tesoro delle idee altrui ed ascoltava volentieri» (cit. in
Fiori 1977, 132-33)2..

20 Cosi anche per Picchioni, secondo il quale Marco Aurelio, «scrivea non per essere letto da

altri, ma solo per sé medesimo» (Picchioni 1867a, 17-18), ossia, «per ammonire ed istruire
sé medesimo» (Picchioni 1867b, 122). I Ricordi, a differenza dei quaderni gramsciani, fu-
rono scritti in «retrospettiva» (Genette, 211). Per Carlo Carena, il Libro I & «introduttivo
[ma] in realta I'ultimo a essere scritto» (Carena 2015b, XVIII). Il Libro I & quello, ritiene
Haines, in cui Marco Aurelio riassume i punti maggiori di tutti i successivi Libri (Marcus
Aurelius, xi).
' Cfr. Ricordi (1 §9 160-61), dove Marco Aurelio esprime la propria gratitudine per essergli
stato possibile mutuare I’abilita di studiare attentamente «quello di che gli amici hanno
uopo; e il sopportare gli ignoranti [...] e il sapersi adattare a tutti per modo che conversare
con esso lui era pit dolce cosa che 'adulare di chicchessia, ed era egli nondimeno in quello
stesso punto ed appo quelle stesse persone in venerazione grandissima>.
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Aggiunge Boccardo, «[i]ntervenliva] per ultimo, inquadrava il problemas,
e li metteva in condizione di capire e correggere i propri errori (cit. Fiori 1977,
133)*. Gramsci era, insomma,

un uomo affabile, molto cortese con tutti, molto paziente; esigente, si, ma sotto
un punto divista morale: sulmodo dilavorare, sul modo di presentare unlavoro,
sull’impegno e la serieta nel fare le cose, ma allo stesso tempo comprensivo
con quelli che non riuscivano, magari la buona volonta. Gramsci era fatto per
incoraggiare tutti, per invogliarli, per infondere fiducia a ciascuno nelle proprie
possibilita. (Boccardo 1977, 61)

Viglongo, dal canto suo, ricorda come Gramsci «coi suoi allievi [....] sapevae
non trascurava mai di creare quella viva corrente di comunicazione tra docente
e discente che ¢ alla base della didattica di Giuseppe Lombardo-Radice, da lui
apprezzata» (Viglongo 1977, 26).

Anzi, a suo avviso, «qualunque cosa Gramsci avesse fatto nella sua vita, sa-
rebbe sempre riuscito un grande educatore» (Viglongo 1977, 135):

Senon avesse potuto fare altro si sarebbe dedicato all’insegnamento nella scuola
o anche all’insegnamento privato. Nel movimento operaio ha avuto invece
modo di farlo su un piano infinitamente pitt importante. Soprattutto ha avuto
modo dilasciare delle orme che resteranno. Lui non nascondeva tuttavia che la
sua preoccupazione nel movimento operaio era quella di educare dei giovani,
molti giovani.

La storia del ‘club di vita morale’ & esemplare a questo proposito. (Viglongo
2010, 136-37)

La fama

La nota riluttanza di Gramsci ad attirare I'attenzione su di sé, per non par-
lare di un desiderio di crearsi un seguito personale, dato quanto sopra, & lecito
postulare I’abbia recepita dalla sua lettura giovanile di Marco Aurelio.

Nei Ricordil’imperatore non da importanza alla fama. Anzi, ritiene necessa-
rio dare «bando alle acclamazioni e alle adulazioni d’ogni genere» (1§16, 167)
ed esorta ad «essere disprezzatore della gloriuzza» (VIII §8, 351). La gratifica-
zione, invece, deve essere intrinseca, «sendo che possa darsi benissimo che un
uomo sia sommamente buono, e che nissuno il vegga» (V1 §67; 340).

22 Come fa notare Spriano, «[i]l tratteggio umano e politico» di Gramsci «ci & divenuto fami-

liare attraverso i ricordi di tanti operai: il Gramsci che sa ascoltare gli altri, i compagni piu
semplici, il Gramsci “maieutico” . A mo’ di esempio, riporta un ricordo di un lavoratore,
Nicola Potenza, del 1934: «Se si discuteva di un gruppo di fatti definito, Gramsci lo esami-
nava nei suoi vari aspetti, nelle varie fasi, nelle varie relazioni con altri fatti, nei suoi sviluppi
fino a vederlo e a farcelo vedere in piena luce [...]. Se la conversazione non aveva un argo-
mento obbligato, egli si lasciava volentieri portare dalle nostre domande [...] e nel corso del
ragionamento poneva egli stesso problemi nuovi» (Spriano 1977, 86). Per l'attivita didattica
di Gramsci a Turi, si veda anche Lai (1977, 226 e segg.).
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Infatti, i Ricordi sono cosparsi di moniti contro la ricerca della fama da sem-
brare quasi un Leitmotiv. Per citare un solo esempio, nel Libro VI, dopo aver af-
fermato «[l]e acclamazioni del volgo non sono altro che strepito delle lingue»,
sostiene che «degno distima» é «]’operare secondo la «propria costituzione>,
to thine own self be true per dirla con il Polonio shakespeareano.

Anche «degno di stima» — e forse di pili perché é cid «che rimane>, cioé
orientato al futuro — & I'insegnamento («le educazioni, e le scuole»): sempre se
«condotto a bene, non occorre procacciar pit altro» (§16, 286).

Gramsci, come si sa, gia da giornalista in erba é restio a firmare i suoi inter-
venti. Si tiene, nelle sue parole «alla lettera [al] principio giusto esposto a Tori-
no da Serrati [nel 1914] che un giornale proletario deve essere anonimo e non
deve servire da vetrina a nessuno» (CPC, 407). Si pud affermare che oltre ad
una «naturale ritrosia» (Righi 2014, 728), la giovanile lettura di Marco Aurelio
aveva predisposto Gramsciad evitare di crearsi un seguito personale®. Gramsci,
infatti, come ciricorda Righi, non «accolse maile proposte che gli vennero avan-
zate da piti parti» diraccogliereisuoi interventi e pubblicarli in volume> (Righi
2014, 728) e rimanda a quanto scrive nell'ottavo quaderno:

Quistioni e polemiche personali. A chi giovano? A quelli che vogliono ridurre
le quistioni di principio e generali a schermaglie e bizze particolari, a casi di
ambizione individuale, a trastulli letterari e artistici (quando sono letterari e
artistici). L'interesse del pubblico viene sviato: da parte in causa, il pubblico
diventa mero «spettatore» diunalotta di gladiatori che siaspettai «bei colpi»,
in sé e per sé: la politica, la letteratura, la scienza vengono degradate a gioco
«sportivo». In questo senso occorre percio condurre le polemiche personali,
bisogna cio¢ ottenere che il pubblico senta che «de te fabula narratur». (§71,982)

»  Augusto Rostagni, vincitore nel 1911, come Gramsci e Togliatti, di una borsa del Regio Collegio
Carlo Alberto di Torino e compagno di banco (poi docente universitario di latino e greco di
gran fama), lo ricordava «piuttosto appartato e chiuso» (Quaranta 1952). Comportamento
comprensibile, almeno in parte, data la sua condizione fisica. Secondo Annibale Pastore, pro-
fessore di filosofia all’universita di Torino, «se 'argomento interessava andava ad appollaiarsi
nei banchi pit alti dell’anfiteatro e posava immobile come una sfinge. I compagni dicevano che
non voleva essere guardato dall’alto nella schiena» (Pastore 1947).
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CAPITOLO 2
Una polemica intorno alla fede socialista

L'insegnamento di Gramsci, come accennato nel capitolo precedente, non
mira alla trasmissione di nozioni e fatti. Egli cerca piuttosto diinsegnare a pen-
sare. Altro concetto ¢ quello di fede, specificamente la ‘fede socialista’. Come
avremo modo divedere, nel 1917 Gramsci cogliera i giovani del Club in contro-
piede quando chiede loro di definirla.

In ogni caso, nel 1912, anno della immatricolazione di Gramsci all’Uni-
versita degli Studi di Torino, il modo giusto di interpretare e di vivere la ‘fede
socialista’ & stato motivo di viva contesa all’interno della Federazione Italiana
Giovanile Socialista (FIGS) frai rivoluzionari’ capeggiati da Amadeo Bordiga
e i cosiddetti ‘culturalisti’ guidati da Angelo Tasca'.

Questa polemica segna un momento critico nel processo di maturazione e
di sviluppo intellettuale-politico di Gramsci, anche se all’epoca non si era an-
cora iscritto al PSI. Ancora ‘sardista’, non lo convinceva la politica poco meri-
dionalista del PSI e neppure, come si esprime Tasca, «le angustie della vita del
Partito> socialista (E1, 144)

Gramscinon si annovera fra i protagonisti, quindi; osserva e assorbe da bor-
do campo. Aderisce verso la fine del 1913, dopo aver visto la partecipazione delle
masse alle elezioni politiche di ottobre-novembre e il ritorno a Torino per il se-
condo anno di studi universitari. Come scrivera nell ottavo quaderno del carcere

! Per questa polemica si veda Bermani (2007b).
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Come puo ricordare chiunque abbia assistito alle elezioni nei centri regionali
dove maggiore era stata la trasformazione del corpo elettorale e come fu
dimostrato dall’alta percentuale di partecipazione attiva: si era diffusa una
convinzione mistica che tutto doveva cambiare col voto, di una vera e propria
palingenesi sociale. (Q8 §13, 1167)

Questo «moment[o] - ricordera ancora nella seconda stesura di questo ap-
punto — di vita intensamente collettiva e unitaria nello sviluppo nazionale del
popolo italiano», dai «caratteri popolari spiccati per la larghissima partecipa-
zione dei contadini», & stata di una certa «importanza nazionale-popolare»
(Q19 §19 2004).

Pertanto, questa polemica & significativa perché contro questo sfondo
Gramsci si inserisce nel movimento operaio e trova i suoi iniziali punti di ri-
ferimento all’interno del PSI. Inoltre — e pili a proposito del presente studio —
a causa di questo contrasto, le idee di Gramsci, quelle relative all’'importanza
dell’istruzione nonché la sua accezione di ‘fede’ — lezioni, come abbiamo avu-
to modo di constatare, mutuate da Marco Aurelio — cominciano a adeguarsi al
movimento per I’emancipazione dei lavoratori.

In altre parole, la divergenza di vedute fra Bordiga e Tasca portera Gramsci
a cominciare a «precisa[re] la [sua] posizione» (Ldc, 619) e chiarire le proprie
idee: catalizza un processo di crescita che nel 1918, ’anno successivo alla Rivo-
luzione d’ottobre, quello in cui, come ¢ gia stato sottolineato nel capitolo intro-
duttivo, Gramsci ‘diventa’ Gramsci.

Se daunlato gliinterventi di Bordiga fanno capire perché il termine ‘fede” im-
porti cosi tanto che Gramsci creda necessario farne un punto fisso diriferimento,
dall’altro, come sivedra, quanto scrive Tasca in merito alla cultura come mezzo
per «superarsi» (EI, 145) va considerato altresi un punto fisso, di partenza, per
delle elaborazioni destinate ad informare quanto Gramsci insegnera un lustro
dopo tramite La citta futura e negli incontri con i soci del Club di vita morale.

Tasca

Gramsci conosce e stringe amicizia con Tasca, politicamente attivo dal
1909 (Riosa 1979, 12, 15), nel 1911, poco dopo I’arrivo a Torino nell’autunno di
quell’anno, cioé «nel momento iniziale della sua “sprovincializzazione”. Tasca
¢ gia «<una figuradiun certorilievo trai giovani» della citta, e non sono trascura-
bilile sue «ascendenze» nei confronti del giovane sardo (Martinelli 1973, 908).

Nell’estate del 1912 Gramsci si trova a Ghilarza, malato®, dopo aver termi-
nato il primo anno di studi universitari. Ai primi d’agosto gli giunge una lettera

11 14 marzo 1912 aveva scritto ai suoi da Torino di sentirsi cosi male da non aver voglia di
far nulla, da non poter pensare a nulla — «non ved[eva] l'ora di venir costi per riposar[si] un
po’ — elamentandosi di dolori alla testa cosi forti da non lasciarlo «né studiare né dormire>
(E1,97).1121 marzo 1933 accenneri a questa degenza in una lettera alla cognata (Ldc, 958).
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di Tasca in cui I'amico accenna alla propria partecipazione al congresso tori-
nese della FIGS tenuto in anticipo rispetto alle assise regionali di Alessandria.

All’attivo di Torino, scrive Tasca, «presentai una relazione, che ti faro leg-
gere appena me la restituiranno i compagni d’Alessandria» (E1, 108). Li, conti-
nua, «proponevo, semplicemente, lo scioglimento della federazione giovanile,
seconda edizione peggiorata del partito, malo strumento in tempo di elezioni,
per ricostituirla con scopi permanenti di cultura». Ossia, Tasca siallinea conla
direzione del PSI riguardo alla soppressione della FIGS?, aggiungendo i propri
pensieri per la ricostituzione dell’'organizzazione giovanile. Tasca ha in mente
una «idea [...] gid in piena maturazione», e in una lettera di fine ottobre 1912
condivide con Gramsci cid che vorrebbe proporre: «un cenacolo di studio e
d’arte, di preparazione culturale» (EI, 110-12).

Tasca, nella sua relazione al congresso bolognese ribadisce i sommi capi di
quanto aveva gia affermato a Torino e ad Alessandria. Sebbene ci accenni nelle
sue lettere a Gramsci, non ci ¢ dato sapere con esattezza quanto abbia affermato
davantia quelle tribune. Tuttavia, Tasca ne cita testualmente dei brani nelle sue
“Note d’un ‘culturista’, scritto che torneremo a considerare:

Cultura non vuol dire catalogo di date, di titoli, di formule. Uomo colto non &
quello che ha letto molti libri, ma soprattutto quello che ha riflettuto molto e
a lungo. La cultura insomma non é un problema esteriore all'uomo, ma tutto
interiore. L'uomo che ha passato la sua vita in biblioteca a sdilinquirsi sulle
minuzie della filologia non ¢ il mio ideale di uomo colto: per me vale molto di
pittl’operaio che ha preso I’abitudine di pensare sulla vita, su sé stesso, su quanto
conosce e osserva. (Tasca 1912c)

Per Tasca non ¢ una questione di libri letti, ma dell’«Abitudine di pensare>
(Tasca 1912; il corsivo & di Tasca).

E non credete — prosegue Tasca — ne scapiti la nostra bella vivacita. Perché
vivacita vorrebbe appunto dire [...] soffermarsi “con passione” su tuttii problemi,
assalirli tutti colla volonta ardente se non di risolverli, d’impadronirsene bene,
di conoscerne a perfezione tutti gli aspetti. (Tasca 1912c)

Cultura, insomma, ¢ sinonimo del processo di sviluppo e di maturazione
all’interno dell’individuo.

Dunque, secondo Tasca il «dissidio profondo> trala corrente «rivoluziona-
ria>» di Bordiga e quella «culturista» «sirivela [...] in un solo punto: il Bordiga
vuole “accendere”, noivogliamo “evangelizzare”. Cioe, egli e gli altri «culturisti»
vogliono «predicare il socialismo nella speranza o certezza che [i lavoratori] si
faccian dei socialisti». Si «accende», a suo sentire, attraverso la «conquista di

*  Secondo un corsivista dell’Unitd, il settimanale diretto da Gaetano Salvemini, «la petulan-
za giovanile» quell’estate era «divenuta cosi molesta [...] che la Direzione del Partito ha
deliberato di sciogliere 'organizzazione giovanile» (m.-s.).
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coscienze [...] conquista faticosa, penosa complessa» ed ¢ il fine, «il risultato,
non I'inizio dell’'opera> dei «culturisti» (Tasca 1912b).

A Tasca basta cominciare «a gettare nei cuori» dei giovani socialisti, «che
sono in fondo bravissimi giovani, il dubbio che la missione del socialismo sia un
qualche cosa di diverso da quel che avevan pensato» (EI, 109). «Bisogna fare
proseliti ed avere pazienza. E il seme, presto o tardi, fruttera» (E1, 109).

Tasca ¢ disposto ad attendere perché «La rivoluzione vera per noi non sara
nel giorno delle barricate, ma il giorno dopo> (1912c). Nelle sue stesse parole,

Larivoluzione non € opera di un giorno o di decenni, ma di una generazione...
Le generazioni non hanno la stessa durata... vere generazioni sono quelle che
si raggruppano intorno ad un grande evento storico... Ogni generazione ha
bisogno di un’idea dominante; la nostra generazione & oggi dominata dalla
guerra e dall’idea della necessita di un mutamento radicale del sistema sociale
‘per impedire che la guerra ritorni’. (Tasca 1971, 100)

Cosi, per chiudere questa breve parentesi, nelle “Note” esprime il parere che piti
della rivoluzione e della presa del potere (infatti, negli interventi sembra ignorare
la necessita di affrontarle), occorre sottolineare, gli importa la tenuta del potere:

sara la presa di possesso del socialismo sulla vita, in tutti i problemi della vita.
Ecco perché anoi pare insufficiente I«accendere», a noi che pensiamo al domani,
che non ci contentiamo d’aver con noi la folla nel giorno della lotta, ma che ci
teniamo ad averla soprattutto al domani della vittoria. (1912c)

Cio che lascia in ombra & come si arriva i (al giorno dopo) da qui (la fase
preparatoria).

La «missione del socialismo>, il «frutto» di quel «seme>, per Tasca & «il
portare [...] allaribalta della vita, libere da ogni schiavitu, le classi che fin'ora han
sempre tutto prodotto e nulla goduto» (1912c¢), servendosi della lotta di classe
come «leva [...] perlaredenzione sociale». Cosi, la «missione del socialismo>
verra portata avanti — come spieghera a Gramsci in una missiva del 1913 - at-
traverso «la elaborazione faticosa e ardente dei nuovi valori ideali compiuta dai
pochi degni...». «Pochi degni», anche se «’opera & vastissima>, perché «oc-
corrono individualita operose e intelligenti che diano delle ‘anticipazioni’, che
portino cioé sulle proprie spalle tutto il peso della prova» (El, 146).

Insomma, «la cultura> per Tasca €il cardine di un progetto alungo termine.
Crede doveroso guardare oltre le scadenze elettorali (il ‘medio termine’) perché,
nelle sue stesse parole, «la vittoria del socialismo non si prepari (ahimé) colle
ventate elettorali (che perd hanno un loro sia pur limitato valore)» (E1, 146).

Il mezzo per raggiungere quel fine — «l’azione pratica» ovvero «il meto-
do» — ¢ il proselitismo: bisogna catalizzare negli individui un processo di «ri-
flessione> sulla propria condizione di emarginati e in questo modo portarli a
«superarsi», cioé raggiungere una maggiore comprensione di sé e del mondo
circostante. Come Tasca scrivera a Gramsci nell’autunno del 1913, il «bisogno
di superarsi & la sola condizione di vita: cid che rinnova I’anima mentre le cose
invecchiano» (E1, 145).
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Quindi, occorre dare ai giovani «una guida, un metodo che, applicati al-
le condizioni particolari di ciascun ambiente, faccia si che la vittoria elettorale
conseguita in un momento d’entusiasmo non si muti coll’andare del tempo in
un disastro» (1912c). «Non basta aver fede per fare, bisogna aver consapevo-
lezza di far bene» (1912c).

Per questo non accenna nelle “Note d’un ‘culturista’ di una presa del pote-
re; invece, parla di un «evangelio» preparatorio da predicare (Tasca, 1912b).
Anzi, come siricordera Tasca a distanza di quasi mezzo secolo, all’epoca lui ed
altri della sua corrente «si consacrar[ono] a un lavoro di propaganda nelle cam-
pagne> piemontesi, «semina[ndo] il verbo davanti a contadini quasi sempre re-
calcitranti» (Tasca 1971, 85).

Tornero fra non molto a guardare in modo pil ravvicinato queste “Note”
perché in esse non si puo fare a meno dinotare critiche dure ai dirigenti del PSI
e della Confederazione Generale del Lavoro, notevolmente assenti dai suoi al-
tri interventi dell’epoca. Cosi pure, non si pud non notare che queste critiche
sono rese con quello «stile inconfondibile>» identificato da Martinelli nei due
primissimi corsivi che portano la firma di Gramsci, usciti nel 1913 sul Corriere
universitario (1973, 907)* periodico al quale anche Tasca collabora (EI, 145 n.
1). Come dimostra lo storico, «I due articoli di alfa gamma ospitati dal Corriere
universitario spiccano decisamente, perlaloro irruenta vivacita e il tono polemi-
co, tra gli altri scritti, in genere molto pit “educati” e scolastici: Gramscisirivela,
a soli ventidue anni, gia capace diincidere con una prosa caustica e originale»
(1973,912), discrivere, per servirci della terminologia dello stesso Gramsci con
«acido corrosivo» (S2,444).

Il dibattito congressuale della FIGS. Bordiga

I congressiregionali della FIGS a cui Tasca partecipanel 1912 sono prepara-
toria quello nazionale, tenuto dal 20 al 22 settembre 1912 a Bologna (s.a., 1912a).
Fraimilitanti presentia questi convegni ¢’¢ ampio consenso: una «crisi di coltu-
ra» investe il Partito Socialista tutto, colpendo in modo particolare le nuove leve.

Pero, quel consenso viene meno quando si disputano le cause della crisi.

Conseguentemente, le soluzioni proposte per risolvere i problemi che osta-
colano il buon funzionamento del partito sono alquanto divergenti. Infatti, si
verifica una polemica vivace e protratta fra le parti in lizza, una divergenza che
aveva cominciato a farsi sentire almeno un anno prima del Congresso.

Preludio a questa polemica & uno scambio di pareri fra L'Unitd: Problemi di
vita italiana, settimanale diretto da Gaetano Salvemini, e Bordiga. L'8 giugno
esce sul settimanale un articolo che da una parte non risparmia i dirigenti del
PSI.1l corsivista pone inrilievo la difficile situazione della «gioventt socialista»
— «abbandonati a se stessi» —, particolarmente il loro bisogno della guida degli
«adulti». I giovani dasoli, silegge, «non possono conleloro sole forze risolvere

*  Specificamente “Per la veritd” (S1, 5-8) e “I futuristi” (S1, 9-13).
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il problema della propria coltura e preparazione politica». Al contempo il cor-
sivista accusa i giovani di non aver saputo fare altro che «un grande rumore di
rivoluzionarismox invece di «studiare, studiare, studiare, per mettersiin grado
di operare meglio degli adulti allorché verra il loro turno» (m.-s.).

I1 30 giugno Bordiga risponde al settimanale, enunciando molte delle idee
che ribadira, come variazioni sul medesimo tema, per sostenere la sua tesi. La
scuola, asserisce, «& nelle mani della classe economicamente dominante. Per-
cid «tende a formare le coscienze dei giovani secondo i dogmi fondamentali
che saranno poi l'ostacolo maggiore alla propaganda rivoluzionaria». Gli in-
segnanti, sottolinea, si sono formati in quella stessa scuola e sebbene non tutti
agiscano «in malafede», «unalegge economica determinata> li costringe tutti
«ad agire, anche inconsciamente, nell’interesse di chili paga>. Piti «il capitali-
smo si afferma, pilt «il suo dominio sugli intellettuali e sugli insegnanti divie-
ne pit ferreo>. Di conseguenza, si & arrivati al punto dove «la scienza ufficiale
rinneg[a] le conclusioni rivoluzionarie del metodo positivo» e ritorna «per vie
contorte a quei dogmi che permettono di esaltare I'attuale societa, dogmi che
nulla hanno da invidiare a quelli dei preti. La scuola diviene un’arma temibile
di conservazione e direazione» (Bordiga 1912a).

Poij, il 1° settembre, dinanzi al congresso regionale di Alessandria dichiara
«l’attenzione dei giovani socialisti [deve] essere volta alla formazione del carat-
tere e del sentimento socialisti». L'educazione «puo essere data solo dall’ambien-
te proletario»: «l’educazione dei giovani si fa piu nell’azione che nello studio
regolato da sistemi e norme quasiburocratiche». Una corretta «educazione so-
cialista» verrebbe a contrapporsi «alle svariate forme di individualismo in cui
si perde la gioventl moderna» e impartirebbe «uno spirito e un sentimento di
sacrificio»: i giovani aderenti al movimento socialista devono essere «pron-
ti a sacrificare nell’azione rivoluzionaria ogni interesse individuale» (Bordiga
1912¢; il corsivo & di Bordiga).

L'individualismo, ossia I'«egoismo borghese>, si manifesta a suo avviso in
due modi apparentemente divergenti ma in realtd convergenti: il sindacalismo
e il riformismo. Il sindacalismo fomenta rivendicazioni categoriali a scapito del
movimento nel suo insieme, mentre il riformismo mira a obiettivi incrementali
per specifici gruppi anziché al rovesciamento del sistema capitalistico. Entram-
bi fanno si che gli uni si voltino contro gli altri. Dunque, sostiene, occorre pro-
muovere lo sviluppo della «coscienza rivoluzionaria» dei giovani affinché le
organizzazioni operaie possano «attingere dalla attiva collaborazione deiloro
elementi piti giovani e ardenti quella fede socialista che sola puo e deve salvarle
dalle degenerazioni utilitarie e corporativiste» (Bordiga 1912¢)°.

S Per Livorsi, «la posizione di Bordiga forzava [...] “da sinistra”» la decisione del XIII
Congresso del PS], tenuto a Reggio Emilia il 7-10 luglio 1912, «sul compito educazionisti-
co della FIGS, e tendeva a fare del movimento giovanile la punta avanzata della frazione di
sinistra del partito, non senza I’esplicito impegno — notevole in termini di consapevolezza
rivoluzionaria — di battere il riformismo anche nella sua vera roccaforte, il sindacato» e «ri-
portare il sindacato su posizioni autenticamente socialiste>» (Livorsi 1976, 28-29). Quindi,
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Bordiga, poi, tirando le somme del periodo congressuale pone un aut-aut:
Preparazione culturale o preparazione rivoluzionaria. Scrivendo da «convinto
determinista» asserisce che «il socialismo ¢ [...] preparazione di una parte de-
gliindividui alla necessaria trasformazione della societa». Inoltre, le «necessita
della lotta di classe»

inducono in tutti i lavoratori, sfruttati collettivamente, un sentimento collet-
tivo di reazione contro la classe che li sfrutta, e che si esplica in molte forme
di difesa della classe. [...] Questo & un processo naturale, simultaneo allo sfrut-
tamento, inseparabile da esso. La propaganda socialista [...] non fa che secon-
darlo, chiarirlo, affrettarlo, ma non lo provoca. Quindi non si diventa socialisti
con 'istruzione, ma per necessita reali della classe a cui si appartiene. (1912d; i
corsivi sono del Bordiga)

1126 ottobre, sull’Unita, Bordiga risponde a un corsivo sul Congresso di Bo-
logna uscita sul periodico di Salvemini due settimane prima (Silva)®. In questa
sedel’ingegnere napoletano ribadisce I'importanza di «un movimento di argi-
ne vivacemente antiborghese, un vivaio di entusiasmi e di fede». Se «le masse
cedono ad impulsi di categoria», secondo Bordiga la colpa di codesto «egoi-
smo> & degli intellettuali:

Queste ‘autonomie’ — afferma — sono volute, caldeggiate, provocate non dai
proletari, ma dagli intellettuali, che hanno concetti troppo ristretti dell’azione
socialista derivati dallaspecializzazione a cui essisi danno nello studiare problemi
immediati e pratici, spinti da interessilocali ed egoistici che impedisconoloro di
sentire le necessita collettive, universali della classe lavoratrice (Bordiga 1912e;
i corsivi sono di Bordiga)

Percio non puo consentire con Tasca il quale risolverebbe «il vasto proble-
ma con la formola semplicistica “crisi di cultura”. «Come non vedere — chiede
Bordiga — che quel particolarismo ha dato invece luogo ad una vera e propria crisi
di fede, e di sentimento socialista?». Anzi, «]’eccessiva valutazione di problemi

«il valore ed il limite della posizione di Bordiga> si trovano nella sua «capacita di indivi-
duare genialmente i nodireali da affrontare nella situazione, e I’illusione di poterli sciogliere
con soluzioni settarie e comunque parziali (Livorsi 1976, 29).

Silva si era compiaciuto della vivacita della discussione al congresso di Bologna, avvenuta in
un periodo in cui «tanti dei vecchi capi siritirano sfiduciati». Riprendendo quanto afferma-
to gia su I’Unita dell’8 giugno, ricorda ai lettori del settimanale come il PSIin troppi luoghi
e troppo spesso si € messo al servizio di gretti interessi ed egoismi locali. E servendosi della
stessa terminologia di Bordiga, afferma come «i giovani, conlaloro fede, conle loro fresche
energie colloro disinteressato entusiasmo, potrebbero immettere una nuova corrente divita
e di forza nel movimento proletario». Pero, precisa, i giovani non studiano, e quindi non
sono in grado di escogitare obiettivi a lungo termine. Pertanto, Silva si complimenta con
Tasca, il quale ha saputo mettere il dito sulle «cause dell’attuale crisi»: il PSI non ha saputo
né aggiornarsi né ringiovanirsi. Si ¢ ripiegato sulle «formule fatte, inutili e spesso errate> la
dove «bisogna «abitualrsi] allo studio di tutti i problemi della nostra vita politica».
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locali, corporativi, egoistici>» fa dimenticare «la visione integrale delle finalita del
socialismo» (1912e; i corsivi sono di Bordiga)’.

«Nell’operaio socialista — afferma — la convinzione ¢ [...] figlia dell’entu-
siasmo e del sentimento, e c’¢ qualche cosa che non lascia spegnere questo
sentimento». Quella «qualcosa» ¢ «la solidarieta istintiva degli sfruttati>.
Chi propone «la scuoletta teorica, lo studio, la coscienza dei problemi prati-
ci, si trova, a creder nostro, melanconicamente fuori del socialismo»* (Bor-
diga 1912e).

Il dibattito congressuale della FIGS. | «culturisti»

Per quanto riguarda Tasca — a differenza di Bordiga, il quale puntail dito con-
tro i dirigenti del Partito e della Confederazione generale dellavoro, e, in modo
particolare gli intellettuali — I'amico del giovane Gramsci, sin dai primi attivi
precongressualiritiene necessario accantonare, perché controproducente, qual-
siasi discussione delle responsabilita degli «adulti» del Partito (Tasca 1912a).

A parere di Tasca occorre evitare di «<immischiare nella questione della cul-
tura giovanile il giudizio su quel che hanno fatto i compagni che sono alla testa
del nostro movimento>: bisogna concentrare I’attenzione all’«avvenire, non al
passato». Inoltre, dato che «il problema della cultura & centrale fra tutti quelli
che riguardano> i giovani socialisti, occorre chiedersi cosa si fara «per rimedia-
re alla crisi di coltura [...] che toglie al nostro movimento troppa vitalita e serie-

7 Per Bordiga, come sintetizza Livorsi, la classe operaia doveva «restare “classe”, cioé non

corrotta da influenze di altre classi»: «resta appunto “classe” se non viene “inquinata” dal
nemico>. Per questo contrappone «una militanza totale dentro le lotte operaie al “culturi-
smo” di Tasca» (Livorsi 1976, 15). Come afferma Spriano, «!’intransigenza di Bordiga fu
[...] uno straordinario antidoto contro la vocazione trasformistica e opportunistica del so-
cialismo italiano>. Tuttavia, Bordiga considerava «La politica come culto della intransigen-
zaideologica, come applicazione rigida di “principi”, assunti a protezione, e levati a steccato,
ad evitare sbandamenti e degenerazioni» (Spriano 1970).
8 L'Unita risponde dando ragione a Bordiga (molti dirigenti socialisti, ammette, sono stati
«presia poco a poco nell’ingranaggio dei piccoli interessi di gruppo di campanile>. Sisono
adattati «alle necessita di un’azione che é oramai la negazione completa di ogni ideale [...]
e sono ridotti oramai a dover ripetere i vecchi simboli di fede senza crederci piti>, laddove
«nel decennio eroico del socialismo italiano, fra il 1890 e il 1900, ebbero una fede grande
e ardente». Cosi «dalla fede e dall’entusiasmo passarono al particolarismo, per essere poi
fatalmente trascinati dal particolarismo alla morte di ogni fede che non sia quella del torna-
conto immediato, e — peggio ancora- alla ripetizione insincera delle formule non piu credu-
te della vecchia fede». Pero, precisa, & errato pensare, con Bordiga, «che I’entusiasmo e la
fede bastano a tutto, e che basta la solidarieta istintiva degli sfruttati a rinnovare il mondo.
Non basta volere, cioé avere fede e desiderio di bene, per potere: & necessario anche sapere>.
Ha ragione Bordiga quando afferma che «i lavoratori non posson dare al movimento po-
litico ed economico che la “solidarieta istintiva degli sfruttati”». Coglie nel giusto anche
quando «attribuisce ai condottieri intellettuali la responsabilita del particolarismo e della
conseguente crisi di sentimento». Pero sbaglia grossolanamente quando da questo «dedu-
cela inutilita di ogni coltura» e «che bast[a] a tutto la fede» (L'UNITA).
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ta» e raccogliersi «pensosi sui mezzi pratici per risolvere il problema» (Tasca
19124a; i corsivi sono di Tasca)®.

Secondo Tasca «l’educazione generale della gioventu» deve imperniarsi
sul binomio “cultura ed azione”». Tuttavia, precisa, «essendo l’azione necessa-
riamente limitata alla poca capacita tecnica dei giovani», pone ’accento sulla
maggior importanza dell’aspetto culturale (s.a., 1912¢; il corsivo & di Tasca).

Come spiega il ‘culturalista’ Guido Casciani (il quale «in larga misurasirifa
alle tesi di Tasca» [Riosa 1979, 30]), senza «una opera di elevamento e perfezio-
namento tecnico professionale [...] non sara realizzabile la rivoluzione sociali-
stax». Per questo, compito della Federazione giovanile & quello «diingentilire ed
elevare'anima e la mente della gioventt proletaria, con unaistruzione generica,
letteraria e scientifica>» al fine di «dare al Partito militi consapevoli e sicuri»
e per «creare competenti organizzatori e buoni produttori» (Casciani 1912).

119 novembre Bordiga interviene di nuovo su L'Unita (Bordiga 1912f), con-
tributo interessante non tanto per quanto reitera, ma per la postilla aggiunta a
questo scritto, firmata «L'UNITA».

Il corsivista sostiene di non saper giustificare I’abitudine di Bordiga («un
giovane [...] tutt’altro che incolto»'?) di «appiccic[are] sempre al nome ‘coltura’
I'aggettivo scolastica» allorquando la scuola é soltanto «uno dei mezzi a disposi-
zione per trasmettere la cultura». «La coltura — precisa — non & né scolastica, né
estrascolastica. Lascuola ¢ uno dei mezzi per trasmettere la coltura>. Bordiga fa
bene, afferma 'opinionista, a mettere in rilievo che spesso la scuola la trasmet-
te male, «cioé quando trasmette non la coltura ma una incoltura ammantata di
presuntuosa incoscienza>. Ma cid & «ignoranza scolastica, e non coltura scola-
stica». Poiché bisogna adoperare il termine «nel senso buono» ribatte con una
propria definizione (che echeggera, come avremo modo di constatare, nelle pro-
poste di Gramsci per una associazione di cultura nel 1917). E il

? Laredazione de I’Avanguardia (il «Giornale della Federazione italiana giovanile socialista

aderente al P.S.1.») a sua volta, in anticipo del congresso bolognese, pubblica sul numero
del 15 settembre 1912 I'ordine del giorno dell’incontro e le relazioni relative alle tredici
mozioni da discutere (s.a., 1912b). Gli interventi sul problema della cultura, la nona - di
Bordiga (s.a., 1912¢) e di Casciani - si trovano sulla terza pagina. Inoltre, sempre in merito
al «problemax culturale, posti in rilievo sulla seconda pagina si trovano un lungo scritto di
Vittorio Baldoni e un articolo di Bordiga, La gioventi: socialista e le organizzazioni economi-
che (Bordiga, 1912b). Sull’ultima pagina si legge una sintesi di quanto Tasca aveva dato in
lettura ai partecipanti dell’incontro di Torino sul tema «Cultura ed educazione dei giova-
ni» e ripresentato alla continuazione del congresso piemontese, tenuta ad Alessandriail 1.0
settembre (s.a., 1912d).

Bordiga era figlio di «uno dei pitt apprezzati studiosi italiani del suo tempo di economia
agraria e di estimo rurale e di una nobildonna, Zaira degli Amadei, la quale «apparteneva
ad una nobile famiglia romana, che vantava discendenza dall’antica stirpe fiorentina degli
Amidei (Agnello). Come scrive Livorsi, «venne chiamato Amadeo proprio in omaggio al
casato aristocratico della madre» (Livorsi 1976, 13). Nel tredicesimo quaderno Gramsci si
serve di «Gottlieb» —I’equivalente tedesco del nome teoforico, Amadeo, amato da o gradi-
to a Dio - per riferirsi a Bordiga (§29, 1624).
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senso divivace e attivo desiderio diimpadronirsi degli elementi della realta, e di
sforzo penoso per conquistarli e per trasformarli nel senso dei nostriideali, e di
consapevole riluttanza contro ogni pappagallismo scolastico e non scolastico.
(L'UNITA)

Secondo Bordiga «il trionfo finale del socialismo si avra non tanto dalla
coltura quanto dal sentimento di solidarieta proletaria>» e «studiando i proble-
mi tecnici si corre il rischio di perdere la fede>. Per contro, ribatte L'UNITA:

se per fede s’intende I'aspirazione ardente e attiva verso un ideale di vita migliore
e il bisogno di trasformare la realta nel senso di quest’ideale, I'affermazione del
B. & vera solo in quei casi, in cui la fede non & mai esistita, oppure la ignoranza
della realta ha sviato verso il ginepraio degli spropositi e poi degli opportunismi
e alla fine delle insincerita consapevole le primitive aspirazioni ideali. Se, invece,
per fede dobbiamo intendere il rimanere attaccati alle formule cristallizzate del
rivoluzionarismo tradizionale, alloral'affermazione di B[ordiga] - essere lo studio
dei problemi tecniciinconciliabile con questa fede da sagrestani — & vera sempre>"".

Le “Note d’un ‘culturista

Aiprimidinovembre 1912 Gramsci torna a Torino per!’inizio del nuovo an-
no accademico (EI, 115-16; Fiori 1977, 93); il 2 novembre sostiene il suo primo
esame'?. I1 22 dicembre, quando la polemica sembra volgere al termine, Tasca
interviene con delle lunghe “Note d’un ‘culturista™.

Queste “Note”, occorre precisare prima di guardarle in modo ravvicinato,
sono firmate dal solo Tasca, e le idee portanti (per esempio, quelle che riguar-
dano «il metodo>, ovvero «l’azione pratica» da utilizzare per raggiungere un
fine) sono di Tasca'®.

Tuttavia, come gia si ¢ detto, se mi dilungo nel considerarle & perché sembra
trasparire fra le righe la partecipazione di Gramsci alla loro stesura.

L'incipit di queste “Note” ha qualcosa di erudito (come altri interventi di Tasca
gia presi in considerazione), e quindi non sara stato accessibile alla totalita degli
iscritti alla FIGS; sembra rivolgersi soltanto a quelli di un certo livello di cultura:

Poiché mi pareva che la discussione sulla cultura, che ha preso tant’aire'* sul nostro
giornale, non avesse aggiunto nulla né pro né contro a cio che fu detto a Bologna,
avrei continuato a lasciare ch’essa si svolgesse inter comites. (Tasca 1912b)

Bordiga, conclude Salvemini, pur negando I'utilita dello studio dei problemi del socialismo
ama studiarli perché «sicuro di arrivare sempre alla conclusione che ¢ tutto tempo perdu-
to». Salvemini, intanto, intende aspettare «con fiducia il momento in cui «il rivoluziona-
rismo> di Bordiga sara «disgregato e demolito sotto gli urti di una crescente coltura» che
non diminuird «in nulla il fervore di quella fede che ¢ la sola che meriti di rimanere in piedi
sempre» (Salvemini 1912).

12 Si tratta della prima prova di Geografia, superato con un voto di 30/30 (d’Orsi 2024, 102).
13 Siveda in merito la sua lettera a Gramsci dell’ottobre 1913 (E1, 146-48).

Nella ristampa in volume del 1971 silegge «arie>», mentre aire denota slancio, abbrivo.



Pero, il tono dello scritto diventa, e subito, molto piti combattivo e alla por-
tata di tutti:

Noto che ad un tratto noiaccademici, noi dottrinari, noi briganti appostati sulla strada
per ammazzare col trombone della culturala casta ancella del sentimento, siamo diven-
tati dei giovani socialisti che ragionan col’Aqua di Colonia sotto il naso. (Tasca 1912b)

29

Infatti, si vede molto chiaramente nelle “Note d’un ‘culturista’, particolar-
mente nella prima parte dell’intervento, a sostegno di quanto afferma Marti-
nelli, delle battute «caustiche» che non sono da Tasca. Fa pensare piuttosto, a
quello «spirito di corrosione> tipico, a detta del medesimo Tasca, del giovane
Gramsci, il quale, un anno pit in la trovava ancora insopportabili «le angustie
della vita del Partito» (E1, 144).

A differenza di precedenti discorsi di Tasca gia presi in esame, queste “No-
te” non si esimono dal puntare il dito contro i dirigenti socialisti, ma non solo:
gli «adulti» del PSI sono chiamati direttamente in causa. Sono responsabili, si
legge, di un novero di «fattori storici della sfiducia» delle masse verso il parti-
to. Le lotte interne delle tendenze («le angustie della vita del Partito> di cui si
& detto), si afferma, «ha[nno] recato danno al partito [...] perché la discussione
fu troppo astratta»; nelle citta il parlamentarismo «per soddisfare alle bramuz-
ze>» di alcuni «gruppetti elettorali» si & perso molto di serieta e di moralita>.
Nelle campagne particolarmente notevole ¢ il problema del

“politicantismo” una tradizione che ci ha regalato il deputato “liberale” sollecitator
di favori. Persiste la fiducia, non nel parlamento, ma nel deputato, non foss’altro che
per trovare un impiego al buon figliolo che non vuol incallirsi le mani colla vanga.
(Tasca 1912b)

La sfiducia, non c¢’¢ dubbio, c’¢; e «si rimedia alla sfiducia» non «con inie-
zioni di morfina ciarlatoria, ma con un’opera seria di cultura» (Tasca 1912b).

E non solo: non si allude, com’¢ da Tasca, vagamente a Bordiga. Quil’inge-
gnere napoletano ¢ preso di petto.

noi assistiamo al doloroso spettacolo che le classi che hanno conquistato un relativo
benessere economico finiscono per dimenticarsi donde sono partite. [ ... ] Queste
classi che hanno avuto una «cresciuta> improvvisa, non solo spesso assorbiscono
coi loro infiniti interessucoli troppa parte dell’azione del partito, ma anche non si
curano pitt di cid che non li riguardi da vicino, di cid che non sia (altro che naturale
sentimento di solidarieta, amico Bordiga!) interesse di categoria. (Tasca 1912b)

Di li si passa a criticare senza mezzi termini I’«imminentismo> dei «rivolu-
zionari» facenti capo a Bordiga — secondo il quale & «l'officina che da all'operaio
la coscienza di classe>» e quindi che & sufficiente acuire il conflitto fra padronato
e maestranze. Cosl, si afferma in queste “Note”, i «rivoluzionari>» fanno vedere la
loro «idea assai vaga e molto “a prioristica” della psicologia dell’operaio>» nonché
laloro «ignoranza incredibile dell’anima operaia>» che a sua volta li porta a cre-
dere «fatale> la rivoluzione e, di conseguenza, credere di poter costruire «sulla
sabbia» (Tasca 1912b).

49



L'operaio non é semplicemente I'«“aomo produttore” dei rivoluzionari; &
invece «1"“uomo” nella significazione piena della parola» (Tasca 1912b). La psi-
cologia del lavoratore non comprende nessuna «solidarieta istintiva». Anzi, «é
purtroppo vero che 'uomo € un animale che si accontenta assai presto, quando
non sente piti il pungolo della miseria, perché c’¢ il pericolo gravissimo che ces-
sato il pungolo... cessi il sentimento»(Tasca 1912b).

Migliorare le condizioni di alcune classi di lavoratori & opera di giustizia. Pe-
ro «il male si & che questa “giustizia” & fatta solo per alcune classi privilegiate, tal-
volta anche a detrimento dei meno fortunati rimasti indietro>» (Tasca 1912b)".
Dunque, invece di «accontentarci che sorga un “sentimento della solidarieta”>,
bisogna «insegnare come questo sentimento della solidarieta possa esplicarsi»
(1912c¢), perché «la cultura integra non distrugge il sentimento. Se cid avvenisse &
perché la fede socialista era nel transfuga un alcunché d’appiccicaticcio, e che egli
dicendosi socialista aveva ingannato, prima che gli altri, se stesso» (Tasca 1912c).

Insomma, per Bordiga la formazione dell’individuo ¢ «ambientale» quindi
«sentimentale>, laddove in queste “Note” si punta sull’elevamento intellettua-
le e morale di chi studia.

Al contempo occorre sottolineare come, a prescindere dalle divergenze, en-
trambi — Bordiga e Tasca — limitano i loro rispettivi orizzonti alla preparazione
di nuovi quadri. Bordiga sostiene la necessita di formare un’avanguardia rivo-
luzionaria di individui disposti a dedicarsi interamente al movimento'¢. Tasca,
dal canto suo, propone un «mandarinato>; come abbiamo avuto modo di ve-
dere, di «pochi degni>» dediti ad «evangelizzare>.

Nel decennio a venire Gramsci prende le distanze dai due, e demarcala pro-
pria posizione'”. Nel 1916, colpisce a manca contro il naturalismo di Bordiga:
dopo aver ammesso che «l’organizzazione economica ¢ un fatto naturale, per-

Oltre alle categorie pit1 tutelate, Gramsci, pochi anni dopo (sempre se ¢ lecito servirci del
senno di poi), parlerd con un collaboratore de Il Grido del popolo, di «tipi [...] spuntati da
quando I’industria si era sviluppata e una nuova piccola borghesia di tecnici e impiegati di
fabbrica era sorta» (Amoretti 1938, 74).

Cfr. Durante (2009, 576), secondo cui «il progressivo superamento dell’influenza leninista
si dispiega in G[ramsci] pienamente nella nozione di volonta collettiva nazionale-popolare
intesa come necessita di irruzione simultanea delle diverse componenti della societa, urba-
na e contadina, nella vita politica, e si dispiega anche in certe formulazioni non dogmatiche
del concetto di ‘spirito statale’, visto come legame fra le generazioni, come solidarieta con gli
uomini vecchissimi e con i bambini» (cfr. Q13 §1, 1560 e Q15 §4, 1754).

Nei quaderni carcerari Gramsci considerera il «punto di vista» di Bordiga «primitivo>,
ossia paleo-marxista, e «opportunista» quello di Tasca. Si veda Q9 (del 1932, Miscellanea
e Note sul Risorgimento italiano) §26, 1112: «Passato e presente. Economismo, sindacali-
smo, svalutazione di ogni movimento culturale ecc.» Ricordare polemica, prima del 1914,
tra Tasca e Amadeo, con riflesso nell’Unita” di Firenze. Si dice spesso che I’estremismo
“economista” era giustificato dall’opportunismo culturalista (e cio si dice per tutta’area di
conflitto), ma non si potrebbe anche dire il viceversa, che I'opportunismo culturalista era
giustificato dall’estremismo economicistico? In realta né 'uno nél’altro erano “giustificabi-
li” e sono mai da giustificare. Saranno da “spiegare” realisticamente come i due aspetti della
stessa immaturita e dello stesso primitivismo>.
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ché si nasce proletari>, controbatte «il socialismo & un atto della volonta», ac-
quisizione di una «diuna vera coscienza di classe» (S1,463). Qualche anno pit1
in 13, il Gramsci «ordinovista» colpisce a destra, contro l'attendismo di Tasca.

Insomma, a prescindere dallegame di amicizia fra Gramsci a Tasca, la formazio-
ne crociana che Gramsci va acquisendo all’ Universita di Torino permette di capire
perchéil giovane sardo propende perla posizione ‘culturista’ di Tasca. Il «sentimen-
to rivoluzionario> alla base delle proposte di Bordiga & in fondo una forma di fidei-
smo, una fiducia naturalistica in una conoscenza anteriore e superiore alla ragione,
ben lontano dalla fede non metafisica del Croce'®. Il richiamo all’«entusiasmo>
degli operai palesa la mancata conoscenza da parte di Bordiga della psicologia dei
lavoratori, lacuna che gli impedira di prevedere defezioni e ritiri dalla politica cata-
lizzate da imprevisti eventi negativi. Insomma, Bordiga svaluta la cultura e rivendi-
calavalidita del «metodo positivo>, ossia del ‘socialismo positivistico-scientifico’,
con tutto quanto comporta di marxismo ortodosso e dogmatico e dell'ineluttabilita
della caduta del capitalismo per le proprie contraddizioni sociali.

Nosce te ipsum

Nel 1916, in Socialismo e cultura (S1,128-33) Gramsci ritorna alla «polemica
tra il Bordiga di Napoli e il nostro Tasca» (S1, 128) per trarre «i limiti e i principi
sui quali deve fondarsi una giusta comprensione del concetto di coltura anche in
rapporto al socialismo» (EI, 128). Egli accosta una citazione di Novalis («I1 su-
premo problema della coltura ¢ di impadronirsi del proprio io trascendentale, di
essere nello stesso tempo 'io del proprio io») e «!'interpretazione politica» da
parte del Vico «del famoso detto di Solone, che poi Socrate fece suo quanto alla
filosofia: ‘Conosci te stesso’>» per ammonire i lavoratori «a riflettere su sé stessi per
riconoscersi» geneticamente uguale ai nobili e i ricchi e, «e per conseguenza a pre-
tendere di essere con quelli uguagliati in civil diritto>» (S1,128). Successivamente,
dopo aver lanciata una frecciata al ‘nozionismo’ impartito dall’ Universita popolare —

Bisogna disabituarsi e smettere di concepire la coltura come sapere enciclope-
dico, in cuil'uomo non ¢ visto se non sotto forma di recipiente da empire e sti-
vare di dati empirici, di fatti bruti e sconnessi che egli poi dovra casellare nel
suo cervello come nelle colonne di un dizionario per poter poi in ogni occasio-
ne rispondere ai vari stimoli del mondo esterno. (S1, 128)

— fornisce la propria definizione di cultura:

La coltura ¢ [...] organizzazione, disciplina del proprio io interiore, & presa di
possesso della propria personalita, & conquista di coscienza superiore, per la
quale siriesce a comprendere il proprio valore storico, la propria funzione nella
vita, i propri diritti e i propri doveri. (S1, 128)

¥ Codesto fideismo ¢ tutt’'uno con un settarismo che rifuggiva dalle alleanze. Per Piero
Gobetti, Bordiga «riduceva sempre pitt la politica al chiuso dogmatismo della teoria [...]
producendo soltanto la patologia dell’irrequietezza» (Gobetti 1964, 108).
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Ne consegue che chivuol essere colto non puo sperare nell'«evoluzione spon-

tanea, per azioni e reazioniindipendenti dalla propria volonta, come avviene nella
natura vegetale e animale [...], per legge fatale delle cose». «L'uomo, precisa,

& soprattutto spirito, cioé creazione storica, e non natura. Non si spiegherebbe
altrimenti il perché essendo sempre esistiti sfruttati e sfruttatori, creatori di
ricchezza e consumatori egoistici di essa, non i sia ancorarealizzato il socialismo.
(81,129)

Infatti, «ogni rivoluzione ¢ stata preceduta da un intenso lavorio di critica,

di penetrazione culturale, di permeazione diidee» (S1, 129);
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e criticavuol dire cultura, e non gia evoluzione spontanea e naturalistica. Critica
vuol dire appunto quella coscienza dell’io che Novalis dava come fine alla coltura.
Io che si oppone aglialtri, che si differenzia e essendosi creata una meta, giudica
ifatti e gli avvenimenti oltre che in sé e per sé anche come valori di propulsione
o di repulsione. Conoscere se stessi vuol dire essere se stessi, vuol dire essere
padroni di se stessi, distinguersi, uscire fuori dal caos, essere un elemento di
ordine, ma del proprio ordine e della propria disciplina ad unideale. E non si puo
ottenere cio se non si conoscono anche gli altri, laloro storia, il susseguirsi degli
sforzi che essihanno fatto per essere cio che sono, per crearela civilta che hanno
creato e alla quale noi vogliamo sostituire la nostra. Vuol dire avere nozioni di
cosa ¢ la natura e le sue leggi per conoscere le leggi che governano lo spirito. E
tutto imparare senza perdere di vistalo scopo ultimo che & di meglio conoscere
se stessi attraverso gli altri e gli altri attraverso se stessi. (SI, 129)



CAPITOLO 3
Una commemorazione di Renato Serra

Laricerca del giovane Gramsci intorno ad una definizione del termine ‘fe-
de socialista’ va di pari passo con la sua ricerca del modo adatto di utilizzarla
come pietra angolare (se mi é permesso prendere in prestito la sua descrizione
della Riforma luterana) di «un grande movimento di rinnovamento morale e
intellettuale» (Ldc, 522). La fede — laica, non metafisica — di Gramsci, come
avremo modo di constatare, & cognitiva, razionale, intersoggettiva. Anzi, il
concetto di fede come Gramscil’intende, bisogna precisare ancora, ¢ monda-
no, storicistico (vale a dire ‘socialista’), radicato nel bene comune e orientato
alla giustizia sociale.

Pertanto, mi concentro ora su una lettura importante sia per la formazione
intellettuale del giovane sia per il suo magistero, “Esame di coscienza diunlette-
rato” di Renato Serra, perché ¢ un elemento importante nel processo attraverso
il quale Gramsci elaborai concetti di ‘fede socialista’ e di ‘studio disinteressato’.

Esame di coscienza di un letterato

Lo «studio disinteressato» — che, come vedremo, ¢ utilizzato dallo storico
pugliese Gaetano Salvemini nel brano ripubblicato da Gramsci nel 1917 ne La
cittd futura — & termine chiave per comprendere I’insegnamento di Gramsci. Se
ne servira per descrivere lo scopo del Club di vita morale scrivendo nel marzo
1918 a Giuseppe Lombardo-Radice el'utilizzera anche per delineare alla cogna-
ta i suoi progetti di ricerca ‘carcerari’ nella sua lettera «fiir ewig> del 19 mar-
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z0 1927 (Ldc, 74-78). Intorno a questo concetto e alla necessita di contrastare
I’«indifferenza» ruota uno scritto di Gramsci del 15 novembre 1915', La luce
che s’¢ spenta (S1,27-30), la sua commemorazione di Renato Serra.

Quando esce “Esame di coscienza di un letterato” di Serra (su La Voce del
30 aprile 1915), le ostilita in Europa sono in corso da otto mesi. Gramsci ha
ventiquattro anni; sta per dare il suo ultimo esame universitario. Suo fratello
Mario ¢ gia sotto le armi; Gennaro e Carlo aspettano la chiamata (Fiori 1977,
117). Serra muore su Monte Podgora il 20 luglio 1915, due mesi dopo I’entra-
tain guerra dell’'Italia.

In “Esame di coscienza” si prende di mira 'indifferenza, tema che sottende-
ra, nel 1917, La citta futura (S2, 80; S2, 93-94). A parere di Serra, non vive chi
non fa una scelta di campo e parteggia. Per questo, prima di prendere in consi-
derazione la commemorazione da parte di Gramsci dello scrittore cesenate, oc-
corre guardare lo scritto del Serra da vicino, perché, come sostiene Raimondi,
Serra pone i suoi lettori «dinanzi a un testo che parla del destino e di una scelta
totale» (Raimondi 2014, 10); che «viene a coincidere con il momento supre-
mo del vivere e del morire» (Raimondi 2014, 11). Insomma, “Esame di coscien-
za” & anche — ed ¢ cio che piti conta — un invito a chi lo legge a fare altrettanto.

Serra & preda diun torpore, di un ‘astratto furore’. A suo parere la vita andra
avanti a prescindere — anzi, a dispetto — dalla guerra, che a suo sentire «[n]on
cambia nulla, assolutamente, nel mondo» (Serra 1915, 91). «Non migliora, non
redime, non cancella». Esiste, ma «per sé sola» [Serra 1915, 95]). Non creera
nuovi «valoriartistici>», e nemmeno cambiera quelli esistenti; «non cambi[era]
nulla nell’universo morale» (Serra 1915,97). Dopo «tutto tornera press’a poco
al suo posto» (Serra 1915, 99). «Ci saranno dei cambiamenti di tendenze po-
litiche e di indirizzo morale»; perd «non sara cambiato lo spirito della nostra
civilta [...] non sara toccata la sostanza dei popoli>» (Serra 1915, 99).

Tuttavia, la guerra non tardera ad arrivare anche per gli italiani e berra «il
sangue di tanta strage» (Serra 1915, 97). Sara «una perdita cieca, un dolore»
(Serra 1915, 102).

Pertanto, la guerra solleva una questione «essenziale e sostanziale nella no-
stra storia» (Serra 1915, 100): obbliga a fare dei sacrifici e ad accettare i propri
doveri (Serra 1915, 102); e chi sceglie, nel sacrificio, nel dovere e nella partecipa-
zione trovalaliberta. Per Serra & questo «quello che importa» (Serra 1915, 106).

Quel torpore, una tensione interna, catalizza un’epifania che gli fa capire che
quell”astratto furore’ & tutt'uno con il suo medesimo essere:

Adesso ho capito. Ho potuto distruggere nella mia mente tutte le ragioni, i motivi
intellettuali e universali, tutto quello che si puo discutere, dedurre, concludere;
manon ho distrutto quello che era nella mia carne mortale, che & pil1 elementare
e irriducibile, la forza che mi stringe il cuore. E la passione. (Serra 1915, 107)

' Siveda, oltre La cittd futura e Gli indifferenti (S2, 80-83; 93-94), L'indifferenza (S1,603-604).
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Ora che ¢ giunto a capire I'importanza fondamentale della passione parti-
giana. A prescindere dalla parte scelta, puo dire di aver ritrovato

il contatto col mondo e con gli altri uomini, che mi stanno dietro, che possono
venire conme. [...] Non ho altro pitt da pensare. Questo basta alla mia angoscia;
questo che non ¢ un sogno o un’illusione, ma un bisogno, un movimento, un
fatto, il pitt semplice del mondo. Mi assorbe tutto nella sua semplicita. (Serra
1915, 108)?

Insomma, ciod che conta é I'interessamento, il coinvolgimento di «gente le-
gata alla stessa sorte, che s’incontra e si riconosce. Tutte le parole sono buone,
quando il senso di tutte & uno solo: siamo insieme, aspettando oggi, come sare-
mo nell’andare, domani» (Serra 1915, 110).

La luce che s’e spenta

La commemorazione di Serra da parte di Gramsci potrebbe sembrare, ad una
prima lettura, un’ode allo studio per lo studio, all’erudizione fine a sé stessa, al
disimpegno. Pero, letto con attenzione codesto intervento lascia sottintendere
molto di pitt. E un’evocazione, come afferma Gramsci nel 1916 criticando 1'U-
niversita popolare, della «parte pil vitale dello studio>» — lo studio disinteres-
sato, per intenderci — di quello «spirito ricreativo> che fonde dei dati sconnessi,
le «nozioni», «in una fiamma ardente di nuova vita individuale» (S1, 895).

La luce che s’é spenta & anche precursore del suo superamento di Croce. Det-
to diversamente, laddove per Croce lo «studio disinteressato» & il rafforzamen-
to della «virti contemplativa e riflessiva, per la quale & necessario il distacco e
una qualche distanza dall’oggetto della contemplazione e meditazione> e da-
gli «interessi pratici e [...] le lotte quotidiane» (Croce 1993, 111), per Gramsci
lo studio «disinteressato» ¢ anche e soprattutto «un atto di liberazione» (S1,
805), un’affermazione della propria individualita. Per dirla con d’Orsi, cio che
Gramsci aveva avuto modo di imparare all’'universita gli da adito ad un’altra
scuola, quella «della vita», una scuola di eticita e di pensiero che pone l'enfasi
sull’«importanza di sforzarsi incessantemente di liberarsi, impegno a sua volta
«produttivo di infinite altre liberazioni» (d’Orsi 1999, 75).

Infatti, cio che distingue i socialisti «dagli altri uomini», scrive Gramsci
nell’agosto del 1917, & il loro «concepi[re] la vita come sempre rivoluzionarias.
Percioé non hanno nessuna intenzione di «dichiar[are] definitivo un nostro mon-
do realizzato>. Piuttosto, lasciano «sempre aperta la via verso il meglio; verso

Righi ci ricorda come la stessa adesione di Gramsci «al socialismo era insieme intellettuale
e sentimentale>» (Righi 2022, 35) e a riprova rimanda ad un corsivo scritto all’indomani
della disfatta di Caporetto, I senso della guerra, in cui scrive di una «passione [...] che cifa
non semplici cervelli astratti, combattenti per un ideale astratto, ma uomini vivi, immersi
nell’ambiente attuale, palpitante con la vita del mondo» (S2, 573). All’epoca tutti e tre i fra-
telli di Gramsci, si ricordera chilegge, si trovavano al fronte e la loro madre, come Gramsci
scrive a Tatiana, «vive[va] in condizioni di spavento permanente» (Ldc, 80).
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armonie superiori» (S2, 411). Insomma, il socialismo per Gramsci & tutt’altro
che un’utopia dai traguardi prestabiliti; & un progetto sociale che va perfezio-
nandosi sempre di pit nel tempo®.

Per tornare a La luce che s’¢ spenta, I’incipit riporta in forma impersonale un
episodio autobiografico indelebile* della propria infanzia:

Ricordo un povero ragazzo che non aveva potuto frequentare i dotti banchi
delle scuole del suo paese per la salute malferma, e si era da se stesso preparato
per 'esame, ahimeé quanto modesto, di proscioglimento. Ma quando sparuto si
presento al maestro, al rappresentante della scienza ufficiale, per consegnargli
la domanda vergata, per far colpo, nella piti bella calligrafia, questi, guardandolo
attraverso i suoi scientifici occhiali, domando arcigno: “Si, va bene, ma credi
che sia cosi facile I'esame? Conosci per esempio gli 84 articoli dello Statuto? E
il povero ragazzo, schiacciato da quella domanda, si mise a tremare, piangendo
sconsolatamente ritorno a casa e per allora non volle dar 'esame. (S1,27)

Il «rappresentante della scienza ufficiale» — il maestro elementare di Sorgo-
no, non ci sarebbe bisogno di dirlo - con questa sua domanda sugli 84 articoli
dello Statuto, «<ammazza il sentimento> al piccolo scolaro; gli «strangola lo
slancio della fede> nello studio ed anche la speranza per’avvenire®. Gramsci
giustappone questo maestro — per cui la scienza & «pan degli angeli», fuori
dalla portata dei pit — al pane «dei miseri mortali» distribuito da Serra e da
Francesco De Sanctis, i quali non chiedono a chi «ha la buona volonta» (S1,
27) di imparare a memoria un accumulo di nozioni, ossia di essere capace di
recitare — senza approfondirne il significato e le ramificazioni — di ogni arti-
colo dello Statuto.

Serra impartisce una «lezione d’'umanita [e] in cid egli ha veramente con-
tinuato Francesco De Sanctis, il pit1 grande critico che ’Europa abbia mai avu-
to» (S1,27).1 due, veri maestri «come intendevano i Greci, cio¢ mistagoghi>,
a parere di Gramsci, prendono per mano i loro lettori, e li «inizia[no] ai miste-

La visione di Gramsci di una utopia & descrittiva, e non prescrittiva. Come scrive ne
L'orologiaio (del 13 agosto 1917), «Non saremo mai conservatori, neanche in regime di so-
cialismo» (S2,411) perché, come afferma ne La lingua unica e l'esperanto (del febbraio 1918),
«Non c’¢ nella storia, nella vita sociale, niente di fisso, d’irrigidito, di definitivo. E non ci
sard mai. Nuove verita accrescono il patrimonio della sapienza, nuovi bisogni, sempre supe-
riori, vengono suscitati dalle condizioni nuove di vita, nuove curiosita intellettuali e morali
pungono lo spirito e lo obbligano a rinnovarsi, a migliorarsi [...]» (§3, 162).

Tanto incancellabile che sara evocato da Gramsci in una sua nota lettera a Tatiana del 2 gen-
naio 1928 (Ldc, 197-98).

Un altro esempio dell’<autorita messa a servizio dell’ignoranza sicura di se stessa» ricorda-
to nelle lettere carcerarie, meno aspro di questo maestro di scuola elementare, ¢ il professo-
re di Storia naturale del ginnasio di Santu Lussurgiu, il quale fece arrabbiare I’adolescente
Gramsci dandogli «torto quando invece sa[peva] di avere ragione o addirittura preso in
giro come superstizioso» chiedendo all’insegnante delle informazioni su un rettile ende-
mico alla Sardegna di cui il pedagogista non sapeva l’esistenza (Ldc, 474).
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ri» della cultura, tutto sommato «vane costruzioni di letterati» (SI,28)%. Quei
lettori, anche se bisognosi di lezioni preparatorie e privi degli «scientifici oc-
chiali» dell’altezzoso maestro elementare (occhiali che rifrangono la luce in
«vibrazione di ioni ed elettroni»), vengono trasformati da Serra e De Sanctis
in «collaboratori» a pieno titolo, capaci di vedere «la luce come colore» (SI,
27-28). «Collaboratori» perché, come fara capire in una lettera al pedagogista
Lombardo-Radice del marzo 1918 (E1, 176-78) che avremo modo di prendere in
considerazione, discenti formati per diventare maestri di futuri maestri, i quali
lottano per il «diritto di vivere» di una cultura che non sia indifferente, «frigi-
damente estetica», dai «saldi convincimenti morali e politici» (Q4 §5 425-26).

Come scrive Gramsci in “Cadaveri e idioti” (del gennaio 1917): «Intellettuali, si, quando
intellettuale vuol dire intelligente, e non tiranno per grazia del titolo di studi; seguire gli
intellettuali, si, quando seguirli vuol dire ritrovar in loro meglio chiariti, pit logicamente
costruiti quei concetti e quei veri che ognuno sente in sé ancora indistinti. Ma non si vuol
sacrificare I'intelligenza all’intelletto, la indipendenza e la liberta propria all’intelletto degli
altri» (82, 42).
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CAPITOLO 4
La citta futura

In seguito al Congresso della gioventui socialista piemontese del luglio 1916,
attivo in cui, secondo Viglongo, Battista Santhia avanza una richiesta per un
giornale per i giovani, il comitato regionale affida a Viglongo «I’incarico di cu-
rare tale pubblicazione». Successivamente, su proposta di Gramsci, «in luogo
di ricorrere alla solita collaborazione eterogeneax, Viglongo decide di incari-
care il solo Gramsci della compilazione di un numero unico, affinché la pubbli-
cazione riesca «omogenea e coerente al programma formativo propostosi»'. A
parere di Viglongo, ¢ famosa anche come indice della [sua] formazione giova-
nile>» (Viglongo 1974, 34).

Infatti, nel febbraio 1917 Gramsci redige da solo La cittd futura. A senti-
re di Viglongo, questo numero unico ¢ la «prima opera organica di Antonio
Gramsci»; «rappresenta un meditato esempio di come si debbano interessare

La proposta di Gramsci a Viglongo di curare La cittd futura non venne fuori cosi spontane-
amente quanto Viglongo potrebbe far credere. Secondo una lettera aperta di Gramsci a I’A-
vanguardia, “Concludendo una discussione utile” (S2,209-10), nel marzo 1917 «[a] Torino
era gia stata ventilata e discussa la proposta di pubblicare una rassegna di pensiero e di vita
socialista». Questa rassegna «non sarebbe stata organo di alcuna organizzazione». Ma i
tempi non erano propizi, e i collaboratori hanno permesso che il «“numero unico” [...] ne
prendesse il titolo» (S2,209). Nel 1921 Gramsci notera come la «rassegna di cultura socia-
lista» L'Ordine Nuovo «avrebbe dovuto chiamarsi La citta futura» (S2, 82-83 n. 2), titolo gia
utilizzato dalla rivista del febbraio 1917.
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i giovani ad approfondire i problemi della coscienza individuale e della respon-
sabilita sociale» (Viglongo 1967, 36).

Infatti, La cittd futura & un testo unitario e coeso. Non & una raccolta di arti-
coli vagamente correlati ma un discorso strutturato, per cosi dire in cinque at-
ti, con prologo, azione ascendente, culmine, azione discendente e dénouement.
Inoltre, e questo conta tanto quanto il contenuto, I'impostazione grafica é cu-
ratissima; gli articoli sono disposti in modo da mettere in massimo rilievo gli
scritti dell “azione ascendente’ e del ‘culmine’, i brani scelti da opere di Gaetano
Salvemini, Benedetto Croce, e Armando Carlini.

La citta futura pud dirsi ‘strutturata’ anche perché risponde in modo soddi-
sfacente ai “cinque W interrogative” del giornalismo anglofono. Gramsci invita
ed incita i giovani e meno giovani (chi) a percorrere la strada della rivoluzione
socialista (che cosa). Lo scopo del foglio ¢ di formarli intellettualmente e fa capi-
re loro cosa & la cultura, secondo I’accezione di Salvemini (come), perché hanno
bisogno di una siffatta preparazione per, fra I'altro, saper rispondere ai dileggi
degli avversari’ e perseverare nella lotta’.

Lo scritto di Salvemini anticipa e preparail ‘culmine’,le risposte ai ‘perché’ —
ossia, i dubbi esistenziali — fornite da Croce e Carlini. Poila narrazione discende,
prima con delle note ‘a margine’ (“Margini”), per concludere con il dénouement,
un appello ad iscriversi a “Il movimento giovanile socialista”.

Gramsci, anticipando su Il Grido del popolo dell’11 febbraiol'uscitaimminen-
te del «numero unico», fa sapere che in esso «saranno discussi alcuni impor-
tanti problemi della propaganda e della vita socialista» nonché la «solidarieta
e disciplina politica» (S2, 80). La rivista verra incontro altresi all’esigenza di
«ingrossare e serrare» le file della FIGS: organizzazione dal fine «educativo
e formativo» e preparatoria «alla vita piu intensa e piena di responsabilita del
partito>» (S2, 80).

In fondo, ed & ci6 che piti conta, nelle sue intenzioni La cittd futura «vorreb-
be essere un invito e un incitamento (S2, 114) indirizzato a quei

giovani che pensosi del compito chela vitaimpone a ciascuno, si preoccupano di
armarsi adeguatamente per risolverlo nel modo che pit si confa alle loro intime
convinzioni, si preoccupano di crearsi quell’ambiente in cui la loro energia, la
loro intelligenza, la loro attivita trovino il massimo svolgimento, la piui perfetta
e fruttuosa affermazione. (S2, 80)

Scrivo «nelle sue intenzioni» perché qui si nota lattrito fra Gramsci e la
redazione dell’Avanti! la quale, ristampando 'annuncio ne modifica 'incipit®.

«Quando» (ovviamente): ‘ora e nel futuro’, cosi come «dove»: ‘qui a Torino e in tutta 'Italia’
Per chiarire, la redazione dell’Avanti!, pubblicando questo medesimo testo gramsciano il
giorno dopo, accantona la caratterizzazione da parte di Gramsci della FIGS come organiz-
zazione dalla fine specialmente «educativo e formativo»; per condizionarne I’eventuale
lettura si cambia preventivamente I'incipit. La battuta di apertura, «Un invito e un incita-
mento>, viene mutata in «La Federazione si preoccupa di allargare per quanto & possibile il
campo della sua attivita, di propagare in un sempre maggior numero di giovanile verita della
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A Gramsci infatti, a pubblicazione avvenuta, tocca rispondere alle critiche
nonché all’obiezione ‘territoriale’ sollevate in una ‘lettera aperta’ inviatagli tra-
mite l’Avanguardia dal responsabile dell’organo della FIGS. In riscontro Gramsci
ribadisce come nelle sue intenzioni «la rassegna» dalui compilata era «forma-
tiva e non informativa». Ovvero, ¢,

rivolta ai giovani di 18 anni e ai giovani di 80, per cosi dire, cioé a tutti quei
socialisti che sentono la mancanza di un foglio di discussione e di critica
rivoluzionaria che possa raccogliere intorno a sé le energie fattive e intelligenti
che pure esistono anche e specialmente in Italia. (52, 209)*

Voleva coinvolgere in particolar modo i

giovanetti che frequentano le scuole serali. Per questo anche il foglio & un po’
«alto» [...]: bisognava, ancora ai fini della propaganda, dimostrare a questi
giovanetti, i quali se vanno, con sacrifizio, alle scuole serali vuol dire hanno
amore per il sapere, che nel movimento giovanile socialista c’era il mezzo anche
di elevare il piano della propria preparazione culturale. (52, 209)

Moto propulsore dell’iniziativa & I’idea che ‘la miglior difesa & un buon
attacco™

Torino socialista — spiega, rispondendo il 1° aprile 1917 con una propria lettera
aperta su l’Avanguardia - viene continuamente dileggiata dagli avversari come
la citta del «socialismo analfabeta». Prendendo contatto con dei giovani che
ancora non ci conoscevano, abbiamo voluto dimostrare, col fatto concreto di
un foglio scritto e curato dai nostri, come questo dileggio fosse meschina arma
polemica di avversari imbecilli. (S2,209)

fede socialista. Ha fatto redigere questo numero appunto per poter dimostrare come la sua
attivitd non abbia per il fatto della guerra perduti [sic] alcunché dell’ardore di due anni fa”
(52,80n. 1). Non & dato sapere se Gramsci ha avuto avvisaglia di questa intromissione degli
editori del quotidiano. Comunque sia, nell’ultimo articolo de La cittd futura — un pezzo in
grassetto intitolato “Abbiamo messo a questo foglio un titolo” (52, 114) — scrive di un perio-
dico programmato con degli amici prima della guerra, ma non realizzato: «Avrebbe dovuto
essere slancio eriflessione, incitamento all’azione e al pensiero. [...] Mal’intento non & stato
dimesso. [...] E la rivista sard. Questo numero unico non ¢ certamente un saggio. Esso ¢ un
invito ed un incitamento» (cfr. S2, 81-82 n. 2).

Questa lettera viene in riscontro ad una «lettera aperta» del direttore de I"Avanguardia, il
quale, prima di criticare il carattere elitario del numero unico, aveva affermato che «ogni
articolo di ‘Citta futura’ avrebbe trovato il suo posto adatto nella rubrica di coltura dell’A-
vanguardia>, un giornale capace di «accontentare tutti» perché soddisfa una larga gamma
diinteressi. Fa anche notare come «Alle iniziative locali si era dichiarato contrario anche il
Comitato centrale della Federazione giovanile socialista nella riunione del 22 marzo 1917»
(si veda Cilla 1917). Questa accusa ¢ respinta da una nota firmata «II Comitato regionale
della Federaz. Giov. piemontese> attribuita a Gramsci: «A Torino era gia stata ventilata e
discussa la proposta di pubblicare una rassegna di pensiero e di vita socialista. La rassegna
non sarebbe stata organo di alcuna organizzazione» e quindi «lo... Statuto non puo essere
invocato contro di noi, che non abbiamo affatto I’intenzione di suscitare una sommossa con-
tro la disciplina e contro la saldezza e le fortune dell’Avanguardia» (S2,209).
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Difatti, tutti gli articoli de La citta futura sono volti a fornire ai lettori delle
risposte adeguate alle obiezioni e alle osservazioni — i «dileggi», per dirla con
Gramsci - degliavversari dei socialisti, trattando da diverse angolature gli stessi
argomenti, laliberta e la ricchezza personale; I'indifferenza e I'impegno; la sud-
ditanza e la cittadinanza; la liberta e I’(auto)disciplina, fino ad affrontare, con
Croce e Carlini, le grandi questioni esistenziali®.

Prima di considerare il contenuto della rivista & opportuno dare uno sguardo
all’impostazione grafica, cominciando con gli articoli di apertura, il ‘prologo’.
“Tre principii, tre ordini” pone le basi per cio che deve seguire, quell’'ordine nuo-
vo socialista da sostituire al vecchio; “Indifferenti” tratta della tara umana che
ritarda I’avvento del nuovo. In seconda pagina, ben visibile in alto e al centro,
I’azione ascendente: uno stralcio da un libro di Salvemini, Che cos’é la cultura e,
come pendants, due scritti affini: “Disciplina e liberta” e “Disciplina”.

Questo discorso organico di Gramsci raggiunge il suo ‘culmine’ sulla terza pa-
gina, dominata graficamente dagli interventi filosofici di Benedetto Croce (“Reli-
gione e serenitd”) e Armando Carlini (“Che cos’¢ la Vita?”), raggruppati insieme
sotto una breve introduzione di Gramsci, “Due inviti alla meditazione” Dopodi-
ché, la parabola testuale comincia a discendere, con “Margini” (una piccola raccol-
ta di pensieri occasionali, anch’essi buoni a rintuzzare i «dileggi degli avversari»,
un seguito agli interventi di Croce e Carlini). La narrazione si conclude poi sulla
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quarta pagina, con “Modello e realtd” e “Il movimento giovanile socialista”

Il ‘prologo’

In “Tre principii, tre ordini” (S2, 84-92) Gramsci contrappone ai tre vecchi
ordini — «Partiti dell’ordine, uomini dell’ordine, ordine pubblico> — che infor-
mano il senso comune (cio¢, per dirla molto, spero non troppo, succintamente:
un modo di pensare ed organizzare mentalmente la realta al quale ci si assuefa

Limportanza diinsegnare a sapere rispondere agli avversari risuona nei quaderni: «Ogni so-
stenitore di un punto di vista contrastante al suo, in quanto ¢& intellettualmente superiore, sa
argomentare le sue ragioni meglio dilui, lo mette in sacco logicamente ecc.; dovrebbe percio
I'uomo del popolo mutare le sue convinzioni? Perché nell’immediata discussione non sa farsi
valere? ma allora gli potrebbe capitare di dover mutare una volta al giorno, cioé ogni volta
che incontra un avversario ideologico intellettualmente superiore. Su quali elementi si fonda
dunque la sua filosofia? e specialmente la sua filosofia nella forma che per lui ha maggiore
importanza di norma di condotta? L'elemento pit importante & indubbiamente di carattere
non razionale, di fede. Ma in chi e che cosa? Specialmente nel gruppo sociale al quale appar-
tiene in quanto la pensa diffusamente come lui: 'uomo del popolo pensa che in tanti non si
puo sbagliare, cosi in tronco, come 'avversario argomentatore vorrebbe far credere; che egli
stesso, & vero, non ¢ capace di sostenere e svolgere le proprie ragioni come ’avversario le sue,
ma che nel suo gruppo c’¢ chi questo saprebbe fare, certo anche meglio di quel determina-
to avversario ed egli ricorda infatti di aver sentito esporre diffusamente, coerentemente, in
modo che egli ne & rimasto convinto, le ragioni della sua fede. Non ricorda le ragioni in con-
creto e non saprebbe ripeterle, ma sa che esistono perché le ha sentite esporre e ne ¢ rimasto
convinto. L'essere stato convinto una volta in modo folgorante ¢ la ragione permanente del
permanere della convinzione, anche se essa non si sa pitt argomentare» (Q11 §12, 1391).
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a cominciare dalla nascita) uno nuovo: un mondo possibile, meglio organizzato
e pit vitale del vecchio. I fautori del vecchio, spiega, postulano un «dualismo>:
«la dinamica della vita semoventesi» (ossia, «I’immobilita statica dell’iner-
zia»), della lenta evoluzione del conosciuto da una parte, e, dall’altra, I’ignoto.
Rimanendo sulla via vecchia, sostengono, ci si mette al riparo della «lacerazio-
ne violenta» e del «caos» rivoluzionario; ci si avvicina al «modello utopisti-
co» dello «stato etico», ovverosia «1’idea-limite>, per dirla con Gramsci, del
programma liberale: uno stato che idealmente sta al disopra delle competizio-
ni di classe, del vario intrecciarsi ed urtarsi degli aggruppamenti che ne sono la
realtd economica e tradizionale» (S2, 85).

Per contrastare codesta retorica conservatrice, i socialisti «scientifici» si era-
no serviti di «profezie utopistiche, previsioni di «un assetto nel futuro [....] ben
coordinato, ben lisciato, [che] toglie[va] I'impressione del salto nel buio. Pur-
troppo, «Il difetto organico delle utopie — afferma — & tutto qui»: sono limitate, o
meglio, minate alla base dalla mancanza di una propria ‘idea-forza’ (S2, 85) attaa
preparare il terreno al nuovo ordine, il quale, una volta raggiunto, dovra necessa-
riamente continuare a ‘superarsi’, cioé ad indirizzarsi verso sempre nuovi traguardi.

Percio, 'ordine nuovo socialista deve fondarsi «su un unico principio mora-
le>, cioé suuna «morale attuata», codificata in «massime giuridiche» (S2, 84)
tali da garantirelaliberta, a sua voltal'unica garanzia a disposizione dell’indivi-
duo della «possibilita di attuazione integrale della propria personalita umanas.
Il «concretarsi di questa massimax fara cadere «tutti i privilegi costituiti» e
fara si che si realizzi il massimo della liberta col minimo della costrizione (S2,
87), costrizioni de facto alla liberta personale — anche se non sempre de jure —
dovute in larga misura ai dislivelli inerenti nella societa capitalista diistruzione
e di ricchezza personale [S2, 88])°.

In Italia, afferma, a prescindere dai tre «vecchi ordini» poco fa menzionati,
manca un vero ordine: «sivedono calpestate le leggi fondamentali dello stato>;
dominal’arbitrio. Responsabili di questo stato di cose, oltre gli «<uomini d’ordi-
ne», sono, in larga misura, gli «indifferenti», taciti esemplari della «cosidetta
legge del minimo sforzo, [...] lalegge dei poltroni», del «non far niente», fonte
cioe dell’inerzia politica e sociale (S2, 87) e bersagli dell’altro articolo a com-
parire in prima pagina del numero unico, “Indifferenti”.

¢ Gramsci indaga ulteriormente il rapporto fra liberta e ricchezza in tre interventi dell’esta-

te-autunno 1917. Ne “I logaritmi e la quadratura del circolo” (del 1° giugno) spiega come,
aumentando la ricchezza personale (cio¢ diminuendo lo sfruttamento classista), i proletari
diventano piu liberi, cio¢, hanno piu possibilita di scelta, e quindi di migliorare il proprio
livello di vita (S2, 306-7). In “Rispondiamo a Crispolti” (del 19 giugno [S2, 337-39]) ri-
calca la medesima falsariga: «Neghiamo contro i conservatori, la necessita del privilegio
economico per la produzione della ricchezza, come neghiamo contro i cattolici, la necessita
della religione per la produzione del bene, della verita, della vita morale». Ne “Il privilegio
dell’ignoranza” (13 ottobre [S2, 539-40]) mette in rapporto reciproco istruzione, liberta e
meritocrazia. «Il problema di educazione dei proletari ¢ un problema diliberta>, ribadisce,
e sostiene che poter scegliere fra il maggior numero possibile di individui chi eleggere a ca-
riche pubbliche é «garanzia diliberta>.
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11 ‘prologo’ prosegue con “Indifferenti”, articolo nel quale si riprendono dei
fili disposti nell’articolo di apertura’. Gramsci trova positivo come un fatto ne-
gativo,la Guerra, «ha scosso come una ventata gli indifferenti, i giovani che fino
a ieri si infischiavano di tutto cid che era solidarieta e disciplina politica» (S2,
87). Ora, sebbene questi «indifferenti» siano stati scossi dalla guerra, non sela
sono sentita di impegnarsi politicamente e militare nel PSI. Invece,

alcuni piagnucolano pietosamente, altri bestemmiano oscenamente, ma nessuno
o pochi si domandano: se avessi anch’io fatto il mio dovere, se avessi cercato di far
valere la mia volont, il mio consiglio, sarebbe successo cio che & successo? (52,93)

Devono assumere laloro parte diresponsabilita per quanto e accaduto perché

Cio che avviene, non avviene tanto perché alcuni vogliono che avvenga, quanto
perché la massa degli uomini abdica alla sua volont, lascia fare, lascia aggruppare
i nodi che poi solo la spada potra tagliare, lascia promulgare le leggi che poi
solo la rivolta fara abrogare, lascia salire al potere gli uomini che poi solo un
ammutinamento potra rovesciare. (S2,93)

Ma cio che conta — a prescindere dal fatto che a Gramsci «da noiailloro pia-
gnisteo di eterniinnocenti» (S2,94) - ¢ ilmodo in cui si serve degli indifferenti
come espediente retorico per distinguere fralaloro passiva accettazione e illoro
fatalismo — da sudditi — da una parte e dall’altra la liberta goduta dai veri citta-
dini. L'indifferenza & «il peso morto della storia»; «& abulia, & parassitismo, &
vigliaccheria, non é vita», dichiara. Invece, «chivive - solamente — non pudé non
essere cittadino» perchéil cittadino per definizione deve «parteggiare» (S2,93).

L*azione ascendente’

Sulla seconda pagina si inizia ‘1’azione ascendente’; Gramsci comincia a po-
tenziare la sua argomentazione. In “Disciplina e liberta”, egli affina ulteriormen-
te il contrasto tra sudditi e cittadini. I cittadini che parteggiano — associandosi,
ciog, ad un movimento politico — assumono la propria parte della responsabi-
lita degli avvenimenti preparati e poi intrapresi da una collettivita, diventando
al contempo «di questi avvenimenti stessi gli artefici diretti». In questo modo
si rendono autonomi e liberi, disciplinandosi di propria spontanea volonta (S2,
95). Disciplinarsi, nell’accezione di Gramsci, vuol dire contribuire all’elabora-
zione della linea di un partito politico prendendo parte alle discussioni interne
per poi accettarne il programma, integrando la propria spontaneita individuale
in un quadro collettivo®.

Con “Indifferenti” Gramsci segue lo schema gia da lui tracciata il 26 agosto 1916 sull’Avanti!
con “L'indifferenza” (51, 603-4).

A Turi, Gramsci dara dell’<ingenuo sentimentale>» ad un altro recluso comunista che aveva
«sempre creduto [...] che tra compagni si deve andare sempre d’accordos. Per Gramsci la
fraterna solidarieta fra comunisti non era da confondersi con «una societa di mutuo soccor-
so». Al contempo il Partito non era da considerarsi «un’accademia in cui ognuno si batte
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Per chiarire ulteriormente questa idea, paragona l’'appartenenza a un movi-
mento di massa all’autonomia creativa e liberta personale di cui gode un calcia-
tore che accetta liberamente le regole dello sport e la gerarchia implicite nella
partecipazione ad un gioco disquadra. «Rendersiindipendenti e liberi>» & tutt'u-
no con il disciplinarsi, come si & appena detto. Si contribuisce all’elaborazione
collettiva di una strategia politica partecipando alla messa in pratica cio che &
stato deciso in modo collaborativo:

L'acqua ¢ acqua pura e libera quando scorre fra le due rive di un ruscello o
di un fiume, non quando ¢é sparsa caoticamente sul suolo, o rarefatta si libra
nell’atmosfera. Chinon segue una disciplina politica & appunto materia allo stato
gasoso, 0 materia bruttata da elementi estranei: pertanto inutile e dannosa. La
disciplina politica fa precipitare queste lordure, e da allo spirito il suo metallo
migliore, alla vita uno scopo, senza del quale la vita non varrebbe la pena di
essere vissuta. Ogni giovane proletario che sente quanto sia pesante il fardello
della sua schiavitu di classe, deve compiere l’atto iniziale della sua liberazione,
iscrivendosi al Fascio giovanile socialista piti vicino a casa sua. (52, 95)

In “Disciplina” (scritto che fa seguito a “Disciplina e libertd”), contrappone «la
disciplina borghese» («cosa meccanica ed autoritaria», applicata dall’alto in bas-
s0) a quella socialista, «<autonoma e spontanea» (52, 98), dal basso verso I'alto.
Chi si iscrive al movimento socialista, dichiara, «accettala disciplina> del partito;
«non ubbidisce: comanda a se stesso, «impone una regola di vita ai suoi capricci,
alle sue velleita incomposte>®. Mentre la disciplina imposta dallo stato borghese
riduce i cittadini a sudditi obbedienti e conformisti, quella socialista & autoimposta
spontaneamente e, ed ¢ cio che piti conta, consapevolmente'’: «fa del suddito un
cittadino» (S2,98) capace di scegliere e decidere. Chi ha acquisito quella cultura
di cui scrive Salvemini (nello scritto posto in alto, al centro della seconda pagina,
fra “Disciplina e liberta” e “Disciplina”) «non ubbidisce»; «comanda a se stesso»
e questo significa sa quando ribellarsi, e come ribellarsi, ed affermarsi nelmondo'".

per le sue idee personali». E, invece una organizzazione politica per la lotta rivoluzionaria
dove cistanno quelli che sono d’accordo sulla politica da seguire e sugli obiettivi da raggiun-
gere» (Lay 1965,22).

Come sostiene Rapone, «Nella visuale di Gramsci la disciplina ¢ innanzitutto autodisci-
plina: non sottomissione a direttive esterne, ma riconoscimento della necessita di “operare
secondo una linea di condotta che noi stessi contribuiamo a tracciare e a mantenere rigi-
damente coerente” [S2, 98]; in questo senso & anche una pratica di liberta, perché fuori
dell’organizzazione puo esistere si I'impulso individuale, ma solo nell’azione sistematica-
mente orientata verso un fine I'autonomia del soggetto ha modo di esprimersi realmente>
(Rapone 2011a, 309-10).

Perun’idea di come gli allievi di Gramsci disseminavano i suoi insegnamenti, si vedala ridu-
zione di “Disciplina e liberta” e “Disciplina” di Viglongo, a sua volta «maestro> pubblicata
sull Grido del popolo un anno dopo (Viglongo 1918a).

Per come Gramsci intende la stessa dittatura del proletariato si veda L'utopia russa (del 20 lu-
glio 1918). Nella sua accezione & «garanzia di liberta perché non & un metodo a perpetuare,
ma permette di creare e solidificare gli organismi permanenti in cui la dittatura si dissolve-
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Salvemini

Da Salvemini'?i giovanilettori de La citta futurahanno 'opportunita di mu-
tuare, innanzitutto, la definizione di ‘persona di cultura’ & uno specialista, do-
tato di competenza tecnica, ed anche un generalista, una persona che sa un po’
di tutto. L'eccessiva concentrazione specialistica sulla «propria attivita intellet-
tuale>, afferma Salvemini, inaridisce il pensiero e fa «perdere anche ogni con-
tatto di simpatia coi [propri] simili». Quando «la dottrina siaccumula a scapito
dellavera dottrinalo specialista [...] uccide 'uomo» (Salvemini 1914, 1029-30).

Quindi, Salveminilascia sottinteso, lo specialista non puo indossare paraoc-
chiintellettuali; deve invece estendere le proprie conoscenze oltre quelle tecniche
perché chi & veramente colto si immerge nel mondo, nella polis: & politicamente
impegnato (Salvemini 1914, 1029-30). Per acquisire quel necessario, «largo e
molteplice corredo di informazioni di tutti i generi», di «“cultura generale”,
bisogna farsi condurre da una curiosita intellettuale, «dal desiderio, libero disin-
teressato umano, di coltivare il nostro spirito, di estendere il campo delle nostre
conoscenze, di vivere, oltre la vita nostra, la vita dei nostri simili» (Salvemini
1914, 1030) e, aggiungerei, il sano scetticismo di chi sa se e quando ribellarsi.

E mentre «la cultura — nell’accezione di Salvemini - include il «superfluo
indispensabile>, quell’«insieme diinformazioni ornamentali “che non servono
anulla™ - prive, ciog, di scopo pratico e immediato — quelle conoscenze de-
VONo essere comunque «organicamente raccolte> intorno ad un nucleo penail
loro finire «davvero col non servire a nulla» (Salvemini 1914, 1031). Devono
servire, mi sia permesso chiosare il Salvemini, come base di una piramide che
cresce continuamente verso l’alto, espandendo e rafforzando al contempo oriz-
zontalmente la sua base. «Chi possiede solo una infarinatura diun po’ di tutto
e sfoga la sua curiosita in mille opposti sensi nel mondo del pensiero e nel mon-
do della vita — per Salvemini — & un uomo inutile; non & un uomo colto, ma un
parassita della coltura altrui» (Salvemini 1914, 1031).

Dato che «impossibile ¢ “conoscere tutto di una cosa sola”» e ancora «piu
impossibile “conoscere qualche cosa di tutto”> (Salvemini 1914, 1032), la per-
sona colta estende sempre le conoscenze, e pit le estende pit scorge (e cerca di
riempire) nuove lacune in quello che sa. Detto diversamente, bisogna sapere di
non sapere, continuare a studiare e comprendere sempre di pitt «via via che [...]
il desiderio o la necessita» si presenti (Salvemini 1914, 1032).

ra, dopo aver compiuto la sua missione» (S3, $59). Restera per Gramsci, sostiene Rapone,
«uno status temporaneo, uno strumento preparatorio dellaliberta, sicché il riconoscimento
del principio della dittatura puo coesistere» in questo stesso testo «con 'affermazione che
“tutta la storia degli uomini ¢ lotta e lavoro per suscitare istituti sociali che garantiscano il
massimo diliberta”» (Rapone 2011a, 378). Nei quaderni, come avremo modo di constatare
nel capitolo 10, scrivera di uno Stato in cui gli elementi coercitivi erano destinati ad esaurirsi
e risolversi in uno «Stato senza Stato» (Q6 §88, 764).

Di “Che cos’¢ la cultura”, un capitolo degli Scritti sulla scuola del Salvemini, Gramsci ripro-
duce le prime tre di sette suddivisioni senza premettere nessuna nota introduttiva.
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Insomma, la cultura, secondo Salvemini, consiste «in quella raffinata edu-
cazione dello spirito, reso agile ad ogni lavoro, ricco di molteplici e sempre
deste curiosita, in quella capacita d’imparare cose nuove, che abbiamo ac-
quistata studiando le antiche». Consiste anche «nell’abitudine dello sforzo
tenace e penoso; nel bisogno delle idee logiche e chiare; nel gusto della ini-
ziativa personale e critica; nella forza e nel coraggio di pensare con la nostra
testa» e, particolarmente «nell’attitudine [...] di comportarci, innanzia qua-
lunque nuovo problema di pensiero o d’azione, come uomini ignoranti, [...]
bisognosi di rinnovare e rettificare continuamente le nostre conoscenze, ma
capaci di rettamente volere, rapidamente deciderci, energicamente operare»
(Salvemini 1914, 1033).

I coraggio di pensare con la propria testa, di non omologarsi, & liberta.
E liberta anche di essere — come Gramsci (riprendendo gli aggettivi di cui la
borghesia torinese si serviva per biasimare i socialisti locali) scriveva un me-
se prima in un “Sotto la mole” intitolato “Cadaveri ed idioti” (S2, 40-42) —un
«idiota nefando>, 1a dove, secondo gli etimi greci delle due parole, «idiota»
¢ «chi pensa con la propria testa, chi & proprio, chinon si é ancora assoggetta-
to alla disciplina sociale vigente>. «Idiota>» «é chi é diverso, chipensa e parla
diversamente dalla maggioranza». «Nefando>, frattanto, rafforza al secon-
do grado, attraverso la reiterazione, il sostantivo; & aggettivo che descrive chi
«oper|a] e parl[a] [...] conla [propria] testa». Il denominatore comune, ossia
la caratteristica distintiva dei socialisti, ne consegue, & «I’indipendenza diun
piccolo gruppo di fronte alla collettivita, di un individuo rispetto all’'ambien-
te in cui vive (S2, 40; i corsivi sono di Gramsci). «Cadavere» al contempo, &
chi crede di poter tiranneggiare per «ipse dixit»; é chi «per grazia del titolo
di studi>» crede di poter esigere che gli altri sacrifichino «la indipendenza e
laliberta propria all’intelletto degli altrix.

Comunque, a riempire quanto rimane di questa pagina, viene “Analfabeti-
smo” (un trafiletto in cui Gramsci pone I’accento sull’esigenza dei proletari di
arricchirsi culturalmente - di uscire, cioé, dal ‘particulare’ di «omini nati solo
aconsumar vivande» e a coltivare «una piccola cerchia d’interessi immediati»
(per esempio, «il comune e la famiglia»). Questo invito ai giovani di comincia-
re a partecipare a «un mondo pit1 vasto> in cui si scambiano con gli altri «idee,
speranze, dolori>» (S2,96) & collocato in modo tale da consentire ai «Due invi-
ti» di Gramsci alla meditazione (gli interventi di Croce e di Carlini) di domi-
nare la meta destra della pagina centrale di questo foglio, cosi come lo scritto di
Salvemini ne sovrasta l’altra, la sinistra.

Il culmine: Croce

Laparte delleone della terza pagina, il ‘culmine’ della narrazione gramsciana,
¢ occupata dagli scritti di Croce e Carlini, i «due inviti alla meditazione». Con
questi scritti si arriva al nocciolo del discorso di Gramsci: mettere i giovani so-
cialistiin condizione di confutare avversari allorquando questi sostengono che
il socialismo non ¢ in grado di rispondere «ai problemi ultimi dell’esistenza»
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umana, questioni, scrive Gramsci, «che fanno tremare le vene e i polsi anche al
logico pitt consumato» (S2, 101)".

Croce, nelle parole di Gramsci, ¢ «il pitt grande pensatore d’Europa in que-
sto momento> [S2, 101]) e promotore in Italia, come Gramsci scrivera da Turi,
di un «movimento di riforma morale e intellettuale [...] il cui primo punto [¢]
che 'uomo moderno puo e deve vivere [...] senza religione rivelata o positiva
o mitologica o come altrimenti si vuol dire» (Ldc, 619-20). Quindi, non a caso
Gramsci sceglie un intervento, “Religione e serenitad” (1916), in cui il filosofo
abruzzese mette a raffronto la fede religiosa e quella laica™.

In “Religione e serenita” Croce spiega l’errore nel supporre che «la religio-
ne d[ia] quella consolazione e quella serenita che nessuna filosofia pud dares.
Si dice che la religione «offre la stabilita della fede, pero la fede - sottolinea —
non ¢é niente che sia particolare alla religione: ogni pensiero, pensato che sia, si
fa fede, ossia da divenire passa a divenuto, da pensato a non pensato, da dina-
mico a stabile o statico». Ci sono tanti tipi di fede e quella religiosa & «salda e
vacillante né pitt né meno> delle altre: anche i dommi religiosi «sono soggetti
alla discussione e si evolvono». Sicché le religioni anch’esse «sono costrette a
circondarsi di un’apologetica, la quale non ci sarebbe se non ci fosse possibilita
di dubbii sulla fede» (Croce 1915, 153).

Inoltre, la personalita di Dio non consola nemmeno pit di tanto, perché non
tutte le preghiere sono esaudite. Allorché le suppliche non vengono appagate,
I'«animo nobile» non perde la fede; «si rassegna al volere divino». Quindi,
chiede Croce, «che cosa egli fa di diverso da cio che fa ogni uomo non religio-
so: rassegnarsi, accettare I’'accaduto, aver fede nella razionalita del mondo e nel-
la storia del mondo>.

E vero, continua, che consolail credere in un al dila dove «ogni dolore, ogni
perdita da noi sofferta, la morte stessa saranno aboliti e compensati». Tuttavia,
tutti —siai credenti siainon credenti — «temono e disprezzano del pariil dolore
e lamorte» (Croce 1915, 154). Parimenti, consola pure il credere nell'immor-
talita. Pero «la beatitudine celeste esclude gli affetti terreni e li disumanizza»
perché «nel paradiso non ci saranno pitt né padri né madri né figliuoli né fra-
telli né mogli né amanti», soltanto «spiriti beati in Dio e a cui altro con cale».

Rendere gli operai e i giovani capaci di rispondere ad avversari dal livello di istruzione piu
alto era una sua preoccupazione costante. Per questo nel 1920 crea con un gruppo di operai
e giovani «un gruppo di ‘educazione comunista’ conl’intento di dedicarsi a creare i Gruppi
comunisti di fabbrica», continuazione di un Comitato di studio (Liguori 2024, 85), inizia-
tive atte ad abilitare le masse operaie, organizzate in consigli di fabbrica, a «crearsi un’or-
ganizzazione sicura e stabile, capace di condurre una polemica teorica e un’azione pratica
efficiente, capace di resistere alle suggestioni della fraseologia...» (s.a., 1920b).

Per cosa intende Gramsci per «religione laica» cfr. Q23 §1, 2185: «Un giudizio del De
Sanctis: “Manca la fibra perché mancala fede. E manca la fede perché mancala cultura”. Ma
cosa significa “cultura” in questo caso? Significa indubbiamente una coerente, unitaria e di
diffusione nazionale “concezione della vita e dell'uomo”, una “religione laica”, una filosofia
che sia diventata appunto “cultura”, cioé abbia generato un’etica, un modo di vivere, una
condotta civile e individuale>.
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L'agognata, immobile immortalita, dunque, sarebbe poco ‘paradisiaca’, perché
priva di piaceri terreni.

Al contrario,I'immortalita promessa dalla filosofia, «oltreterrena e soprain-
dividuale [...] dimostra che ogninostro atto, appena compiuto, si stacca danoi e
vive vitaimmortale» (Croce 1915, 154). Cosi pure noi stessi, «i quali, realmen-
te, non siamo altro che il processo dei nostri atti» (Croce 1915, 154). Insomma,

siamo immortali perché aver vissuto & vivere sempre. Pensiero che — conclude —
consola pit1di quello delle religioni, perché dice il medesmo di quelle, malo dice
inmodo piti chiaro e sicuro. E perché una consolazione chiara e sicura dovrebbe
essere meno valida di un’altra oscura e mal certa? (Croce 1915, 154-55).

Il culmine: Carlini

Gramsci «consiglia vivamente di leggere e di meditare» (S2, 101) anche il
«libretto Avviamento allo studio della filosofia di Armando Carlini, e per avviare
quellalettura ne riproduce un frammento, “Che cos’élavita?”. Carlini, sollevan-
do quest’altra domanda ‘esistenziale’, affronta — alla stregua di Croce, sebbene
daunaangolatura diversa —le questioni della nostra mortalita e della fine ultima
dell’esistenza umana. La difficolta di fare i conti con I'inevitabilita della morte
lascia molti perplessi al punto di reprimerne il pensiero, scrive il filosofo. Altri,
invece, desiderano «sapere cosa ¢é la vita in astratto» — cosa si ha in comune,
ciog, con il resto dell'umanita. Per questo si chiedono quale valore possa avere
una vita individuale fatta di «una serie di azioni singole, di desiderii e di spe-
ranza, di gioie e di dolori, di virtti e di vizi».

Per Carlini la risposta ad un tale quesito & «la vita dell'uomo vero & la vita
dello spirito», la vita interiore, la capacita e laliberta di pensiero. Di conseguen-
za, «[i]l fine ultimo» del vivere «¢ il problema dell’Etica», I’elaborazione di un
insieme di principi morali atti a governare i nostri rapporti con gli altri.

Secondo Carlini, & ovvio «chelavita si colora» a seconda dell’eta anagrafica
di chila sta vivendo. Pero, dato che «la natura di ogni uomo & spirituale, & chia-
ro anche che il valore di ogni uomo si pud desumere soltanto dalla maggiore o
minore spiritualita ch’egli viene in sé realizzando>. In altre parole, per Carlini,
«[i]l fine della vita consiste [...] nello svolgimento della propria umanita, nello
sviluppo della vita dello spirito>.

Sebbene unarisposta del genere, ammette, possa sembrare lapalissiana, ricer-
careil valore della propria umanita in una verita trascendente equivarrebbe al ne-
gare alla nostra vita terrena qualsiasi valore intrinseco. La morte trionfa quando
si sostiene — cosi come fa «lo spiritualismo cristiano>» — che il corpo muore ma
sopravvive un’anima che non appartiene al mondo empirico (temporale e spa-
ziale). La morte fisiologica, obietta, non & lamorte dell’individuo perché il nostro
vivere non ¢ soltanto vita fisiologica. E anche spirituale, e lo spirito «non muore
perché esso ¢ la vita per definizione». Dunque, «l’atto del vivere & un perpetuo
presente>, la dove lamorte & da considerarsi «come assolutamente — eternamen-
te — passato». L'individuo, ribadisce, non & soltanto oggetto, & anche soggetto,
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spirito, «attivita creatrice». Pertanto, «a trionfare non puo essere la morte, ma
«pur sempre ['atto del vivere che risolve in sé 'antitesi di vita e di morte>.

L’'azione discendente e dénouement

Dopo Carlini si daI'avvio all“azione discendente’, seguita dal dénouement
(“Il movimento giovanile socialista” di cui si & detto).

Marco Aurelio, come abbiamo avuto occasione di vedere, riconosceval’im-
portanza per lui di «esser[si] dato alla filosofia» (I §6, 158), ossia aver coltivato
gli studi filosofici, eufemismo nel suo modo di esprimersi dello studio dell’eti-
ca. Quindi, unrimando, un po’ obliquo ma sufficientemente chiaro, alle memo-
rie dell’imperatore romano @ il secondo dei “Margini”. Costi Gramsci riprende
i Ricordi, scrivendo «Quando discuti con un avversario, prova a metterti nei
suoi panni. Lo comprenderai meglio e forse finirai con I'accorgerti che ha un
po’, o molto diragione. Ho seguito per qualche tempo questo consiglio dei sag-
gi». Un «saggio» — Marco Aurelio - consigliava di «[s]egui[re] col pensiero le
altrui parole» e di «penetra[re] coll’acume della mente nelle cose che si fanno
e nell’animo di coloro che le fanno» (VII §30; 322). Pero, per motivi contin-
genti, Gramsci trova che non puo seguire pitt questo consiglio dell'Imperatore,
perché ha visto come — nota con quel tono abrasivo di cui si & parlato — «i pan-
ni dei miei avversari erano cosi sudici che ho concluso: ¢ meglio essere ingiu-
sto qualche volta che provare di nuovo questo schifo che fa svenire» (52, 104).

Inoltre, in “Margini” Gramsci non dimentica di fornire ai suoi lettori altre
stoccate da sferrare agli «avversari», oltre ai grandi argomenti forniti da Croce
e Carlini. In questo senso gli «intellettuali ricreduti’», cioé usciti del PSI, sono
il bersaglio preferito (52, 104-105). Anzi, nella sesta nota ‘a margine” Gramsci
prende due piccioni con una fava: criticare le utopie immaginate dai cosiddetti
socialisti scientifici offre a Gramsci il destro per controbattere — senza, benin-
teso, nominarlo — Croce, il quale nel 1900 aveva dichiarato chiusa la parentesi
marxista della sua vita.

Sitenga presente che Croce, in una «conversazione> del 1911, si era servito
degli utopistici castelli in aria dei cosiddetti «socialisti scientifici» come argo-
mento fittizio per dichiarare «Lamorte del socialismo» (Di Calcedonia 1911)'.
Gramsci & d’accordo con Croce: la «visione libresca, cartacea della vita» (S2,
10S) dei socialisti utopistici & davvero da scartare. Perd, ammonisce, occorre
guardare (a differenza di Croce) «il molteplice, 'uomo di cuil'unita ¢ la sinte-
si>. In altre parole, non si possono ignorare alla stregua del Croce i mutamenti
‘molecolari’, i cambiamenti che si verificano prima all’interno degli individui, e
poialivello sociale. A causa del risveglio del proletariato, afferma Gramsci, «[¢]
avvenuto un processo di interiorizzazione: si & trasportato dall’esterno all’in-
terno il fattore della storia [...]. Alla legge naturale, al fatale andare delle cose
degli pseudo-scienziati & stata sostituita la volonta tenace dell'uvomo> (S2, 105).

1S Anche questo scritto & raccolto in Cultura e vita morale (Croce 1993, 147-56).
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Nell'ultimo ‘Margine’, per preparare il terreno alla conclusione del suo di-
scorso, esortaad «Accelerare [’avvenire», cioé «prospettare nel futuro la volonta
dell’'oggis; fare «progressi quantitativi» — moltiplica[ndo] il numero degliiscritti,
tanto da «far diventare fruttuosa la volonta stessa» — e del «progresso qualita-
tivo» — facendo si che questa volonta diventi sempre pitl intensa, cosi rovente da
farne «sprizzare miriadi di scintille» — agendo e non temporeggiando (S2, 107).

Sempre sull’ultima pagina dellarivistina, Gramsci spiega in “Modello e real-
ta”, come i «modelli» — ossia, i paradigmi — ci permettono di astrarre delle ten-
denze dalflusso fenomenico dellarealta. «Purché non si diano a queste astrazioni
dell’intelletto valori assoluti — avverte — hanno una ragguardevole utilita peda-
gogica». «Ilmodello, lalegge, lo schema sono in sostanza espedienti metodolo-
gici che aiutano a impadronirsi della realta; sono espedienti critici per iniziarsi
alla conoscenza e al saper esatto» (S2, 108). Poi propone un proprio modello
della «societa in ischemax atto ad esplicare il modo in cui il proletariato vive
quotidianamente le coercizioni economiche e legali che costringono ilavorato-
ri nullatenenti a vendere la propria forza lavoro. Questo modello spiega anche
come i miglioramenti tecnologici sui luoghi di lavoro da una parte aumentano
la produttivita ed anche il plusvalore, cioé intensificano lo sfruttamento econo-
mico. Nelle sue stesse parole, «il modello [...] agisce; [...] detta le sue leggi»
e cosi «stronca una parte dell'umanita» mentre «i rapporti giuridici di classe
rimangono inalterati» (52, 109).

Conclude questa narrazione organica una breve storia de “Il movimento gio-
vanile socialista”, ovverosia un’esortazione ailettori ad associarsi ad «una forza
nuova [...] disinteressata, piena di intima energia morale, che ha avuto grande
efficacia nella trasformazione dello spirito pubblico italiano, nel farlo diventa-
re pitt serio»'%. Mette in rilievo I'impatto positivo della FIGS nel Mezzogiorno,
«dove non esiste costume politico>. Nel Sud, afferma, in modo particolare «il
movimento giovanile significail primo sorgere di una nuova generazione libera,
spregiudicata, che rompera la tradizione, che bonifichera I'impaludamento po-
litico> (S2, 111). Poi pone in rilievo «L’azione educativa che il movimento gio-
vanile compie> contribuendo ad esaudire il desiderio dei giovani «di formarsi,
di costruirsi una coscienza che sappia accogliere e risolvere acconciamente tut-
tii problemi che la vita propone>, di prepararsi «a sostituire al vecchio edifizio
quello nuovo, illuminato dal sole, aerato dall’ideale che non muore» (S2, 112).

' Gia nel 1916 Gramsci si era espresso a favore di «una scuola disinteressata» per i figli dei

lavoratori, «una scuola in cui sia data al fanciullo la possibilita di formarsi, di diventare
uomo, di acquistare quei criteri generali che servono allo svolgimento del carattere. Una
scuola umanistica, insomma, come la intendevano gli antichi e i pit recenti uomini del
Rinascimento. Una scuola che non ipotechil’avvenire del fanciullo, e costringa la sua volon-
ta, la sua intelligenza, la sua coscienza in formazione a muoversi entro un binario a stazione
prefissata. Una scuola diliberta e dilibera iniziativa e non una scuola di schiavitu e di mecca-
nicitd». Una scuola che pone dinanzi all’alunno «tutte le possibilita, tutti i campi liberi per
poter realizzare la propria individualita nel modo migliore>» che apra alle «idee generali»,
una «cultura generale [...] educativa e non solo informativa» (S1,798).
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Un testo formativo

Questo testo unitario comincia ad un livello relativamente basso, quotidia-
no, fornendo risposte ai «dileggi» dei detrattori e la resistenza degli inerti per
poi condividere con chi lo legge I’idea di un mondo possibile, fondato su un
nuovo senso comune, su una visione del mondo piti che a tutto tondo a quattro
dimensioni perché contempla la possibilita di sopravvivere nel tempo — non in
una statica dimensione metafisica — attraverso azioni individualmente e social-
mente trasformative.

Il rifiuto della conoscenza ereditata (nel linguaggio di Gramsci il «senso co-
mune,» ossia «la “filosofia dei non filosofi”»") e dell’ipse dixit sociale (io «]’ho
detto..., e basta» [S2, 40]) ¢ il primo passo verso la liberta, ovvero 'autorea-
lizzazione come essere umano. Chi pensa con la propria testa comincia ad ac-
quisire una fede — non fideistica alla Bordiga ma fermamente basata su un’etica
-, la fede lungimirante di chi non si ricrede dinanzi a circostanze impreviste.

Insomma, ne La citta futura confluiscono e si fondono letture fondamentali
della gioventu; in essa risuona I'appello ad accelerare I’avvenire contribuendo
al progresso qualitativo e collettivo. E un testo che fa intravedere la conclusione
della formazione di Gramsci in anticipo sulla sua entrata nel periodo di piena
maturita intellettuale e politica.

7 «Cioé la concezione del mondo assorbita acriticamente dai vari ambienti sociali e culturali

in cui si sviluppa I’individualita morale dell’'uomo medio» (Q11 §13, 1396).
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CAPITOLO 5
Una polemica intorno alla fede, religiosa e socialista

In una “Cronaca torinese” del 30 aprile 1917' Gramsci prende spunto dalla
beatificazione di Giuseppe Benedetto Cottolengo (1786-1842) — fondatore della
Piccola casa della Divina Provvidenza, un istituto torinese di carita — per distin-
guere fra la fede del Beato - il quale «da vivo, nelle parole di Gramsci, fu solo
«per caso cattolico» e sacerdote «avversato fieramente da clericali e da pre-
ti» (S2,260) — e 'ipocrisia religiosa dei clericali i quali non «lascia[no] cadere
l'occasione di sfruttare per [...] fini di setta, gli effetti della sua opera (S2, 260).

I1 Cottolengo era senza dubbio, afferma, «un religioso, ma la sua religione
non si concretava obbiettivamente in una o nell’altra delle credenze in voga>
(82,260). Pertanto, ritiene doveroso riconoscere «imeriti grandi di quest'uomo,
e le sue virtl», a prescindere dalla divergenza del modo «di concepire la soli-
darieta umana> di Cottolengo e il proprio: «noi siamo realisti e vogliamo che
la solidarieta sia basata su un ordinamento nuovo della societa e non sul buon
cuore dei singoli, che vivono e muoiono con I'opera loro. Noi lavoriamo per I’e-
terno, per la continuitid immanente del concreto» (S2,261).

Questo corsivo & «oggetto di un commento particolarmente aspro» (S2,
261n3) da parte di un periodico cattolico, il Momento, che da a Gramsci del
«disonest[o] fino all’'ultimox. Dire, afferma, che il Cottolengo fu avversato in

! Perunbreve riassunto del contesto in cui esce questo corsivo e perla polemica da esso susci-

tata, si rinvia a Rapone (2011, 72-73).
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vita dalla Chiesa & «menzogna stupida e cattiva>, prova della «ignonimia della
bancarotta compiuta dalla bislacca [...] ideologia» dei socialisti (S2, 268n18).

Il S maggio Gramsci accusa la richiesta di prove rivoltagli dal settimanale
e le fornisce, a bizzefle, quelle prove. Poi aumenta la dose sfidando la direzione
della rivista a pubblicare la sua risposta, metterla cioé sotto gli occhi dei lettori
della pubblicazione filocattolica (S2, 264). Anzi, invece di accusare i socialisti
di «bugiarderia>, risponde, il Momento farebbe meglio a

st[are] zitto, e ingoll[are] questo altro verdissimo rospo: il Cottolengo, per il
quale ora non ci sono altari sufficienti, sarebbe stato una vittima dei clericali
e dei gesuiti, se egli non fosse stato un uomo di carattere, pitt che un uomo di
fede, e non avesse tratto la sua energia morale da ben altra fonte che non siala
mitologia cristiana. (S2, 266)

Poi, mette a segno un’altra stoccata, ribadendo che il Cottolengo nonsi é pie-
gato alle farisaiche prevaricazioni della gerarchia ecclesiastica, ma «come uomo
resistette, e trionfo» (52, 264)2.

Con questo intervento la botta e riposta poteva considerarsi chiusa. Ma in-
vece il 18 giugno il Momento riporta in prima pagina il riassunto di una com-
memorazione del Cottolengo tenuta in un santuario nel cuneese. Loratore, il
marchese Filippo Crispolti®, si dice incapace di discernere dove, in quanto scritto
da Gramsci sull’Avanti in merito alla beatificazione, comincia «la mala inven-
zione e dove finisce un vecchio pregiudizio candidamente creduto» (Crispolti).

Il giorno dopo, il 19, Gramsci risponde. Si compiace d’aver messo il marchese
in condizione di dover «dedica[re] unaintera conferenza» alle note apparse sull’A-
vanti!. A parere di Gramsci, quella di Crispolti ¢ una «fatica improba, solo giustifi-
cata dalla ripercussione che sui cattolici sinceri e non faziosamente arroganti ebbero
le noterelle del nostro giornale>. Dato che Crispolti non puo dare ragione all’A-
vanti!, pena «abiurare la sua fede» e «diventa[re] socialista», Gramsci ribadisce
le proprie ragioni, dalle quali emana un’ulteriore precisazione della sua accezione
del lemma ‘fede’: una «linea vitale», non «una contingenza caduca» (S2, 337).

Per dirla diversamente, poiché «l’attivita benefica del Cottolengo fu dovu-
ta a iniziativa geniale, umana, pit che a iniziativa di fede cattolica>», afferma,

il presupposto dell’iniziativa benefica del neo-beato non ¢ da ricercarsi [...]
nella contingente fede religiosa, ma in un impulso di genialita creatrice che si
& concretata, ha preso carne e sangue nella carita, cosi come in altri si sarebbe
concreta nell’arte, nella filosofia, o nell’attivita economica. (S2, 337)

> InBarabbismo giornalistico Gramsci fa presente come I'opinionista del Momento si era guar-

dato bene «dal rimandare i suoi lettori» a controllare la fonte dei corsivi di Gramsci («due
volumi di complessive 1747 pagine» [S2, 264], opera del salesiano Pietro Paolo Gastaldi).
Se lo avesse fatto, avrebbero potuto «direttamente sincerarsi chi abbia ragione e chi torto
nella discussione (S2,271).

Crispolti sara pit1 volte ricordato nei quaderni carcerari come esemplare «nipotino di padre
Bresciani».
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Ma a differenza dell’attivita del Cottolengo — che «ha rifulso finché viveva
I'energia produttrice> del beato (S2,337) —una «fede» deve essere tutt'uno con
un programma: deve essere «grande» (52, 337). Cioé deve essere impostata in
modo da sopravvivere nel tempo. In altre parole, deve essere socialmente trasfor-
mativa; non pud esaurirsi in un unico atto di carita. «Una fede» deve manife-
starsiin programma, perché cio accada é necessario che «la suarivelazione [...]
venga compresa e accolta» (S2,337), attraverso, specificherei, | insegnamento-
proselitismo®. Tale «rivelazione», o «catarsi» nella terminologia gramsciana
(Q10 11 §6, 1244) — si perpetua nel tempo modificando ulteriormente il senso
comune degli altri ed effettuando nuovi cambiamenti trasformativi.

Non c’é bisogno «della religione per la produzione del bene, della verita,
della vita morale>». Un’iniziativa benefica, chiarisce, «non ha come necessa-
rio presupposto una fede trascendente». Invece, «& spiegata esaurientemente
dall’'umanita storica degli individui», ossia nell’'operare sociale (52, 337)°. Di-
mostrarlo, vivere quella fede, significa «provare la possibilita della nuova vita
che vogliamo instaurare. Il problema dell’iniziativa sociale & il massimo proble-
ma del socialismo> (52, 337).

Alivello personale questa ricerca — il cui traguardo ¢ il modo in cui impo-
stare un «programmas che non sia un «atto unico» di breve durata ma diventi
‘fede’ - per il ventiseienne Gramsci «ha enorme importanzax.

Nelle sue stesse parole «¢ la ragione stessa della nostra vita» (52, 337).

Come dira ai compagni del ‘collettivo comunista’ a Turi, «il fine morale della vita» & nello
«incita[re] gli uomini al bene, al grande operare» (Garuglieri 1946, 696). Ovvero, possia-
mo chiudere il cerchio citando «alfa gammas, insegnare, «lavorare per una fede, per un’i-
dea» (S1,9)

Cosi come non c’é «la necessita del privilegio economico per la produzione della ricchez-
za» (S2,338).
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CAPITOLO 6
“Per un’Associazione di coltura” e “La tua eredita”

Altre prove dell’impegno didattico di Gramsci - la sua volonta di «amma-
estrare» (per dirla con Marco Aurelio) —, collocabili fra la fine del 1917 e la
primavera del 1918 — oltre a La citta futura, al suo redigere da solo Il Grido del

\»

popolo' e alle conferenze pubbliche tenute nel 1917> — sono “La tua eredita
(83, 365-67), approfondimento di un argomento esposto sull’'ultima pagina
de La citta futura® — e la sua proposta (pubblicata sull’Avanti! del 18 dicembre
del 1917 [S2, 660-62]), grosso modo contemporaneamente alla formalizza-
zione in Club delle sue chiacchierate serali con dei giovani socialisti torinesi)
di dar vita a un’«Associazione di coltura>, un Club in grande. L’Associazione,
come Gramsci la concepisce, & «un’organizzazione di cultura prettamente so-

Secondo Viglongo, intorno al 1917 Gramsci comincia a far uscire quasi interamente da solo

la testata (Viglongo 1977, 19). Come scrive Gramsci stesso il 19 ottobre 1918, nell’annun-

ciarne la chiusura, dall’agosto 1917 aveva dato al settimanale «buona parte del suo tempo e

della spesso convulsa sua attivita» (NM, 340) cercando di trasformarla, «da settimanale di

cronaca locale e di propaganda evangelica» in «una piccola rassegna di cultura socialista,

sviluppata secondo le dottrine e la tattica del socialismo rivoluzionario» (NM, 341).

*  Una di esse fu tenuta il 15 maggio 1917, su “La donna e il socialismo”, un’altra, 1’8 agosto,
su “Lareligione”, una terza, il 26 agosto 1916, «in un circolo socialista, su un tema politico-
culturale» (Spriano 1964).

3 Cfr. “Modello e realta” (S2, 108-9).
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cialista e di classe» che «diventerebbe, col Partito e la Confederazione di La-
voro, il terzo organo del movimento di rivendicazione della classe lavoratrice
italiana» (S2, 662).

La missione dell’Associazione si connette in concomitanza, si puo dire, con
quanto egli espone ne “La tua ereditd” — intervento che si ricollega a sua volta a
quanto affermato dal Salvemini riguardo allo «studio disinteressato» nel brano
riprodotto da Gramsci nel numero unico. Lo scopo dell’Associazione, per pre-
cisare, sarebbe quello di trasformare il senso comune inculcando fra i lavorato-
ril’idea di una liberta basata non sulla ricchezza personale ma su un benessere
condiviso e sull’'uguaglianza economica e sociale?, idee gia esposte su La citta
futura. L'obiettivo dell’Associazione, come Gramscila concepisce, & il buon fun-
zionamento quotidiano del Partito socialista.

Per contestualizzare e spiegare, in “Socialismo e cooperazione” (articolo usci-
to il 30 ottobre 1916 [S1,721-23], in anticipo, si pud dire, su “Modello e realta”)
Gramsci replica ad un intervento dell’«economista ufficioso del nazionalismo
italiano, prof. Alfredo Rocco», il quale, scrive Gramsci,

é persuaso diaver demolito per sempre il programma collettivista del socialismo
con questa formidabile obbiezione:I'Italiaha unaricchezza che oscillafragli80e
1100 miliardi; orbene, isalariati sono in cosi stragrande maggioranza difronte ai
capitalisti, che seifrutti della produzione venissero spartiti collettivisticamente,
I'aumento di benessere per gli umili sarebbe minimo, e non certamente tale da
giustificare la crisi che il trapasso da un regime all’altro apporterebbe con sé.

A suo avviso questa obiezione di Rocco «¢ puerile perché il socialismo non
tende arisolvere solo il problema della distribuzione dei prodotti»: il socialismo
ha anche una «giustificazione morale». Cio¢, la «certezza, acquistata dal pro-
letariato attraverso la critica dei modi attuali di produzione, che il collettivismo
servira ad accelerare il ritmo della produzione stessa, eliminando tutte le cause
artificiose che ne limitano il rendimento» (S1,721)°.

*  Per Rapone il denominatore comune a La citta futura e ’Associazione di coltura nonché il

Club di vita morale ¢ il desiderio di Gramsci di stabilire un collegamento «tra programma
politico e intensificazione della vita morale» (Rapone 2011a, 86-87).

S Alfredo Rocco, com’8 noto, & Guardasigilli dal 6 gennaio 1925 (cioé da 3 giorni dopo il discorso
di Mussolini davanti alla Camera, considerato il principio della dittatura fascista in Italia) e ar-
chitetto del Regime. Pero, nel 1917 era conosciuto precipuamente come perito in materia eco-
nomica perché professore di diritto commerciale all’Universita di Padova (https://it.wikipedia.
org/wiki/Alfredo_Rocco [26 gennaio 2024]). Nel 1925 si trasferisce a Roma come docente di
legislazione economica (https://www.treccani.it/enciclopedia/alfredo-rocco (Dizionario-
Biografico)/?search=ROCCO%2C%20Alfredo [ 14 marzo 2024]). Va precisato che studioso e
docente di diritto penale a Roma era suo fratello, Arturo Rocco. Credo necessario questo chia-
rimento per ovviare alla confusione dei due fratelli Rocco entrata nel senso comune in ragione
del «piccolo giudice> di sciasciana memoria. Per spiegare succintamente, I'articolo scientifico
che tanto colpisce il protagonista del romanzo Porte aperte (Sciascia 2004, 341), Sul ripristino
della pena di morte (Rocco 1926), &, come sottolinea Pietro Costa, dovuto alla penna non di
«sua eccellenza>, il ministro Alfredo, ma di Arturo.

80


https://it.wikipedia.org/wiki/Alfredo_Rocco
https://it.wikipedia.org/wiki/Alfredo_Rocco
https://www.treccani.it/enciclopedia/alfredo-rocco_(Dizionario-Biografico)/?search=ROCCO%2C%20Alfredo
https://www.treccani.it/enciclopedia/alfredo-rocco_(Dizionario-Biografico)/?search=ROCCO%2C%20Alfredo

L'Associazione di coltura come ideata da Gramsci, per contestualizzare an-
cora, ¢ da considerare in contrapposizione all’Universita popolare, nel suo pa-
rere del tutto inadeguata e senza scopo preciso (S2, 660).

Gia nel dicembre del 1916 Gramsci aveva criticato, duramente, I’Universita
popolare, un organismo privo di un programma coeso nonché di «criteri infor-
mativi>» (S1,804). Manca agli organizzatori — «dei dilettanti in fatto di organiz-
zazione di cultura» motivati da «unblando e scialbo spirito di beneficenza» (S1,
804), a detta di Gramsci — «un desiderio vivo e fecondo di contribuire all’eleva-
mento spirituale della moltitudine attraversol’insegnamento> distudenti dalle
esigenze intellettuali non tradizionali (S1,804). Invece di chiedersi come questa
«categoria di persone possa nel modo piti efficace essere accostata almondo del-
la conoscenza> (S1, 804), ricalcano il modello universitario tradizionale senza
rendersi conto che l'universita é la foce naturale di tutto un lavoro precedente.

Non pensano chelo studente quando arriva all’'universita & passato attraversole
esperienze delle scuole medie ed in queste ha disciplinato il suo spirito diricerca,
ha arginato col metodo le sue impulsivita da dilettante, & divenuto, insomma,
e si & scaltrito lentamente, tranquillamente, cadendo in errori e rialzandosene,
ondeggiando e rimettendosi sulla via diritta. Non capiscono questi dirigenti che
le nozioni, avulse da tutto questo lavorio individuale di ricerca, sono né pitt né
meno che dogmi, che verita assolute. (SI, 804)

La conoscenza, quindi, non deve essere «presentata come qualcosa di de-
finitivo, di apoditticamente indiscutibile»; il docente non deve costringere lo
studente aimparare amemoria «un certo numero di date e nozioni particolari»
(81, 805), pena essere niente pitt di «puro imbottimento di cervelli» (S3, 378).

Bisogna, piuttosto, spronare lo studente a «fare lo sforzo necessario per con-
quistare una nuova verita», una verita che «non esiste in sé e per sé, ma ¢ stata
una conquista dello spirito> attraverso la riproduzione di «quello stato d’ansia
che ha attraversato lo studioso prima di raggiungerla» (S1, 805). Quando «uno
spirito ricreativo> riesce a fondere dei dati «in una fiamma ardente di nuova
vita individuale», afferma, I’insegnamento diventa un atto diliberazione: con
«il fascino di tutte le cose vitali» (SI, 805).

Quello che vale per I'educando non puo non valere anche per I'educatore,
il quale trae pure dei benefici, quel «séguito di nuova vita, di vita diversa» (SI,
804) catalizzato dall’atto di insegnare allorquando lo stimolare suscita, dialet-
ticamente, un momento di ulteriore chiarezza nello stesso insegnante.

Un anno dopo, proponendo ’Associazione di coltura, afferma che dell’U-
niversita popolare &

meglio non parlare: essa non & mai stata viva, non ha mai avuto una funzione
che rispondesse ad un bisogno. E d’origine borghese, e risponde a un criterio
vago e confuso di umanitarismo spirituale: ha la stessa efficacia degli istituti
di beneficenza, che credono con un piatto di minestra soddisfare ai bisogni
fisiologici dei disgraziati che non possono sfamarsi e muovono a pieta il tenero
cuore di lor signori. (S2, 660)

81



L'Associazione di coltura come luil’intende si porrebbe invece dei compiti
precisi e uno scopo lungimirante. E il logico proseguimento del discorso da lui
avviato dieci mesi prima — sebbene in forma piu circostanziata — su La cittd fu-
tura servendosi degli scritti di Croce e Carlini.

A chiarimento di quanto detto, si tenga presente che nella sua proposta, inti-
tolata “Per un’Associazione di coltura” (S2, 660-62), Gramsci torna a far presente
come molti giovani socialisti si trovano alle prese con un novero di «problemi,
filosofici, religiosi, morali che I’azione politica ed economica presuppone>, que-
siti esistenziali non sono assolutamente da sottovalutare perché determinano
quelle «cosidette crisi spirituali>.

Un’associazione di cultura fornirebbe una soluzione a lungo termine, necessaria
perché «ilsocialismo é una visione integrale della vita», con «una filosofia, una mi-
stica, unamorale». Una tale associazione «sarebbe la sede propria della discussione
di questi problemi, della loro chiarificazione, della loro propagazione» (S2, 661).

Non esiste — afferma Gramsci — la convinzione ferma diffusa. Non esiste quella
preparazione dilunga mano che dala prontezza del deliberare in qualsiasi momen-
to, che determina gli accordi immediati, accordi effettivi, profondi, che rafforzano
l'azione. L'Associazione di cultura dovrebbe curare questa preparazione, dovreb-
be creare queste convinzioni. Disinteressatamente, cioé senza aspettare lo stimolo
dell’attualita, in essa dovrebbe discutersi tutto cio che interessa o potra interessare
un giorno il movimento proletario. (S2, 661)°

Occorre, percid, «integrare l'attivita politica ed economica con un organo
di attivita culturale» (S2, 660) perché troppo spesso i socialisti aspettano «l’at-
tualita per discutere dei problemi e per fissare le direttive della nostra azione»
(82, 661). Di conseguenza, «[cJostretti dall'urgenza» si danno «dei problemi
soluzioni affrettate, nel senso che non tutti quelli che al movimento partecipa-
no, si sono impadroniti dei termini esatti delle questioni». Percio, «a ogni ora
storicaimportante, si verificano gli sbandamenti, gliammorbidimenti, le beghe
interne, le questioni personali» (S2, 661).1giovani, se alla fine siadeguano pas-
sivamente alla «direttiva fissata, lo fanno per spirito di disciplina e perla fiducia
che nutrono nei dirigenti, piti che per un’intima convinzione, per una razionale
spontaneita» (S2,661). A peggiorare le cose, si verificano dei «fenomeni diido-
latria, che sono un controsenso nel nostro movimento, e fanno rientrare dalla
finestra 'autoritarismo cacciato dalla porta> (S2, 661).

L'Associazione di coltura, comunque, & bocciata da «alcuni organizzatori sin-
dacali, chela giudicano alla stregua di una bizzarria intellettualistica» (Rapone
2011a,77-78). Tuttavia, cid che non gli & permesso fare ‘all’ingrosso’ — interagire

L’Associazione, secondo Gramsci, darebbe altresi un contributo perspicuo alla risoluzione
della «questione degli “intellettuali”. Sarebbe, cio¢, un modo di integrarli produttivamen-
te nel movimento operaio. «Gli intellettuali — afferma Gramsci — rappresentano un peso
morto nel nostro movimento, perché in esso non hanno un compito specifico, adeguato alla
loro capacita. Lo troverebbero, sarebbe messo alla prova il loro intellettualismo, Ia loro ca-
pacita di intelligenza» (S2, 661).
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con un ampio pubblico e mettere in atto, fuori dalle istituzioni statali, un «ri-

sveglio filosofico» come evocato dal Croce nel 1908, come si & visto — continua
3 . bl . . .

a provare a fare ‘al minuto’, attraverso il Club di vita morale.

“La tua eredita”

Qualche mese dopo, il 1° maggio 1918, giornata di diffusione straordinaria
del quotidiano, Gramsci viene avanti sull’Avanti! con “La tua eredita” (S3, 365-
67), articolo in cui, fral’altro, fa vedere che non intende mollare I’idea diuna as-
sociazione educativa’. Inoltre, chiarisce e approfondisce delle idee proposte in
“Modello e realta”, tirando le fila delle questioni filosofiche gia sollevate su La
cittd futura, fondamentali per i lavoratori: il significato della vita, nonché, come
farebbe indovinare il titolo, cid che rimarra diloro dopo il decesso.

In questo scritto Gramsci da, occorre dirlo, anche buona prova di sé come inse-
gnante. Viene incontro, senza condiscendere, ai suoi lettori operai coinvolgendoli al
loro livello intellettuale. Li prende per la mano, per modo di dire; utilizza un tono
colloquiale, discorsivo, un lessico accessibile. Li tratta da pari a pari, dando a chilo
legge del tu. Conduce i suoi lettori passo per passo per il suo ragionamento, soste-
nendo la sua argomentazione con esempi pertinenti per la loro vita, presentando
da un'angolatura diversa argomenti gia trattati su La cittd futura. Intesse insieme i
quesiti esistenziali riguardanti I'immortalita considerati da Croce e Carlini, come si
¢ appena detto, tirando anche in ballo I'equa distribuzione della ricchezza discussa
in “Modello e realtd” (implicitamente confutando di nuovo le tesi di Alfredo Roc-
co), nonché quella della liberta e della necessita di un nuovo senso comune, temi
gia affrontati, sempre su La cittd futura, in “Tre principii, tre ordini” (S2, 84-92).

Il punto d’avvio della sua argomentazione éla dimostrazione di come nel ca-
pitalismo la liberta personale dipende direttamente dalla ricchezza individua-
le (S3,367), ovvero come lo status economico dell’individuo determina la sua
capacita di svolgere a pieno la propria personalita.

Moltissimi, scrive, vogliono tentare la fortuna e «partecipare alla gara> della
ricchezza non perché sono avari (per loro la ricchezza non ¢ fine a sé stessa), ma
perché «é mezzo per un fine: la libertas. Piui si possiede, pit1 'agiatezza econo-
mica aumenta le opzioni a disposizione, fra cuila possibilita di istruirsi. Quin-
di, il fine della ricerca di ricchezze individuali non ¢ prettamente individuale:
¢ «un’immortalita>», un lascito da trasmettere di generazione in generazione.
L'eredita monetaria garantisce la capacita di «libera scelta» «alla tua prole, ai
tuoi cari» (S3, 365). Infatti,

Questa immortalita ¢ ammessa dai laici, dai filosofi: essa appunto ¢ dai filosofi
chiamata Spirito, e viene fatta coincidere con la Storia, perché tutto umano,

7 Come fa presente Rapone, con “La tua eredita” — stilato dopo la lettura di un articolo di Anatolij

Lunacarskij, il commissario all’istruzione del governo bolscevico — Gramsci «torn[a] a riven-
dicare il valore di quella sua idea>, quella cioé di una associazione culturale socialista (Rapone
2011a, 77-78).
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perché non ha nulla da spartire conlo spirito (anima) trascendente, ultraterreno,
delle religioni. E pura attivita: tu sei attivo, lavori, partecipidell’immortalita del
lavoro. (53, 365)

Per esempio, due «filosofi» — Croce e Carlini sulle pagine de La cittd futura,
come abbiamo avuto modo divedere - ritengono che «la vita dello spirito> siri-
velinello svolgimento della nostra umanita, nell’«attivita creatrice» dei singoli,
in atti che, appena compiuti, si «stacca[no] da noi e viv[ono] vita immortales.

Selanostraumanita & un tutt’uno con la nostra «azione creatrice», all’agire,
consegue che la nostra umanita dipende dalla liberta di agire. La liberta, affer-
ma Gramsci ne “La tua ereditd”, «¢ il sommo bene> (S3, 365). Pertanto «¢é na-
turale> fare qualsiasi sacrificio, come fanno tantilavoratori, «per creare questa
liberta, anche sicuri di non goderla se stessi, solo per assicurarla ai propri cari>»
(83, 365). In taluni casi il desiderio di liberta diventa

cosi pungente da spingere, al delitto, alla perversione, al suicidio. Madri si
prostituiscono per racimolare un peculio di liberta ai figli; padri si uccidono
conl’apparenza della disgrazia perché i figli godano subito I’assicurazione della
liberta. (S3, 365)

Tutti aspirano a «diventare proprietari di liberta, di liberta garantita, di li-
berta trasmissibile» (S3, 365). Quindi - scrive, rivolgendosi direttamente a chi
legge — «vuoivedere esteriormente questa perennita del tuo io: la cerchi nei tuoi
discendenti, nelle garanzie che loro assicuri>» perché ’'immortalita ¢ una forma
di «esteriore continuita» per chi, suscitandola, trasforma il mondo: «non sare-
sti uomo, altrimenti, non saresti spirito, non saresti storia> (83,366).

Dunque, ammonisce, bisogna acquisire consapevolezza di «questa verita»,
approfondirla e diffonderla negli altri (S3, 366).

Cosi Gramsci mette a nudo una contraddizione fondamentale del capitali-
smo: «laliberta & solo un privilegio», non un diritto di tutti (3, 365): «[i] pochi
sono liberi, nel possesso dei beni, e trasmettono questa liberta ad altri pochi»,
liberi, aggiungerei, di prevaricare sulla stragrande maggioranza, i deboli.

Lasocieta capitalista, al contempo, «é unafiera, [...] un disordine perenne>.
Inoltre, come gia detto, «molti sperano, hanno la velleita di essere liberi». Per
questo si immergono nella «fiera», puntando sull’imprevedibile irrazionalita
dei mercati, pur sapendo che «la fortuna é una giostra, la maggioranza deve ne-
cessariamente fallire nella gara atroce» (83, 365). Ma se partecipi alla gara perla
ricchezza tifai «elemento del disordine>; diventi «unarotellina della macchina
infernale che faroteare la giostra» (S3,366). I pit falliscono perché non «hanno
lavolonta» di essere veramente liberi. Non sanno che «[[]a volonta & adeguazio-
ne dei mezzi al fine, quindi & specialmente ricerca di mezzi congrui» (S3, 366).

Percio (e qui sentiamo Gramsci polemizzare tacitamente con il Croce di Fede
eprogrammi [1911], come vedremo nel prossimo capitolo peril tramite di Attilio
Carena) «[d]a elemento di disordine devi diventare elemento d'ordine e optare
per «la certezza, anche se non immediata, la certezza per i tuoi figli» (53, 366),
anchei grandi patrimoni si dissipano. Percio bisogna avvalersi dei «soli mezzi»
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- mezzi ultra-individuali, si capisce — «congruia tua disposizione»: «l’associa-
zione» el'organizzazione» (S3,366). Lo scopo di questo «organismo-forza» &
di trasformare la liberta, al momento «aleatoria in quanto privilegio», in «be-
ne comune, garanzia di liberta per tutti [...] una eredita che tu trasmetti» (S3,
366). «Rafforz[ando] le associazioni» si «liber[a] la collettiviti, dando aleila
proprieta della ricchezza> e si aumenta ’eredita dei figli (S3, 366).

Le associazioni — occorre porre in rilievo — per Gramsci sono due. C’¢ il
Partito, ovvero «[I]’associazione politica» — il PSI -, «organo di educazione,
di elevazione» — per il quale «ti spoglierai dei tuoi egoismi personali, impare-
rai alavorare disinteressatamente per I’avvenire che & di tutti, quindi anche tuo
e dei tuoi».

Laltra & «[l]’associazione di cultura» che «ti rendera pitt degno del tuo
compito sociale, ti educhera a pensar bene, migliorera il tuo spirito: per essa
parteciperai al patrimonio di pensiero, di esperienze spirituali, di intelligenza,
di bellezza del passato e del presente» (S3, 367).

Dunque, conclude, bisogna diffondere «questa piccola verita»: teoricamente
«tutti singolarmente possono diventare ricchi (liberi)». Ma la realta ¢ tutt’altra
cosa: «necessariamente, solo pochilo diventano». «Necessariamente> perché
per ogniindividuo che vince alla fiera ci sono «diecimila falliti» (S3,367; i corsi-
visono di Gramsci) perché le probabilita sono infauste. Quei diecimila, invece,
non falliranno «nella ricerca dell’eredita sociale> (53, 367).

Intanto — conclude — tu fa il tuo dovere: dala tua parte di attivita, di spiritualita
al comune patrimonio sociale attuale: lavora perché sia trasmesso, migliorato e
ampliato, ai tuoi discendenti: cura la tua eredita, cural’eredita che sola sei certo
di poter lasciare. (S3, 367; i corsivi di Gramsci)

Insomma, attraverso I’insegnamento Gramsci, per dirla con Bourdieu, sol-
leva la questione della trasmissione ereditaria del potere e dei privilegi, cio¢ la
riproduzione degli attuali rapporti di forza fra le classi che limitano I'accesso
degli strati meno agiati all’istruzione. Sicché Gramsci propone di infrangere
quel circolo vizioso, caratterizzato da «disuguaglianze consacrate>» (Bourdieu
1973, 79) nei millenni, attraverso una ridistribuzione del ‘capitale culturale’ ac-
cumulato nel e tramandato dal passato.

Gramsci, come abbiamo avuto modo di constatare, sottolinea come laliberta
nel capitalismo & un privilegio di cui godono pochi, non ¢ un diritto condiviso
da tutti. Dunque, quando lui e Togliatti nel 1919 «ordi[scono]> il loro «colpo
di Stato redazionale» a L'Ordine Nuovo (ON, 148)%, il problema attorno al quale

& A motivare questo «colpo di Stato redazionale» ai danni di Tasca sono state I'«assenza di un

programma concreto> e la mancanza di un’«idea centrale» e un’«organizzazione intima del
materiale letterario pubblicato» nonché «una vana e vaga aspirazione ai problemi concreti>»
(ON, 147). «L'Ordine Nuovo nei primi numeri - scrive Gramsci — fu unantologia, nientaltro
che un’antologia; [ ...] fu una rassegna di cultura astratta, di informazione astratta, [ ...] un di-
sorganismo, [ ... ], che zampilloni cercava un approdo ideale e una via per 'azione» (ON, 148).
Va detto che questo articolo, “Programma de L'Ordine Nuovo”, riecheggera un quarto di secolo
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ruotera la stessa «<idea» del settimanale (ON, 149; il corsivo ¢ di Gramsci), sara
quello «fondamentale della rivoluzione operaia»: quello «della “liberta” pro-
letaria>» da condursi attraverso la battaglia delle idee. Di qui la larga diffusione
del periodico frailavoratori, i quali sentono gli articoli «pervasi dallo stesso lo-
ro spirito diricerca interiore: “Come possiamo diventar liberi? Come possiamo
diventare noi stessi?”». Gli articoli, infatti, a detta di Gramsci, sono «quasi un
“prendere atto” diavvenimenti reali, visti come momenti di un processo diintima
liberazione ed espressione di se stessa da parte della classe operaia» (ON, 149).
In questo modo Gramsci cerca di «saldare il presente all’avvenire, soddisfa-
cendo le urgenti necessita del presente e utilmente lavorando per creare e “an-
g p p
ticipare” I’avvenire» (ON, 10).

dopo nella lettera aperta inviata da Togliatti a Elio Vittorini (Togliatti 1946), il direttore de II
Politecnico, rivista il cui «indirizzo annunciato non veniva seguito con coerenza, veniva, anzi,
sostituito, a poco a poco, da qualcosa di diverso, da una strana tendenza a una specie di “cultu-
ra” enciclopedica, dove una ricerca astratta del nuovo, del diverso, del sorprendente, prendeva il
posto della scelta e dell'indagine coerenti con un obiettivo, e la notizia, I'informazione (volevo
dire, con un brutto termine giornalistico la “varietd”) sopraffaceva il pensiero» (Togliatti 1946,
285). Questa lettera, va detto, non era una ‘sconfessione’, tanto meno una scomunica, perché, a
detta del medesimo Vittorini, «Togliatti, quando ha saputo che “Politecnico” aveva delle difficol-
ta finanziarie e forse doveva cessare le pubblicazioni, ha detto: “Ma allora bisogna aiutarlo”. Cioé:
bisogna dargli un aiuto finanziario». Vittorini, per diversi motivi, rifiuto (Vittorini 1977, 159).
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CAPITOLO 7
Il Club di vita morale. Alcuni ‘risultati’

I temi discussi nei capitoli precedenti — fede socialista, studio disinteres-
sato, associazionismo, l'importanza di ‘superarsi’ ovvero conoscersi e miglio-
rarsi,I'insegnamento come atto diliberazione e di autoeducazione — prendono
corpo a cavallo deglianni 1917 e 1918. Esperienza cruciale, in cui queste idee
prendono consistenza, & il Club di vita morale'. Anzi, luce essenziale sul con-
testo necessario per comprendere questa congiuntura critica nella biografia
intellettuale di Gramsci & gettata dalle letture e dagli scritti dei soci del Club,
compresi quelli di Gramsci in quanto «excubitor» ovvero il ‘primus inter
pares’ del gruppo. Queste letture aiutano a comprendere sia come Gramsci
conduce le discussioni del Club sia gli obiettivi da lui prefissati perle loro con-
versazioni, per sé e perisuoi allievi. Decisivi in questo senso sono lalettura di
alcuni interventi del Croce e del pamphlet Il concetto dell’educazione di Giu-
seppe Lombardo-Radice (un rapido riassunto, nelle parole del suo autore, di
«alcuni lineamenti fondamentali di quello che a noi pare I’educazione e, in
conseguenza, la disciplina pedagogica» [Lombardo-Radice, 7]), nonché le ri-
sposte dei singoli soci a questi testi.

! Per Maltese, il Club «& centrale per comprendere come gia G[ramsci] affrontasse il problema

pedagogico come problema politico, nonché per decifrare la sua idea di cultura» (Maltese
2011b).
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La lettera di Gramsci a Lombardo-Radice

Nella seconda meta di marzo 1918 Gramsci si avvale della pubblicazione su
I1 Grido del popolo di un riassunto di Andrea Viglongo (1918b) all’opuscolo di
Giuseppe Lombardo-Radice I concetto dell’educazione per scrivere al pedago-
gista ed informarlo «del poco lavoro che noi socialisti cerchiamo svolgere qui
a Torino»? (E1, 176). A Gramsci preme chiedergli, dato I’interesse del maestro
per «tutte le esperienze nuove pedagogiche>, un giudizio sul Club, iniziativa
«che certo — Gramsci ammette — non si afferma e sviluppa senza difficolta» (E
1, 176). Gradirebbe, scrive, «qualche consiglio» - o, forse, meglio — «un indi-
rizzo che integri e completi» le sue idee. E certo Gramsci che se Lombardo-Ra-
dice si degnasse di rispondere i suoi giovani ne trarrebbero «nuova energia per
perseverare ed afforzare la loro volonta» (EI, 177).

Gramsci aveva «dovuto accettare il compito di excubitor, perché iniziatore
dell’associazione» (E1, 176). Al momento in cui scrive sta cercando di abituare
un piccolo esemplare di giovani aderenti al movimento socialista «alla discus-
sione disinteressata dei problemi etici e sociali» (EI, 177): «Vogliamo abituarli
allaricerca, allalettura fatta con disciplina e metodo, all’esposizione semplice e
serena delle loro convinzioni» (EI, 176).

Il giovane legge, fa uno schema, e poiin una seduta espone ai presenti i risultati
delle suericerche e delle sue riflessioni. Qualcuno dei presenti, se si é preparato,
0io stesso, presentiamo obbiezioni, prospettiamo soluzioni diverse, allarghiamo
il dominio di un concetto o di un ragionamento. Si apre cosi una discussione,
che si cerca di non chiudere finché tutti i presenti siano stati messi in grado di
comprendere e di far propriirisultati pittimportanti del lavoro comune. (E1, 177)

Desidera anche appurare, servendosi del microcosmo del Club, se & possibi-
le andare oltre «la predicazione verbale dei principi e delle massime morali» e
«dare esempi nuovi (per 1'Italia) di associazionismo» (E1, 176).

Cio6 che Gramsci intende per «associazionismo>, per raffinare quanto gia
ricavato dalla sua proposta “Per un’Associazione di coltura”, possiamo desume-
re da un “Sotto la mole” intitolato “Spirito associativo”, uscito sull’Avanti! tori-
nese il 14 febbraio 1918.

> Lombardo-Radice «aveva abbandonato, su posizioni interventiste, il PSI» (Rapone 2011a,

79). Quindi, Gramsci crede doveroso chiedere al destinatario di guardare oltre la prove-
nienza della sua lettera — «Torino, che pure passa in Italia per il regno della bestialita e
dell’imbecillita proletaria e disfattista» — ed appellarsi alla «bonta e gentilezza» del mae-
stro, augurandosi che Lombardo-Radice sia stato «preservato dal contagio di pervertimen-
to che & diventato epidemico: I’avere una concezione differente sul compito che il prole-
tariato socialista deve svolgere durante la guerra non pud annullare il rispetto reciproco>
(E1, 178). Ciononostante, Lombardo-Radice risponde con ripicco: «Il mio posto & quasst,
per I'Italia, cioé per 'umanita che non vuole servire la Germania. Mala fede dei socialisti
ufficiali o ciecaloro astrattezza, certo & che essi hanno collaborato, pitt 0 meno, coi tedeschi!
Ogginon ¢ I'ora delle accademie pedagogiche, ma della azione per la Patria e per le Patrie!
Vival'Italia e non dimentichiamo MAZZINI! (EI, 179).
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In codesto intervento Gramsci nega che in Italia «manca lo spirito associativo,
lo spirito di solidarieta». «Pullulano — scrive, con un pizzico diironia — le societa
di mandolinisti, di ex carabinieri, di ex dazieri, di oriundi di Roccacannuccia che
abitano fuori delloro paese>. Perd queste associazioni sono prive di «una ragione
d’essere profonda, che non sono costituite per un fine generale, che stranamente
rassomigliano alle associazioni a delinquere, in tutto, fuorché naturalmente, nel
fine particolare di delinquere>. Questo loro «spirito associativo si accontenta di
esterioritd, che non domanda né lavoro né sacrifizio, [ ... ] esaurisce il suo compito
in una baldoria, in una serenata, in un furto con scasso, in un ordine del giorno>.

Occorre, piuttosto (ed & quello a cui chiaramente Gramsci cerca di dare vita
con il Club), uno spirito associativo diverso, «poco diffuso in Italia. Questo
«spirito», dagli «intenti educativi», verrebbe a costituire «il vaglio sottilissi-
mo attraverso il quale si passano gli egoismi particolari, per il raggiungimento
dell’accordo dei soci su un piano comune» (S3, 152).

Nella fattispecie, lo «spirito associativo» che Gramsci ha in mente € un mo-
do di immedesimarsi nel prossimo:

E un tentativo di superamento dell’individualismo, col maggiore incremento
della personalita, la quale riconosce se stessa pit1 in cio che ha di comune con
gli altri, che nelle peculiari accidentalita differenziatrici. E I'individuo che si
arricchisce delle esperienze di tutti gli altri uomini, che vive i dolori e le speranze
deglialtriuomini, che sente in sé vibrare tuttal'umanita, per gradi, dalla categoria
all’associazione internazionale. (S3, 152)

Per dirla un po’ diversamente, I’autoconsapevolezza acquisita attraverso
I'associazionismo — da paragonarsi a quella ottenuta dal lettore comune attra-
verso I'identificazione-immedesimazione con personaggiletterari — rende pos-
sibili non soltanto maggiore comprensione ed empatia per ’altro, ma anche, di
conseguenza, ulteriori interazioni fruttuose. Seguendo in modo continuato un
metaforico nastro di Mébius, 'ottenimento di una sempre maggiore compren-
sione, prima disé, poi dell’altro da sé, per ‘effetto domino’, o meglio per «spirito
discissione,» «il progressivo acquisto della coscienza della propria personalita
storica» (Q3 §49, 333), si allarga a comprendere — e chiedo scusa del bisticcio
— sempre pit altri ‘altri’. A sua volta la migliore comprensione di altri da sé po-
tenzia e accresce l'autoconoscenza®.

*  Secondo Semeraro, Gramsci «riconosce le novita introdotte dalla “pedagogia moderna™ la

scuola attiva ossia la collaborazione amichevole tra maestro e alunno» perché & «convinto
che la formazione della personalita avvenga nel processo storico, sul terreno della disputa
egemonica, sia frutto di una lotta contro gli «istinti», contro «la natura» e diretta a supe-
rare la visione magica e le arretratezze per creare 'uomo «attuale> rispetto alla sua epoca,
insomma, «un rapporto storico, scientifico e dialettico dove individuo e ambiente si modi-
ficano reciprocamente» (Semeraro 2009, 630-31).

Importante in questo senso un lungo appunto nel decimo quaderno in cui Gramsci solleva
la «domanda prima e principale della filosofia», che cosa ¢ un essere umano. Poi dopo aver-
la riformulata in «che cosa l'uomo puo diventare, se cioé 'uomo pud dominare il proprio
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Infatti, la pietra angolare dell’associazionismo per Gramsci é’autoconoscen-
za, e lui se ne serve come fondamento del suo insegnamento: chi vuole dare un
contributo al progresso sociale deve conoscere innanzitutto sé stesso sempre
meglio per poter conoscere ed interagire, sempre meglio, con l’altro.

Gramsci propone, per dirla con Bachtin, di conoscere dialogicamente la pro-
pria interiorita — perché inerente al dialogo é I'aspettativa di una risposta, una
controreplica — attraverso il filtro di quella altrui. In questo modo si superaun’al-
terita che, secondo il filosofo russo, & solo contingente, esterna illusoria (365).
Come Gramsci scrivera a Tatiana da Turi, «bisogna [...] avere una perfetta co-
scienza dei propri limiti, se pur si vuole allargarli e approfondirli» (Ldc, 447).

Per questo Gramsci fa leggere il libro di Lombardo-Radice, I concetto dell’e-
ducazione, il cui presupposto, come avremo modo di constatare, & nosce te ipsum.

Lassociazionismo

Per trattare in modo pitl specificato I'associazionismo, Gramsci, scrivendo
a Lombardo-Radice, spiega come un obiettivo dell’insegnamento & quello di
abilitare all’«accettazione del controllo reciproco sull’attivita quotidiana, fa-
migliare, d’'officina, civile, di ciascuno»*, compreso 'egemonico «excubitor>.
In altre parole, ognuno deve imparare a trovare «il coraggio e ’energia morale
sufficiente per confessarsi pubblicamente, accettando che gli amici lo consigli-
no e lo controllino> al fine di «creare la fiducia reciproca, una comunione in-
tellettuale e morale di tutti» (E1, 177)°.

destino, puo “farsi”, puo crearsi una vita», risponde che «I’'uomo & un processo e precisa-
mente ¢& il processo dei suoi atti». Per questo, «occorre concepire 'uomo come una serie di
rapporti attivi (un processo) in cui se I’individualita ha la massima importanza, non & perd
il solo elemento da considerare. L'individuo non entra in rapporti con gli altri uomini per
giustapposizione, ma organicamente, cioé in quanto entra a far parte di organismi dai piu
semplici ai pitt complessi. Cosi 'uomo non entra in rapporto con la natura semplicemente,
per il fatto di essere egli stesso natura, ma attivamente, per mezzo del lavoro e della tecnica.
[...] Questi rapporti non sono meccanici. Sono attivi e coscienti, cio¢ corrispondono a un
grado maggiore o minore d’intelligenza che di essi ha il singolo uomo. Percio si puo dire che
ognuno cambia se stesso, si modifica, nella misura in cui cambia e modifica tutto il comples-
so di rapporti di cui egli ¢ il centro di annodamento» (Q10 II §54, 1343-45).

Si veda in merito Maltese, secondo il quale Lombardo-Radice rifiuta «di ridurre '’educa-
zione alla sola dimensione scolastica» e propende per «processi di reciproca educazione» e
«l'educazione nel senso largo>» (Maltese 2011a, 115; i corsivi sono citazioni dall'originale di
Lombardo-Radice). «Il maestro — secondo Lombardo-Radice — educa I'uomo; attraverso
I'alunno mira alla famiglia, alla citta, alla nazione; la sua ¢ opera di educazione scolastica in
quanto & di educazione domestica e politica» (Maltese 2011a, 116; il corsivo si trova nell’o-
riginale di Lombardo-Radice).

La «pratica pedagogica» alla base degli incontri del Club per Gramsci si estende fuori
dall’ambiente didattico; pervade capillarmente i rapporti interpersonali e sociali. Per un
esempio di come la teoria diventava pratica, Boccardo ricordera come, dopo aver menzionato
a Gramsci un libro preso in prestito da una biblioteca scolastica tempo prima da sua sorella
dietro richiesta dello stesso Boccardo, Gramsci «mi chiese perché lo avevo ancora e se inten-
devo restituirlo. La cosa mi colpi perché in realta non pensavo neanche lontanamente a resti-
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Comunque, alludendo all’autocontrollo> all’interno del gruppo Gramsci fa
capire come intende applicare quanto teorizza Lombardo-Radice ne Il concetto
dell’educazione, specificamente dove questi sostiene:

La didattica potrebbe avere un veramente nobile compito: richiamare per
ciascuna parte o problema speciale dell’insegnamento e della formazione del
carattere le leggi generali dello spirito, scartando tutte le mal dirette azioni,
come allenatrici dello spirito. La pedagogia & percio in realta critica di singoli
atti, circostanziati storicamente, fatta al lume della filosofia. (Lombardo-Radice
1916, 40)

Insomma, come spiega Petrini, Gramsci

voleva non solo che chi aderiva al movimento socialista diventasse capace
di disciplinare spontaneamente il proprio comportamento, senza ricorrere
ad imposizioni esterne; ma anche che imparasse a non abbandonarsi al
soddisfacimento dei bisogni pittimmediati. Cio a cui aspirava era una disciplina
intesa come liberta sia da ogniforma di coercizione che da ogni tipo disudditanza
nei confronti di capricci ed esigenze materiali. (Petrini 2001, 156)

Quindi, nessuno «seguiva o dava ordini e ciascuno vestiva i panni sia del
controllore che del controllato» (Petrini 2001, 156). I giovani dovevano acqui-
sire e l'autodisciplina intellettuale e quella morale.

Quella disciplina, come chiarisce Gramsci in “Per la nuova Internaziona-
le” (dell’8 dicembre 1917), deve essere interiore prima che esteriore, «suscitata
dall’adesione perfetta tra il pensiero e I’azione, dalla coerenza tra i principi ge-
nerali e le interpretazioni delle contingenze particolari» (S2,634). Ne consegue
chelaliberta acquisita iscrivendosi ad un partito politico consente I'autorealiz-
zazione. «Essere vuol dire distinguersi, individuarsi» (S2, 632) perché un par-
tito politico nell’accezione di Gramsci € una associazione di individui distinti
(né collimanti né, tantomeno, divergenti) nella diversita, i quali si ritrovano in-
sieme nell’autodisciplina’. Un partito & un organismo il cui «fine ultimo [...]
da raggiungere in comune [...] prevale sui motivi occasionali di dissoluzione»
al di la degli «urti interni, discussioni, attriti» inerenti a «questo processo di
distinzione>. E un’associazione in cui «una disciplina>, cioé¢ una linea politi-
ca «viene accettata» (S2, 632). Dunque, inaccettabile & I’accettazione passiva;
non deve essere il conformismo, «la disciplina esteriore a fondere in un blocco

tuirlo». Successivamente, racconta, «quel libro lo restituii e non tenni mai pit un libro che
non fosse mio>. Dopo presto ad altri molti libri che non gli sono stati restituiti: «mi capito
piti facilmente di darne di miei che non di prenderne da altri» (Boccardo 1977, 52).

Siveda in merito Rapone secondo cui per Gramsci la disciplina ¢ innanzitutto autodisciplina:
non sottomissione a direttive esterne, ma riconoscimento della necessita di «operare secondo
una linea di condotta che noi stessi contribuiamo a tracciare e a mantenere rigidamente coeren-
te>; in questo senso ¢ anche una pratica dilibert, perché fuori dell’organizzazione puo esistere
si I'impulso individuale, ma solo nell’azione sistematicamente orientata verso un fine 'autono-
mia del soggetto ha modo di esprimersi realmente» (Rapone 2011a, 309-10).
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gli elementi di un partito» (S2, 634). L'adesione deve essere attiva, volitiva, co-
gnitiva. Deve avere alla base una ‘fede condivisa’.

Qui, per riprendere Rapone, si vede allargarsi il divario aperto qualche an-
no prima fra i socialisti rivoluzionari torinesi, i ‘bordighiani’, per i quali basta-
va «I’invocazione del sentimento quale primo mobile dell’azione di classe»
(Rapone 2011a, 298) e il «culturalismo> di Tasca come assorbito da Gramsci.

Lombardo-Radice: Il concetto dell'educazione

Il metodo didattico proposto da Lombardo-Radice ne Il concetto dell’educa-
zionericalcal’esempio dei «maestri d’arte meccaniche» [sic). Essi, scrive, «<non
trattengono i principianti con le lezioni teoriche>» ma insistono sulla necessita
di mettere i discepoli «subito a lavorare, affinché fabbricando imparino a fab-
bricare». Per analogia, afferma,

Anche nelle scuole [...] i ragazzi devono imparare a scrivere scrivendo [...] a
raziocinare raziocinando [...] Cosi soltanto tutti, proprio per pratica e per effetto
deifelicirisultati, sperimenteranno la verita del motto, che a forza difare siriesce
a fare. (Lombardo-Radice 1916, 35)

Gramsci, a sua volta, fedele all’insegnamento del pedagogista, assegna dei
compiti scritti ai membri del Club: «II giovane legge, fa uno schema, e poi in
una seduta espone ai presenti i risultati delle sue ricerche e delle sue riflessio-
ni» (S2, 177).

Un altro scopo del Club, questo a piti lungo termine, da desumersi dalla let-
tera a Lombardo-Radice, & quello di formare dei maestri di futuri maestri: de-
gliindividui - se ¢ lecito riprendere a questo punto Marco Aurelio (V1 §14, 84)
— che «attend[ono] sopra ogni cosa a conservare la propria anima nel possesso
e nella pratica attiva della ragione e del bene sociale, e aiuta il suo simile a otte-
nere la stessa cosa®. Quando i discenti di Gramsci saranno anch’essi docenti, si
serviranno di quanto hanno avuto modo di mutuare dall’<excubitors, ossia il
sorvegliante della loro istruzione, per dare impulso a un effetto a catena, sia per
fare proseliti, sia per educare futuri quadri, dirigenti e maestri’.

In ogni caso, I'educatore, secondo Lombardo-Radice, ¢ tenuto a fornire all’alunno
«le note essenziali e profondamente caratteristiche della formazione dello spirito uma-
no> affinché possa «entrare> in sé stesso e «interrogare> le profondita della propria
coscienza (Lombardo-Radice 1916, 8-9). Oltre la potenziata autoconoscenza cosi

Cosinella traduzione di Cazzamini-Mussi. In quella di Picchioni, «conservare inistatied in
moti conformi alla ragione e volti al bene della societa 'anima sua, ed aiuta il suo congenere
afarlo stesso» (VI§14,284).

Anche nel carcere la «grande preoccupazione» di Gramsci, ricorda Aldo Magnani, «era
quella di formare quadri» e conseguentemente si dava da fare affinché «i compagni acqui-
stassero cultura generale e cultura politica, perché [...] dovevano trovarsi nella condizione
che — anche se isolati, anche se conoscevano soltanto pallidamente la linea politica del parti-
to — dovevano essere in grado di condurre avanti un’azione politica» (Bermani 2007a, 241).
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acquisita, altro fine di un tale autoesame ¢ la «coscienza di qualche cosa di profon-
damente identico che ciaccomuna cogli altri esseri» (Lombardo-Radice 1916, 12).

Insito, quindi, nell’«atto educativo» ¢ il riconoscimento di «una duplicita di
anime» maestro-alunno. Il maestro ¢ ’«essere rilevante», chiamato cosi perché
mette in rilievo quello che gia cova nell’anima dell’allievo.

Al contempo, anche per il maestrol’atto educativo ¢ «autoeducazione>. Chi
insegna deve fondersi conl’altro, partecipare all’altrui vita interiore'’: immede-
simandosi con l'allievo I'educatore approfondisce la propria conoscenza di sé.

Dunque, educando ci si educa. Come sostiene Lombardo-Radice, I'atto edu-
cativo si basa su una «fusione di coscienze [che] & insieme autoeducazione ed
educazione» (Lombardo-Radice 1916, 20; il corsivo ¢ di Lombardo-Radice). E
un comunicare con sé stesso attraverso gli altri (22), «una celebrazione dell’u-
manita>» (Lombardo-Radice 1916, 22). Per Gramsci & «una comunione di spi-
ritualita» (NM, 13), «una trasfusione di energie vitali intellettuali>» (S3, 378).

Pertanto, secondo Lombardo-Radice, ogni «lezione & sempre una viva col-
laborazione» (Lombardo-Radice 1916, 48). In questa «collaborazione, nel sen-
so di compenetrazione di anime, ¢ il segreto della scuola» (Lombardo-Radice
1916, 21; i corsivi sono di Lombardo-Radice). Entrare in dialogo educativo &
istintivo: proviene dal profondo del nostro essere sociale.

La necessita di diffondere in sé in altri e di assumere in sé la coscienza altrui &
dunque tanto bisogno di educare, quanto di autoeducarsi: di elevare lo spirito,
chiarificandolo nella disindividuazione e universalizzazione. Gli altri, se abbiamo
coscienza vera di educatori, sono in noi, e correggendoli e facendo loro superare
le crisi da noi superate, si convalida la nostra vittoria. (Lombardo-Radice 1916,
23; i corsivi sono di Lombardo-Radice)

Sicché, sia per il maestro sia per I’alunno «Educarsi vuol dire appunto guar-
dare al proprio passato e superarlo, sforzandosi ad esistere di pit, cioé a uscire
sempre pill dal nulla della vita puramente animale, o puramente individuale»
(Lombardo-Radice 1916, 14; i corsivi e il grassetto sono di Lombardo-Radice)
e «chiarir[si]» (Lombardo-Radice 1916, 15). In altre parole,

educare se stessi vuol dire acquistare consapevolezza delle proprie deficien-
ze anteriori e sforzarsi di vincerle; educare altri significa rifare in sé lo sforzo
di miglioramento che nell’educando per indizii certi si vede iniziato, metten-
dosi in condizioni di rivivere sua la crisi, per fargliela piti chiaramente sentire.
(Lombardo-Radice 1916, 15)"

' Compito del maestro, se & lecito dirla con Dante, & rendere capaci gli allievi di «intuarsi» e
di «inluiarsi»: «“Dio vede tutto, e tuo vedere s’inluia», / diss’io “beato spirto, si che nulla /
voglia disé a te puot’esser fuia. // Dunque la voce tua, che ’1 ciel trastulla / sempre col canto
di quei fuochi pii / che di sei ali facen Ia coculla, // perché non satisface a’ miei desii? // Gia
non attendere’ io tua dimanda, / s’io m’intuassi, come tu ti’inmii”» (ParIX.73-81).

""" Armando Carlini afferma, nel suo Avviamento allo studio della filosofia, che il punto di par-
tenza della filosofia & «]’autocoscienza»: Socrate «mise in chiaro» come «nella conoscen-
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Lo stesso vivere — leggendo il pamphlet di Lombardo-Radice Gramsci avra
sentito echeggiareiRicordi di Marco Aurelio —significa «dominare le passioni»:
chinon domina «!l'individuale>, scrive il pedagogista, «vaincontro allamorte»
(Lombardo-Radice 1916, 27)'2. Anzi, afferma Lombardo-Radice, riprendendo
la Filosofia dello spirito del Croce, «né si pud pensare abolito I'uno, senza pen-
sare abolito anche l’altro» (Lombardo-Radice 1916, 27).

In ogni caso, la capacita di educarsi & patrimonio di tutta I'umanita, a pre-
scindere, per usare le parole di Lombardo-Radice, da qualsiasi «differenza in
grado di umanita>, cioé di classe socio-economica:

Basterebbe il buon senso — per dimostrare che I'eredita non ¢ un fattore della
formazione umana, per la semplice ragione che ciascun uomo & una possibilita
di sviluppi infinitamente varii; il che si pud provare senza contraddire al concetto
di eredita, anzi perfino rimanendo nell’ambito del concetto empirico di essa,
il quale rivela da sé la sua insufficienza, mostrando quale ammasso di varie
contraddittorie tendenze sia ogni individuo, non fosse altro per la molteplicita
deisuoiantenati, e come percio lo sviluppo individuale debba dipendere da altro
che non sia I’eredita; se no resterebbe a spiegare... come mai non siamo ancora
antropofagi! (Lombardo-Radice 1916, 31-32; i corsivi sono suoi)

Dunque, educare, insegnare significa mettere ’altro in condizione di di-
ventare sé stesso (Lombardo-Radice 1916, 17), di realizzarsi come individuo.
L'educarsi non ha niente a che fare con «gli acquisti definitivi che si chiamano
abitudini». Anzi, educarsi & «una continua riconquista» (Lombardo-Radice
1916, 30). E un divenire — «lavita dello spirito [...] non & fatto, ma farsi» (Lom-
bardo-Radice 1916, 27; i corsivi sono di Lombardo-Radice) — che segue, come
gia detto, un nastro di Mébius". Coinvolge maestro e alunno, i quali si identi-
ficano I'uno con ['altro.

za dinoi stessi consistere il pitt alto grado dell’'umana sapienza» (Carlini 1921, 13). Secondo
Carlini si nasce filosofi — ognuno possiede «una certa cognizione della filosofia» perché la
filosofia ¢ innanzitutto «una riflessione del pensieri su se stesso,» e chi «di tale capacita non
fosse fornito, non sarebbe neppure uomo» (Carlini 1921, 13) — e quindi si studia la filosofia
per «approfondire meglio quella coscienza che ogni uomo ha di se stesso in qualche grado>
(Carlini 1921, 14). Perché, come afferma Agostino, la verita non & riposta nelle cose esterio-
ri; I'individuo la porta in se stessa, e scopo della filosofia & «tutto nell’acquistare consape-
volezza» (Carlini 1921, 14).

Si veda, per esempio, nella traduzione di Cazzamini-Mussi, IT §5: «Poni continuamente
attenzione a compiere con fermezza [...] quanto stai facendo, con serieta diligente, ma non
ostentata, con amorevolezza, con liberta, con equita, e renditi libero da ogni altra immagi-
nazione. A questo riuscirai, se compirai ogni tuo atto [...] evitando qualsiasi consideratezza
e ardente ostilita ai moniti della ragione, qualsiasi falsita, egoismo, malcontento per cio che
ti & destinato» (Marco Aurelio 1943, 179).

Credo opportuno rinviare di nuovo ai Ricordi, dove Marco Aurelio ammonisce di «Entrare
nella parte sovrana di ciascheduno, e far si che ognuno possa penetrare nella parte sovrana
di noi medesimi» (VIII §61, 381).
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Successivamente, dopo aver soppresso «|’individualita attraverso 'autoco-
scienza» (immedesimandosi nell’altro), I’alunno ¢ tenuto a riconoscere sia il
«concetto del progresso individuale come “processo di attivo allargamento di
$é”», sia «la vitaumana come essenziale vita di relazione» (Lombardo-Radice
1916, 25)'*. Ovverosia, il concetto dell“altro’ si amplia in continuazione, abili-
tando gli alunni all’insegnamento, cioé perfezionando ed estendendo all’infi-
nito la mutuata «solidarietd umana» (Lombardo-Radice 1916, 12).

| compiti. La recensione di Viglongo a Lombardo-Radice

Gramsci crede doveroso chiedere anticipatamente al pedagogista di guar-
dare oltre i limiti dell’allegato alla sua lettera, lo scritto di Viglongo, a detta di
Gramsci, «un giovanetto autodidattax». Viglongo, scrive, ha «17 anni, & impiega-
to privato, ha compiuto gli studi tecnici inferiori» (E1, 176-77). Larecensione &
un esempio tangibile di come Gramsci fa ‘imparare a raziocinare raziocinando’.
In ogni caso, questo contributo ¢ significativo per i nostri scopi attuali perché
il riassunto del testo del maestro e le conclusioni fanno intravedere gli obiettivi
didattici fissati dall “excubitor’ per questa lettura.

Un obiettivo & servirsi de Il concetto dell’educazione come libro di testo per
futuriinsegnanti perché insegna a insegnare. Percio dirama i risultati di una di-
scussione del Club per il tramite di Viglongo sulle pagine del Grido. A sua volta
Viglongo — premesso che i suoi lettori «desiderano formarsi un chiaro concet-
to della disciplina pedagogica, all’infuori d’ogni pregiudizio positivistico, ed
al sicuro da ogni insidia empiristica» — opta per non scrivere una recensione,
nel senso letterale del termine. Ciog, invece di esprimere un giudizio di valore,
si limita a sintetizzarne il contenuto, ricostruendo «le idee-madri» del libro al
fine di «presentare l'ossatura del pensiero> del suo autore (Viglongo 1918b).

Dato che per Lombardo-Radice «il fine dell’educazione ¢ il superamento
dell’individuale>» (Lombardo-Radice 1916, 35), Viglongo pone in rilievo come
per il pedagogista soltanto la «coscienza del me umano> - I'autoconoscenza,
sinonimo di «coscienza dei valori spirituali»> — puo far si che I’individuo im-
pari ad amare gli uomini — ossia, ‘altri me stessi’ — dei quali, scrive Viglongo, si
impara a sentire I’identita>.

Gli altri [...] possono coincidere con noi stessi, di un momento gia superato (e
allora, intendendoli, noi ne possiamo essere maestri) o con noi stessi, in quanto
iniziamo il superamento del nostro passato, e ci sforziamo di chiarirci (e allora
intendendo gli altri, come la nostra pitt intima voce, siamo i discepoli). (Viglongo
1918b)

*  Qui risuona di nuovo il volumetto dell’ITmperatore. Per esempio, VII §13, 314-15: «Quella
relazione che hanno fraloro le membra del corpo nell’animale individuo, hanno fra loro gli
esseri intelligenti nel corpo collettivo della societa; tutti sono fatti per cooperare insieme ad
uno scopo comune. E per meglio ricordartene avrai cura di ripetere spesso a te medesimo:
io sono un membro del sistema degli esseri intelligenti>.

95



Quindj, I’educatore, per mettere I'educando in condizione di poter «supe-
rarsi», cioé di conoscere sé e I’altro sempre meglio, deve strutturare I’insegna-
mento, il rapporto docente-discente, come una «collaborazione, nel senso di
compenetrazione di anime», perché, citando Lombardo-Radice, «¢ illegitti-
mo ogni concetto di educazione che non si risolva in quello di autoeducazio-
ne» (Viglongo 1918b).

E «errore esiziale» concepire «l’educazione come un qualcosa materiale
conquistabile ‘pezzo a pezzo’>, un accumulare nozioni. Il maestro si identifica
con degli ‘altri me stessi’, affinché gli allievi possano immedesimarsi nel mae-
stro, conoscersi meglio, per poter successivamente immedesimarsi negli altri:
«il progresso spirituale & nel continuo approfondirsi della coscienza della pro-
pria umanitd, cioé nella disindividuizzazione» (Viglongo 1918b).

Dai principii ricavati dal manuale di Lombardo-Radice, conclude, «infini-
ta ¢ la serie delle derivazioni o applicazioni, sino ai pitt minuti particolari della
vita educativa» nella scuola, ma anche «fuori della scuola»: nella propagan-
da, preciserei, nella pubblicistica e nel proselitismo'*. Nelle parole di Viglongo,

Non épocal’importanza della pedagogia per noisocialisti: la nostra propaganda
sostanzialmente riducendosi a propaganda d’educazione. L'attivita socialista &
diretta arisvegliare in individui abbandonatinella propria animalitala coscienza
diun’esistenza superiore: apostolato d’educazione, insomma! (Viglongo 1918b)

Un altro compito. Una postilla a Croce

Frale letture e i compiti o gia assegnati ai soci del Club o contemplati'® al
momento in cui Gramsci scrive a Lombardo-Radice, oltre a codesta recen-
sione di Viglongo, si annoverano delle opere di Gaetano Salvemini — Proble-
mi educativi e sociali, La Rivoluzione francese e Cultura e laicita — e il Manifesto
dei comunisti.

Gramsci fariferimento in questa missiva anche a «unaricerca>» su «una po-
stilla del Croce sulla ‘Critica’ o altro, che pero risenta del movimento idealistico
attuale» (E1, 177). Infatti, scrive, il «risultato diuna seduta> del Club in questo
senso era uscito da poco — il 2 marzo 1918, per essere precisi — su Il Grido (EI,
177). Ma tace sul fatto che lui stesso ha scritto la risposta a quella “Postilla” (ar-
ticolata dal Croce in tre parti [Croce 1916a, 1916b, 1916¢]).

'3 Nell’agosto del 1920 Gramsci e Viglongo danno vita «un gruppo di educazione comuni-
sta» (Ravera, 54) che, nell’ambito dell’elezione della sezione socialista di Torino, propugna
la partecipazione alle elezioni amministrative ma solo «a scopi di propaganda e di opposi-
zione rivoluzionaria» (s.a. 1920a; si veda anche Canavera et al. 1920). Tuttavia, come affer-
ma Fiocco, questa iniziativa, come le altre pedagogiche, fu «non influente nell’immediato>
ma volta «a formare i militanti in un lungo periodo» (Fiocco 2018, 40).

Gramsci fa sapere a Lombardo-Radice che Viglongo ha in cantiere un’analisi della questio-
ne meridionale che riprende degli scritti del Salvemini, possibilmente fra quelli dello storico
pugliese da Gramsci citati nella sua missiva.
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Questa «ricerca» di Gramsci, “Maurizio Barres e il nazionalismo sensuale”
(83, 192-95) ¢ utile ai nostri scopi perché pone in rilievo che come insegna con
I'esempio, sottoponendo i propri lavori al vaglio dei suoi discenti.

Terzo elemento di queste pubblicazioni dei soci del Club su Il Grido (questo
uscito il 3 novembre 1917), come fra poco vedremo, & un riassunto pitt commen-
to critico — di Attilio Carena (1917) — a «un capitolo di Cultura e vita morale di
B. Croce», Fede e programmi (gia divulgato nel 1911, come si & detto, su La Cri-
tica) - cioé appena un anno prima della polemica Bordiga-«culturisti» intorno
al tema di ‘fede socialista’ — e ristampato in volume dal filosofo abruzzese nel
1914 [Croce 1993, 157-66)).

Croce: Il nazionalismo sensualistico di Maurizio Barrés

Fra gli scopi dell’analisi che Gramsci fa della “Postilla” del Croce dedicata a
Barrés ¢ quello di impostare una discussione della sociologia della letteratura
popolare. Un altro & dimostrare cosa mutuare dal grande intellettuale abruz-
zese per superarlo. Cio¢, Gramsci se ne avvale per far vedere come si compie il
salto qualitativo dalla conoscenza teorica alla conoscenza applicata, alla prassi.

La «Postilla> del Croce allo scrittore francese Maurizio Barrés (Croce 1916a,
1916b, 1916¢) & una critica ad un tipo di politica identitaria propugnata come
ibrido di regionalismo e nazionalismo con il quale «taluni si davano a credere,
in Francia, prima della guerra, di poter tener fronte alla dottrina nazionalistica
germanica» (Croce 1916¢, 64). Per Croce, Barrés non & uno scrittore privo di
talento: il grande intellettuale trova ammirevole I’«arte di tipizzazione socio-
logica» del francese [Croce 1916a, 62], nonché la perspicacia di questi nel cri-
ticare la societa e la politica del suo paese. A sentire di Croce gli eroi di Barrés
«non possono non provare antipatia per 'operosita pratica, e particolarmente
perla politica, e soprattutto per la politica razionalistica e democratica> repub-
blicana (Croce 1916b, 62). Quindi, Barrés propone una propria contropolitica
e controdottrina: quelle dell’anima regionale e nazionale da opporre all’ani-
ma astratta dei razionalisti e democratici (Croce 1916b, 63). Questa dottrina,
di cui Barreés & fautore, spiega Croce, ¢ una reazione «contro I’illuminismo e il
giacobinismo>. Sifonda «sul concetto dell'universale come concretezza e indi-
viduazione>. Il pregio, secondo Croce, di un tale nazionalismo ¢ quello di cor-
reggere ed integrare ’astrattezza dell’<“umanita” del secolo deilumi>, ponendo
davanti al politico «la materia che deve essere elaborata>. Cosi solleva un pro-
blema «che nasce da determinate disposizioni ed attitudini, da un determinato
temperamento» (Croce 1916b, 63). Per contro, il «nazionalismo sensuale> di

7 Barrés, afferma Croce, sa simulare «i grandi sentimenti» e «le grandi idee>, pero intorbi-
dando tutto. Nell’opera del francese, sostiene, non si riscontra «alcun sentore della spiritua-
lita dell’'uvomo» perché riduce i sentimenti anche quelli pit1 puri alla carnalita (1916a, 61).
Anzi, «investigat[o] con occhio fermo, non mostra altro [...] se non un brulichio di malsane
tendenze [...] in parte ampliate a sentimento politico e nazionalistico e a teoria etica e stori-
ca» (Croce 19163, 60).

97



Barrés «é una vera e propria dottrina di decadenza, e non porta nessun punto
di appoggio a quella critica che & il progresso (Croce 1916¢, 64).

Insomma, conclude Croce, sebbene «I’ideologia democratica» sia «una
ideologia arretrata», «consente il trapasso a una forma piu alta; quindi «é un
momento necessario nello svolgimento di ogni uomo»'®.

Gramsci: “Maurizio Barrés e il nazionalismo sensuale”

Gramsci non trova niente da eccepire nella «postilla» di Croce. Pone in ri-
lievo e prende spunto da questo «breve ma succoso studio» del Croce affinché
«la conoscenza dello scrittore e del fenomeno francese [serva] a conoscere gli
scrittori e il fenomeno italiano, che da quelli direttamente dipendono» (83, 192).
Cosi, in “Maurizio Barrés e il nazionalismo sensuale” concentra lo sguardo sul
nazionalismo italiano, nato «come fenomeno letterario» in un paese dove sem-
pre «i fenomeni letterari sono d’importazione francese>.

Viene importata la letteratura peggiore, quella che maggiormente colpisce la
fantasia provinciale degli italiani, che ne solletica il cattivo gusto, che soddisfa
il loro superficiale senso dell’esteriorita, il loro sensualismo vuoto di ogni
contenuto morale, di ogni spiritualita profonda. ($3, 192)

Successivamente, questo nazionalismo letterario all’italiana si & trasformato
in movimento politico. Dopo aver

preso contatto col mondo degli affari (non col mondo della produzione), & di-
ventato attivita finanziaria camorristica, che si differenzia dalla vecchia camorra
perché si & appropriato il principio dell’organizzazione e della sistemazione: la
vecchia camorra finanziaria era slegata, saltuaria, disordinata; quella che il na-
zionalismo propugna & camorra sistematica e organizzata. (S3, 192)

«Indubbiamente - ironizza — ¢’¢ un progresso» (83, 192).

Intanto, «le origini continuano a operare nell’attivita attuale». E per questo
occorre conoscerne sia «le origini» — pena correre il rischio di non riuscire «a
comprendere certe peculiari affermazioni, certi atteggiamentiideali>» dei nazio-
nalisti nostrali (§3, 192) - sia «il pontefice del nazionalismo italiano», Enrico
Corradini, «letterato tipicamente italiano>, nella cui opera «la sonorita verbale
soverchia il pensiero, labella frase soverchialalogica, il sensualismo soverchiala
comprensione umana della vita» (S3, 192). Nell'opinione di Gramsci, Corradini

¢ il Maurizio Barrés d’Italia, inferiore al suo modello francese, come inferiori per
energia intellettuale, sono tutti gli scrittori nazionalisti italiani a quelli francesi,
eccezione fatta di Leone Daudet, che per la sua volgarit, i suoi gusti da tamburo
maggiore, pud bene paragonarsi a Tomaso Monicelli e a Luigi Federzoni. (S3,192)

'8 Una conclusione che Croce non trae ¢ la necessita di bilanciare I'imposizione induttiva

dall’alto sulla societa di un modello razionale e centrale con I’integrazione deduttiva e de-
mocratica deilocalismi.
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Conclude invitando i suoi lettori a mettere a raffronto

I'opera letteraria di Maurizio Barrés con quella di Gabriele d’Annunzio, di
Enrico Corradini e di altri nazionalisti; si confrontino poi le teorie politiche.
La conclusione della critica crociana al nazionalismo francese si puo estendere
al nazionalismo italiano, senza residui visibili: in ogni caso i residui sarebbero
dalla parte dei francesi, perché rimarrebbe loro quel po’ d’intelligenza, di buon
gusto, di spirito, che manca ai nazionalisti italiani. (S3, 194)

Croce: “Fede e programmi”

Nel 1911, ’epoca dell’immatricolazione di Gramsci all’Universita di Torino,
precedente cioé alla suaiscrizione al PSI, usciva “Fede e programmi”, uno scrit-
to di Benedetto Croce, su La Critica. Questo intervento interessa innanzitutto
perché, come si & visto, & una lettura obbligatoria per il Club (tocca, come ac-
cennato, ad Attilio Carena analizzarlo). Interessa — sebbene non tanto in ragio-
ne dell’appello al riformismo che informa altre critiche del grande intellettuale
abruzzese al movimento socialista (si pensi per esempio a “La morte del sociali-
smo” [Di Calcedonia], anch’esso raccolto in Cultura e vita morale) — perché, data
I'importanza di Croce nella cultura italiana del primo Novecento, non poteva
non condizionare — anche se le sue vedute sulla fede non vengono menzionate
esplicitamente — il dibattito all’interno del PSI e della FIGS intorno alla «fede
socialista». E notevole anche perché, come avremo modo di vedere, la defini-
zione crociana di ‘fede’, pietra angolare di un progetto a lungo termine, sara un
elemento del programma di Gramsci per trasformare il senso comune in «buon
senso» e la costruzione di un egemonico blocco storico.

In questo breve intervento Croce identifica nella sovrabbondanza di «pro-
grammi> politici la fonte dei mali che affliggono I'Italia contemporanea. Tutti,
secondo Croce, «asseriscono il possesso di un sicuro orientamento», una «fe-
de>» (Croce 1993, 157-58). Ma in fondo non fanno altro che creare disordine,
facendo nascere nel filosofo abruzzese «il dubbio che siano stati scambiati e
confusiiprogrammi con la fede>» (Croce 1993, 158).

Percio ritiene necessario definire i due termini e distinguere fra diloro: i pro-
grammi, nella sua accezione, sono «contingenti e mutevoli», tatticheabreveea
medio termine, mentre «la fede & qualcosa di saldo e di assoluto» (Croce 1993,
158). La fede, per lui sinonimo della «volonta del bene» (Croce 1993, 159), sta
nella «ferma convinzione che la vita & lavoro disinteressato» (Croce 1993, 163).
Il calore di quella fede «investe tutto il nostro essere e lo muove all’azione> dan-
dogli «vigore e costanza» (Croce 1993, 158).

Pero, afferma, «la fede ha i suoi nemici» e le loro «tendenze distruttive»
hanno fatto si che i programmi siano prevalsi sulla fede, causando «una generale
decadenza del sentimento di disciplina sociale>» (Croce 1911, 159).

A dare I'impeto iniziale a questo declino del discorso politico, gia nell’Ot-
tocento, sono stati i socialisti ‘utopisti’, il quali cercavano «di creare un nuovo
mondox, la dove bastava soltanto riformare «quello vecchio». «Videro nello
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Stato — sostiene — nient’altro che I'arma della classe dominante» e di conse-
guenza hanno portato avanti un programma che «I’approfondimento filoso-
fico e l'osservazione storica hanno provato [...] oscillava tra la fantasticheria e
I'astrattezza» (Croce 1993, 161).

Il «programma socialistico», afferma, pretende all’universalitd quando in
realta si occupa al massimo di contingenze (Croce 1993, 164). Di conseguenza
i socialisti sono riusciti soltanto a provocare un ‘effetto domino’, il cui risultato
¢ l’«indebolimento nella coscienza dell’unita sociale> (160): «gliindividuinon
si sentono pitt legati a un gran tutto» (Croce 1993, 159-60).

A peggiorare le cose,

Dei cosiddetti borghesi, alcuni o molti, di buone e ingenue intenzioni, fecero
adesione alla teoria socialistica, perdendo fede nella bonta della propria classe, e
simisero ad aspettare che il socialismo crescesse, liquidasse lo Stato, fondessele
classi, rigenerasse il mondo. Altri, meno ideologi, accettarono per verala stessa
teoria, ma ne trassero la vecchia conseguenza che I'uomo ¢é lupo all'uomo, e
contrapposero egoismo di classe a egoismo di classe. (Croce 1993, 161)

Per di pit, la lotta di classe ¢ degenerata in lotta di «meschine lotte di asso-
ciazioni, in cui tante sono le classi quante le pit1 infime categorie di mestiere o
professioni», o, per dirla un po’ diversamente, in ‘localismi’. E un tale «atomi-
smo sociale [...] non puod [...] generare se non [...] programmi di bella apparen-
zama inanimati [...] perché lo spirito che dovrebbe moverli & assente>» (Croce
1993, 162).

Conseguentemente, la fede stessa in quanto concetto ¢ stata degradata.

Pertanto, occorre risalire la china, ragiona Croce. Bisogna «mutare strada e
ricorrere al procedimento inverso: prima la fede, poi i programmi, prima I’ani-
mo pronto, poi il braccio vigoroso» (Croce 1993, 162-63).

La «fede morale, spiega, presuppone una religione>; e la religione «esiste,
indipendentemente> da «cid che comunemente s’intende per religione>, «una
assicurazione contro i danni di questa vita presa su i fondi dell’altra» (Croce
1993, 163). Invece, una fede laica «fa tutt'uno» con la filosofia (Croce 1993,
163). Dunque, occorre coltivare una «concezione filosofica o religiosa delle co-
se [...] «sotto specie d’eterno» (Croce 1993, 163) affinché «si mantengasaldae
efficace la fede morale» (Croce 1993, 163-64)" scegliendo «una realti morale
a preferenza di un’altra» (Croce 1993, 165).

Recuperatalafede,i «programmid’azione seguiranno — afferma - e dovran-
no seguire, perché una religiosita e una fede morale che non si concretassero in
azione, sarebbero falsa religiosita e falsa fede» (Croce 1993, 164).

I1 5 gennaio 1918, esce una breve nota non firmata, ma secondo Caprioglio attribuibile a
Gramsci (CF, 21n1), in cui Gramsci trae le seguenti conclusioni (e in cui si sente ’influenza
di Croce): «Nessuna cosa pud essere sostituita se i novatori non hanno a loro disposizione
qualche cosa di sostituibile. La religione & una necessitd. Non ¢ un errore. Rappresenta la
forma primordiale e istintiva dei bisogni metafisici dell’'uomo. I socialisti devono sostituire
lareligione con la filosofia. Quindi devono avere una filosofia» (S3, 14).
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Conclude esprimendo la propria convinzione che al di sopra delle specializ-
zazioni che dividono la societa, tutti sono animati e riuniti dallo «stesso spirito
di fede morale» (Croce 1993, 163), da uno «spirito comune» capace di resti-
tuire «la reciproca intelligenza di quel che separatamente andiamo facendo»
(Croce 1993, 164) necessaria per formare di nuovo «la grande vita italiana»
(Croce 1993, 164).

Carena: “Fede e programmi”

I1 3 novembre 1917 Attilio Carena riassume e commenta questo scritto del
Croce sulle pagine de Il Grido del popolo. Questo componimento anticipa di un
po’ pitt di un mese l’'organizzazione formale del Club — nonché la pubblicazione
sull’Avanti! del gramsciano “Per un’Associazione di coltura” — ed ¢é significati-
vo, non solo perché & una sorta di preludio alle attivita del gruppo formalizzato
in Club, ma perché mette in evidenza un Gramsci che — a meno di un anno dal-
la pubblicazione de La citta futura, pamphlet in cui, come gia detto, definisce
Croce il «pit grande pensatore d’Europa in questo momento» (82, 101) - sta
allontanandosi dal Croce.

Questo commento di Carena a “Fede e programmi” (o stesso si puo dire di
“Libera la tua volonta!”, anche di Carena [Carena 1918], come vedremo tra po-
co) ¢ notevole non solo perché risuona in esso il magistero gramsciano. Meri-
ta attenzione anche perché getta luce sugli sforzi compiuti all’interno del Club,
sia dall’educatore sia dagli educandi, di superare, come avremo modo divedere,
I'importanza attribuito da Amadeo Bordiga al «sentimento> e giungere ad una
piu piena comprensione di quello che premeva ai giovani socialisti negli anni
precedenti alla Guerra, I'essenza della propria «fede» politica, o come scrive
Bergami nella sua nota biografica su Carena, «la fede [...] in un socialismo co-
sciente, espansivo, capace dirisolvere i problemi storici, culturali ed economici
della societa capitalistica» (Bergami 1975b, 502).

Carena, in questo intervento, dopo aver riassunto il contenuto di “Fede e
programmi” e affermato di aver accettato «pienamente» «le verita universa-
li» come espresse da Croce?®, dissente «su alcuni punti contingenti»: specifi-
camente il concetto di «unitd sociale>», «universale come concetto, contingente
e mutevole come contenuto>.

Secondo Carena, ad «un’unita sociale [...] debbono parteciparvi coscien-
temente e spontaneamente> tutti i suoi componenti perché un’«unita sociale &
opera divolonta> e una tale «opera di volonta» & inconcepibile se I'individuo
«non ha completamente coscienza di sé stesso e se non ¢ libero». «Ogni singo-
lo individuo «deve subordinare il proprio volere individuale al colore [sic] della

0 Per esempio: «la fede ¢ la volonta del benex; «la vita & lavoro interessato»; «la fede, indub-

biamente presuppone una religione: ma non intesa nel senso comune di un’assicurazione
contro i danni di questa vita presa sui fondi dell’altra»; «la fede genera i programmi e quin-
dili precede»; 'importanza di «sentirsi legati a un gran tutto [e] attingere il proprio valore
dallavoro che si compie nel tutto>.
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collettivita», ela collettivita a sua volta «deve essere il volere dello stesso singo-
lo individuo [...] che lo compone.» Dato che «in nessuna nazione & mai esisti-
ta un’unita sociale cosi concepita» (uno spirito comune al quale ogni membro
di una nazione partecipa pienamente), come sarebbe possibile, chiede, realiz-
zare il desiderio di Croce di «far rivivere un’unita sociale che & mai esistita?>»
Se cosi fosse, che non & mai esistita, come pud Croce incolpare il socialismo di
averla distrutta?

Il movimento socialista, asserisce, ha operato fra quegli strati della societa
a cui storicamente non ¢ stato permesso partecipare «alla formazione di quel-
la unita», di quella «grande vita italiana>. Quindi, come puo pensare il Croce,
chiede Carena, di far rivivere in degli emarginati un sentimento al quale non
hanno mai partecipato, anzi, dal quale sono stati esclusi? Per quanto riguarda
la borghesia — ‘vittima’, nella rappresentazione di Croce, del conflitto di classe
scatenato dai socialisti —, «se tale fede & morta pure» fra coloro «che prima for-
mavano l'unita sociale di cui si parla» come potrebbe mai attecchire fra gliindi-
vidui semplicemente aggregati al mainstream economico-sociale?

Se la fede evocata da Croce va scemandosi significa che quella fede «non &
piti [...] all’altezza dei tempi>. E obsoleta perché «non appaga piti le coscienze,
né risponde piti ai bisogni degli uomini». Ne consegue, argomenta, che c’¢ bi-
sogno di una nuova e diversa fede.

E infatti, afferma, il vuoto lasciato dalla fede rimpianta da Croce ¢ gia stato
riempito da un’altra: i principii socialisti, scrive Carena, si sono diffusi «mol-
to largamente> nella societa italiana perché rispondono «ai bisogni presenti e
avvenire» delle moltitudini. Il fatto che codesti principii — «I’espressione della
maturita spirituale del popolo che ha preso coscienza della parte che sinora ha
rappresentato nella storia, e del proprio divenire storico» — si diffondono larga-
mente dimostra la loro superiorita.

Carena: “Libera la tua volonta!”

11 31 agosto 1918 esce su Il Grido un altro «compito» di Attilio Carena (da
poco tornato a casa dal servizio militare?'), “Libera la tua volonta!”. Riunioni
del Club ormai non si tengono pitl. Tuttavia, anche questo ‘elaborato’ merita
uno sguardo ravvicinato — non perché ¢ di una notevole profondita (certo non
si pud dire fornisca nuove intuizioni), ma perché si tratta di una lettura di base
— scritta da un discente, ora ‘docente’ in erba, di Gramsci - rivolta a proseliti e
nuovi iscritti.

A prescindere dai suoi limiti, poiché questo intervento é stato considerato —
alla stregua del commento di Carena a “Fede e programmi” e della recensione di
Viglongo a Il concetto dell'educazione — degno per la pubblicazione da Gramsci,
da unaidea della messa in pratica dei criteri esposti da Gramsci nella sua lette-

*'' Dopo un brevissimo servizio al distaccamento di Ghemme in provincia di Novara, Carena

era stato riformato nell’estate del 1918 ed era tornato a casa (Leonetti 1974, 200-1).
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ra a Lombardo-Radice. Infatti, si nota come anche questa ‘tesina’ di Carena sia
frutto diunaricerca «fatta con disciplina e metodo>, e come il giovane dimostri
con concisione i risultati raggiunti e le sue convinzioni. Per dirla con Gramsci,
I'«<esposizione» [¢] semplice e serena», di accessibile lettura.

Carena comincia riprendendo Marx (per cui «le forme della coscienza non
determinano l’essere dell'uomo, ma il modo d’essere determina la coscienza>)
per asserire che le «forme della coscienza come son determinate dalle condi-
zioni di vita, sono anch’esse la storia (Bergami 1977, 164]), e per poi spiegare
come la storia & creazione umana e come le condizioni di vita che determinano
le forme di coscienza «sono create dall’'uomo stesso» (Bergami 1977, 165)*.

Perimiei scopi attuali, vorrei attirare I'attenzione su un altro aspetto — meno
teorico, piti pratico — di questo articolo, che ha pit a che fare con il suo scopo di
cuil’analisi di Croce ¢ in un certo senso un pretesto: il proselitismo pedagogico.

Nel medesimo numero de Il Grido in cui si pubblica “Libera la tua volonta!”
(quello del 31 agosto 1918) Gramsci, postillando un intervento di Angelo Ta-
sca, da atto a Carena di aver posto «con rigore e precisione> il problema dello
«sviluppo della individualita» (S3, 621).

Carena tiene a precisare, difatti, che non tutti sono protagonisti, attivi nella sto-
ria: i pitt sono agiti. Da cid induce «[n]on ci sono ‘fatalita storiche’. Le cose, ciog,
non succedono per caso, perché ‘devono’ succedere»: «I'indirizzo [della storia] &
determinato dalla volonta umana» da quei pochi che agiscono (Carena 1918, 165).

L'incoscienza [delle moltitudini] di quel passato che ha creato lo stato di cose
presente in cui il nostro volere si attua, ci fa apparire siffatto stato di cose come
un dato che & quel che ¢, eppercio immodificabile e da accettarsi liberamente.

Questa «illusione>, spiega, «non & altro chel’estraniamento dellibero volere
umano dal corso degli avvenimenti» (Carena 1918, 167). Consapevolezza dello
svolgimento storico della societa rende capace ognuno di «pensare ed agire» la
propria storicita e liberare il proprio pensiero (Carena 1918, 167). Chi & capace di
scegliere «liberamentel’indirizzo da prendere di fronte ad essi» anziché subirli
passivamente (Carena 1918, 166) — chi, ciog, & «cosciente» del passato che lo
condiziona e determina —, ha «maggiore influenza sugli avvenimenti storici».

Punto di partenza per chi vuole agire nella storia, e di non essere agito da
essa, & 'acquisizione dell’autoconsapevolezza: se «non & concepibile un volere
immotivato, che si esplichi per caso, senza una ragione o una necessita», quan-

** Gramsci impartira in linea di massima la medesima lezione basilare a Turi. Si veda Garuglieri,

secondo il quale Gramsci sosteneva non si doveva parlare di struttura e di sovrastruttura, «ma
solo di processo storico nel quale tutti i fattori prendono parte: solo la prevalenza di quel pro-
cesso era economica. Fermo restava per lui che il modo di vivere determina il modo di pensare
e non che il modo di pensare determina il modo di vivere» (Garuglieri 1946, 697).
» Come delucida Caprioglio, «Partendo dall’interpretazione labrioliana dei rapporti fra strut-
tura e sovrastruttura e dalla concezione della storia come “creazione umana’, il Carena giunge
a recuperare nel suo scritto il concetto gentiliano della volonta del soggetto autocosciente>
(Caprioglio 1976, 381).
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do, cio¢, unindividuo «ha esatta conoscenza dei motiviimmediati e sottostanti
[...] che 'inducono a operare in un certo modo, questi motivi da oggetto si mu-
tano in soggetto, [...] soggetto autocosciente» (Carena 1918, 165).

Da questo si ricava ’alta moralita del socialismo il quale «mira a che tutti
gli uomini, e non una sola parte, come sinora & avvenuto, possano operare nella
storia» (Carena 1918, 167; i corsivi sono di Carena).

Dunque, chiude, «[a]vendo visto che lavolontad umana che creala storianon
¢ se non volonta dei singoli, [...] fa d’uopo liberare da ogni peso del passato» e
rendersi «liberi e responsabili nell’azione» e «artefici del nostro futuro» (Ca-
rena 1918, 168).
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CAPITOLO 8
Il Club di vita morale. «Fede € sustanza di cose sperate»

Intervistato nei primi anni Settanta, un socio del Club, Carlo Boccardo, ri-
cordava come

La sera del 31 dicembre 1917 eravamo insieme: Gramsci, Viglongo ed io. A un
certo punto Gramscimi porse un altro esemplare delle Memorie di Marc’Aurelio
Antonino e miinvitd aleggere a voce alta una pagina daluiscelta e nella qualeaun
certo punto ci siimbatteva nella parola ‘fede’. Quando giunsia pronunciarla mi
interruppe e chiese ame e a Viglongo: «Come formulereste voila definizione di
‘fede?”’». Noi cisforzammo dirispondere soprattutto tenendo in considerazione
il fatto che eravamo due giovani socialisti. Gramsci ci lascio parlare, poi, a un
certo punto, citd testualmente la definizione di ‘fede’ che Dante Alighierine da
nel XXIV canto del Paradiso: «Fede & sustantia di cose sperate / ed argomento
delle non parventi / e questo pare a me sua quiditate». (Boccardo 1977, 63)

Non tanto importa che l'intervallo — di tre decenni - faccia dubitare dell’as-
soluta precisione del ricordo, quanto il fatto che il filtro della memoria riunisce
la Commedia — poema, come si sa, da Gramsci conosciuto alla perfezione, come
risulta da numerosi suoi corsivi, appunti carcerari e dall’epistolario —, la fede
(lemmala cuiimportanza peril Club non si puod mettere in dubbio perché, come
si & visto, ¢ al centro di un’altra discussione del gruppo intorno ad una postilla
del Croce), e i Ricordi di Marco Aurelio.

Occorre, dunque, accantonare la dubbia esattezza del ricordo e concentrare
lo sguardo sulla fusione delle memorie. Poi, bisogna notare come si legga ben
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di rado nei Ricordi di Marco Aurelio la parola «fede» e, quando accade, I'im-
peratore non la utilizzi con il significato canonico di ‘credenza piena e fiduciosa
che procede da intima convinzione o si fonda sull’autorita altrui piti che su pro-
ve positive’’. Nella terminologia dell’imperatore «fede>» denota ‘osservanza di
una promessa, di un patto’, che é una definizione secondaria’.

Gramsci sapeva che questa sua domanda avrebbe messo a disagio i suoi in-
terlocutori, «due giovani socialisti». Sapeva pure che fra gli scopi del Club era-
no quello di infondere nei suoi allievi dei principi fondamentali del socialismo
e quello di impartire i principi di base di un solido fondamento etico. Gramsci,
quindi, in quanto «excubitor>, pensava di aiutarliad avvicinarsia quei traguardi
facendo discutere quello specifico argomento, la ‘fede’, che perluirisaliva alme-
no al 1912 ed alla polemica all’interno della FIGS che contrapponeva Amadeo
Bordiga ad Angelo Tasca e, forse al 1911, I'anno in cui usci lo scritto crociano
“Libera la tua volonta!”.

Cio che conta, ¢ il fatto che a quel momento, la vigilia del 1918, Gramsci di-
mostra di aver capito cosa costituisce una fede laica, socialista. Quindi, ha supe-
rato una tappa importante del suo processo di maturazione e sviluppo, preludio
necessario al 1918, 'anno in cui, come si & detto, Gramsci ‘diventa’ Gramsci.

Al contempo, sorprende, ma non piu di tanto, che trovi la risposta al quesi-
to in Dante.

La fede proposizionale

11 filosofo nordamericano Robert Audi distingue tra credenza [belief] e fe-
de [faith], e poi fra i diversi modi in cui la fede si manifesta. Una «credenza»,
nell’accezione di Audi, &il «credere semplicemente e senzariserve in qualcosa»>.
Poiché non ammette dubbio, si sottintende la mancanza di impegno cognitivo*
(Audi 1991, 215).

Cosi, la fede pud essere irrazionale, fideistica, aprioristica e acritica. Ma per
contro pud anche essere razionale. Una fede razionale deve essere giustificabi-
le; esige prove. Non & opinione; ¢ sapienza.

Una fede razionale, sempre secondo Audi, pud essere attitudinale o
proposizionale.

La fede attitudinale di tipo spirituale & «fede in,» per esempio, la fede in un
essere soprannaturale. Esiste anche una fede attitudinale laica, la fede in altri

! https://www.treccani.it/vocabolario/fede (30 luglio 2025).

2 Nel Libro I «dar fede» (§6, 157) ha il significato di ‘dare credito’; nel Libro III (§7, 204)
«fede» ha quello di ‘giuramento’ o ‘parola data’ e ‘lealtd’ (§11, 208); nellibro V1I (§46, 326)
«prest[are] fede» vuol dire ‘credere’; nel libro VIII §26, «degn[o] di fede» denota ‘affida-
bile’. Nel Libro IX si esorta a «serbar fede alla filosofia» (§41, 409). In quello stesso Libro
«mantenere la fede» (§42, 412) significa di nuovo ‘la parola data’.

Nell’originale: simply and unqualifiedly believing something to be certain (le traduzioni dei
passi da questo saggio sono di chi scrive).

Nell'originale: implies a lack of the overall cognitive commitment.
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esseri umani. Chi puo giustificare razionalmente un proprio comportamento
o azione pud giustificare la propria fede attitudinale (Audi 1991, 216). Quella
‘giustificazione’ puo essere intra-soggettiva o intersoggettiva.

Una fede «proposizionale» esige un impegno cognitivo. E la fede di coloro
che si preoccupano della razionalita della propria prospettiva (Audi 1991, 217,
229)°. Di questo tipo di fede voglio trattare.

Secondo Audi, la fede proposizionale — perché non € né congetturale né scon-
tata, neppure basata cioé su verita rivelate o su un senso comune ereditato e in-
discutibile — &, nel suo lessico, «non doxastica»°: ovvero, aliena a «doxastiche>»
opinioni e credenze popolari.

Audi cita come esempio di «fede non doxastica» (Audi 1991,232) un passo
dell’epistola di Paolo agli Ebrei (XI: 1): «Or la fede & una sussistenza delle cose
che si sperano, ed una dimostrazione delle cose che non si veggono». Il passo
dell’apostolo citato da Audi ¢ quello di cui si serve Dante (il quale non ¢ men-
zionato, va precisato, nello scritto di Audi), in Paradiso XXIV (e Gramsci, come
si & appena visto) per definire la fede:

«[...] fede & sustanza di cose sperate
e argomento de le non parventi;
e questa pare a me sua quiditate».
(Par. XX1V, 63-65)7

La quintessenza di una fede del genere, la sua «quiditate», & proposiziona-
le, cioé razionale, cognitiva, interpersonale. Al contempo, il presupposto diuna
«fede non doxastica», per Audi, &, al contempo, un «atteggiamento fiduciario»*,
cioé una «aspettativa positiva»® (Audi 1991, 232): l'attesa di qualcosa di posi-
tivo, aspettazione priva pero della certezza di una «credenza», qualcosa in cui
si crede senza riserve e senza prove empiriche.

Inoltre, la fede non doxastica, secondo Audi, consiste nella disposizione a
comportarsi in un certo modo, dentro e fuori la propria vita specificamente
religiosa»'* (Audi 1991, 233). Nel caso di Gramsci, si tratta di comportarsi in

Secondo un altro studioso, Hazlett, un elemento di affidabilita inerisce alla fede proposizio-
nale; si basa sulla fede in qualcuno di fare qualcosa: vale a dire, di realizzare la verita della
proposizione (Hazlett 2023, 436). Quindi, anche per Hazlett, «propositional faith is essen-
tially interpersonal» (Hazlett 2023, 434).

Nell’'originale: «non-doxastic>, da doxa: per il Treccani on-line, «quella forma di conoscen-
za che, basandosi sull’opinione soggettiva, non possiede la certezza obiettiva della verita»
(https://www.treccani.it/vocabolario/doxa/?search=doxa [30 luglio 2025]).

Come afferma Chiavacci Leonardi, la fede, «per cui soltanto nel cuore dell'uomo si svolge il
rapporto con Dio (e a nulla valgono quindi gli atti del culto se il cuore non vi corrisponde)»,
é’«idea [...] centrale in tutta la Commedia» (“Introduzione” al Canto XXVII dell’Inferno,
800).

Nell'originale: fiduciary attitude.

Nell'originale: positive expectation.

Nell'originale: it consists in dispositions to conduct oneself in a certain way, in and outside one’s

specifically religious life.
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modo etico in societd, cioé dentro e fuori la vita politica. Come abbiamo avuto
modo di constatare (particolarmente nei capitoli dedicati ai Ricordi di Marco
Aurelio e alla beatificazione di Giuseppe Cottolengo), la vita morale per Gramsci
esorbita dai confini della militanza politica per implicare un comportamento
etico integrale.

«Una persona razionale — aggiunge Audi — di solito ha delle basi morali per
una condotta etica, fondate e giustificate da prove, indipendentemente da im-
pegni teistici» (Audi 1991, 233). Dunque, una fede non doxastica laica implica
un impegno cognitivo per l'altruismo e la giustizia sociale (Audi 1991, 233)";
«influenzala condottamorale e interpersonale> dell’individuo «ed ancheisuoi
atteggiamenti verso l'universo e verso I'umanita»'*: & si di cuore ma anche di
mente, e dura una vita (Audi 1991, 234)".

Dunque, come si & visto, la «fede socialista» come Amadeo Bordigal’inten-
de ha poco a che fare con un «impegno cognitivo complessivo»'* (Audi 1991,
215). E piuttosto I’espressione e la realizzazione di tendenze naturali®s.

In netto contrasto, il concetto di fede di Gramsci — recuperato da Dante,
sviluppato in polemica con Croce (come si ¢ visto nel «compito» di Attilio Ca-
rena) e poi trasmesso ai suoi allievi — & cognitivo. E un impegno interiore che
cresce, matura e si approfondisce con lo studio e con l’autocritica, per poi rivol-
gersi all’esterno e convalidarsi intersoggettivamente, cercando sempre di piu
una consonanza tra cio in cui si crede e la persona che si ¢ e si vuole essere. E
— per usare le parole del medesimo Gramsci (in un “Sotto la mole” del gennaio
1916) — «fede in un’idea [...] che sveglia le facolta inventive e fa trovare il mez-
zo pitt adeguato per rendere piti fruttifera che sia possibile un’iniziativa» (SI,
72). «In verita — come scrive su Il Grido del popolo quello stesso mese — ogni
uomo ha una sua religione, una sua fede che riempie la sua vita e larende degna
di essere vissuta» (SI,94).

Lafede, come si constataleggendo un suo scritto del 1918, “La democrazia
italiana”, figura anche nelle sue idee intorno al partito politico. Come Gramsci
I'intende, il partito ¢ un’entitd «disciplinat[a] intorno a un programma vivo
perché rispondente a interessi diffusi morali ed economici» e gestore dello svi-
luppo nel tempo di «idee generali [e di] programmi concreti», idee e program-
mi che vanno difesi e diffusi. La «fede> ci figura perché informa un progetto

Nell'originale: A rational person normally has moral grounds for ethical conduct, grounds that
are evidentially (justificationally) independent of theistic commitments.

Nell'originale: true commitment affects moral and interpersonal conduct, as well as attitudes
toward the universe and toward human existence within it.

Nell'originale: propositional faith [... Jis a commitment of the heart and not just the head, of a
lifetime.

Nell’originale: overall cognitive commitment.

Anzi, spinge a domandarsi quale ‘epifania’ abbia fatto si che Bordiga, figlio di una famiglia
tutt’altro che proletaria (si veda supra, alla pagina 47, nota 10), si convertisse al movimento
dei lavoratori.
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che si perfeziona nel tempo — che non puo essere una «credenza» perché si
adegua alle nuove contingenze che man mano si presentino — «alimenta[ndo]
di passione morale la lotta politica» (S3, 624)'.

La fede «presuppon[e] l'unita di filosofia e politica» (Frosini 2009a); per
Gramsci si intende «non nel senso confessionale ma in quello laico di unita di
fede tra una concezione del mondo e una norma di condotta conforme>. Ovve-
ro, la «fede> nella sua accezione non & sinonimo di «“religione”»; va chiamata
invece «“ideologia” o addirittura “politica” (Q11 §12, 1378), oppure «movi-
mento di riforma intellettuale e morale»: quello iniziato dal Croce, di cui «il
materialismo storico & il coronamento» (Q4 §3, 423-24).

Paradiso XXIV. La fede e la speranza

SebbeneI’incontro rappresentato in Paradiso XXIV frail pellegrino e Pietro
abbialuogo nell’etereo, illoro dialogo, come dimostra Chiavacci Leonardi, é se-
gnatamente storico, mondano. Il contesto nel quale Dante proferisce la propria
definizione del lemma ‘fede’ ¢ un esame orale condotto dall’apostolo. Il pelle-
grino, per poter salire dal Cielo Stellato all’agognato Cielo decimo, ’Empireo,
e godere una visione diretta di Dio, deve dimostrare al fondatore della Chiesa
romana piena comprensione della prima delle virtt teologali cristiane, la fede,
per poi proseguire con 'esame sulla speranza (Par. XXV, 40-96), e con quello
sulla carita (Par. XXV, 1-66).

Come sostiene Chiavacci Leonardi, in quel dialogo «la determinazione te-
ologica» delle tre grandi virtu ¢ condotta «in modo fortemente personale> e
rimanda alle loro vite terrestri. Pertanto, «la realta storica di chi interroga e di
chirisponde» & sempre presente» (Chiavacci Leonardi 1997c, 652).

Il canto inizia con un incontro tra Beatrice e Pietro. Beatrice, invitando Pie-
tro adinterrogare Dante intorno alla fede, accenna a «<un preciso momento della
sua vita terrena>: l’attimo in cuila sua fede lo spinge a camminare, con succes-
so, sullago di Tiberiade in Palestina (Chiavacci Leonardi 1997c, 653).In questo
modo Beatrice lo riporta «alla sua vicenda storica, avvicinandolo a colui che gli
¢ davanti» (Chiavacci Leonardi 1997c, 653):

«[...] tenta costui di punti lievi e gravi,
come ti piace, intorno de la fede,
per la qual tu su per lo mare andavil...]».
(Par. XX1V, 37-39)

Il riferimento ad un evento vissuto da a Pietro titolo a interrogare Dante
(Chiavacci Leonardi 1997c, 663n) perché rende commensurabili le esperienze

' Nel giovane Gramsci, particolarmente in seguito alla Rivoluzione d’ottobre, comincera a
maturare «una sensibilitd nuova e particolare ai temi del presente, una visione originale
del nesso cultura-politica e delle forme di organizzazione del mondo operaio» (Rapone
2011a,98).
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— terrene — dell’apostolo e del viandante. In altre parole, non si tratta di un dia-
logo fra un’anima celeste e un mortale, ma fra due uomini.

«Lafede,» ciricordala studiosa, & «virtl propria della vita nel tempo>, non
nell’eternitd. Chi vive nel tempo non puo sapere; puo solo sperare (Chiavacci
Leonardi, 1997c, 653). Cioé deve anticipare il futuro.

Dunque, alla domanda di Pietro — «“Dj, buon Cristiano, fatti manifesto: /
fede che &2”» (Par. XX1V, 51-52) — il personaggio di Dante-viator risponde ri-
prendendo, come si & visto poco fa, ’epistola di Paolo. Cosi, emerge chiaramente
come per Dante (a scanso di equivoci, in questo caso ‘uno e trino’: protagoni-
sta-viandante, onnisciente voce poetante nonché uomo storico-autobiografo),
la questione della fede & molto piti di un semplice esercizio intellettuale. E «la
motivazione profonda della sua stessa vita» (Chiavacci Leonardi 1997c, 653).
E la sua stella polare:

«[...] Quest’é I principio, quest’é la favilla
che si dilata in fiamma poi vivace,
e come stella in cielo in me scintilla>.
(Par. XXIV, 145-147)

Inrisposta alla domanda di Pietro di spiegare perché Paolo abbia bisogno di
due termini — «sustanza» e «argomento» — per definire la fede, Dante-viator
cita «le profonde cose» nascoste a chi si trova sulla Terra:

«[...] Le profonde cose
che mi largiscon qui la lor parvenza,
ali occhi dila giti son si ascose [...]»
(Par. XXI1V, 70-72)

Cio che orain Paradiso pud osservare — averne, quindi, le prove — per chivive
sulla Terra sussiste solo nella fede e percio si orienta giocoforza a cio in cui spera:

«[...] chel’esser loro v’¢ in sola credenza,
sopra la qual si fonda I’alta spene;
e perd di sustanza prende intenza. [...]»
(Par. XXIV, 73-75)

Poiché sulla Terra non si pud avere esperienza diretta di cio in cui si crede,
occorre servirsi della ragione affinché la fede possa acquisire valore probatorio,
ossia diventi la «sostanza» di un argomento filosofico «al riparo da ogni pos-
sibile dubbio» (Costanzo s.d., 35):

«[...] E da questa credenza ci convene
silogizzar, sanz’avere altra vista:
pero intenza d’argomento tene>.
(Par. XX1V, 76-78)

In questo modo si collegano indissolubilmente le due virtu, fede e speranza
(Chiavacci Leonardi 1997c, 654). Si fondono, come sostiene Ariani, «mistica
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affettivita» e «certezza razionale»: la «“certezza” [¢] dettata alla mente dalla
volonta affettiva di credere» (Chiavacci Leonardi 1997c, 707)".

La fede di Dante, uomo storico, per servirci della terminologia di Audi, &
non doxastica: non ¢ congetturale né scontata. C’¢ del dubbio e per questo de-
ve sperare. Al contempo, la quintessenza di quella fede, la sua «quiditate», &
proposizionale: esige un impegno cognitivo. Poiché, come si & visto, «una fede
non doxastica implica un impegno cognitivo per l’altruismo» (Audi 1991,233),
impone all’'uomo di fede la carita. Allaico esige I'obbligo di lottare per l'ugua-
glianza, la giustizia sociale.

Per Gramsci, dunque, la fede ‘socialista’ orienta a una ‘citta futura’, un ordine
sociale nuovo e razionale. E la sua stella polare. Pero a differenza dell’astorica,
eterna utopia del paradiso dantesco, Gramsci spera in una meta irraggiungibile
— piti ci si avvicina, piu si allontana — perché va perfezionandosi in perpetuita.

Il disio e la fede socialista di Gramsci

Dunque, la “«fede socialista” di Gramsci — a differenza di quella propu-
gnata da Bordiga — pud essere meglio compresa se la consideriamo insieme al
dantesco «disio», termine che, nel Poema, evoca (cf. Par V, 86) ’<ardente [...]
desiderio che porta in alto I'uomo» (Chiavacci Leonardi 1997, V.III, 14S n.
86). Cid a cui Gramsci mira, come scrive nel giugno del 1917, & di «instaurare
un ambiente morale in cui l'attivita produttiva di valori sia spontanea, creatri-
ce, dalla genialita libera, senza che siano necessari stimoli eteronimi, religiosi o
di privilegio». E desiderio e volonta di «preparare la strada all'uomo comple-
to, libero» e di estendere «la nuova vita morale fervida [...] al pit gran numero
possibile di individui» (S2, 338).

Pertanto, Gramsci si avvale dell’«esperienza amoroso-intellettiva» dante-
sca (Ariani 2015, 709) per rendere cognitivo, per consentire ai suoi allievi di
sottoporre alla ragione ciog, il loro ‘disio’ di sviare in bene il corso della storia.
Per dirla ancora con il Poeta,

«[...] qui convien ch’om voli;

dico conl’ale snelle e con le piume
del gran disio, di retro a quel condotto
che speranza mi dava e facea lume».
(Purg. 1V, 27-30)

Quando Gramsci, al fine di spiegare agli altri del Club cosa intende per ‘fe-
de’, si appropria della piti volte citata terzina di Dante — fa capire che la fede so-
cialista ¢ la sostanza, la provalogica, di cio che si spera.

7 Secondo Ariani, nel Paradiso, il «drammatico problema della fede» si risolve nella «sin-
tesi di ragione e affetti, intelletto e volonta» (Ariani 2015, 714), nella «fusione di affectio
e ratio» (Ariani 2015, 712). Cos, «il giovanile “intelletto d’amore”> in Par. XXIV diventa
«sintesi dinamica del poetare: intelletto e amore, ratio affectus fusi nella fede come fonda-
mento dell’esperienza e della riscrittura di quella stessa esperienza» (Ariani 2015, 712).
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Non c¢’é certezza, non si puo presagire il futuro, ma c’é un senso difiducia, di
aspettazione positiva perché «con Marx» (scrivera di li a pochi mesi, nel mag-
gio del 1918) — anche se «la storia continua ad essere dominio delle idee, dello
spirito, dell’attivita degli individui singoli o associati>», non & pili un recupero
aprioristico ed aneddotica del passato. Invece, € la «ricreazione integrale della
vitax. Cosi «le idee, lo spirito, si sostanziano, perdono la loro arbitrarieta, non
sono pit fittizie astrazioni religiose o sociologiche» (83, 369).

In questo modo le idee diventano possibilita raggiungibili perché

[u]n’idea si realizza non in quanto logicamente coerente alla verita pura,
all'umanita pura (che esiste solo come programma, come fine etico generale
degli uomini), ma in quanto trova nella realtd economica la sua giustificazione,
lo strumento per affermarsi. (S3, 369)

Le idee si realizzano nella prassi, nella vita vissuta.

Attraverso le attivitd del Club di vita morale si intravvede come Gramsci
intende trasformare il mondo «molecolarmente». Come si & visto, fa leggere i
Ricordi di Marco Aurelio ai suoi allievi perché gli preme impartire cos’¢ e come
vivere la «fede»: & un «modo di essere» in cui la liberta ¢ «un abito di vita»
(Rapone 2011a, 121). E anche «una precisa volonta — come scrive Liguori della
duratura eredita gramsciana — di non omologazione alla societa esistente, |...]
unairriducibilita all’esistente» congiunta alla «speranza e alla possibilita diuna
societa diversa» (Liguori 2009b, 9).

L'ideale divivere e insegnare a vivere una vita morale, mutuato dallalettura
dei Ricordi di Marco Aurelio'®, da la soddisfazione affatto intrinseca di servire
damodello direttitudine per gli altri. Nel perentorio rifiuto di Gramsci di chie-
dere, anche quando si appressava la morte, la grazia al dittatore'” in cambio di
una commutazione della pena, si sentono echeggiare le parole del settimo libro
dei Ricordi —

Che che altri faccia o dica, a me conviene uomo dabbene: per appunto come se
loro, o la porpora, o lo smeraldo dicesse: che altri faccia o dica, a me conviene
essere smeraldo, e avere il mio proprio colore. (VII §15 315-16)%°

- perché, Gramsci, come Catone, «liberta va cercando>, cosa «si cara, / co-
me sa chi per lei vita rifiutas» (Purg. 1, 71-72).

Nelle parole dell’Imperatore: «Come tu medesimo sei parte del corpo sociale, cosi anche
ciascuna delle tue azioni & parte integrante della vita di quello. Adunque se una qualsivoglia
di esse non ha per iscopo, o immediato e mediato, il bene della societa, ella turba la vita co-
mune rompendone l'unita, ed ¢ sediziosa ...» (IX 23; 397; 96).

Per il quale valga Par. X, 88-90: «qual ti negasse il vin de la fiala / per la tua sete, in liberta
non fora / se non com’acqua ch’al mar non si cala.».

20 Nella traduzione di Cazzamini-Mussi: «Checché altri faccia o dica, io devo essere buono,
come ’oro olo smeraldo ola porpora dicessero sempre: — Qualunque cosa altri faccia o dica,
io devo essere smeraldo e conservare il mio colore» (Marco Aurelio 1943, 102).
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Scritti carcerari






CAPITOLO 9
Il Canto X dell’Inferno. Una chiosa alla
«piccola scoperta» dantesca di Gramsci

Sulle prime pagine del quarto quaderno carcerario' Gramsciannota dei pen-
sieri riguardanti una sua «piccola scoperta>» — una disamina dell’intersezione
fra gli episodi di Cavalcante de” Cavalcanti e Farinata degli Uberti, capo della
consorteria ghibellina, nel Canto X della Divina commedia — atta a suo parere,
almeno inizialmente, a minare alla base il sistema estetico-filosofico di Bene-
detto Croce.

Allafine, e come avremo modo divedere, Gramsci accantona questo proget-
to. Sirende conto che non riuscira a realizzare cio che si era prefissato. Tuttavia,
meritano una attenta lettura queste undici note raggruppate sotto il titolo «II
canto decimo dell’ Inferno» (Q4 §78-88, 516-30) perché permettono di desume-
re l'ascendenza di un metodo storico-critico atto ad analizzare opere letterarie,
elementi del quale Gramsci ebbe modo di mutuare — oltre che alle lezioni del
suo professore di letteratura italiana all"Universita di Torino Umberto Cosmo,

Nel caso specifico del quarto quaderno, Francioni (1984) ha dimostrato che nell’edizione
critica del 1975 dei Quaderni del carcere il testo non ¢ stato riprodotto cosi come era stato
scritto da Gramsci. Per questo nell’Edizione nazionale dei primi quattro Quaderni del carce-
re diretta da Francioni sono stati corretti l’'ordine e la numerazione degli appunti; le note su
“Il canto decimo dell’Inferno” sono le prime del quaderno (si trovano alle pp. 639-56 dell’E-
dizione nazionale). Tuttavia, data la maggior diffusione e reperibilita, mi servo in quanto
segue (anzi, in tutto il presente testo) della numerazione dell’edizione curata dal Gerratana.
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dal mentore Matteo Bartoli, dalla lettura delle opere di Francesco De Sanctis —
dallo storico d’arte Pietro Toesca.

Il dramma di Cavalcante

Per capire il dramma del padre del rinomato poeta stilnovistico Guido Ca-
valcanti, fraterno amico di Dante Alighieri, chi legge il Poema ha bisogno del-
la delucidazione post eventum di Farinata intorno al contrappasso inflitto agli
eresiarchi. Come spiega il grande ghibellino al viandante, gli eretici ricordano
il passato e possono prevedere il futuro. Pero, poiché avevano vissuto nel pre-
sente, rifiutando cioé l'esistenza di una vita ultraterrena, nell’Inferno & negata
loro la consapevolezza di quanto sta accadendo nel mondo dei vivi. Per Bene-
detto Croce, poiché il tormento di Cavalcante non é rappresentato direttamen-
te (quindi non & comprensibile senza il chiarimento di Farinata, successivo alla
scomparsa di Cavalcante nella tomba), I'episodio non & un brano ‘lirico’. E da
considerarsi «struttura>, cioé non «poesia». Secondo Gramsci invece la spie-
gazione di Farinata permette a chilegge di partecipare all’angoscia di Cavalcan-
te — a suo avviso il dialogo fra Cavalcante e il pellegrino e la chiarificazione di
Farinata si completano a vicenda — e perciod offusca la distinzione fra ‘poesia’ e
‘non poesia’, pietra angolare della critica crociana.

La rappresentazione dantesca del tormento di Cavalcante ricorda al recluso
quella «del quadro pompeiano in cui Medea assiste all'uccisione dei figli avuti
da Giasone» (Ldc, 648), discusso all’Universita di Torino dallo storico dell’ar-
te Pietro Toesca in un corso seguito da uditore dal giovane Gramsci nell’anno
accademico 1912-1913 (Ldc, 647-48)2.

11 sofferto, tacito dolore di un genitore dinanzi alla morte imminente dei
propri figli & per Toesca «un modo di esprimersi degli antichi» (Ldc, 648): de-
finizione con cui si designa un dramma umano condivisibile, a prescindere dal
luogo e dal tempo e dalle circostanze in cui si verifichi.

Gramsci, come si sa, accantona questa ricerca. Non scrive il saggio pro-
spettato perché gli mancano sia i materiali necessari per stilare uno scritto
accademico (particolarmente quelli suggeritigli dal suo vecchio professore
d’universitd, Umberto Cosmo) sia la possibilita di pubblicare un corsivo di-
vulgativo. Non rielabora le idee abbozzate; tantomeno propone neppure una
teoria estetica sistematica. Ma cid non vuol dire che questi pensieri vengano
relegati nell’oblio. Infatti, i suoi pensieri sul Canto X figurano nella teorizza-
zione di un modo di leggere «subalterno» (Q4 §87, 529): un metodo critico
storicista che aderisca alla lettera e agli aspetti formali del testo, e lo conte-
stualizzi entro la tensione espressiva del suo tempo. E non solo: confluiscono
in un ampio progetto per la democratizzazione della cultura e la trasforma-
zione del senso comune.

2 ’»

Per “Il ‘garzonato universitario’” di Gramsci, inclusi i corsi seguiti e gli esami superati, si
veda d’Orsi (2024, 89-108).
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Il Dante del giovane Gramsci

Antonio Gramsci & arrestato, come é risaputo, in violazione dell’Art. 45 dello
Statuto Albertino® e portato al carcere romano di Regina Coeli dove passa do-
dici giorni in isolamento*. Non appena gli ¢ concesso di corrispondere, scrive a
Julka, a sua madre e a Clara Passarge (la quale al momento dell’arresto affitta-
va una stanza nel suo appartamento romano a Gramsci). Alla signora Passarge
chiede di fargli avere una copia della Divina Commedia (Ldc, 9).

Due anni dopo, il 17 dicembre 1928 per essere precisi, mentre I’istanza di
Gramsci per poter disporre di materiali scrittori nella sua cella nel recluso-
rio di Turi di Bari é ancora in corso, chiede a Tatiana di inviargli «un libro di
Vincenzo Morello® sul X Canto dell’Inferno di Dante» (Ldc, 313) perché ha
in mente una ricerca. L'istanza & raccolta il 29 gennaio 1929 e Gramsci inizia
il progetto dantesco, «Cavalcante Cavalcanti: la sua posizione nella struttura
e nell’arte della Divina Commedia» (il quinto dei sedici «Argomenti princi-
pali» elencati sulla prima pagina del primo quaderno carcerario), dieci gior-
ni dopo, 1’8 febbraio.

Gramsci torna ad occuparsi di Cavalcante fra il maggio 1930 e il maggio del
1932: compilera sulle prime pagine del quarto quaderno carcerario una rubrica
di undici note (§§78-88) intitolata Il canto decimo dell’Inferno.

I1libro del Morello — corsivista etichettato da Gramsci gia nel 1918 come
«illustrazione del giornalismo e dei salotti romani» nonché «cavallo di lus-
so delle scuderie [del giornale] Tribuna, eroe dei salotti e dei caffé, esaltatore
della morale eroica dei barattieri e dei ruffiani» (S3; 156, 157) — tarda ad ar-
rivare. Per questo Gramsci, il 26 agosto 1929, lo ricorda alla cognata: gli ser-
ve per verificare una sua «piccola scoperta» (Ldc, 403) che ha in mente se
non dagli anni universitari almeno dai tempi prima dell’entrata in Italia nella
Grande guerra.

L'interesse di Gramsci per Dante ¢ di vecchia data. Nell’estate del 1911, per
fare un passo indietro nel tempo, egli partecipa a un concorso per una borsa
di studio destinata a studenti disagiati nelle provincie del Regno di Sardegna.
Arriva a Torino verso la meta di ottobre 1911. Il 4 novembre scrive a quelli di
casa per raccomandare loro di spedirgli la sua copia della Vita Nuova di Dante
e le Poesie di Guido Cavalcanti (E1, 75). Siimmatricola il 16 novembre, con in-
dirizzo di Filologia moderna (Cronologia, LXVI) e annovera nel piano di stu-
di una prova triennale di Letteratura italiana. Cosi «il primo docente in cui
si imbatt[e] Gramsci nel suo tragitto universitario [¢], in definitiva, Umberto
Cosmo>, supplente dal 1910-1911 al 1912-1913 di Arturo Graf (d’Orsi 2024,

«Nessun Deputato puo essere arrestato, fuori del caso di flagrante delitto, nel tempo della
Sessione, né tradotto in giudizio in materia criminale senza il previo consenso della Camera>.
Il primo periodo di permanenza di Gramsci a Regina Coeli, dall’8 al 24 novembre, Gramsci
& registrato presso I’Ufficio matricola senza che sia riportato alcun «titolo del delitto> (in-
formazione reperita all’Archivio di Stato di Roma da Eleonora Lattanzi).

Per una succinta biografia di Morello, si veda $3, 912.
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94, 92). Con Cosmo Gramsci legge nel suo primo anno universitario, fral’al-
tro, i Canti XVII-XX del Paradiso (d’Orsi 2024, 95).

Quando Gramsci comincia a frequentare le lezioni di Cosmo, il giovane sar-
do non ha ancora «precisato la [sua] posizione» politica (Ldc, 619); aderisce al
PSInell’autunno del 1913 (Cronologia, LXVII). Si pud immaginare con relativa
facilita, quindi, I'effetto sul ventenne della lettura del primo canto discusso nel
corso del docente, quello di Cacciaguida, in cui il viandante & chiamato «non
soltanto [a] militare perla sua fede», ma anche a «vivere una vita raminga e so-
litaria>», e «cantar[e] la sua fede» (Pertile 1991, 33).

La duratura fedelta di Gramsci alla Commedia sara almeno in parte dovuta
alla scelta di genere del sommo poeta, una «comedia» (Inf. XVI, 128; Inf. XX,
2), per usare il termine del medesimo Alighieri, «I'unico genere letterario che —
secondo Villa — anorma di definizionivulgate dalla tradizione esegetica medio-
latina, impone non soltanto la descrizione dei realia ma anche la realizzazione di
un discorso che ha per oggetto la giustizia» (Villa 2021, 240).

Per quanto riguarda Cosmo, non ¢ puro caso cheilletterato —iscritto al Partito
socialistaitaliano del 1895, sospeso dall’insegnamento nel 1918 per aver scritto
due articoli sulla sconfitta di Caporetto, arrestato nel 1929 per aver firmato una
lettera di solidarieta a Benedetto Croce e condannato per un breve periodo al
confino (Corrispondenti, XCVI) - facesse leggere ai suoi allievi proprio questi
canti. Come ci ricorda Chiavacci Leonardi, ¢ nel Canto XVIII, quello in cui si
tratta dei grandi combattenti per la fede, che

L'argomento del canto tocca [...] profondamente lo spirito di Dante, e le ragioni
su cuisifondail poema. Dal cielo di Marte, dove stanno i martiri della fede, [...]
si passa al cielo di Giove, quello dove viene proclamata la giustizia divina. La
stretta continuita traidue cieli é evidente: sono ambedue cieli d’impegno civile
e politico. (Chiavacci Leonardi 1997b, 495)

A Cosmo Gramsci inviera dal carcere una sintesi del saggio in cui avrebbe
elaborato la sua «piccola scoperta». Gramscivorra il parere di Cosmo non solo
perchéloricorda «grand[e] erudit[o] e studios[o]» dalla «grande sincerita e di-
rittura morale> per cui Gramsci serbera negli anni «un ricordo pieno di affetto
e [...] divenerazione» (Ldc, 554-55). Lo vorra quel parere anche, direi, perché
la teoria di Gramsci non si discosta dalla recensione di Cosmo a La poesia di
Dante del Croce, uscita su La Stampa nel 1921, poco piu di tre settimane dopo
la pubblicazione del primo numero de L'Ordine Nuovo quotidiano.

In questo intervento «il vecchio professore» critica Croce per aver
«dichiara[to] “le parti strutturali della Commedia non schietta poesia ma ne-
cessita pratiche dello spirito di Dante”»; per aver scisso, detto diversamente,
un’«<unica realtd» in «<“romanzo teologico” e [la] “lirica” cio¢ la poesia». In
questo modo, a sentire del Cosmo, «la Commedia perde la sua organica unita
per distendersi in una serie di liriche “presentate in tre libri”». Il Poeta stesso,
afferma Cosmo, & «estenuato» nellibro di Croce perché «la poesia di [Dante]
é ridotta ad una serie di quadri distesi in una galleria, non il fluire perenne di
un’unica fonte>.
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Comunque, alla «piccola scoperta», come Gramsci scrive a Tatiana il 22
febbraio 1932, egli ci aveva pensato

la prima volta [ ...] leggendo il ponderoso lavoro di Isidoro Del Lungo sulla
Cronaca fiorentina di Dino Compagni, dove il Del Lungo per la prima volta fisso
la data della morte di Guido Cavalcanti. Piti recentemente e da altro punto di vi-
ta, ripensai a quello spunto, leggendo il libro del Croce sulla Poesia di Dante, dove
I'episodio di Cavalcante ¢ accennato in modo da far capire che non si tiene conto
del “contrappunto” di Farinata. Ricordo anche che il Calosso ha scritto uno studio
sul canto decimo dell’ Inferno, pubblicato nel Giornale dantesco ma non ricordo pitt
il suo contenuto; mi pare pero di poter escludere che vi si accennasse allo spunto
da me accennato. (Ldc, 738)¢

Della crociana Poesia di Dante e di Calosso torneremo a parlare.

Intanto, e prima di procedere, Guido Cavalcanti, come pone inrilievo Del Lungo,
fumandato in esilio per «lo scandalo dei Consoli» («furono manomessi e battuti da
certi Grandi> e fra gli aggressori c’era Guido) avvenuto la vigilia di San Giovanni, la
festa del santo patrono di Firenze, alla fine di giugno del 1300. Guido torno, malato,
a Firenze dalla maremma di Serezzana (I'attuale Sarzana) dopo un «breve confino>,
e «moriva in sul cadere dell’agosto di quellanno, suo poco piti che quarantesimo>
(Del Lungo 1879, L1, 176-77,187-88). Quindi, Guido & vivo quando il pellegrino at-
traversal'oltretomba, nellasso temporale negato alla conoscenza degli eretici dannati
al sesto cerchio infernale. Di qui, la confusione di suo padre quando interpella Dante.

Gramsci lascia gli studi universitari dopo aver dato il suo ultimo esame, in
letteratura italiana, il 12 aprile 1915”. Nel novembre del 1915 inizia a collabo-
rare al settimanale socialista Il Grido del popolo con articoli culturali; e il mese
successivo firma un contratto con I’Avanti!, partecipazione destinata a diventa-
re intensa nel 1916 (nei suoi interventi i rimandi all’opera di Dante sono tanti).
In quello stesso anno il Canto X & argomento di discussioni con un amico, Ezio
Bartalini (Ormea 1975, 36-37)¢, dottore in giurisprudenza chiamato alle armi
assieme alla classe 1884 e inviato a Torino (Ormea 1975, 36) dove «ultima[va]
la sua tesi di laurea [in lettere] su Dante» (Ormea 1975, 36)°.

Sipud desumere che Gramsci sia tornato a pensare a questo argomento an-
che nel 1921-1922, parlando con il gia ricordato Umberto Calosso, conosciuto

Calosso, infatti, pubblicd nel 1915 un articolo in merito su Il giornale dantesco (Ldc, S77n2).
Non diede la terza prova con Cosmo, la cui supplenza era terminata, ma con il nazionalista
(e oggetto di molti strali scoccati dal corsivista Gramsci) Vittorio Cian, il quale assunse in
quell’anno accademico la cattedra di Graf| spirato il 31 maggio 1913.

Bartalini, iscritto al Psi dal 1901, ¢ stato «segretario della sezione socialista genovese, ha fonda-
to e diretto il primo giornale italiano antimilitarista, La Pace; ha promosso scioperi e manifesta-
zioni contro la guerra libica e quella mondiale, & stato in prigione per motivi politici» (Ormea
1975, 34). A Torino collabora all’edizione piemontese dell’Avanti! (Viglongo 1967, 35). Una
biografia di Bartalini si trova a: https://it.wikipedia.org/wiki/Ezio_Bartalini (30 luglio 2025).
Per I'amicizia fra Gramsci e Bartalini si veda Ormea (1975, 33-40). Gramsci e Bartalini,
ricordala figlia di quest’ultimo, erano «affascinati dall’episodio di Cavalcante, che lessero e
commentarono pil volte insieme>» (Ormea 1975, 36-37).
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nella redazione dell’Ordine Nuovo quotidiano (GSL, 926n4), perché, come Sraffa
scrivera a Tatiana, un «amico piemontese» di Gramsci, Palmiro Togliatti", si
ricordera nel 1931 (come vedremo) «di aver sentito qualche cosa di simile una
volta» o dal medesimo Gramsci, da Piero Gobetti, oppure «da un certo Calos-
so, credo un suo compagno di scuola» (LTG, 42).

Il Canto X

Per riassumere succintamente il decimo Canto, il protagonista si trova nel
primo dei quattro cerchi della Citta di Dite. Il castigo per non aver creduto
nell’immortalita dell’anima & quello di dover giacere in tombe scoperchiate fino
al Giudizio universale, quando saranno sigillate. Inoltre, come gia detto, poiché
avevano scelto di vivere esclusivamente nel presente (cioé rifiutando l’esistenza
diunaldil), «vivono — come scrive Gramsci — in un cono d’ombrax» (Ldc, 647),
ignorando il presente, nonché il passato e il futuro prossimi''.

Mentre Dante e Virgilio passano fraisepolcriinfuocati, laloro conversazione
¢ interrotta dall’ombra di Farinata, il suocero di Guido. Steso nel suo giaciglio,
il capo della fazione ghibellina, uomo politico anche fra i dannati, attende, sem-
bra, dei nuovi arrivati da dove «splende il sommo duce> perché «s’altri non ci
apporta, nulla sapem» dell’attuale «stato umano» (Inf. X, 102-105). Cosi, Fari-
nata quando nel parlare di Dante riconosce un concittadino si erge e I'interpella:

«O Tosco che perla citta del foco
vivo ten vai cosi parlando onesto,
piacciati di restare in questo loco.[...]».
(Inf-X,22-24)

Dante, interdetto, si volta ed ¢ sorpreso nel vedere Farinata che gli siimpo-
ne fisicamente

Io avea gia il mio viso nel suo fitto;
ed el s’ergea col petto e con la fronte
com’ avesse I'inferno a gran dispitto.

(Inf- X, 34-36)"

Farinata chiede al pellegrino «“Chi fuorlimaggior tui?”>», e Dante, «“d’ubidir
disideroso”> (42-43), gli risponde. Farinata di rimando si vanta d’aver mandato
due volte in esilio, insieme ad altri guelfi, gli Alighieri. Dante, ormai ripresosi,

«Piemontese», postula Gerratana, perché i tre — Sraffa (il pit giovane dei tre), Togliatti e
Gramsci - si conobbero a Torino (LTG, 64) .

Molto adatto il parallelo di Milena Russo, che paragona questi dannati al «presbite che in
modo graduale, progressivo e irreversibile perde la capacita di mettere a fuoco le cose vicine,
pur continuando a distinguere quelle lontane» (Russo 2025, 3).

Un ergastolano incontrato durante una traduzione da un carcere all’altro ricorda Farinata
come Gramsci se lo immaginava: «la faccia dura, angolosa, gli occhi pungenti e freddi, il
petto in fuori, tutto il corpo teso come una molla pronta allo scatto» (Ldc, 60).
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ribatte che entrambe le volte i suoi non solo erano tornati a Firenze ma avevano
mandato via definitivamente dalla citta i ghibellini.

A questo punto Cavalcante, a sentir parlare di Firenze, si alza in ginocchio
e si guarda intorno. Non vede suo figlio, e per questo, ex abrupto, ne chiede
«piangendo>:

«Se per questo cieco
carcere vai per altezza d’ingegno,
mio figlio ov’ &? e perché non é teco?».
(Inf. X, 58-60)

Di nuovo Dante & colto di sorpresa e per questo risponde con una sintassi
poco chiara:

«Da me stesso non vegno:
colui ch’attende 13, per qui mi mena
forse cui Guido vostro ebbe a disdegno>.
(Inf. X, 61-63)

Cavalcante fraintende. Poiché si trova nel «cono d’ombra> non puo sapere
se suo figlio — cosi come il gatto di Schrédinger — in quel momento sia morto o
vivo. Il passato remoto — «ebbex, la dove il padre di Guido si era servita del ver-
bo al presente, «é» —lo convince che suo figlio & gia morto. Quindi

Di suibito drizzato grido: «Come
dicesti? elli ebbe? non viv’ elli ancora?
non fiere li occhi suoi lo dolce lume?>.
(Inf. X, 67-69)

Il protagonista, di nuovo confuso, non chiarisce I'equivoco (come gia ricor-
dato, nell’aprile del 1300 Guido era ancora vivo), e Cavalcante «supin ricadde
e piti non parve fora» (Inf. X, 72).

Farinata riprende come se niente fosse accaduto — «non muto aspetto, / né
mosse collo, né piegd sua costa» (vv. 74-75) — e, «continiiando al primo detto»
(v.76), esprime il proprio rammarico per ’esilio degli Uberti e presagisce l'esi-
lio di Dante (vv. 77-81).

Ma poisospira, scuote la testa e, d"improvviso, cambia atteggiamento: «s’in-
crina qui 'immobilita di Farinata» (Chiavacci Leonardi 1997a, 323 n. 88).
Messa da parte la contrarieta nei confronti del viandante, domanda dell’ostili-
ta dei fiorentini nei confronti dei suoi — dopotutto € stato lui a difendere la citta
da chil’avrebbe rasa al suolo — dando al protagonista il destro per chiedergli del
contrappasso subito dagli eresiarchi, di sciogliere cioé «quel nodo / che qui ha
‘nviluppata mia sentenza» (vv. 95-96). In risposta Farinata spiega che gli ereti-
civedono «come quei c’ha malaluce, / le cose» (Inf. X, 100-101); ossia, quanto
accade fraivivi «Quando s’appressano o son, tutto ¢ vano / nostro intelletto»
(Inf. X, 103-104).

Insomma, chilegge, per capire e partecipare al dramma di Cavalcante, per
condividere il suo dolore, deve attendere il chiarimento di Farinata.
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Vincenzo Morello, detto Rastignac

Nel dicembre del 1928 — trascorsi il confino in Ustica, l'istruttoria a Milano,
il processo a Roma e la traduzione a Turi di Bari — Gramsci chiede (& ancora in
corso la sua istanza per poter studiare nella sua cella) a Tatiana, come si ¢ detto, di
fargli avere dei libri, fra cui «un libro di Vincenzo Morello sul X Canto dell’Infer-
no di Dante> e copie di due saggi di Benedetto Croce, La poesia di Dante e Poesia
e non poesia (Ldc, 313).

Mentre La poesia di Dante arriva subito®?, 'opuscolo di Morello, alias Rastignac
(da un personaggio del Pére Goriot del Balzac'*) tarda ad arrivare e il 26 agosto
1929 Gramsci lo ricorda alla cognata. Questa volta, pero, le spiega perché gli ser-
ve: «Su questo canto di Dante ho fatto una piccola scoperta che credo interessan-
te e che verrebbe a correggere in parte una tesi troppo assoluta di B. Croce sulla
Divina Commedia>. Non spiega dettagliatamente cosa sarebbe questa «piccola
scoperta» — come gia alluso, minerebbe il distinguo crociano fra ‘poesia’ e ‘non
poesia’ — perché scriverne per esteso «occuperebbe troppo spazio> della cancel-
leria concessa ai reclusi. Si limita a farle capire che la sua tesi, se riuscisse ad ela-
borarla e dimostrarla, andrebbe controcorrente (Ldc, 402-3).

Croce, ne La poesia di Dante per aprire una breve parentesi, afferma che «schema
e poesia, romanzo teologico e lirica non sono separabili nell'opera di Dante, come
non sono separabili le parti dell’anima sua». Pero, «chi ha occhio e orecchio» non
puo non discernere «nel corso del poema, cid che é strutturale e ci6 che é poetico>
(Croce 1921, 62). Nell’episodio di Farinata e Cavalcante il «vero pathos>» non si
prova quando il vecchio Cavalcante fraintende la battuta del personaggio-autore —
«ebbe a disdegno» — e si accascia angosciato. Si sente invece quando il viandante
dice «Guido vostros, segnale dell’amicizia «corrosa, se non infranta [ ... ] dal cor-
so degli avvenimenti® e dal diverso atteggiarsi dei temperamenti e caratteri>, ossia
del distacco di Dante e la conseguente restituzione del vecchio amico «al padre,
il quale ancora cosi appassionatamente, cosi terribilmente lo ama» (Croce 1921,
76). Percio, secondo Croce, «ciod che tien dietro — «la celebre esposizione del si-
stema punitivo dell'Inferno>, ovvero la spiegazione di Farinata del castigo imposto
agli eretici, terzine per Croce prive di «quell’intima vita che si sente in altrui luoghi
dottrinali della Commedia» — & dettato da ragioni strutturali» (Croce 1921,76-77).

La copia de La poesia di Dante conservata nel Fondo Gramsci porta il visto di Gerlando
Parmegiani, direttore del carcere di Turi fino alla fine del febbraio del 1929. Nessuna copia di
Poesia e non poesia & conservata e non si trova altra menzione di questo testo, né nelle lettere dal
carcere né nei quaderni.

Si veda Q16 §13, 1879: «quando si legge che uno & ammiratore del Balzac, occorre porsi in
guardia: anche nel Balzac ¢’ molto del romanzo d’appendice [ ... ] Rastignac nel Papa Goriot ha
molto di... nicciano in senso popolaresco; [ ...] Vincenzo Morello ¢ diventato “Rastignac” per
una tale filiazione... popolarescax.

Secondo Del Lungo, Dante fu uno dei Signori a decretare lesilio di Guido (Del Lungo 1879,
1.1.374). Guido, «malato a morte>, poté ritornare a casa dopo soltanto due mesi di esilio con
quelli della sua parte, prima di quelli di parte avversa, i pit1 riottosi «Donateschi» (Del Lungo
1879, 11.188). L'Alighieri, pit: tardi quella stessa estate, benché nel frattempo fosse uscito del
Priorato, fu accusato «della parzialita di quel pit sollecito richiamo» (Del Lungo 1879, L1.187).
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A parere di Gramsci, invece, dato che questa esposizione & necessaria per
comprendere il psicologicamente plausibilissimo dramma di Cavalcante, non
si puo distinguere fra poesia e non poesia.

Per quanto riguardaillibro di Morello, Gramsci, nella sua missiva a Tatiana
del 26 agosto 1929, scrive che vuole consultarlo perché crede «sial’ultima cro-
nologicamente sul X canto». Non crede il volume abbia valore perché I'autore
«non & uno studioso, ma un retore, [e] si sara tenuto alla tradizione>, all’attuale
corpus distudi (Ldc, 403). Infatti, nella prima delle undici note rubricate sottola
voce “Il canto decimo dell’Inferno”, il §78, Gramsci si appunta che deve servirsi
del libro di Morello soltanto «come “corpus vile” (Q4 §78, 516).

In altre parole, vuole controllare il libro di Morello semplicemente per assi-
curarsi che la propria bibliografia sia aggiornata: non vuole proporre per nuove
osservazioni gia fatte da altri o addirittura superate. Tuttavia, pensa che la sua
«piccola scopertax, se fosse davvero una novita aprirebbe agli studi danteschi
una nuova pista. A Tatiana scrive: «tutti sono affascinati dalla figura di Farinata
e si fermano solo ad esaminare e a sublimare questa» (Ldc, 403).

Gramsci, anche se & consapevole della difficolta di portare a termine nel carcere
uno studio del genere, vorrebbe comunque vergare «degli appunti e magari| ... ] la
stesura preparatoria di una futura nota>. Per indagare adeguatamente la sua ipotesi
avrebbe bisogno, ammette, di «rivedere una certa quantita di materiale (per esempio,
lariproduzione delle pitture pompeiane) che si trova solo nelle grandi biblioteche ».
Tali «elementi storici>» sarebbero necessari per dimostrare «come, per tradizione,
dall’arte classica al medioevo> (il periodo corrispondente al corso universitario,
seguito da Gramsci da uditore, in storia dell’arte di Pietro Toesca, rinomato esege-
ta del Giotto di cui si tratterd) «i pittori rifiutassero di riprodurre il dolore nelle sue
forme piti elementari e profonde>. Come esempio le fa presente che «Medea che
sgozzaifigli avuti da Giasone é rappresentata con la faccia coperta da un velo perché
il pittore ritiene sovrumano e inumano dare un’espressione al suo viso» (Ldc, 403).

Preciserei di sfuggita, prima di procedere, che Gramsci, impossibilitato di ri-
vedere delle riproduzioni delle pitture pompeiane (Ldc, 403), si ricorda errone-
amente: nessuno dei due esistenti affreschi pompeiani di Medea rappresenta la
figlia del re di Colchide con il volto velato. Nel dipinto della Casa dei Dioscuri &
in piedi, immersa nei propri pensieri. La testa & girata a destra verso i figli; la mano
destra ¢ sull’elsa della spada, tenuta nella sinistra. In quello della Casa di Giasone
¢ seduta. Scruta i figli con I'avambraccio sinistro che penzola dal ginocchio e con
la testa sostenuta dalla mano destra, il gomito destro appoggiato sul ginocchio.

Linespresso dolore

Nel maggio del 1930 Gramsci inizia il suo quarto quaderno'® conle prime due
delle undici note su “Il canto decimo dell’Inferno” (Francioni 2009b, 3).

' Questo quaderno fu consegnato a Gramsci fra la fine di aprile e i primi di maggio 1930
(Francioni 2009b, 3). E un quaderno «misto»: in esso si trovano, ciog, «oltre a note di ca-
rattere miscellaneo, blocchi tematicamente omogenei di paragrafi, contraddistinti da titoli
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Nella prima, §78 “Quistione su ‘struttura e poesia’ nella Divina Commedia
secondo B. Croce e Luigi Russo”, egli annota delle letture da fare, poi dei pen-
sieri, stabilendo in questo modo i parametri e 'impostazione del prospettato
studio. Comincia appuntandosi di indagare la «quistione della “rappresenta-
zione indiretta” rispetto alle didascalie nel drammax. Cio¢, pensa di esaminare
per primo se «le didascalie hanno un valore artistico»; detto diversamente, se
«contribuiscono alla rappresentazione dei caratteri» (Q4 §78, 517). A suo pare-
re le didascalie — perché non sono, pace Barthes, tracce di un auteur qui est entré
dans sa propre mort ma di un ‘autore vivente’ — «limitano I'arbitrio dell’attore>
nonché delregista. Pertanto, Gramsci cita a riprova della sua ipotesil’appendice
al Don Giovanni di George Bernard Shaw (The Revolutionist’s Handbook, trat-
tato firmato da John Tanner, protagonista del pezzo teatrale shawiano), a detta
di Gramsci «una didascalia, da cui un attore intelligente puo e deve trarre ele-
menti per la sua interpretazione» (Q4, §78, 517).

Dili passa a considerare un affresco pompeiano di una Medea «rappresen-
tata col viso bendato> perché «il pittore non sa o non vuole rappresentare quel
viso>. Invece, si ricorda, la Niobe con la figlia minore conservata nella Galleria
degli Uffizi non cela la propria faccia perché «é operain scultura» e «coprire il
viso avrebbe significato togliere il contenuto proprio all’opera» (Q4, §78, 517).

Per quanto riguarda «Farinata e Cavalcante: il padre eil suocero di Guido»,
dei due, «Cavalcante ¢ il punito del girone». La dove il castigo di Cavalcante
secondo Croce non & reso ‘poeticamente’ perché «non sivede in atto>, a parere
di Gramsci «Dante non interroga Farinata solo per “istruirsi”». Lo interroga
anche e soprattutto perché si sente in colpa e «vuole che gli sia sciolto il nodo
che gli impedi di rispondere a Cavalcante>. Di qui la contraddizione inerente
all’analisi di Croce: se & «struttura, quella «struttura avrebbe dovuto condur-
re a una valutazione estetica del canto pit esatta» (Q4, §78, 517; i corsivi sono
di Gramsci). In altre parole, ed & cio che conta, la spiegazione - la didascalia - a
posteriori di Farinata & parte integrante della trama: «il brano strutturale non
é solo struttura>» perché catalizzatore di «poesia». Dunque, «& anche poesia, &
un elemento necessario del dramma che si & svolto» (Q4, §78, 518). Insomma,
offusca la distinzione crociana fra poesia e struttura.

Nella nota successiva, §79, “Critica dell’inespresso?”, Gramsci si chiede se
Dante nel Canto X - come «il Manzonix, il quale «si propose di non parlare
dell’amore sessuale e di non rappresentarne le passioni nella loro pienezza, per
ragione di “morale cattolica™'” — non abbia raccontato «una storia dell’inesistito,

specifici» (Francioni 2014, 21-22) come, appunto, Il canto decimo dell Inferno. «Nella com-
pilazione dei sette quaderni ‘misti’ — scrive Francioni — Gramsci ha regolarmente iniziato
a scrivere dalla pagina |, per poi andare ad occupare con note (o traduzioni) di altro argo-
mento la prima pagina della seconda met3, ottenendo cosi una bipartizione dello spazio a
disposizione e mantenendo riservate, con questo (quasi sempre simultaneo) duplice inizio
diredazione, le due parti a lavori specifici» (Francioni 2014, 23).

Cfr. S1,754: Manzoni, scrive il giovane Gramsci «non parlava dell’amore perché diceva che
ce n’¢ gia tanto nella vita perché se ne possa ancora mettere nei libri>. I curatori dell’Edi-
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diun’astrattaricerca di plausibili intenzioni mai diventate concreta poesia, ma di
cui rimangono tracce esteriori nel meccanismo della struttura» (Q4, §79, 519).

Una tale critica alla sua tesi, scrive, potrebbe avere «una parvenza di verita»
— potrebbe darsi Dante abbia taciuto la sorte dell’amico perché «“rincalzato”
dai suoi speciali sentimenti per Guido» — laddove occorre aderire alla lettera
del testo, all’«espressione concreta», ovvero il «linguaggio storicamente rea-
lizzato» (Q4 §79, 519). A questo proposito gli verra in aiuto il ricordo, riportato
nel §81, come Guido, secondo il Del Lungo, era ancora vivo nella settimana di
Pasqua del 1300 e sarebbe morto solo alla fine dell’agosto successivo, quattro
mesi dopo il viaggio dantesco nell’aldila.

Nel paragrafo §80 («Plinio ricorda che...»), del luglio 1930 (Francioni
2009b, 3), Gramsci prende nota del sunto, letto su Il Marzocco, di un articolo
che tratta fra I’altro di «un famoso dipinto trovato nella casa detta del Poeta
Tragico, a Pompei», una «scena effigiando Agamennone velato» (s.a. 1930).
Cid che importa a Gramsci & il recupero da parte dell’autore dell’articolo (di
Paolo Enrico Arias) di Lessing secondo cuila decisione dell’artista di non ser-
virsi di «atteggiamenti» strazianti raffigurando il volto di Agamennone non
¢ da attribuirsi «all’incapacita del pittore a rappresentare il dolore del padre»
diIfigenia. Invece, & consono al «sentimento profondo>, provato dallo stesso
pittore, il quale riesce a creare un’«impressione tanto penosa di infinita me-
stizia» raffigurandolo con il «viso coperto da una mano» (s.a. 1930; cit. Q4
§80, 519-20)*.

In allegato a questa nota si trova un breve postscriptum bibliografico in cui
Gramsci si appunta come l'articolo di Arias riporti alla mente «altri esempi di
figure velate» a Pompei, per esempio «Medea che uccide i figli> e si chiede se
«la quistione é stata trattata dopo il Lessing>, magari da chinon ha trovato’in-
terpretazione dell’intellettuale tedesco completamente soddisfacente (Q4, §80,
520; il corsivo & di Gramsci).

La datazione degli appunti §81 (“La data della morte di Guido Cavalcan-
ti...”) e §82 (“Il disdegno di Guido”) & incerta secondo Francioni. Pero, afferma
lo studioso, «sono stati scritti senza soluzione di continuita>» (Francioni2009b,
3).In essi, aggiungerei, Gramsci mette per iscritto come promemoria due capo-
saldi della propria ipotesi.

Al contenuto del paragrafo §81 (“La data della morte di Guido Cavalcanti”)
¢ gia stata fatta menzione. Nel §82 Gramsci afferma che la «parola pitt impor-
tante del verso» 63 — “forse cui Guido vostro ebbe a disdegno” — non & «cui»

zione nazionale rinviano a Renzo e Lucia (t. 2, cap. I), dove fra l’altro silegge «Concludo che
I’amore & necessario a questo mondo: ma ve n’ha quanto basta, e non fa mestieri che altri si
diala briga di coltivarlo>.

Il ricordo impreciso che Gramsci aveva degli affreschi di Medea potrebbe essere stato sti-
molato dalla descrizione di un’anfora fatta dall’articolista di «un uomo con lo scettro nel-
la sinistra [...] e il pugnale nella destras» — «certamente Agamennones - e di Ifigenia, la
quale «spontaneamente» «si offre al coltello sacerdotale in nome del bene della patria»
(s.a. 1930).
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né «disdegno» mail «solo ebbe> (521; il corsivo & suo)™. Sul verbo al preterito,
ritiene, «cade l’accento “estetico” e “drammatico” del verso» da cui scaturisce
«l’origine del dramma di Cavalcante».

La catarsi

Se lascio I'analisi gramsciana della metrica dantesca ai periti nel campo
¢ per mettere in risalto I'importanza attribuita a Gramsci a «ebbe». Questo
vocabolo a suo parere induce «la “catarsi”» (521), termine che nella sua ac-
cezione significa

il passaggio dal momento meramente economico (o egoistico-passionale)
al momento etico-politico, cioé 1’elaborazione superiore della struttura in
superstruttura nella coscienza degli uomini. Cio significa anche il passaggio
dall’«oggettivo al soggettivo» e dalla «necessita alla liberta>. La struttura da
forza esteriore che schiaccial'uomo, lo assimila a sé,1o rende passivo, si trasforma
in mezzo di libertd, in strumento per creare una nuova forma etico-politica,
in origine di nuove iniziative. La fissazione del momento «catartico» diventa
cosi, mi pare, il punto di partenza per tutta la filosofia della praxis; il processo
catartico coincide con la catena di sintesi che sono risultato dello svolgimento
dialettico. (Q10 11 §6, 1244)

\

La «catarsi», per Gramsci, & «la sintesi del processo dialettico stesso»
(Q101¢6, 1222), «il momento etico-politico». In altre parole, denota il pas-
saggio «molecolare» dell’individuo (partecipe ad uno «svolgimento dialet-
tico») da agito dalla storia in agente della e nella storia®.

Croce, va precisato, si serve del termine in modo diverso. Nella sua Ae-
sthetica in nuce afferma che si pud distinguere fra il «il sentimento contem-
plato o poesia» e il «sentimento agito o sofferto>; e li, sostiene, sta «la virtu
che si ¢ attribuita all’arte “liberatrice dagli affetti” e “serenatrice” (catarsi)»
(Croce 1928, 199-200). Certo — afferma — anche i sentimenti nella loro im-
mediatezza «si esprimono» («se non si esprimessero, se non fossero al tem-
po stesso fatti sensibili e corporali [...], non sarebbe cose concrete, cioé non
sarebbero punto»). Perd soltanto la «espressione spirituale o estetica [...]
veramente esprime, cioé da forma teoretica al sentimento e lo converte in
parola e canto e figura» (Croce 1928, 199). La catarsi, cio¢, per Croce & il ri-

In questa frase, spiega Cherchi, Dante conserva la preminenza (ovvero, «] ossessivo pensie-
ro> del padre) mettendo «Guido vostro» (complemento oggetto del «disdegno») in posi-
zione prolettica. Lascia in ombra il vero soggetto della azione (Beatrice, ossia la grazia divi-
na, secondo Cherchi). In altre parole, avvolge il soggetto in una perifrasi («cui»), evitando
di dire esplicitamente il nome di lei (Cherchi 1969, 76-77).

Come ci ricorda Musté: «A partire dalle riflessioni su Dante, Gramsci aveva individuato
una pregnante analogia tra la catarsi estetica (come quella che accadeva nel dramma di
Cavalcante) e la catarsi storica, consistente nel trascendimento della struttura economica
nella sfera soggettiva delle superstrutture» (Musté 2018, 254-55).
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sultato del passaggio da cid che «veramente esprime» - il «fatto estetico»
(il sentimento intuito dell’artista) — alla sua manifestazione in «fatto artisti-
co»: nella «scesa» — liberatrice, catartica — dal «sentimento contemplato o
poesia [...] al sentimento agito o sofferto» (Croce 1928, 199). Il «fatto arti-
stico» stimola la conoscenza diretta e immediata — intuitiva a sua volta — del
«fatto estetico» nei lettori/osservatori, i quali, come ’artista degli «spiriti
eletti» (Q8 §145, 1030), dunque non devono sottoporre cid che ¢ stato com-
preso intuitivamente all’analisi critica.

Per questo, nel sistema crociano il dolore di Cavalcante non puo conside-
rarsi ‘poetico’ perché non & rappresentato «in atto>, cosi come non puo essere
‘catartico’ perché soggetto alla riflessione.

Ma il Croce, impostando in questo modo il problema estetico, obietta
Gramsci, erra nell’equiparare «il momento etico-politico [...] nella storia»
(dove «le cose non sono cosi semplici») e «il momento della “forma”, os-
sia la «liricita» nell’arte (per Croce, come si & visto, il carattere fondamentale
dell’intuizione artistica):

Nell’arte la produzione di “liricita” ¢ individuata perfettamente in un mon-
do culturale personalizzato, nel quale si pud ammettere ’identificazione di
contenuto e forma e la cosi detta dialettica dei distinti nell’unita dello spirito»
(Q10.1§7, 1222).

Insomma, si pud parlare di «fatto estetico» soltanto in un mondo circo-
scritto all’individuo; un mondo in cui l’arte ha soltanto un valore d’uso e non
un valore di scambio. In un tale mondo I’arte & intuita, colta intellettualmente
nella sua essenza, ma non vissuta e quindi non condivisibile perché in fondo la
liricita ¢ intra-soggettiva e non elemento di un processo didattico-dialettico,
intersoggettiva, storica.

Gramsci come testé si ¢ affermato intende la «catarsi» come «“coscienza
morale”>, la consapevolezza dell’individuo dei suoi rapporti con gli altri, quin-
di come «momento dell’egemonia>» (Q10.I §7, 1223). Vuol dire, come spiega
aJulka, rivivere i sentimenti altrui «come dicevano i greci [ ... ] “artisticamente”
come bellezza», come liberazione di negativita. Sicché non puo significare sentirsi
attratto a o respinto da «un determinato mondo di sentimenti [ ... ] rimanendo
pero sempre nella sfera del sentimento e della passione immediata», «ancora
operante». Vuol dire, quindi, provare quelle emozioni non piti nella «posizione
di subalterno» (come qualcuno suscettibile di manovre emotive), ma in quella
«del dirigente>, come soggetto capace di «criticare storicamente le ideologie,
dominandole, spiegandole e giustificandole come una necessita storica del pas-
sato» (Ldc, 1020). Significa provare sentimenti da persona libera, da individuo,
per parafrasare il Purgatorio dantesco, capace di vivere la propria soggettivita da
‘signore di sé stesso™'.

?!' Come dice Virgilio al pellegrino nel Giardino Terrestre: «io te sovra te corono e mitrio»

(Purg. XXVII, 142).
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Rastignac bis

Argomento del §83, per tornare agli appunti in esame, il sesto di questa ru-
brica, scritto entro il 13 marzo 19312* ¢ il libro di Morello, ricevuto a Turi nel-
la prima meta del novembre 1929*°. Questa lunga nota & una stroncatura senza
mezzi termini del volume di ‘Rastignac’, giornalista privo di basilari «scrupo-
li metodici» (Ldc, 614). Nel volumetto, intitolato Dante Farinata Cavalcanti,
Morello raccoglie il testo di una sua lezione letta nella Casa di Dante di Roma
i1 25 aprile 1925, “Dante e Farinata”, e un altro breve scritto, “Il Cavalcanti e il
suo disdegno”. Gramsci, colpito dalla superficialita di un discorso tenuto in una
prestigiosa sede della cultura ufficiale, sottolinea la mancanza di «debita prepa-
razione> da parte di Morello (Q4, §83, 522; il corsivo & di Gramsci): «non sara
difficile mostrare>, afferma, che l'autore, il quale era venuto avanti con una let-
tura «politica» del Canto, «non ne ha compreso la lettera pit evidente» (Q4,
§83, 522): «il canto X & politico come politica ¢ tutta la Divina Commedia, ma
non & politico per eccellenza» (Q4, §83, 522). Nel Canto c’¢, come piti volte si
¢ affermato, molto di pitL.

Cosmo

Nel settembre del 1931 Gramsci tira le somme di quanto aveva elaborato fi-
no a quel punto e invia, tramite Tatiana e Sraffa, un prospetto al suo «vecchio
professore d’Universita» (Ldc, 646). Anticipa questo sunto nella sua lettera del
7 settembre alla cognata, missiva, bisogna specificare, nella quale lascia inten-
dere che gia sta guardando oltre il Canto X ad «uno studio sugli intellettuali
[...] che porta anche a certe determinazioni del concetto di Stato» (Ldc, 637-
38). Ciononostante, vorrebbe che Cosmo, «specialista in danteria», gli dicesse
se le sue idee costituiscano «una falsa scoperta o se realmente meriti la pena di
compilarne un contributo, unabriccica da aggiungere ai milioni e milioni di tali
note che sono state gia scritte» (Ldc, 638).

Gramsci verga unasintesiil 21 settembre 1931 («<se nonlo faccio ogginonlo
faro pitt» [Ldc, 646)). E del parere che la sua lettura del canto possa ledere «in
modo vitale» un caposaldo della teoria estetica di Benedetto Croce: la distin-
zione fra poesia e non poesia (Ldc, 648)

In questo sunto Gramsci riassume la sostanza degli appunti carcerari gia
considerati, particolarmente Q4 §78. Sostiene che la «seconda parte» della
conversazione fra Farinata e il protagonista «illumina il dramma del padre di
Guido», dando «tutti gli elementi essenziali perché il lettore lo riviva» (Ldc,
647). Anche se «Il dramma diretto di Cavalcante & rapidissimo» - si svolge in

22 Data della consegna del volume dal recluso al fratello Carlo (Francioni 2009b, 3).

2 Sivedala lettera a Tatiana del 18 novembre 1929: «Ho ricevuto anche i libri, ma ti prego
di non inviarmene pit fino a mio avviso, perché sono al completo, nonostante che Carlo ne
abbia portato via seco un certo mucchio» (Ldc, 415). Sul libro di Morello & impresso il visto

del direttore Giuseppe Galtieri, in carica a Turi dal 31 maggio 1929 al 24 novembre 1930.
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sole dieci terzine — & «di una intensita indicibile» (Ldc, 647). Insomma, non si
puo distinguere nella Commedia fra poesia e struttura: la cosiddetta «struttu-
ra>» — la spiegazione del contrappasso in questo caso — ha «un’importanza es-
senziale» (Ldc, 649).

Inoltre, e un po’ pitra proposito dell 'argomento del presente capitolo, Gramsci
afferma che «Dante non rinunzia a rappresentare il dramma direttamente, per-
ché questo ¢ appunto il suo modo di rappresentarlo». Dunque, scrive Gramsci
riprendendo Luigi Russo, non si tratta né di una «rinuncia>» né di un esempio
di «una poesia dell’ineffabile, dell’inespresso» (Ldc, 647). Secondo Gramsci, &
un «modo d’espressione» (Ldc, 647), concetto mutuato dallo storico dell’arte
Pietro Toesca, come fra poco avremo modo di constatare. L'allusione a un dolore
inesprimibile ci commuove a un livello profondo, quasi primordiale, cosi come
I'«espressione di Ugolino: “Poscia piu che il dolor poté il digiuno”. La battuta
del conte pisano «appartiene a questo linguaggio e il popolo lo ha capito come
un velo gettato sul padre che divora il figlio» (Ldc, 648).

| «<modi d’espressione»

Nella citata lettera del 21 settembre 1931 Gramsci espone a Tatiana le sue
riflessioni sull’'uso da parte di Dante di «modi d’espressione». Con questo ter-
mine Gramsci si riferisce all’abilita del Poeta di dire senza dire esplicitamente,
di destare in chilo legge, senza rappresentarle sulla pagina, delle emozioni pro-
fonde.I «modi di espressione, spiega alla cognata, anche se radicati nella storia
—nel qui ed ora diuna comunita linguistica — possono mutare nel tempo cosi co-
me lalingua propriamente detta» (Ldc, 647). Per questo vanno studiati — cosi
come la grammatica e la civilta di cui quella grammatica ¢ una «fotografia»**
— in una prospettiva diacronica (come, per continuare la metafora, uno di una
serie di fotogrammi visionati al rallentatore).

Come Gramsci si appunta nei quaderni, «la grammatica é “storia” o “do-
cumento storico”. E il riflesso linguistico della forma mentis di una comunita
«formatosi storicamente> e ‘fotografata’ in «una fase determinata> del suo svi-
luppo storico-linguistico. La grammatica e, quindi, i modi di espressione possono
servire «per fare la storia di un aspetto> diuna civilt, e, in un secondo tempo,
«per modificare un aspetto» di quella civilta (Q29 §1,2341-42).

Quindi, si tratta di ‘leggere’ questi documenti servendoci di un metodo cri-
tico (che si sovrappone a quello appreso all’'universita come studente di glotto-

2 Per questo si pud dire che il manuale di Bartoli ¢ il punto di partenza (cfr. la lettera alla si-
gnora Passarge e il quindicesimo argomento elencato sulla prima pagina del primo quader-
no [“Neo-grammatici e neo-linguisti”]) e di arrivo (il ventinovesimo quaderno: “Note per
una introduzione allo studio della grammatica”) dei quaderni carcerari.

* Tali «fotografie», come Gramsci scrive a Tatiana il 7 settembre 1931, esigono in primo luo-
go una lettura attenta, cosi come «ogni periodo della [...] storia svoltasi in Italia, dall’Im-
pero romano al Risorgimento deve essere guardato da[l] punto di vista monografico»

(Ldc, 638).
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logia®®) che permette di capire il «processo attraverso il quale la realta storica
viene assimilata e trasformata dall’immaginazione» dell’artista (Rosengarten
1986,79), e per capire il modo di pensare, ragionare ed esprimersi di quella co-
munita storico-linguistica (Q3, §74, 352) di cui l'artista & espressione.

Servirsi del termine «modo d’espressione» in una disamina di un canto
dantesco mette in luce il recupero da parte di Gramsci della necessita di ‘saper
vedere’ come esso era stato impartito dal Toesca, il quale (secondo ’insigne sto-
rico dell’arte Roberto Longhi, allievo del Toesca) insisteva nel suo insegnamen-
to sull’importanza di essere «“prima conoscitori, poi storici”» (Longhi 1950,
VIII). Cioé a dire, ’analisi formale per Toesca viene prima ma non ¢é disgiunta
dalla ricerca storica; & un modo di osservare un’opera d’arte: prima al di fuori
del flusso, poi nel divenire storico dell’arte”.

Il connubio fra testo e fruitore

Dunque, i drammi rappresentatinella Commedia, cosi come quelli a Pompei
raffiguranti Ifigenia e Medea, sono emblematici di un'umanita condivisa. Per
questo, perché cioé risuonano emotivamente nel connubio che viene a stabilir-
si tra testo e fruitore (cfr. Paternostro 1993, 16) sono particolarmente efficaci,
intensi, ancorché - & il caso di Cavalcante — a posteriori, indiretti.

Sicché per apprezzarli pienamente occorre considerarli come elementi del
loro contesto storico. Come Gramsciscrive, a proposito delle traduzioni, a Julka
il 5 settembre 1932, bisogna saper andare oltre il significato letterale dei testi e
comprendere «i termini, anche concettuali, di una determinata cultura nazio-
nale nei termini> suoi propri. Cioé bisogna «conoscere criticamente due civil-
ta ed essere in grado di far conoscere I'una all’altra servendosi del linguaggio
storicamente determinato di quella civilta alla quale fornisce il materiale d’in-
formazione» (Ldc, 842).

Nel sunto inviato a Cosmo nella gia citata lettera a Tatiana del 21 settembre
1931 Gramsci, per precisare cosa € un «modo d’espressione>, afferma che Giu-
lio Bertoni — coautore con Matteo Bartoli diun Breviario di linguistica®® — invece
di contestualizzare storicamente, «rimett[e] fuori la vecchia teoria delle paro-

26

11 termine glottologia, coniata da Graziadio Isaia Ascoli (d’Orsi 2024, 96), indica, spiega
Frétigné, una forma di linguistica non ridotta alla storia comparata di lingue morte. Le lin-
gue sono viste come radicate nella storia, nel ‘qui ed ora’ delle comunita che le parlano, e
pertanto devono essere studiate in una prospettiva diacronica, risalire nel tempo e contro lo
sfondo della varieta dei luoghi (Frétigné 29). Cfr. Q23 §40, 2237 dove un elemento caratte-
rizzante di Ascoli & il suo «non crede[re] alle egemonie [culturali] per decreto, non corrette
cioé da una funzione nazionale pilt profonda e necessaria».

77 “Saper vedere”, titolo di un importante scritto di Toesca del 1932, significa «penetr([are] nel
mondo creato dall’artista» (Toesca 1932, 13), «immedesimarsi», ossia, «trovare nell’arte
non un riflesso della nostra quotidiana sensibilitd ma una realta creata dall’artista con gli

elementi adatti perché essa sussista e s'imponga» (Toesca 1932, 14).

2 Bertoni ¢ autore della prima parte del volumetto, “Principi generali” (5-59), Bartoli della

seconda, “Criteri tecnici” (61-126).
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le belle e delle parole brutte come una novita linguistica dedotta dalla Estetica
crociana» (Ldc, 647).

In altre parole, come leggiamo nell’'undicesimo quaderno, Bertoni, in Lin-
guaggio e poesia®, commette «I’errore» di ritenere metastoricamente «“belle”
in sé certe espressioni a differenza di altre in quanto sono metafore cristallizza-
te». In questo modo «confonde la “gioia” tutta libresca del filologo che spasima
per il risultato di certe sue analisi etimologiche o semantiche con il godimento
propriamente artistico» (§24, 1427).

Il ricordo del libro di Bertoni, mentre compone la sua sintesi per Cosmo, ri-
porta Gramsci ai suoi giorni universitari:

Ricordo che nel 1912 seguendo il corso del professor Toesca di Storia dell’Arte*
conobbila riproduzione del quadro pompeiano in cui Medea assiste all 'uccisione
dei figli avuti da Giasone; assiste con gli occhi bendati e mi pare di ricordare
che il Toesca dicesse che questo era un modo di esprimersi degli antichi e che
il Lessing nel Laocoonte (cito a memoria da quelle lezioni) non riteneva cid un
artifizio daimpotenti ma anziilmodo migliore di dare I'impressione dell’infinito
dolore di un genitore, che rappresentato materialmente si sarebbe cristallizzato
in una smorfia. (Ldc, 647-48)

A prescindere dall’equivoco intorno al viso di Medea negli affreschi pom-
peiani, cid che conta, come gia affermato, & che si raggiunge una maggiore ef-
ficacia lasciando il dramma — in questi casi il dolore del genitore che attende
l'uccisione della propria prole — all’immaginazione dell’osservatore, il qua-
le, anche quello meno colto, condivide, ossia sente; poi comprende; e poi sa

(Q4 §33, 451).

Toesca

Pietro Toesca (1877-1962), se posso ritornare sui miei passi, nel 1907 ot-
tiene di esercitare I'insegnamento nella cattedra di nuova istituzione di storia
dell’arte medievale e moderna all’Universita di Torino (Longhi 1987, 3347).
Quando Gramsci immatricola nell’ottobre 1911 il docente sta elaborando

» Un «caso patologico», a parere di Gramsci (Q11 §24, 1427).
* Gramsci avra seguito come uditore le lezioni di Toesca nell’a.a. 1912-1913, dato 'onere di
corsi obbligatori e complementari seguiti nel primo anno (si veda d’Orsi, 96-102). In merito
all’insegnamento della Storia dell’arte, si veda Aldi: «Nelle universita [...] il regolamento
vigente per la laurea in Lettere prevedeva la Storia dell’arte come materia complementa-
re, non caratterizzante un determinato curriculum. A Torino, in particolare, poteva essere
scelta dallo studente con altri quattro corsi facoltativi o essere seguita liberamente in qua-
lita di uditore. [...] Qualche cambiamento sopraggiunge con la suddivisione, approvata per
I’anno accademico 1911-1912, del corso dilaurea in Lettere in tre rami. Per quanto riguarda
la Storia dell’arte le deliberazioni sono di una certa importanza» ma rimaneva «esclusa
dall’indirizzo filologico-classico>. L'insegnamento da facoltativo diveniva costitutivo diun
curriculum, ma nonostante questo continuava ad essere considerato, in conformita della
legge Rava del 1909, trai complementari» (Aldi 1993, 104-5).
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1'“Introduzione” al primo volume della sua Storia dell’arte italiana (d’ora in poi
Il Medioevo)*!, contributo che uscira «per la prima volta in dispensa» il 20 giu-
gno 1913 (Del Monaco 2022, 107). Quando nell’anno accademico 1912-1913
Gramscifrequenta da uditore le lezioni di Toesca, gli studenti possono leggere in
anticipo le sue prolusioni, e in esse si trovano «le stesse dichiarazioni program-
matiche consegnate alle Note poste in apertura del Medioevo> (Aldi 1993, 114).

Dalle trascrizioni di Longhi delle lezioni tenute da Toesca dal 1907-1908 al
1913-1914, «risulta evidente come I’attivita di ricerca del docente non fosse di-
sgiunta dall’insegnamento, anzi, lo animasse» (Aldi 1993, 112-13)*. Inoltre,
le suddivisioni tematiche non solo sono «fedeli alla impostazione che il docen-
te stesso doveva aver elaborato per i suoi corsi,» sono «pressapoco identiche a
quelle che scandiscono Il Medioevo> (Aldi 1993, 110)*.

Insomma, dallalettura dell’“Introduzione” a Il Medioevo siricava una buona
idea di ci6 che Gramsci ha avuto modo di mutuare dal Toesca.

In quell’“Introduzione”, Toesca, dopo aver posto inrilievol’importanza del-
le tradizioni nazionali e il periodo storico in cui un'opera & prodotta, sostiene
che chi si occupa dei periodi antecedenti al Rinascimento (fase storica in Italia
e in Europa in cui si asserisce Iindividualita dell’artista) necessita di «un me-
todo di ricerca» che apprezzi e valuti in base alle «emozioni estetiche» che le
opere «vogliono esprimere e comunicare» (Toesca 1927, 3). Bisogna indagare,
ciog, le opere d’arte prima «e soprattutto, nel loro particolare contenuto e valo-
re estetico» (Toesca 1927, 6). A quel fine «non bisogna non trascurare nessun
segno>. In modo particolare «& da considerare quello che le opere hanno di pit1
intrinseco, e percio di pitt sicuro: il loro stile» (Toesca 1927, 3).

Le lezioni tenute da Toesca nell’a.a. 1907-1908 (Toesca 1908) sono state raccolte in dispense
da Roberto Longhi, «esperto stenografo» (https://www.treccani.it/enciclopedia/roberto—
longhi_%28Dizionario-Biografico%29/) [30 luglio 2025]). Il Medioevo, come nota Longhi
il quale nel 1907-1908 immatricolo e frequentd le lezioni di Toesca (https://www.treccani.
it/enciclopedia/roberto-longhi_9%28Dizionario-Biografico%29/ [30 luglio 2025]) e con cui
si laured nel 1911- esce prima a puntate (Longhi 1950, VI). La pubblicazione del volume,
ritardata dalla Prima guerra mondiale, & completa in stampa nel 1927 (Longhi 1987, 3348).
Alla conclusione del corso, difatti, Toesca si sentiin dovere di tracciare un bilancio consun-
tivo da cui traspare un’applicazione di metodo fondamentale: «Affermai spesso la necessita
di studiare I'opera d’arte in relazione con le precedenti, ma affermai anche e sempre come
l’opera d’arte abbia un valore intrinseco, presa in se stessa, in quanto solo I’artefice I'ha cre-
ata. Esaminare le opere, scoprire 'occulto legame tra I’esteriore e I’intento dell’artefice do-
veva essere uno dei nostri fini. Ho cercato di mantenere cio che mi proponevo, ma forse le
opere seppero parlare a voi meglio ch’io non vi dicessi» (Toesca 1908, 638).

Il primo tema ad essere affrontato nel 1908-1909, secondo Aldi, & «lo studio dei motivi ico-
nografici, ritenuto di pit facile per chi si trovasse all’esordio della propria formazione di
storico dell’arte. [...] In accordo con i suoi scritti, anche in veste di cattedratico Toesca si
trova ad insistere sul ruolo dell’iconografia, presentata come uno dei principali strumenti di
controllo e di verifica a disposizione dell’analisi stilistica, criterio suppletivo nel “misurare”
il grado di originalita e di trasgressione di un artista, utile a stabilire limiti cronologici ed
ambiti culturali» (Aldi 1993, 112).
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Una volta compiuto un tale giudizio stilistico, secondo Toesca, puo iniziarsi
la ricerca storica®*, ossia, la ricostruzione degli «aspetti esteriori», lessico che
nella sua accezione significa la considerazione di «tutti quelli studi che giovino
a chiarire I'opera d’arte nel suo essere» (Toesca 1927, 6), non solo la tradizione
su cuil'opera s’innesta e lo Zeitgeist («la diffusa coltura del tempo, le credenze
religiose, le fonti letterarie, ecc.» [6]) ma anche, per esempio, la biografia - par-
ticolarmente in tempi piti recenti — dell’artista — la sua volonta «di esprimere
un proprio mondo interiore» (Toesca 1929,219), «la storia della suaarte» (To-
esca 1929, 217).

Comunque, ed & questo che vorrei sottolineare, perché ci riporta a quanto
rappresenta Dante nel Canto X, privilegiare ’analisi stilistica porta Toesca a fa-
re attenzione «in primo luogo> alla «presenza dei personaggi che inscenano il
‘dramma’> rappresentato (Del Monaco 2022, 112-13). Ne consegue ’'impor-
tanza del «contenuto» — dell’iconografia, detto diversamente, «l’osservazione
e descrizione delle rappresentazioni» —: «sussidio e complemento necessario»
a codesti studi stilistici (Toesca 1927, 5)*. Occorre, sostiene Toesca, sottopor-
re il testo pittorico ad una visione attentissima che considera anche il «modo di
concezione dei soggetti», il «disporsi delle scene>» nonché gli atteggiamentiele
espressioni delle figure (Toesca 1927, 5). Le singole opere danno luogo ad altre ri-
cerche, aggiunge, «specialmente se vengano considerate come documenti storici
che illustrano le vicende politiche civili religiose del passato» (Toesca 1927, 6).

Cosi, quando Gramsci, pensando al Cavalcante dantesco, siriferisce a «mo-
di di espressione», vuol dire che bisogna servirsene come punto di partenza
dell’analisi del dramma umano trasmesso implicitamente nella rappresenta-
zione poetica.

Cosmo bis

Il sunto di Gramsci passa da Tatiana a Sraffa il quale lo inoltra a Cosmo. I1
29 dicembre 1931 (GSL, 944 n. 1) il professore stende il suo riscontro; I’invia
a Sraffa, il quale trascrive per Tatiana ed ella I'inoltra a Turi il 9 marzo 1932
(GSL,942-44).

** Inunimportante contributo alla conoscenza dell’'opera di Giotto di Bondone, Toesca pone

in rilievo come I'aspetto esteriore delle figure della Resurrezione di Lazzaro & reso dall’arti-
sta con una noncuranza tale da attirare I’attenzione agli «intimi affetti degli animi>, facen-
do, a sua volta, si che 'osservatore non puo fare a meno di «conoscere in sommo grado» il
Giotto «drammaturgo [...] cui poco importalo scenario perché [...] gli consente di definire
con pilt fermezza i moti intimi quasi inafferrabili» (Toesca 1929, 215).

Per Toesca «per giungere ad una vera estetica storica» occorre «far grandeggiare il poeta
nel momento stesso del suo creare [...] stabil[endo] I'origine intima dell’opera d’arte» per-
ché «coscienza ed incoscienza, ragione e sentimento coesistono nelle psiche, producono
una doppia serie di fenomeni distinti ma concatenate nella unita della natura umanax. Poi,
«I’esame oggettivo>, ovvero iconografico, dell’opera «¢ la prima base per ritrovare le leggi
che nel corso del tempo hanno regolato I'apparire in diverse forme, piu che I’evoluzione>
della tradizione artistica (Toesca 1904).
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Cosmo, insomma, non & convinto «che I’interpretazione - di Gramsci -
«led[a] in modo vitale la tesi del Croce sulla poesia e la struttura della Com-
media>, come il recluso si era augurato (Ldc, 648). Cid nonostante, da ragione
al vecchio alunno: Farinata, come Cavalcante, «soffre il proprio drammax.
Al contempo, i due «sono di parte avversa» e per questo «non s’incontra-
no». «E laloro forza come dramatis personae; & il loro torto come uomini»
(GSL, 943).

Tutto sommato, ed ¢ cid che per Gramsci pitt importa, Cosmo é d’accordo:
«Senza dubbio anche la struttura dell’opera ha valore di poesia» (GSL, 943).

Aparere di Cosmo «ilravvicinamento con le didascalie dei drammi propria-
mente detti é arguto» (GSL, 943). Non solo: «pare I’amico abbia colpito giusto
—affermanellarisposta affidata a Sraffa — farebbe dunque opera ottima a lumeg-
giarlo». A quel fine, precisa, «bisognerebbe discendere un po’ piti nell’anima
medievale» (GSL,942-43). Ciog, per «raggiungere piti sicuro l'effetto> sarebbe
doveroso «mettere bene in chiaro che tale virtu di suggestione che promana dal
dramma di Cavalcante promana dalla struttura dell'opera>. A quel fine Gramsci
cioé non dovrebbe limitarsi ad approfondire e ultimare quanto gia abbozzato,
ma «riprovare la tesi con qualche altro esempio [...] plastico dell’Inferno o del
Purgatorio>» (GSL, 943). Per facilitare la ricerca dell’ex alunno invia delle indi-
cazioni bibliografiche ragionate.

Mentre attende questo riscontro del Cosmo, Sraffa ha modo di condivide-
re le «idee di Nino sul canto di Farinata» con Togliatti. Il 27 dicembre 1931
Sraffa, come gia accennato, scrive a Tatiana dello scambio con il dirigente co-
munista dicendole che Togliatti «mi disse che gli pare di aver sentito qualche
cosa di simile una volta, non si ricorda se da Nino stesso, o da Gobetti o da
un certo Calosso, credo un suo compagno di scuola» (LTG, 42). Questa no-
tizia, girata da Tatiana il 16 febbraio (GSL, 925), & accusata da Gramsci il 22
dello stesso mese: «Cio che mi scrivi sul mio schema per il canto di Farinata,
mi ha fatto ricordare che infatti posso averne parlato con qualcuno negli an-
ni passati» (Ldc, 738).

I12 maggio 1932 Sraffa da seguito a questa missiva facendo sapere a Tatiana
come nel frattempo «l’amico piemontese» «ha fatto delle ricerche ed ha trovato
che della cosa si parlain un numero diun giornale torinese uscito nel 1918>» —in
un articolo di Gramsci pubblicato nella rubrica “Sotto la mole” - intitolato “Il
cieco Tiresia”. Alla fine di questo intervento, scrive Sraffa, «si espone la teoria
di Antonio a proposito del canto di Farinata e Cavalcante nel modo su per giti
come ¢ esposto in una sua recente lettera, ma in non pit di dieci righe a stampa.
Il ricordo divertira certo Nino» (LTG, 64).

Non ci é dato sapere se Gramsci si sia compiaciuto del ricordo oppure no.
Pero sappiamo che se ne occupa nella sezione del quarto quaderno intitolato
“Il canto decimo dell’Inferno”, nell’appunto §85, di cui si tornera a parlare fra
non molto.

1121 marzo 1932 Gramsci risponde ai commenti del vecchio professore. E
«soddisfatto —scrive a Tatiana — di sapere che la interpretazione del Canto che
ho abbozzato sia relativamente nuova e degna di trattazione». Anzi, aggiunge,
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«perlamia umanita da carcerato questo & sufficiente per farmi distillare qualche
pagina diappunti che a priori non mi sembrino una superfetazione» (Ldc, 755).

Pero non intende proseguire. Non ha mai ambito essere dantista, «di fare
delle grandi scoperte ermeneutiche in questo campo» (Ldc, 738); per questo
non ritiene conveniente fornirsi dei materiali suggeriti dal vecchio professore.
Le letture necessarie secondo Cosmo per portare a termine un serio contributo
accademico sono tante e, particolarmente per un recluso, di non facile reperi-
bilita. Anche se cosi non fosse, non basterebbero per «scrivere un saggio perla
pubblicazione» degno di «disturbare cosi solenni monumenti come gli Studi
danteschi di Michele Barbi» (Ldc, 755).

Tuttavia, per avere accesso relativamente facile alla missiva di Cosmo, nel-
la nota §86 ricopia quasi verbatim la valutazione del letterato, aggiungendo al-
la fine, «Ci sarebbe da osservare molte cose su queste note del prof. Cosmo>.

Gramsci ha, quindj, il testo di quella lettera sotto gli occhi mentre scrive il
§87. Rileggere che nel parere di uno studioso del calibro del Cosmo Gramsci
aveva «colpito nel giusto» e farebbe bene a «illuminare» la sua tesi non poteva
non ravvivare nel prigioniero un senso attutito di inappagamento, uno «stato
d’animo di raffrenamento e di insoddisfazione» (Ldc, 755), causato dai limiti
imposti alla sua esistenza dal carcere che a sua volta non solo condiziona il pa-
ragrafo §87: ne induce la scrittura.

Per tornare alla nota §83, si puo dire ¢ I'abbozzo di una recensione negati-
vissima al volume di Morello, di cui «non sara difficile mostrare» la mancanza
di «scrupoli metodici». Nel paragrafo §87, come avremo modo di constatare,
contempla ma non ultima un commento del genere.

La tensione fra e la sintesi di forma e contenuto

Le note §84-§87 sono da ritenersi, secondo Francioni, «temporalmente
contiguex; sono state scritte — ovvero, per dirla con il medesimo Gramsci, «di-
stillate>, nel senso direi di ‘stillate’, ‘pensate intensamente’ — «nello scorcio di
maggio [1932] o poco pitt tardi» (Francioni 2009b, 4), due o tre mesi, ciog, do-
po 'arrivo a Turi della valutazione di Cosmo®*.

I1 dubbio sollevato nel §79 & risolto nel §84. In questo appunto Gramsci ri-
prende un intervento di Luigi Russo dell’agosto del 1927 che collima con la
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L'undicesimo, e ultimo, appunto di questa rubrica — Q4 §88, Shaw e Gordon Craig (530),
stilato nell’estate 1932 (Francioni 2009b, 6) - & una sorta di epilogo ai paragrafi dedicati
al Canto X. Prende spunto da un review article —-Gordon Craig and the Theatre: A Record and
an Interpretation di Enid Rose — il cui I’autore, Aldo Sorani, accenna a una polemica sulle
didascalie teatrali fra Craig e George Bernard Shaw. Per Rose, riporta Sorani, Shaw & un
«razionalista», non «un vero e proprio artista». Comunque, cid che interessa a Gramsci &
il nocciolo della polemica: se «le didascalie interminabili di cui Shaw correda l’opera sua»,
come si legge su Il Marzocco, servano soltanto «alla lettura>» del copione, oppure se siano
utili alla rappresentazione sul palcoscenico. Dopo la conclusione della nota, Gramsci lascia
vuoto quasil’intero verso della pagina 7 del quaderno, per poi cominciare una nuova rubri-
ca, Argomenti di cultura (Q4 §89, 530; EAv. 8, p. 32) in cima al recto della pagina successiva.
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ipotesi che il recluso va elaborando. A parere del letterato nisseno, le cosiddette
«“rinunzie espressive”> nella Commedia — per esempio «Qui vince la memoria
mia lo ingegno» (Par. X1V, 103) —non sono «confessioni d’impotenza fanta-
stica» (202 cit. §84, 526). Invece, «vanno considerate non nel loro contenuto
(che & negativo)>, in quello esplicito, «ma nel loro tono lirico»: in quello che
lasciano intendere, «che & positivo, e qualche volta iperbolicamente positivo>.
Difatti, a parere dello studioso, «mai il Poeta riesce tanto espressivo» come
quando si serve delle cosiddette «rinunzie espressive» (202, cit. §84, 527),
dell’understatement, potremmo dire. Sono anch’esse ‘poesia’ «poesia dell’inef-
fabile>, nelle sue parole, da non confondere, ingiunge, «per ineffabilita poeti-
ca» (202, cit. §84, 527).

Nella «poesia dell’ineffabile» inerisce, implicito, afferma Russo, un dramma,
«quello del «travaglio artistico>, ovvero il desiderio di Dante di destare nel let-
tore sentimenti che esistono in natura ma che, preciserei, non si possono «signi-
ficar per verba» (Par.], 70) perché parole adeguate nella lingua non si trovano.
Dunque, sebbene rimanga nel Poeta — e lo stesso possiamo dire per il pittore pom-
peiano il cui Sacrificio di Ifigenia riecheggia quello di Timante, nonché i dipinto-
ri dei due affreschi di Medea (La pittura pompeiana; 332-33, 239, 316-17) - «il
dubbio che all’alta fantasia manchi la possa, [ ... ] in quel suo dubbio immanente
pur egli viene riaffermando sempre la sua vittoria espressiva» (Russo 1927, 202).

Cosi, codeste «rinunzie espressive>» sollevano la questione della tensione
fra/sintesi di forma e contenuto all’interno di un’opera d’arte, che a sua volta
rammenta quanto gia riportato dell’insegnamento del Toesca, il quale sostene-
va che l'esplicazione del contenuto («I’iconografia») va mano nella mano con
'analisi formale.

Come leggiamo nel quattordicesimo quaderno, «Contenuto e forma sonola
stessa cosa» (affermazione in cui riecheggia il recupero del De Sanctis®’), cioé
costituiscono un tutt’uno, sebbene siano entita distinte. E «“pit facile” parlare
di contenuto che diforma, perché il contenuto puo essere “riassunto” logicamen-
te» (Q14 §72, 1737). Per questo, a livello pratico-didattico un’analisi del con-
tenuto puo dare adito ad un’attenta indagine sulla forma, cioé le tecniche di cui
lo scrittore o il pittore si & servito per realizzare e condividere quel contenuto?®.

% Secondo il quale, «la scienza comincia quando il contenuto vive e si move nel cervello dell’ar-

tista e diventa forma, la quale & percio il contenuto esso medesimo in quanto ¢ arte. La forma
non ¢ ‘a priori’, non & qualcosa che stia da sé e diversa dal contenuto, quasi ornamento o veste, o
apparenza, o aggiunta di esso; anzi & essa generata dal contenuto, attivo nella mente dell’artista;
tal contenuto, tal forma. Ed il contenuto ¢ attivo, appunto perché ha la sua poesia, il suo bello
naturale, come la natura ha il suo bello reale, ha qualcosa di propria che fa impressione e mette
in movimento il cervello dell’artista, ed apparisce nella forma. Ivi, nella forma, il critico ritrova
il contenuto, “da lui esaminato come un antecedente”: lo ritrova non pitl natura, ma arte» (De
Sanctis 1869, 268).

Come scrive Mustg, il «momento della forma [ ... ] sorge [ ...] dal processo di elaborazione del
contenuto, dai mutamenti del segno e della struttura, ma pure si solleva sopra di esso, generan-
do una schietta arte, nella figura peculiare e insopprimibile del bello» (Musté 2018, 253).
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Inoltre, poiché «il popolo non & letterato, [...] “contenuto e forma”, oltre che
un significato “estetico”, hanno anche un significato “storico”™. Ossia, «forma
“storica” significa un determinato linguaggio, come “contenuto” indica un deter-
minato modo di pensare» (Q14 §72, 1738). Insomma, 'opera, unione dialettica
diforma e contenuto, &, come si ¢ detto, una fotografia ‘scattata’ da un artista di
un popolo nel suo qui e ora.

E se «la storia é sempre storia contemporanea, cioé politica» (Q10 §2, 1242),
l'opera letteraria & a sua volta ‘sempre letteratura contemporanea’. Di qui ‘Te-
ternita’ del capolavoro: benché del passato, parla all’attuale; e in questo senso
si puo dire é anch’esso ‘politico’.

Ne consegue che «insistere sulla “forma” non & che un mezzo pratico per
lavorare sul contenuto» (Q14 §72, 1739), a sua volta parte integrante della lotta
per un nuovo modo dileggere, e dunque di pensare, di mettersiin rapporto con
ilmondo. E «lotta per una determinata cultura, per una determinata concezione
del mondo contro altre culture e altre concezioni del mondo> (Q14 §72, 1737).
E anche lotta per una «critica letteraria>», modellata su quella del De Sanctis, in
cui si fondono «la lotta per una nuova cultura, cioé per un nuovo umanesimo,
la critica del costume, dei sentimenti e delle concezioni del mondo con la criti-
ca estetica o puramente artistica» (Q23, §2,2188), una critica che vede I'opera
d’arte attraverso la lente di uno «storicismo assoluto» (Q1S, §61 1826), ossia
come una «delle molteplici, organicamente interconnesse manifestazioni del-
la realta, realta che circonda e circoscrive 'opera e pertanto aiuta a definirla»
(Sapegno, 183).

Dunque, il «problema artistico>», come Gramsci lo sintetizza, & quello di
fondere «con la critica estetica o puramente artistica» — un mezzo per aiutare
i «molti a ritrovare se stessi», a «suscit[are] un maggior bisogno di interiori-
ta e di espressione sincera di essa» — la critica del contenuto - «la critica della
“struttura” delle opere; cioé della coerenza logica e storico-attuale delle masse
di sentimenti rappresentati artisticamente>» (Q23 §3; 2188).

Trasformare le idee «in elementi di civilta»

Gramsci - stimolato, come si & visto, dall’«amico piemontese» — riconosce
come in un suo corsivo del 1918 ¢’¢ «un cenno dell’interpretazione data> sul-
le prime pagine del quarto quaderno alla «figura di Cavalcante». Ma pone in
rilievo nel paragrafo §8S «il nesso [...] evidente fra la chiaroveggenza di una
ragazzina «in un paesello d’Italia» e la sua perdita della vista perché rivela un
punto di contatto fra la cultura alta, «la tradizione letteraria», e quella bassa,
«il folclore». Argomento questo, il folclore, a sua volta direttamente connesso,
ciricorda Liguori (20093, 122), sia sulla prima pagina del primo quaderno (fra
i sedici “Argomenti principali”) sia sulla prima pagina dell’ottavo (in un elenco
rivisto di “Saggi principali”) al «senso comune.

La presenza di questo nesso fra «II dono della previsione» e «I’infermita
attuale del veggente> sia nella tradizione colta sia in quella popolare ¢ di nuovo
sottolineato nel §85. Si verifica a livello primordiale, forse, Gramsci si appunta,
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per la paura esistenziale di «turbare l'ordine naturale delle cose [...] i veggenti
non sono creduti, come Cassandra» (Q4 §85, 527).

Nel paragrafo §87, Gramsci non specifica per iscritto nessuno dei pensieri
destati dalle «note del prof. Cosmox riportate nel §86 perché, come scrive all’i-
nizio della nota successiva, «occorre infischiarsi del gravissimo compito di far
progredire la critica dantesca o di portare la propria pietruzza all’edifizio com-
mentatorio e chiarificatorio del divino poema» (Q4 §87, 529).

Questo incipit sarcastico® da il tono ad un appunto, il §87, in cui Gramsci contem-
pla un pezzo polemico per «stroncare un filisteo classico>», Morello. Bisognerebbe,
afferma, «dimostrare, in modo drastico e fulminante, e sia pure demagogico, che i
rappresentanti di un gruppo sociale subalterno possono fare le fiche, scientificamen-
te e come gusto artistico, a ruffiani intellettuali come Rastignac> (Q4 §87, 529)*.

Un metodo critico «subalterno»

Questa notevole caduta di registro stilistico merita una lettura ravvicinata
non solo perché si tratta di un esempio piti unico che raro nei quaderni della fru-
strazione causata dall’incarcerazione ma anche e pitiimportantemente fa capire
cosa intende Gramsci per un metodo critico «subalterno>.

Ma prima, per farsi un’idea un po’ piti chiara della portata dell’irritazione pro-
vocata dalle sbarre della prigione bisogna tener presente come Gramsci, secondo
il Cosmo, con la sua «piccola scoperta» aveva, come si & detto, «colpito giusto»
e, volendo, avrebbe dovuto «lumeggiarlo>. Ovviamente, da carcerato non poteva
«trasformare» questa sua idea «in elemento di civilta» (Q6 §77, 74S), perché

Creare una nuova cultura non significa solo fare individualmente delle scoperte
«originali», significa anche e specialmente diffondere criticamente delle verita gia
scoperte, «socializzarle» per cosi dire e pertanto farle diventare base di azioni vitali,
elemento di coordinamento e di ordine intellettuale e morale. (Q11 §12,1377-78)

¥ Per 'utilizzo del «“sarcasmo” appassionatamente “positivo” come espressione di transizio-

ne> siveda Q1 §29, 23, appunto poi rielaborato nel Q26: «Nel caso dell’azione storico-poli-

tical’elemento stilistico adeguato, I'atteggiamento caratteristico del distacco-comprensione,

e [...]il [...] sarcasmo appassionatamente “positivo”, creatore, progressivo: [...] non si vuol

dileggiare il sentimento pitt intimo di quelle illusioni e credenze, — precisa — malaloro forma

immediata, connesso a un determinato mondo “perituro”, il puzzo di cadavere che trapela

attraverso il belletto umanitario dei professionisti degli “immortali principii”»> (§5, 2300).
40 E anche se Morello «conta meno di un fuscello nel mondo culturale ufficiale>>, Gramsci non
puo fare a meno di chiedersi cosa pensa «la grande cultura>» non solo di Morello, ma anche di
chi I'aveva invitato, la direzione della Casa di Dante. Gramsci vorrebbe sapere altresi se «ne ha
parlato il Barbi, nelle sue rassegne degli Studi danteschi per mostrane la deficienza ecc.» (Ldk,
529-30). Infatti, il 3 aprile 1933, Gramsci, benché la sua salute sia in declino (il 7 marzo aveva
subito una seconda grave crisi [ Cronologia, LXXXIX]), chiede a Tatiana di inviargli «il recente
volumetto del prof. Michele Barbi» su Dante: «Non so resistere alla tentazione di avere que-
sto lavoro, anche se non saro in grado, ancora per qualche mese, di studiarlo» (Ldc, 963-64).
Lavesse consultato, avrebbe visto Barbi dedicare ampio spazio (Barbi 1933, 247-70) alla «let-
tura bella e eloquente fatta alla Casa di Dante a Roma» da Morello (1933, 247-48).
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Un tale ragionamento spiega a posteriori, infatti, 'abbandono di Gramsci
delle aule universitarie — scelta di vita che procuro, come si sa, un «dolore pro-
fondo» al suo mentore, il «buon professor Bartoli» (Ldc, 75) - per la vita di
uomo politico e giornalista militante: «Che una massa di uomini sia condotta
a pensare coerentemente e in modo unitario il reale presente ¢ fatto “filosofico”
ben pitt importante e “originale” che non sia il ritrovamento da parte di un “ge-
nio” filosofico di una nuova verita che rimane patrimonio di piccoli gruppi in-
tellettuali» (Q11 §12, 1378).

Insomma, Gramsciha nelle mani tutto quello che occorre per «prendere per
il bavero un uomo come Rastignac e servirsene da palla per un gioco solitario
del calcio». Sa che non ci vorrebbe «molta bravura per mostrar[e] 'inettitudi-
ne e la zerita» di Morello: basterebbe rielaborare ['appunto §83, una spietata
stroncatura del volumetto. Ma ora, con davantil’«avversario in concreto> (Ldc,
528) gli & preclusa la facolta di intervenire.

La tesi di Morello, come leggiamo nel §83, siimpernia sulla presunta ignoran-
za diFarinata dell’esistenza di Guido, a cui attribuisce 'impassibilita del grande
ghibellino «durante lo svolgimento “dell’episodio” di Cavalcante» (Morello 35,
cit. Q4 §83, 523; il corsivo & di Gramsci). Farinata, scrive Morello, «muore nel
1264, tre anni prima del ritorno dei Cavalcanti a Firenze, quando Guido aveva
sette anni» e cinque anni prima del fidanzamento del poeta con la figlia di Fa-
rinata nel 1269. Pertanto, Morello ipotizza:

Se & vero che i morti non possono conoscere da sé i fatti dei vivi, ma soltanto per
mezzo delle anime che li avvicinano, o degli angeli e dei demoni, Farinata pud non
conoscere la sua parentela con Guido e rimanere indifferente alle sorti dilui, se
nessun’anima o nessun angelo o demone gliene abbian portata notizia. Cosa che
non pare avvenuta. (Morello 1927, 35; cit. Q4 §83, 523; i corsivi sono di Gramsci)

Morello da vero «dilettante>, nota Gramsci, proietta dentro il poema delle
informazioni ripescate dalla «vita concreta di Farinata» 1a dove sarebbe dovu-
to aderire alla «portata della espressione letterale dello scritto» (Q4 §83, 524).
Pensare «allavita concreta di Farinata nell Inferno oltre il canto di Dante> porta
Morello a farela «poco probabile» congettura «che i demoni o gli angeli abbia-
no potuto, atempo perso, informare Farinata di cio che gli eraignoto» (Q4 §83,
524). Morello, cioé, confonde il protagonista del Poema (il quale ‘vive’ lavicenda
nel presente) conl’onnisciente voce poetante (la quale racconta in prima perso-
na eventi vissuti nel passato) nonché con il personaggio storico-autobiografo.

Questa «aggiunta cervellotica» al testo, afferma Gramsci, & sintomatica del-
la «mentalita dell'uomo del popolo> (in senso dispregiativo) il quale «quan-
do ha letto un romanzo vorrebbe sapere cosa hanno fatto ulteriormente tutti
i personaggi» (Q4 §83, 524) e ‘accrescere’ il piacere del testo. Inoltre, questa
proposta «strabiliante» dimostra a chiare lettere la deficienza di «disciplina
intellettuale del Morello» (Q4 §83, 523),1a dove la «serieta critica» (Q4, §83,
524) I'avrebbe indotto a scegliere e approfondire i «risultati raggiunti dalla
critica storica ed estetica» (Q4, §83, 522), a prendere conoscenza cioé della
bibliografia esistente.
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Insomma, lalettura di Morello del Canto X puo servire da esempio negativo
per un metodo critico «subalterno»: ‘Rastignac’ ha sollecitato il testo: cioé, gli
ha fatto dire «per amor di tesi, piti di quanto realmente dice>, errore di metodo
filologico criticato altrove, nel sesto quaderno*'. Ovvero, anche se non & «palese
la volonta di ingannare» da parte di Morello (e quindi quanto ha fatto non puo
ritenersi «un crimine»), le sue «trascuratezza» e «<incompetenza» meritereb-
bero «almeno una sanzione intellettuale e morale se non giudiziaria» (Q6 §198,
838), azione che a Gramsci, come or ora ricordato, non é permesso comminargli.

Trasformare il senso comune

Come si & detto, Gramscinon puo fare di Morello oggetto discherno alivello
scientifico perché avrebbe bisogno di «raccogliere gli elementi storici che pro-
vano come, per tradizione, dall’arte classica al medioevo — la materia del corso
di Toesca — i pittori rifiutassero di riprodurre il dolore nelle sue forme pit ele-
mentari e profonde» (Ldc, 403).

Nemmeno puo mettere alla berlina — come esempio di pessimo «gusto arti-
stico» (Q4 §87, 529), come fa nel §83 — alivello divulgativo il vecchio bersaglio
polemico*. Manca a Gramsci la possibilita di pubblicare un corsivo del tipo de
“Il cieco Tiresia”, intervento in cui contrappone al dramma individuale di Cas-
sandra, «creazione di poesia colta» (in quanto profetessa condannata a non
essere mai creduta), a quello «plastico» dell’oracolo cieco Tiresia (la cui sorte
¢ facilmente accessibile al vasto pubblico perché riflessa nell’«aspetto esteriore
nella sua persona»).

Poiché il dramma dell’inventore dell’arte divinatoria & «fisico prima e pit
che interiore»

lapieta ¢ immediata, non ha bisogno diriflessioni e di ragionamenti per sorgere.

Sembrauna cosa danulla: é invece un’enorme esperienza, che solo la tradizione
)

popolare poteva riuscire a provare e concretare. (E3, 334)

Invece, quello di Cavalcante — come Gramsci scriveva nel 1918, in, appunto
“Il cieco Tiresia” — & un «dramma difficile, complicato, che per essere compreso
ha bisogno di riflessione e ragionamento>. Cavalcante, a differenza di Tiresia,
non ha «una plastica evidenza corporale della sua sventura» (S3, 335; il corsi-
vo & di Gramsci). In parole povere, «non ¢ cieco» (83, 335). Alla stregua della
«raffinata letterariamente» Cassandra mitologica, Cavalcante «vive un dram-
ma [...] individuale» (S3, 334). Dunque, Dante si dimostra «un poeta colto in
questo caso» (S3, 335).

# Una fondamentale «quistione di metodo», come scrivera nel sedicesimo quaderno, ¢ la ne-

cessita di «fare preliminarmente un lavoro filologico minuzioso e condotto col massimo
scrupolo di esattezza, di onesta scientifica, di lealta intellettuale, di assenza di ogni precon-
cetto ed apriorismo o partito preso» (§2, 1840-41).
# Ilnom de plume del giornalista, come si ¢ gia precisato supra, nella nota 14, & presa da un per-
sonaggio del Balzac.
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Poi, «dopo esame critico» — occasionato dalla spiegazione di Farinata — il
castigo del padre di Guido diventa comprensibile, ‘accessibile” all'ampio pub-
blico, ovvero ‘popolare’. «La tradizione popolare vuole la plasticita, [...] una
poesia pil ingenua e immediata>. Il tormento di Cavalcante, una volta chiari-
to, «agghiaccia d’orrore per la sua rapidita e intensita» (S3, 334-35) e coinvol-
ge a livello emotivo il lettore, anche quello comune. Insomma, nel linguaggio
del Cosmo, Gramsci «colpi[sce] giusto» (§86, 527-28): Dante colma il divario
fra poesia colta e poesia popolare. Ognuno puo partecipare al dolore viscerale
di Cavalcante; bisogna soltanto capire il suo dramma, quello di un genitore an-
gosciato dal dubbio sulla sorte del figlio disperso e presunto morto. Sentita la
spiegazione di Farinata, il dramma di Cavalcante si capisce immediatamente,
e alivello esistenziale.

Cosi, possiamo distillare dagli appunti sul Canto X come Gramsci pensava
di far leva su cio che coinvolge le masse emotivamente per iniziare alla cultura
‘alta’ ed integrare in essa le classi subalterne, innalzando il senso comune — in
questo caso artistico — del popolo, fondamento di una lotta per una nuova cul-
tura, la dove per cultura

nel significato pitt nobile del termine [...] intendiamo non semplicemente
ricchezza di cognizioni intellettuali, ma capacita di compiere il proprio dovere
e di comprendere i propri simili, rispettando ogni principio, ogni opinione, ogni
fede che sia sinceramente professata. (Q4 §93, 533-34)

Inoltre, 1a dove la «lotta per una nuova cultura» — o, meglio «per un nuo-
vo modo di vivere» (Q23 §3, 2190), «per una nuova vita morale che non pud
non essere intimamente legata a una nuova intuizione della vita, fino a che essa
diventi un nuovo modo di sentire e di vedere la realta» (Q23 6,2192) — & lotta
per il rinnovamento della societa e, di conseguenza lotta per «democratizza-
re» — e non semplicemente divulgare ipse dixit— cio che in una societa divisa in
classi economiche «necessariamente era stato “aristocratico”™ (Q23 §3,2189).

Un nuovo modo di leggere, e di essere

Un elemento della lotta per creare «una nuova cultura> ¢ la lotta per «un
nuovo modo dileggere, divalutare le opere, per «il tipo di criticaletteraria [...]
offerto dal De Sanctis» in cui si fondono «la lotta per una nuova cultura, cioé
per un nuovo umanesimo, la critica del costume, dei sentimenti e delle conce-
zioni del mondo con la critica estetica o puramente artistica nel fervore appas-
sionato» (Q23 §3,2188)%.

# Per Dombroski «the preoccupation in the Prison Notebooks with De Sanctis’s political and
critical militancy was crucial to underlining the moral and intellectual interests at the heart
of the cultural struggle as Gramsci saw it. This entailed, above all, opposing Croce’s assess-
ment of De Sanctis as a forerunner of his own philosophy of the spirit, as well as Gentile’s
much less influential, irrationalist interpretation of the critic’s later phase» (Dombroski
1989, 54).
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Gli appunti sul Canto X gli servono da punto di partenza; ma dopo aver ab-
bozzato queste idee, Gramsci non ha bisogno di elaborarle ulteriormente.

Uno scopo della lotta per una nuova cultura ¢ di fare si «che una massa di
uomini sia condotta a pensare coerentemente e in modo unitario il reale pre-
sente, per stabilire con il senso comune un rapporto dialettico e maieutico
affinché ne prevalga uno nuovo, elemento critico nella lotta per ’'egemonia (Li-
guori 2009a, 124).

Dal senso comune a «un “gusto” nuovo e un linguaggio nuovo»

Dunque, il 3 agosto 1931, un mese e mezzo prima di vergare la sintesi della
«piccolascoperta>» per Cosmo, Gramsciriconosce le limitazioniimposte al suo
«programma di studi e di lavoro>. Si era «proposto — scrive a Tatiana — di ri-
flettere suuna certa serie di quistioni, ma doveva avvenire che a un certo punto
queste riflessioni avrebbero dovuto passare alla fase di una documentazione e
quindi ad una fase dilavoro e di elaborazione che domanda grandi biblioteche>
(Ldc, 613). Non sorprende, quindi, se Gramsci accantona il progetto dantesco,
lasciando queste note in unica stesura. Anzi, nella gia citata lettera del 22 feb-
braio 1932 (scritta qualche settimana prima diricevere la lettera in cui Tatiana
aveva ricopiato i commenti del Cosmo) Gramsci chiede alla cognata di inviar-
gli dei quaderni nuovi affinché possa cominciare a dare «un certo ordine intel-
lettuale> ai suoi appunti, per poter riorganizzarli tematicamente ed elaborarli.
E proprio in questo periodo, la primavera del 1932 che inizia i «quaderni spe-
ciali», ovvero monografici (Q15 §1 bis, 1748). Ciononostante, come gia detto,
ci tiene a conservare per iscritto i suoi pensieri sul Canto X.

Sebbene l'analisi gramsciana del Canto X non leda «in modo vitale» il si-
stema estetico-filosofico del grande intellettuale abruzzese, le quattro note sti-
late come riscontro alla lettera del Cosmo (§§84-87) danno I’avvio — secondo
La Porta — a cid che Gramsci, nel decimo quaderno, designa «un Anti-Croce»
(Q10§11, 1234)*. Inoltre, fanno intravedere, anche in forma incipiente, un con-
cetto fondamentale dei quaderni carcerari: come Gramsci pensa di trasforma-
re il senso comune, «la concezione del mondo assorbita acriticamente dai vari
ambienti sociali e culturali in cui si sviluppa I'individualita morale dell'uomo
medio» (Q11 §13,1396).

I «modi di espressione» evidenziati negli affreschi antichi discussi nelle
lezioni del Toesca fanno capire implicitamente molto piti di quanto non rap-
presentino. I dolore di genitori che contemplano I'imminente morte dei figli
permette all’'osservatore di poter confrontare quanto percepito alla propria espe-
rienza, e farlo proprio.

*  «Sipuod dire - spiega La Porta — che le note dantesche costituiscono il terreno di coltura del

ragionamento gramsciano interno a Croce e individuino il campo entro il quale si esercitera
la fatica concettuale che condurra al superamento, nel senso della Aufhehung, della filosofia
crociana» (La Porta 2025, 126).
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Come scrive il Cosmo nel suo riscontro alla sintesi di Gramsci, «La virtl
della grande poesia ¢ disuggerire pit1 che non dica, e suggerire sempre cose nuo-
ve. Di qui la sua eternita» (GSL, 943). Come gia accennato, cid che distingue
capolavori come la Commedia ¢ la capacita di ‘parlare’ attraverso i secoli, di far
«scorgere i momenti della dialettica di [una] particolare cultura con chiarezza
maggiore» (Q23 §3,2189), di far si che il microcosmo risuoni nel macrocosmo,
e, in questo modo, dar luogo ad un incontro in assenza fra «I’'universo lingui-
stico-espressivo dell’autore e quello del lettore” [...] fa[cendo] del testo il luogo
privilegiato di quell’incontro dell’hic et nunc dell’autore» e sempre nuove leve
dilettori (Paternostro 1993, 17)*. «Un nuovo tipo> di lettore, se mi & permes-
so parafrasare, un ‘filologo democratico’ consapevole della propria situatedness
(ovverosia inserimento in uno specifico contesto sociale e culturale), «convinto
chelasuapersonalita [...] ¢ unrapporto sociale attivo di modificazione dell’am-
biente culturale» (Q10 II §44, 1332).

Poiché un nuovo senso comune deve radicarsi «nella coscienza popolare con
la stessa saldezza e imperativita delle credenze tradizionali» (Q11 §13,1400),
Gramsci, da uomo libero, aveva cercato di perfezionare un metodo didattico
‘peripatetico’, quello caratteristico degliincontri del Club divita morale. Anche
all’Ordine Nuovo settimanale lavorava «per sviluppare certe forme di nuovo in-
tellettualismo e per determinarne i nuovi concetti>» facendo leva su «aspirazioni
latenti>» in conformita «allo sviluppo delle forme reali di vita>», dove centrale
era «il problema della creazione di un nuovo ceto intellettuale>» dotato «diuna
nuova e integrale concezione del mondo» (Q12 §3, 1551).

L'insegnamento, come Gramscil’intende, ¢ inteso a formare il discente «cul-
turalmente, ad aiutarlo a elaborare criticamente il proprio pensiero per parte-
cipare a una comunita ideologica e culturale» (Q11 §13, 1401). Non tutti sono
uguali e occorre prendere atto dalla consapevolezza realistica delle disugua-
glianze (culturali e intellettuali) esistenti (Liguori 2009a, 123). Percid, sostiene

¢ necessario prendere le mosse da ciod che il discente gia conosce, dalla sua
esperienza. [...] E poiché si presuppone una certamediaintellettuale e culturale
di discenti, che verosimilmente non hanno avuto ancora che informazioni
saltuarie e frammentarie, e mancano di ogni preparazione metodologica e
critica, e non si puod non prendere le mosse dal «senso comune», in primo
luogo. (Q11 §13, 1401)*

#  Come dimostra Binni, occorre conoscere una civilta passata nella propria perché non esi-

stono ‘forever’ artistici. La keatsiana «gioia per sempre> si valorizza soltanto con «la colla-
borazione del lettore in tutta la sua nuova situazione personale-storica [...] Solo attraverso
quest’operazione storico-critica — scrive — si fa concretamente vivere I’“eternita”, cioé l'este-
tico significato» (Binni 1963, 8).

*  Gramsci ordinovista ha provato anche con la musica. Come ricorda il suo compagno di lot-
ta Vincenzo Bianco, «Gramsci si proponeva di portare avanti anche un’azione culturale di
massa e quando Toscanini venne al teatro Regio di Torino, si diede tanto da fare per ottene-
re tramite I’Alleanza cooperativa uno spettacolo a prezzi ridotti. Si offriva cosi anche a noi
operai la possibilita di ascoltare e capire la musica sinfonica» (Bianco 1977, 44). Per Righi,
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Siparte, cio¢, dal senso comune al fine di creare «un “gusto” nuovo e un lin-
) )

guaggio nuovo (Q1 §29, 24), di «dare al nucleo vivo> delle credenze ‘folklori-
stiche’ del popolo «una nuova forma»*":

si cerca dimantenere il contatto conle espressioni subalterne umane delle vecchie
concezioni e nello stesso tempo si accentua il distacco da quelle dominanti e
dirigenti, in attesa che le nuove concezioni, conla saldezza acquistata attraverso lo
sviluppo storico, dominino fino ad acquistare laforza delle «credenze popolari».

(Q26§5,2300)

Insomma, quando «Dante si corregge, toglie dalla pena Cavalcante, cioé in-

terrompe la sua punizione in atto» (Q4, §82, 521; il corsivo & di Gramsci) «c’&
la catarsi>» nel lettore. Il dramma di Cavalcante, come letto da Gramsci, contie-
ne in nucel’idea di insegnare un nuovo modo di leggere, un metodo critico let-
terario e artistico storicista come punto archimedeo per la trasformazione del
senso comune.

47

organizzare un concerto per gli operai & stato «una professione di fede nel potere del lin-
guaggio universale della musica> che veniva incontro al «“bisogno di unificare gli uomini,
di associarli liberamente intorno a un’idea e a un fatto generale”, individuato dall’autore
“nella musica, linguaggio universale, nel quale possono trovare uguale sorgente di eguale
sentire i popoli pitt distinti per civilta e storia”» (Righi 2020, 34).

Come sostiene Pala, «Gramsci afferma che ogni uomo ¢ un filosofo, nel senso che puo risol-
vere le contraddizioni e incongruenze del reale servendosi degli strumenti logici della lin-
gua e acquisire cosi un livello di conoscenza che ha valore culturale e politico» (Pala 2023,
205).
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CAPITOLO 10
Passato e presente. E futuro

Il desiderio del pubblico ministero Michele Isgro del Tribunale speciale, il
quale voleva «per vent’anni impedire» al cervello di Gramsci «di funziona-
re», com’é risaputo, non si avvera'. A Regina Coeli, San Vittore e Turi di Bari
Gramsci riesce a leggere molto. I1 29 gennaio 1929, dopo ben ventisette mesi di
detenzione, gli ¢ concesso avere materiali scrittori nella sua cella e ne fa ottimo
uso, riuscendo a portare avanti i suoi importantissimi studi, fra cui delle note
intitolate Passato e presente.

Frosini distingue, fra le voci di questa rubrica, quelle contenute nei primi
otto quaderni e quelle successive (Frosini 2009b, 627), come avremo modo di
vedere in modo piti ravvicinato’. Nel presente capitolo dedico attenzione parti-
colare aun gruppo dinote —le ultime del quattordicesimo quaderno — composte
nel febbraio 19333, grosso modo quando la salute di Gramsciinizia a peggiorare
in modo irreversibile.

' Questa battuta fu attribuita a Isgro dall’avvocato difensore Giuseppe Sardo nel dopoguerra
nella sua ricostruzione del processo (Ldc2013, 195 n. 1). Sivedano Sardo 1944, 1945 e 1950.
Gramsci conclude l'ottavo quaderno nel maggio del 1932 (Francioni 2009c, 15).
«Inassenza di elementi diretti di datazione>, Francioni stabilisce la cronologia di questi ap-
punti utilizzando le date dei fascicoli di rivista consultati dal carcerato e dimostra che «I’in-
tero Quaderno 14 va assegnato al periodo frail dicembre 1932 e il febbraio 1933».1§§44-73
furono scritti nel febbraio del 1933 e il quaderno concluso quello stesso mese (Francioni
2020, 342-44, 360).
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Cio che tutti gli appunti della rubrica Passato e presente condividono é I'o-
rientamento verso il futuro. O meglio: gli effetti dell’analisi di avvenimenti del
passato sono i primi punti di una linea che si estende dal presente al futuro.
Questa linea si puod paragonare alla scia di una nave* perché formata da ‘attimi’
concatenati che lasciano laloro traccia in un presente in progress verso il futuro.

La guerra di posizione

Riprendo la differenza fra gli appunti dei due periodi messiin rilievo da Fro-
sini — a prescindere da eventuali oscillazioni in Gramsci — per far presente che
gli appunti del primo periodo di Passato e presente sono vergati da un uomo che
sta cercando di comprendere come si ¢ arrivati a questo presente; si tratta diuna
critica e un’autocritica del passato. Emana anche dalle note di questa rubrica sti-
late nei quaderni successivi'immagine di un uomo che si accinge ad analizza-
re le «grandi organizzazioni popolari di tipo moderno» (Q8, §52, 973): vuole
capire cosa si dovrebbe fare di diverso, qualora se ne presentasse l'opportunita.

Come Gramsci si appunta nel tredicesimo quaderno, i «tecnici militari [ ... ] si
sono fissati sulla guerra di posizione come primalo erano su quella manovrata sen-
za perd espungere la guerra di manovra «dalla scienza>>. In altre parole, elementi
della guerra di manovra continuano ad influenzare la pianificazione di coloro che
si sono adattati ad una guerra di posizione. Chi vuole trasformare in senso progres-
sivo una societd avanzata deve tener presente come «la “societa civile” & diventata
una struttura molto complessa e resistente>. In altre parole, si tratta di cambiare
la forma mentis delle persone, le modalita del consenso, perché «le superstruttu-
re della societa civile sono come il sistema delle trincee nella guerra modernax. Si
era entrati in un periodo in cui «I'attacco frontale>, come aveva asserito contro di
Trockij, «¢& solo causa di disfatta», distruggono soltanto «la superficie esterna»
del «sistema difensivo avversario>. Nelle ‘trincee’ (per continuare la metafora)

per reciproca, gli assaliti non si demoralizzano né abbandonano le difese, pur trale
macerie, né perdono la fiducia nella propria forza e nel proprio avvenire. Si tratta
dunque di studiare con «profondita» quali sono gli elementi della societa civile che
corrispondono ai sistemi di difesa nella guerra di posizione. (Q13 §24, 1615-1616)

Insomma, Gramsci — «assalito» per antonomasia — stende per «una classe
innovatrice> degli appunti atti a contrastare le «trincee e fortificazioni della

Riprendo qui la metafora di cui si serve Benedetto Croce (nella sua monografia sul Goethe),
il quale, per rendere I’idea di ‘attimo eterno’ scrive dei flutti del mare che sirichiudono subi-
to dopo il passaggio di una nave (Croce 1919, 6).

«Laguerra di posizione, afferma Frosini, impedisce di pensare i campi come nettamente se-
parati. La diffusione dell’egemonia nella mentalita — che a sua volta corrisponde alla presen-
za di una trama organizzativa che satura lo spazio sociale — fa si che lo scontro sia insediato
in tutti i punti della societd, perché ovunque ¢é diffusa la politica e si decide il tipo di senso
comune che potra imporsi: una miriade di momenti dilotta che sono, al limite, presenti an-
che all’interno della personalita individuale>» (Frosini 2017, 303).
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classe dominante>, portando avanti «un complesso lavoro ideologico, la prima
condizione del quale & I’esatta conoscenza del campo> (Q3, §49, 333).

Passato e presente

Nel primo quaderno carcerario, Gramsci, dopo essersi rifatto la mano con
traduzioni da lingue straniere (Ldc, 330)¢, inizia, fra il 20 e il 30 maggio 1930,
una rubrica dal titolo Passato e presente (Francioni 2009a, 3)”. In questa nota
afferma che per poter andare avanti, bisogna servirsi del passato come fonte di
critica e di autocritica:

Passato ¢ presente. Come il presente sia una critica del passato, oltre che [e perché]
un suo «superamento>. Ma il passato & percio da gettar via? E da gettar via cio che
il presente ha criticato «intrinsecamente» e quella parte di noi stessi che a cio corri-
sponde. Cosa significa cid? Che noi dobbiamo aver coscienza esatta di questa critica
reale e darle un’espressione non solo teorica, ma politica. Cioé dobbiamo essere pitt
aderenti al presente, che noi stessi abbiamo contribuito a creare, avendo coscienza
del passato e del suo continuarsi (e rivivere). (Q1 §156, 137; il corsivo & di Gramsci)®

Anche se la rubrica Passato e presente a volte possa sembrare una raccolta di
«temi all’apparenza disparati>» (in sole «tre occasioni concrete>» Gramsci for-
nisce «indicazioni sul significato da lui assegnato a questa espressione» [Fro-
sini 2009b, 626]), Frosini identifica un «filo rosso» tale da collegare tutte le
voci da trovarsi nei primi otto quaderni: sono accomunate dalla «crisi del do-
poguerra eivarimodidireagire ad essa» (Frosini 2009b, 627). A partire dal no-
no quaderno, cio¢ dalla primavera del 1932, lo studioso constata «un graduale
emergere» di una seconda tendenza che «segna un netto restringimento della
prospettiva» (Frosini 2009b, 627). Il punto di flessione, sostiene, «pud essere
individuato in Q9 §53, 1128, il noto testo sul «“concio” della storia»°. In questo
appunto Gramsci «sposta in avanti I'obiettivo, fino a investire la propria espe-

Siveda anche SLF, 49: «Lo stato d’animo di A. ¢ buono, lo rincuora il fatto di poter svolge-
re un lavoro intellettuale avendo la possibilita di scrivere. E evidente che ormai & riuscito a
riacquistare le energie intellettuali; in effetti, anche se nel corso di questi ultimi due anni il
suo pensiero era stato sempre in funzione, non aveva la possibilita di una vera finalizzazione
e diun regolare esercizio. Ecco perché all’inizio A. si € occupato di traduzioni, mentre ora si
trova nelle condizioni di affrontare un lavoro creativo e personale>.

Siveda Frosini (2009b, 626): «]’uso di Passato e presente «& continuo e abbastanza regolare
dal maggio 1930 al marzo 1935, senza perd che [...] cio dia luogo a un quaderno speciale.
Assente come tema dal primo programma dilavoro (Q 1, p. ), Passato e presente viene inse-
rito in forma subordinata nei “Raggruppamenti di materia” del Q 8: “6°. Miscellanea di note
varie di erudizione (Passato e presente)” (Q8, p. 936)».

Gli appunti etichettati Passato e presente del terzo quaderno, iniziato nel giugno 1930 (Francioni
2009a, 3), mettono per iscritto dei pensieri sciolti (non raggruppati intorno ad un’idea unifi-
cante come quelli del quattordicesimo che stiamo per considerare) elaborati e immagazzinati
giocoforza mentalmente dal novembre 1926 in assenza di materiali scrittori.

®  Scritto fra aprile e settembre 1932 (Francioni 20094, S).
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rienza carceraria, nel suo duplice valore personale e politico» (Frosini 2009b,
627), ovvero il ricordo di specifici avvenimenti a cui ha assistito o partecipato
servono a mettere in rilievo dei riflessi macroscopici.

In altre parole, non tanto é una questione di quando cambia prospettiva, da
una corrispondente ad una «guerra di manovra» ad un’altra conforme ad una
«guerra di posizione». Invece, Gramsci prima si chiede ‘come siamo arrivatia
questo punto?’ per poter individuare la strada da seguire. Sottopone di conse-
guenza ad analisi le «cause della catastrofe» (Q3, §45, 323) e gli effetti di esse,
non mancando di criticare il proprio operato. Ossia, e nel suo stesso modo di
esprimersi, intende servirsi «dei “fatti storici” che si spiegano con la storia pas-
sata e con le condizioni sociali presenti» (Q3 §42, 319).

Per riassumere succintamente la metafora del «concio», Gramsci dialogan-
do fra sé, si ricorda come «prima tutti volevano essere aratori della storia, avere
le parti attive, recitare il ruolo da protagonista>. Pero, risponde, essere il concio,
lavorare dietro le quinte, & altrettanto essenziale. Anzi, «puo ararsi — si chiede
- senza prima ingrassare la terra?». «La quistione dura a lungo, e si ripresen-
ta ogni momento» (Q9 §53, 1128), particolarmente perché, malgrado tutto,
Gramsci continua ad aver fede in quel «gran disio>» dantesco di cui si & detto
«un desiderio che vorreste si realizzasse» (Tabucchi 2010, 169). Sentimento
paragonabile al concetto portoghese di saudade, che evoca “l'uvomo come crea-
tura desiderante, come essere che vive di aspirazioni e sogni” (Tabucchi 2002,
115), il quale vuole “modificare gli avvenimenti e [ ... ] correggere la Storia pitt
matrigna” (Tabucchi 2007).

Il terzo appunto in cui si individua una definizione della locuzione «passa-
to e presente» (Frosini 2009b, 626), che citerd per intero fra poco, — il primo
¢ il gia citato paragrafo Q1 §156 - si trova nel quindicesimo quaderno (avviato
nel febbraio 1933 [Francioni 2009, 3]'°), specificamente in una nota vergata
nell’aprile-maggio 1933.

I primimesidel 1933, per contestualizzare, & un periodo buio peril recluso.
Entro i primi di febbraio 1933 era giunta a Gramsci la declaratoria in merito
del Tribunale speciale (GSL, 1449). Ormai, tutti i ricorsi presentati da Um-
berto Terracini sono stati respinti prima che giungessero ad essere esaminati
dal Consiglio di revisione del Tribunale speciale (oppure, forse & piu preci-
so dire, lasciati cadere nel nulla). Piti tardi quello stesso mese viene accolta
I'istanza di Tatiana per una visita in carcere da parte del dottor Arcangeli;
il 7 marzo la salute di Gramsci subisce una seconda grave crisi (Cronologia,
LXXXVIII-LXXXIX).

Cosi, questo appunto (Q1S, §19) fa pensare che Gramsci intenda servirsi
della rubrica per identificare, in appunti non necessariamente ispirati al pro-
prio operato (com’era successo prima), motivi di critica suscettibili di riflessi
macroscopici.

19 Francioni individua una successione lineare fra i Quaderni 14 e 15 (Francioni 2020, 345).
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Passato e presente. Estrarre da questa rubrica una serie di note che siano del tipo dei
Ricordi politici e civili del Guicciardini (tutte le proporzioni rispettate). I «Ricordi»
sono taliin quanto riassumono non tanto avvenimenti autobiograficiin senso stretto
[...],quanto «esperienze> civilie morali[ ... ] strettamente connesse alla propria vi-
ta e ai suoi avvenimenti, considerate nel loro valore universale o nazionale. Per molti
rispetti, una tal forma di scrittura puo essere piti utile che le autobiografie in senso
stretto, specialmente se essa siriferisce a processi vitali che sono caratterizzati dal con-
tinuo tentativo di superare un modo di vivere e di pensare arretrato come quello che
era proprio di un sardo del principio del secolo per appropriarsi un modo di vivere
e di pensare non piti regionale e da «villaggio>, ma nazionale, e tanto pili nazionale
[...]in quanto cercava di inserirsi in modi di vivere e di pensare europei [ ...] Se &
vero che una delle necessita pit forti della cultura italiana era quella di sprovincia-
lizzarsi anche nei centri urbani piti avanzati e moderni, tanto piti evidente dovrebbe
apparire il processo in quanto sperimentato da un «triplice o quadruplice provin-
ciale> come certo era un giovane sardo del principio del secolo. (Q15 §19, 1776)

Gramsci, cinque o sei mesi dopo aver composto questo paragrafo, invia a Ta-
tiana unalettera (datata 24 ottobre 1933) in cui criticala cognata per non essersi
adeguata ai tempi, cioé ai cambiamenti sia nel comportamento degli individui
sia nei rapportisociali, fra gliindividui, conseguentialla Guerra''. In questo mo-
do permette a chilegge di desumere che stesse passando per un periodo in cui

prevaleva in lui il pessimismo dell’intelligenza:

Mi pare che questi venti anni, dalla guerra in poi, con tutti i mutamenti, che
nel periodo di essi sono avvenuti nei rapporti tra gli uomini e specialmente nel
modo di giudicare del valore della vita fisica dei singoli individui, sono passati
senza che tu ne sia stata impressionata: sei ancora unabuona e gentile signorina
come se ne conoscevano nel 1912-13-14» (Ldc, 1039-40).

Q14 §§74-79

11

Frosini (2009b, 627) pone inrilievo come all’interno della rubrica Passato e pre-
sentela seconda tendenza, quella in cui prevalgono «riflessi macroscopici», «trova
una forte concentrazione in un gruppo compatto di testi» (Q14 §§74-79, 1742-46),
tutti intitolati Passato e presente, composti, come gia accennato, nel febbraio 1933.

In questi appunti, scrive, Gramsci

si affida alla ‘forma ricordo’ il compito di trasmettere un’intera esperienza
storica, spostando in avanti il riferimento temporale: verso i nuovi regimi non
parlamentari, in cuila distinzione tra governo e amministrazione sembra svanire
e in cui quindil’elemento ‘uomo’ diventa decisivo. (Frosini 2009b, 627-28)

Cfr. Q1 §158, 138-39. “Animalita” e industrialismo: La guerra ha provocato «una crisi [...],
forse la pitt vasta che si sia mai vista nella storia; [...] la pressione era stata esercitata non per
imporre una nuova forma di lavoro, ma per le necessita di guerra. La vita di trincea ¢ stata
l'oggetto principale della pressione» e aveva modificato in modo particolare lo «stesso si-

stema di vita e dilavoro> delle classi medie.
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Un’autocritica «ipocrita»

Quando nel febbraio 1933 Gramsci conclude il quaderno 14 con gli appunti
§§74-79"2, tutti in ununica stesura, egli si trova ancora a Turi (I'istanza per un
trasferimento verra accolta solo a ottobre [Cronologia, XC]), la sua salute, come
si & detto, in declino irreversibile’.

In questo stesso frangente, secondo Francioni, Gramsci ha modo dileggere
due interventi, entrambi del febbraio 1933, dovuti ad Agostino Nasti e Pietro
Chimienti, che danno origine ai §§74-79'*. In Problemi del secondo decennio del
Regime Agostino Nasti sostiene che i dirigenti del PNF e gli intellettuali fasci-
sti devono fare un bilancio del lavoro svolto nel decennio successivo alla Marcia
su Roma e valutare criticamente il contributo da essi dato.

Perciod, Nasti chiama «la classe dirigente> a sottoporsia «una continua ade-
guazione ai fini darealizzare» (Nasti 1933, 61), e quell’autocritica, a suo parere,
deve essere intrapresa da «quella scelta minoranza, come testé si & detto, che
nel primo decennio del Regime si ¢ trasformata in «claque» (Nasti 1933, 61).
Tutti devono chiedersi, sostiene, se le norme scritte («le istituzioni, l’attrezza-
tura costituzionale») del Fascismo «inquadrano» le consuetudini, «i modi e i
costumi>, del popolo; se cioé sono in grado di «contemperare> la «concezione
fascista dell’autorita e della liberta» e «I’esigenza individualista», ovvero tro-
vare un «equilibrio fra I’esigenza autoritaria direttiva e quella autarchica indi-
viduale» (Nasti 1933, 63).

Secondo Nasti, «lo Stato ha dovuto unificare, accentrare, mettere tutto sot-
to il proprio controllo>. A quel fine «il Regime ha, si, sfrondato e corretto al-
cune delle “liberta” stabilite dall’ordinamento liberal-democratico». Pero, «il
Fascismo non ha mai detto divoler tornare a concetti o a sistemi reazionari tipo
1815 (Nasti 1933, 63). Anzi, quanto ha fatto «costituisce non un passo indietro
ma un passo avanti nel processo dello Stato moderno» (Nasti 1933, 63) perché

hairrobustito ed esteso le forme rappresentative, la partecipazione dei cittadini
nella formulazione della volonta dello Stato, dell’autogoverno. Coll’'ordinamento
corporativo, il Fascismo ha dato [...] I'autogoverno alle forze economiche e la
rappresentanza agli interessi, coraggiosa innovazione, vanamente chiesto da
decenni ai regimi liberali. (Nasti 1933, 63)

Percio, secondo Nasti, Mussolini, visto da questa prospettiva, & «Duce» e
non «Dittatore» (Nasti 1933, 62) perché

Per essere precisi, lanota §79 ¢ la penultima del quaderno; I'ultima ¢ intitolata “Giornalismo.
Riviste tipo”.

Lasua domanda di essere ammesso alla liberta condizionale sara accolta soltanto il 25 otto-
bre 1934 (di conseguenza gli viene levato il carabiniere in servizio nella sua camera), ma ci
vorra il 4 giugno 1935 per togliere il posto fisso esterno dell’arma dei carabinieri che impe-
gna fino a tredici militari (Cronologia, XCI).

Secondo Francioni «gli articoli di Nasti e Chimienti possono essere considerati con buona
probabilita le fonti che hanno ispirato» Passato e presente. L'autocritica e ' ipocrisia del 'auto-
critica e la sua continuazione, Passato e presente (2020; 346, 352-53).
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fin dalle origini del Fascismo non ha mai trascurato di essere il pitt acuto critico
del movimento, prima, e del Regime poi, colpendo vizi, errori, storture, sempre
inevitabili, a voce alta, coram populo, conla suaironia violenta, con battute a volte
stroncatorie, mettendo in ridicolo spietatamente tutti quelli che lo meritano...
(Nasti 1933, 61)'

I problema essenziale da affrontare, dunque, ¢ quello dell’educazione; ri-
guarda le modalita del «contemperamento» —

la necessita del potere educativo (suscitatore e correttore) del maestro-guida,
e la necessita della formazione (che ¢ il libero sviluppo e autonoma conquista)
della coscienza dell’educando>, il quale, bisogna specificare, si conforma e si
adegua. (Nasti 1933, 62)

— ovverosia, dell'incorporazione dell'individuo nello Stato etico: un’organizza-
zione coercitiva dello «Stato-classe>, ovvero «Stato gendarme> '®in cui siidentifica
«Stato e Governo» (Q6 §88, 763) e il cui fine ultimo, la realizzazione del bene di
tutti, deve essere I'obiettivo a cui tendono tutte le azioni individuali. Non si tratta, sia
detto perinciso, di quella «societa regolata» gramsciana (Q6 §12,693) i cui elementi
coercitivi devono risolversi ed esaurirsi in uno «Stato senza Stato» (Q6 §88, 764).

Questa visione non corrisponde affatto, come abbiamo avuto modo di con-
statare, al metodo didattico di Gramsci, ma fa pensare, piuttosto, a cid che per
Gramsci sarebbe una modalita «regressiva» di tipo «burocratico» (Q14 §34,
1692)".

Come gia accennato,l'articolo di Nasti e quello del giurista Pietro Chimienti
(del quale mi occuperd a breve), secondo Francioni, ispirano Q14 §74, Passato
e presente. L'autocritica e l'ipocrisia dell'autocritica.

Nel §74 Gramsci afferma che «l'autocritica ¢ diventata una parola dimoda>,
eilmodo in cui viene usata, si pud presumere nel modo in cui se ne serve Nasti,
farebbe «credere che alla critica rappresentata dalla “libera” lotta politica nel
regime rappresentativo, si ¢ trovato un equivalente, che di fatto, se applicato sul
serio, & pit efficace e produttivo di conseguenze dell originale» (Q14 §74, 1742).
Invece, di un’autocritica del genere, si puo dire ¢ un «bellissim[o] discors[o]>
che ha dato luogo a una «declamazion[e] senza fine e nulla pitj; non & stata con-

Nasti (accantonando il fatto che Mussolini non accettasse ‘critiche acute’ provenienti dal
basso) ricorda ai suoi lettori che egli, «perla nostra devozione e la nostra cieca fiducia in Lui
avrebbe potuto attribuirsi poteri assoluti, liberi da ogni controllo.» Ma invece, «ha voluto,
con la costituzione del Gran Consiglio, darsi un collegio di consiglieri e collaboratori [...]
che Lo assista nella formulazione della suprema volonta politica dello Stato» (63).

Una forza «regressiva e reazionaria oggettivamente» che «impedi[sce] che un’altra forza,
portatrice di una nuova cultura diventi «totalitaria»; non ammette di essere reazionaria e
invece cerca di «sembrare essa portatrice di una nuova cultura» (Q6 §136, 800).

Antonini scrive di una «‘nuova’ egemonia [...] di carattere ambiguamente ‘contenitivo’, in
quanto mira a coinvolgere il popolo entro il progetto politico del ceto dirigente, ma repri-
mendo tutte le potenziali forme di eversione e di autonomizzazione, nonché bandendo le
concezioni del mondo alternative a quella del gruppo dominante» (Antonini 2020, 370).
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dotta «nel modo piti spietato e conseguente» (Q14 §74, 1742). Lautocritica, una
volta sottratta all’agora, luogo aperto a tutti, e ‘privatizzata’, per modo di dire,
ridotta ad una discussione fra pochi, si puo dire & stata «“parlamentarizzata”.

Ora, «l'autocritica ipocritax, di cui quella di Nasti ne & un esempio, ¢ tipica
del «puro parlamentarismo il cui contenuto & «I’individualismo [...] nel suo
preciso significato di “appropriazione individuale” del profitto e di iniziativa
economica per il profitto capitalistico individuale» (Q14 §74, 1742).

Nella tipologia gramsciana, questo concetto ¢ suddiviso ulteriormente in
parlamentarismo esplicito e implicito. Per chiarire, «il parlamentarismo “im-
plicito”, 0 «“tacito” (perché non si svolge alla luce del sole), & «molto pit1 pe-
ricoloso che non quello esplicito, perché ne ha tutte le deficienze senza averne i
valori positivi» (Q14 §74, 1742).

Chimienti, dal canto suo, trattando del «problema del superamento del “par-
lamentarismo”» aveva concluso che a causa dei conflitti centrifughi dei tantiin-
teressi privati, «il parlamento non poteva essere pit1 la sede costituzionale della
politica nazionale>. Consegue, sostiene, che il punto di partenza del Fascismo &
statala «necessita di un potere di governo fortemente organizzato» (Chimienti
1933, 101), che poi & sfociato in un “regime politico di partito senza regime par-
lamentare”™ in cui «diritto e politica» giustificano il «carattere totalitario del
regime e la necessita costituzionale di un solo partito» (Chimienti 1933, 102).

Per Gramsci & vero che nel «“parlamentarismo” tradizionale» (Q14 §74, 1743)
o «esplicito» (Q14 §74,1742) — quello vigente nel «regime dei partiti», retto sul
«consenso organizzato> dei governati, ‘educati’ dallo Stato «con le associazioni
politiche e sindacali [ ... ] organismi privati (ma non, per dirla con Nasti, «contem-
perati» ) perché «lasciati all’iniziativa privata della classe dirigente>» (Q1 §47, 56)
— erano presenti elementi di parlamentarismo «“implicito”> o « “tacito”»: ovve-
ro occulti clientelismi (alla quasi esclusiva disposizione delle classi privilegiate).

Per questo, quello del parlamentarismo per Gramsci é argomento «da rive-
dere» — magari in modo pit approfondito in un secondo tempo — perché servi-
rebbe a dimostrare «che tra il vecchio assolutismo —'ancien régime — rovesciato
dai regimi costituzionali e il nuovo assolutismo>, quello che lo ha privato dei
suoi diritti civili e gettato in prigione — c’¢ differenza essenziale, per cui non si
pud parlare di un regresso» (Q14 §74 1743).

Anzi, «il ritorno al “parlamentarismo” tradizionale — nel 1933 — sarebbe un
regresso antistorico» perché «anche dove questo “funziona[va]”> allaluce del
sole, quello «effettivo [era] quello “nero”, la lotta sotterranea di interessi priva-
ti (Q14 §74, 1743). Frattanto, si puo dire il regime parlamentare-costituzionale
«non fa epoca» benché sia «dura[to]” alungo, relativamente>, (Q14 §76, 1744)
perché dopol’Unificazione la borghesia non cerco diampliare il consenso intor-
no asé, diessere classe dirigente, di essere forza egemone e creare «una volonta
collettiva nazionale-popolare>» (Q13, §1, 1559)'%.

'8 Per la questione di «durata» come criterio di effettiva egemonia, si veda quanto scrive
Frosinia proposito dell’«<‘effetto’ Groethysen», la cui «principale conseguenza» & quella di
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Insomma, cio che interessa a Gramsci ¢ appunto il consenso, la capacita del
Fascismo di organizzare e mobilitare grandi masse. Egli, in altre parole, vuo-
le capire codesto «ritorno al “corporativismo” [...] «nel senso moderno della
parola>; vuole spiegare teoreticamente «il fenomeno nel concetto di “egemo-
nia”» (§74, 1743).

Il «parlamentarismo nero> — una terza sottocategoria, questa caratteristica
del «ritorno al “corporativismo”> effettuato dal Regime, scrive — ¢ in funzione
di necessita storiche attuali». Ovvero, «& “un progresso”, nel suo genere» per-
ché svolge «una funzione sociale>.

Codesto passo in avanti non consiste, perd, nella finta, ipocrita ‘apertura’
all’autogoverno popolare evocata da Nasti. Consiste, per contro, del suo segnare
lafine, «senzarestrizione ereditaria o d’altro>, dei «limiti chiusi ed esclusivisti»
(Q14 §74, 1743) imposti a chi sotto I'ancien régime non godeva del «privilegio
legale» (Q14 §76, 1744), e a chinell’eta liberale non godeva di privilegi di classe.

Il paragrafo §75 & una sorta di promemoria (altro esempio della «compre-
senza di diversi ordini di riflessione>» nei quaderni [Antonini 2020, 388]): la
«convinzione ogni giorno piu radicata> in lui dell’importanza fondamentale
di stabilire un progetto a lungo termine prima di agire:

non meno delle iniziative contail controllo chel’iniziativa sia attuata, che mezzi
e fini coincidano perfettamente (sebbene non sia ci¢ da intendere materialmente)
e che si pud parlare di volere un fine solo quando si sanno predisporre con
esattezza, cura, meticolosita, i mezzi adeguati, sufficienti e necessari (né pitiné
meno, né di qua né dila dalla mira).

Egli, poi, continua stilando l'altrettanto importante corollario: per realizza-
re le idee occorre sapere coordinare i propri collaboratori. Poiché «nell’orga-
nizzare é compreso il “verificare” o controllare>, 'organizzare e il dirigere sono
le due facce della stessa medaglia. Per questo il mancato controllo da parte del
dirigente dell’operato dei collaboratori «indica una deviazione e spesso un tra-
dimento» (Q14 §75, 1743).

Conservato questo pensiero riguardante il dirigente politico, Gramsci torna
sul §74 ~riempendone 'ultimo rigo, alla fine del quale scrive poi “(vedi sotto)”
- continuando il discorso nel §76". Approfondisce i suoi pensieri sul «caratte-
re transitorio>» del regime liberale, quelli che poco fa abbiamo avuto modo di
vedere e quelli su «il parlamentarismo “nero” [...] perché porge l'occasione di
precisare i concetti politici che costituiscono la concezione “parlamentare”.
Ad un tale studio potrebbe essere utile, nota in parentesi quadre (facendo pen-
sare sia una sorta di ‘annotazione a margine’, un altro promemoria in ‘contrap-

«disporre i processi di costituzione egemonica in una prospettiva di lunga durata, nella qua-
le cio che conta & il carattere massiccio, cioé ad un tempo disperso, pervasivo e cumulativo
diun determinato sistema diideologie che sorregge la prospettiva politica della borghesia>
(Frosini 2020, 287).

1 Francioni (2020, 346 n. 14).
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punto’ al «ritmo del [proprio] pensiero» [Q16 §2, 1841]), «laliquidazione» di
Trockij, possibilmente vestigio «del parlamento “nero” che sussisteva» dopolo
scioglimento della Costituente russa all’indomani della Rivoluzione d’ottobre
e la collocazione dei soviet a base della nuova repubblica.

Nel §77, per accantonare momentaneamente 1'ultimo paragrafo del §76,
Gramsci torna al problema sollevato nel §75, quello della necessita di saper con-
trollare i militanti e i modi, quando occorre, di espellere un collaboratore per-
ché, «come spesso & osservato [...] la politica di per sé pervertisce gli animi»
(Q14 §77, 174S).

Nella nota conclusiva, §79, egli affronta di nuovo il tema del tradimento da
parte, direi, non del dirigente ma di collaboratori e alleati. Prende atto dell'impos-
sibilita di vedere nel cuore delle persone e sapere con certezza chiagisce in buona
fede e chiin malafede, affermando di preferire «il briccone allo sciocco» perché
é possibile mettersi d’accordo conil furbo — «farglifare il galantuomo> — mentre
cid non & possibile con lo stolto, tipo per natura inaffidabile: «sequitur quodli-
bet>, cioé da una falsita si puo derivare quello che si vuole. Intanto, si appunta,
non esistono nella vita «bricconi dichiarati, tutti di un pezzo. Il vero briccone
«di caratterex, se esistesse nella vita, sarebbe da preferire al «semibriccone>,
individuo ancora piu scaltro del briccone. I «semibricconi» — persone «dalle
azioni ambigue>; che non giocano mai a carte scoperte; che riescono sempre a
giustificarsi, facendosi addirittura «applaudire» — sono, secondo Gramsci, «i...
veri ed unici bricconi [...] della realta quotidiana» (Q14 §79, 1746).

Bisogna osservare che questa prospettiva ‘pessimista’ non tanto & cupa quanto
realistica, e, al contempo, ¢ pit che controbilanciata dall’ottimismo di chi sten-
de (nei §§75, 77 e 79) cio che, letti insieme, sembrano costituire un memoriale
per futuri dirigenti politici.

Per tornare al §76, nell’'ultimo paragrafo di questa nota Gramsci mette a raf-
fronto «Fatto reale e fatto legale>, ossia, il «distacco netto> fra il paese reale
(la societa civile) e quello legale (lo Stato), argomento ispirato da Nasti (attra-
verso la necessita da lui sollevata di «contemperare») e Chimienti (analizzan-
do lo scarto fra le norme scritte costituzionali e alcune pratiche extra-legali,
consuetudinarie)®.

Sitenga presente che entrambi questi teorici del fascismo vedono risolti o in
via dirisoluzione i problemi daloro sollevati. Chimienti & convinto che «il regi-
me fascista» ¢ gid «il regime della collaborazione di tutte le forze morali e ma-
teriali della societa nazionale, organizzate nello stato>» (Chimienti 1933, 103).

Per Nasti «unificando gli ordinamenti e imponendo la presenza del Governo
centrale in tutti i punti della vita nazionale, [...] creando miti e suggestioni che
aiut[inJo con un’influenza psicologica» risultera nel «perfetto coordinamen-
to in una identita che risolve 'apparente antitesi>» fra la «concezione fascista
dell’autorita e della liberta» (Nasti 1933, 62-63).

2 Una presain considerazione di questo argomento, ci ricorda Francioni (2020, 350), risale al
primo quaderno (§130, 117-18).
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Invece, l'auspicata sintesi non sara di cosi facile realizzazione perché
I'«autarchico> di Nasti ¢, per definizione, autosufliciente: senza bisogno di altri,
una monade?!. E, allo stesso tempo, sottoposto all’autorita dello Stato. Dunque,
potra sopprimere i propri impulsi autarchici e conformarsi, ma pertanto non
potra conoscersi: non sara autonomo, libero, capace di agire di proprio arbitrio.

Per Gramsci, quando un «sistema di forze in equilibrio instabile nel terreno
[parlamentare]» trovail proprio «equilibrio> nel terreno “legale” — varando,
per esempio, la legge Acerbo —, diventa «pili economico», piu efficiente, per
le classi dominanti abolire «questo terreno legale — varando, per esempio, dei
«Provvedimenti per la difesa dello Stato>. Perd non & detto che tale repressio-
ne non diventi di nuovo «fonte di organizzazione e di risveglio di forze sociali
latenti e sonnecchianti»: per esempio, i ceti subalterni confluiti dopo la Grande
guerra nelle «numerose associazioni politiche, [...] partiti [...] gruppi e fazioni,
dentro e fuori il parlamento>, gli ostacoli alla «politica nazionale» denunciati
da Chimienti (1933, 101).

Percio,’'indomito Gramsci conclude il §76 asserendo che «questa abolizio-
ne & sintomo (o previsione) di intensificarsi delle lotte e non viceversa» perché
condotte contro la «catena di fortezze e di casematte» (Q7 §16, 866), ossia, le
«trincee» delle classi dominanti.

Siillude chi pensa «che abolendo il barometro si abolisca il cattivo tempo>
(Q14 §76, 1744).

Detto diversamente, chi mette al bando 'opposizione — condannando i suoi
dirigenti a decenni di reclusione — non I’elimina. La costringe alla clandestini-
ta; non la cancella. Precludendole la guerra di manovra la costringe a condurre
una guerra di posizione: «Quando unalotta puo comporsilegalmente, essanon
é certo pericolosa: diventa tale appunto quando ’equilibrio legale ¢ riconosciu-
to impossibile>» (Q14 §76 1744).

Laddove «laguerra di posizione domanda enormisacrifizia masse sterminate
di popolazione nella politica la “guerra di posizione”, una volta vinta, ¢ decisiva
definitivamente> (Q6 §138, 801-802) perché é stato trasformato il senso comune.

Prima di concludere la mia discussione di codesto gruppo compatto di testi
(Q14 §§74-79), vorrei guardare in modo particolare a quello che ho lasciato in
sospeso, il §78 (altro paragrafo scritto in contrappunto al flusso principale del
pensiero gramsciano), il secondo delle tre note in cui Gramsci mette a fuoco l'o-
rientamento della rubrica Passato e presente (Frosini 2009b, 636), una sorta di
‘messaggio in una bottiglia’.

In questo breve paragrafo Gramscianticipail rimando a Guicciardini poco fa
citato (quello del Q15 §19): anche se molti «spunti raccolti in questa rubrica>,
scrive, non<hanno una portata “storica” concreta» (cio¢, non hanno avuto un
effetto duraturo), «possono essere raccolti insieme sul modello dei Ricordi po-

2t Cfr. Antonini (2020, 385-87) per «la contrapposizione unita-molteplicita, dove essa serve

pero a mettere in rilievo le caratteristiche proprie dell’organizzazione politica nei contesti
monopartitici».
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litici e civili del Guicciardini». Cosi chiarisce come con questa rubrica intende
astrarre da eventi del passato dei principi generali atti ad interpretare un pre-
sente che si muove verso il futuro. Per dirla diversamente, la storia, come ave-
va scritto nell’ottavo quaderno, & intesa quale «unita evolutiva> in cui bisogna
riconoscere il «funzionamento di causa ed effetto» (Q8 §205, 1064), una con-
catenazione di avvenimenti. Cid che importa & «dar loro la stessa essenzialita
e pedagogica universalita e chiarezzax. In altre parole, quella di Gramsci & una
«ricerca diverita» (Q14, §78, 1745); & un tentativo di astrarre da una vasta e va-
riegata gamma di dati contingenti dei giudizi lungimiranti dal valore generale.

Se lo metto in risalto, & per far vedere come I'impegno didattico, condotto
sempre guardando al futuro, di cuisi & tanto parlato in queste pagine, a prescin-
dere dalla propria situazione personale, & insopprimibile.

L'uomo collettivo

Nel tredicesimo quaderno (compilato fra il maggio 1932 e ilnovembre 1933
[Francioni e Cospito, 153]) Gramsci guarda in avanti, all’«uomo collettivo>
(Q13 §7, 1565), parte integrante di una «coscienza politica» (Q11 §12 1385),
e afferma che «il «compito educativo e formativo dello Stato, che ha sempre il
fine di creare nuovi e piu alti tipi di civiltd, [¢] di adeguare la “civiltd” e la mora-
lita delle piu vaste masse popolari alle necessita del continuo sviluppo dell’ap-
parato economico di produzione...» (Q13 §7, 1565-66).

Arrivati a quel punto, si possono dire «superate» e «anacronistiche» quel-
le lotte (Q13 §7, 1567) informate dal «concetto politico della cosi detta “rivo-
luzione permanente” sorto prima del 1848, come espressione scientificamente
elaborata delle esperienze giacobine dal 1789 al Termidoro» (Q13 §7, 1565-66)
perché «nel periodo dopoil 1870, conl’espansione coloniale europea, [...] i rap-
porti organizzativi interni e internazionali dello Stato diventano pitt comples-
si e massicci e la formula quarantottesca della “rivoluzione permanente” viene
elaborata e superata nella scienza politica nella formula di “egemonia civile”»
(Q13 §7, 1566).

Se una volta la guerra di movimento, come si & detto, «era “tutta” la guer-
ra», quando Gramsci porta a termine il quattordicesimo quaderno nel febbraio
del 1933 (Francioni 2020, 344%2) & a suo avviso soltanto un elemento «parzia-
le>. Nell’Europa alui contemporanea «le organizzazioni statali», le istituzioni,
e il «complesso di associazioni nella vita civile» sono «le “trincee”, ovvero le
fortificazioni permanenti del fronte nella guerra di posizione» (Q13 §7, 1567).

Dunque, possiamo desumere dalla nota in cui tratta del «concio della sto-
ria», come intende impegnarsi.

Ma, per concludere questo capitolo tornando al punto di partenza, dagli ul-
timi appunti del quattordicesimo quaderno possiamo dedurre come Gramsci

22 Come dimostra Francioni, ’intero Quaderno 14 fu scritto fra il dicembre 1932 e il febbraio
1933 (Francioni 2020, 360).
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poneva il problema di una fede «non autoritari[a], spontane[a], libertari[a]>,
cioé di come «sia possibile creare un “conformismo”, un uomo collettivo> dalla
«coscienza dinecessita liberamente accettata» (Q1S §74, 1833-34) per interesse
personale illuminato e «disciplinato» e con gli occhi rivolti con disio dantesco
ad un ideale diliberazione per sé e gli altri.
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CAPITOLO 11
Ancora sulla fede socialista

Come abbiamo avuto modo di constatare, per Gramsci le persone esistono
nella storia; trasformano il mondo. Pertanto, ognuno va spronato a conoscere
in modo sempre pit approfondito la propria situazione storico-personale, ossia,
come si mette in rapporto con gli altri. Gli uomini devono conoscersi attraverso
gli altri e conoscere gli altri attraverso sé stessi. La didattica da I'avvio a questo
processo. Allargando la cultura «disinteressata>, non specialistica, dell’allievo,
I'insegnante lo mette in condizione divedersi come parte di un tutto sempre pit1
grande. Cio rende necessaria a sua voltal’interrogazione di quello che in prece-
denza aveva dato perscontato: la conoscenza avutain eredita, il «senso comunes.

Interrogare il senso comune — chiedersi “in cosa credo e perché?” cio¢ “qual &
lamiareligione/filosofia/visione del mondo?” - & «un atto diliberazione> perché
solleva altri quesiti, ad esempio: “qual & il mio rapporto conimieisimili?”, “quali
sono i miei ideali?”, “posso immaginare un mondo diverso da questo attuale?”.

Codesta “comprensione critica di se stessi”, questo «nosce te ipsums,

avviene [...] attraverso unalotta di “egemonie” politiche, di direzioni contrastanti,
prima nel campo dell’etica, poi della politica, per giungere a una elaborazione
superiore della propria concezione del reale. (Q11 §12, 1385)

Punto d’arrivo di questo esame introspettivo — perché, come afferma Semera-
ro,I’egemonia & intesa da Gramsci «anche come rapporto pedagogico» (Seme-
raro 2009, 632) - tendente all’<elaborazione superiore della propria concezione
delreale», ¢ una nuova concezione del mondo, una fede che, per Gramsci, come
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si & visto, & la «sustanza» della speranza in un mondo non pit regolato dai det-
tami dello sfruttamento capitalistico, un mondo diliberta in cui regna la “cari-
ta” laica, o meglio, la fratellanza e la giustizia sociale.

Come scrive nel quinto «punto di riferimento per un saggio su B. Croce>:

Peril Croce lareligione é una concezione della realta con una morale conforme
a questa concezione, presentata in forma mitologica. Pertanto é religione ogni
filosofia, cioé ogni concezione del mondo, in quanto ¢ diventata «fede> , cioé
considerata non come attivita teoretica (di creazione di nuovo pensiero) ma
come stimolo all’azione (attivita etico-politica concreta, di creazione di nuova
storia). (Q101§S, 1217)

In altre parole, si mira, come si & detto, ad un’«unita di fede tra una concezione
delmondo e una norma di condotta conforme» (Q11 §12,1378), che dia «al pro-
prio operare una direzione consapevole>» (Q11 §12, 1380). Quella fede, dunque,
non ¢ solo cio in cuisi crede; & cio che ci si augura; & il mondo in cui si spera, come
il disio dantesco, non solo per sé stessi ma per tutti. Spinge a trasformare il mondo.

Frattanto, il problema che si pone Gramsci & come «condurre i “semplici”
[...] auna concezione superiore della vita» (Q11 §12, 1384) che liinduca a con-
fluire in «un blocco intellettuale-morale che renda politicamente possibile un
progresso intellettuale di massa e non solo di scarsi gruppi intellettuali» (Q11
§12, 1385). Poiché «I’elemento pittimportante é indubbiamente di carattere non
razionale, di fede» (Q11 §12, 1391) — perché «nelle masse [...] la filosofia non
puo essere vissuta che come una fede>» — occorre individuare le modalita atte a
far si che il «senso comune> avuto dalle masse in eredita si trasformi in razio-
nale «buon senso» affinché la «filosofia della praxis» —lo “storicismo” assoluto,
la mondanizzazione e terrestrita assoluta del pensiero, un umanesimo assoluto
della storia», una «nuova concezione del mondo>» (Q11 §27, 1437) — p[ossa]
‘permeare’ la societa diventando fede» (Q11, §12, 1392).

Dunque, premesso che «Una concezione del mondo non puo rivelarsi va-
lida a permeare tutta una societa e a diventare “fede” se non quando dimostra
di essere capace di sostituire le concezioni e fedi precedenti in tuttii gradi del-
la vita statale» (10 I §S, 1217) il problema ¢ quello di innescare una battaglia
delle idee tesa al «raggiungimento collettivo di uno stesso “clima” culturale»
attraverso «l’impostazione moderna della dottrina e della pratica pedagogica,
secondo cui il rapporto tra maestro e scolaro € un rapporto attivo, di relazioni
reciproche e pertanto ogni maestro ¢ sempre scolaro e ogni scolaro maestro»
(Q1011 §44, 1331). Al contempo

il rapporto pedagogico non puo essere limitato ai rapporti specificatamente
«scolastici», periqualile nuove generazioni entrano in contatto conle anziane
e ne assorbono le esperienze e i valori storicamente necessari «maturando» e
sviluppando una propria personalita storicamente e culturalmente superiore.
Questo rapporto esiste in tuttala societa nel suo complesso e per ogniindividuo
rispetto ad altriindividui, tra cetiintellettuali e non intellettuali, tra governanti
e governati, tra élites e seguaci, tra dirigenti e diretti, tra avanguardie e corpi
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di esercito. Ogni rapporto di «egemonia» & necessariamente un rapporto
pedagogico e si verifica non solo nell’interno di una nazione, tra le diverse
forze che la compongono, ma nell’intero campo internazionale e mondiale, tra
complessi di civilta nazionali e continentali. (Q10 I1 §44, 1331)

Per chiudere il cerchio, il punto di partenza — dopo chiaramente una «con-
nessione sentimentale> tral’intellettuale e il lavoratore (Q11 §67, 1505)! — non
puo non essere lo studio «disinteressato>, «la cultura>, perché da I’avvio alla
ricerca della propria individualita, 'autoconoscenza, 'analisi critica delle cono-
scenze e conformi modi di comportamento ereditati. La «cultura» non specia-
lizzata permette alle persone di rompere con il proprio passato, perché «l’unita
di teoria e pratica non ¢ [...] un dato di fatto meccanico, ma un divenire stori-
co, che ha la sua fase elementare e primitiva nel senso di “distinzione”, di “di-
stacco”, diindipendenza appena istintivo, e progredisce fino al possesso reale e
completo di una concezione del mondo coerente e unitaria» (Q11 §12, 1385).

Sicché occorre rendere le persone capaci di «elaborare la propria concezio-
ne del mondo consapevolmente e criticamente», di «criticare la propria conce-
zione del mondo [...] renderla unitaria e coerente e innalzarla fino al punto cui
¢ giunto il pensiero mondiale piti progredito» affinché possano «partecipare
attivamente alla produzione della storia del mondo, essere guida di se stessi»,
cioé di non gia accettare passivamente e supinamente dall’esterno I’impronta
alla propria personalita» (Q11 §12, 1376).

Per reiterare, l’acquisizione della «comprensione critica di se stessi» (Q11
§12, 1385) — «un “conosci te stesso” come prodotto del processo storico finora
svoltosi che ha lasciato in te stesso un’infinita di tracce accolte senza beneficio
d’inventario» (Q11 §12,1376) — conduce alla trasformazione dell’individuo da
«uomo-massa> in «uomo-collettivo» cosciente «di essere parte di una deter-
minata forza egemonica». Questa «prima fase per una ulteriore e progressiva
autocoscienza in cui teoria e pratica finalmente si unificano» (Q11 §12, 1385)
permette di partecipare aun «ordine intellettuale laico (1380), un blocco sto-
rico, manifestazione «del concetto di egemonia. Si tratta di

un grande progresso filosofico oltre che politico-pratico, perché necessariamente
coinvolge e suppone una unita intellettuale e una etica conforme a una
concezione del reale che ha superato il senso comune ed ¢ diventata, sia pure
entro limiti ancora ristretti, critica. (Q11 §12, 1385-86)

Si tratta della critica del presente in divenire, la cui meta & un’utopia irrag-
giungibile. Chi cerca di conoscere sempre meglio sé stesso e gli altri, e di con-
seguenza si rifiuta di omologarsi all’esistente, desidera la liberta necessaria per
sviluppare sempre di pit1 la propria personalita e partecipare a un progetto alun-
go termine che si perfeziona nel tempo.

! Sull’importanza data da Gramscialla «passione>, «senzala quale non si fa politica-storia»

cio¢ alla necessita che I'intellettuale di «sentire le passioni elementari del popolo>, imme-
desimandosi anche attraverso la musica, si vedano Righi (2020, 2022).
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Bini Piero, Magliulo Antonio, Pagliai Letizia (a cura di), L'Italia repubblicana in cammino.
Ricostruzione, crescita, instabilita

Cecchi Amos, Paul M. Sweezy. Monopolio e finanza nella crisi del capitalismo

Ciampi Francesco, Come la consulenza direzionale crea conoscenza. Prospettive di convergenza tra
scienza e consulenza

Ciampi Francesco, Knowing Through Consulting in Action. Meta-consulting Knowledge Creation
Pathways

Ciappei Cristiano (a cura di), La valorizzazione economica delle tipicita rurali tra localismo e
globalizzazione

Ciappei Cristiano, Sani Azzurra, Strategie di internazionalizzazione e grande distribuzione nel settore
dell’abbigliamento. Focus sulla realta fiorentina

Ciappei Cristiano, Citti Paolo, Bacci Niccold, Campatelli Gianni, La metodologia Sei Sigma nei
servizi. Un'applicazione ai modelli di gestione finanziaria

Ciappei Cristiano, Mininni Giacomo, A Religious Foundation for Global Business Ethics. CSR and
Religious Ethics in an Age of Globalization

Garofalo Giuseppe (a cura di), Capitalismo distrettuale, localismi d’impresa, globalizzazione



Laureti Tiziana, L'efficienza rispetto alla frontiera delle possibilita produttive. Modelli teorici ed analisi
empiriche

Lazzeretti Luciana, Cinti Tommaso, La valorizzazione economica del patrimonio artistico delle citta
d’arte. Il restauro artistico a Firenze

Lazzeretti Luciana, Nascita ed evoluzione del distretto orafo di Arezzo, 1947-2001. Primo studio in una
prospettiva ecology based

Lazzeretti Luciana (edited by), Art Cities, Cultural Districts and Museums. An economic and managerial
study of the culture sector in Florence

Lazzeretti Luciana (a cura di), I sistemi museali in Toscana. Primi risultati di una ricerca sul campo

Mastronardi Luigi, Romagnoli Luca (a cura di), Metodologie, percorsi operativi e strumenti per lo
sviluppo delle cooperative di comunita nelle aree interne italiane

Meade Douglas S. (edited by), In Quest of the Craft. Economic Modeling for the 21st Century

Perrotta Cosimo, Il capitalismo é ancora progressivo?

Simoni Christian, Approccio strategico alla produzione. Oltre la produzione snella

Simoni Christian, Mastering the dynamics of apparel innovation

Stefani Gianluca, Cecchetti Maria Chiara, Bucelli Andrea, Martellozzo Federico, Pazienza Maria
Grazia, Vecchio Bruno, La proprieta fondiaria nelle aree interne. Un’indagine sulla Montagna
Fiorentina e la Val Bisenzio

FILOSOFIA

Baldi Massimo, Desideri Fabrizio (a cura di), Paul Celan. La poesia come frontiera filosofica

Barale Alice, La malinconia dell’immagine. Rappresentazione e significato in Walter Benjamin e Aby
Warburg

Berni Stefano, Fadini Ubaldo, Linee di fuga. Nietzsche, Foucault, Deleuze

Borsari Andrea, Schopenhauer educatore? Storia e crisi diun’idea tra filosofia morale, estetica e antropologia

Brunkhorst Hauke, Habermas

Cambi Franco, Mari Giovanni (a cura di), Giulio Preti. Intellettuale critico e filosofo attuale

Cambi Franco, Pensiero e tempo. Ricerche sullo storicismo critico: figure, modelli, attualitd

Casalini Brunella, Cini Lorenzo, Giustizia, uguaglianza e differenza. Una guida alla lettura della
filosofia politica contemporanea

Desideri Fabrizio, Matteucci Giovanni (a cura di), Dall'oggetto estetico all'oggetto artistico

Desideri Fabrizio, Matteucci Giovanni (a cura di), Estetiche della percezione

Di Stasio Margherita, Alvin Plantinga: conoscenza religiosa e naturalizzazione epistemologica

Giovagnoli Raffaela, Autonomy: a Matter of Content

Honneth Axel, Capitalismo e riconoscimento, a cura di Solinas Marco

Michelini Luca, Il nazional-fascismo economico del giovane Franco Modigliani

Mindus Patricia, Cittadini e no. Forme e funzioni dell'inclusione e dell‘esclusione

Perni Romina, Pubblicita, educazione e diritto in Kant

Sandrini Maria Grazia, La filosofia di R. Carnap tra empirismo e trascendentalismo. In appendice:R.
Carnap Sugli enunciati protocollariTraduzione e commento di E. Palombi

Solinas Marco, Psiche: Platone e Freud. Desiderio, sogno, mania, eros

Trentin Bruno, La citta del lavoro. Sinistra e crisi del fordismo, a cura di Ariemma Iginio

Valle Gianluca, La vita individuale. L'estetica sociologica di Georg Simmel

FISICA

Arecchi Fortunato Tito, Cognizione e realta

Pelosi Giuseppe, Selleri Stefano, The Roots of Maxwell’s A Dynamical Theory of the Electromagnetic
Field. Scotland and Tuscany, ‘twinned by science’

LETTERATURA, FILOLOGIA E LINGUISTICA

Antonucci Fausta, Vuelta Garcia Salomé (a cura di), Ricerche sul teatro classico spagnolo in Italia e
oltralpe (secoli XVI-XVIII)

Bastianini Guido, Lapini Walter, Tulli Mauro (a cura di), Harmonia. Scritti di filologia classica in
onore di Angelo Casanova



Battistin Sebastiani Breno, Ferreira Ledo Delfim (edited by), Crises (Staseis) and Changes (Metabolai).
Athenian Democracy in the Making

Berté Monica (a cura di), Intorno a Boccaccio/Boccaccio e dintorni 2021. Atti del Seminario internazio-
nale di studi (Certaldo Alta, Casa di Giovanni Boccaccio, 9-10 settembre 2021)

Bilenchi Romano, The Conservatory of Santa Teresa, edited by Klopp Charles, Nelson Melinda

Bresciani Califano Mimma (Vincenza), Piccole zone di simmetria. Scrittori del Novecento

Caracchini Cristina, Minardi Enrico (a cura di), Il pensiero della poesia. Da Leopardi ai contempora-
nei. Letture dal mondo di poeti italiani

Cauchi Santoro Roberta, Beyond the Suffering of Being: Desire in Giacomo Leopardi and Samuel Beckett

Colucci Dalila, L'Eleganza ¢ frigida e L'Empire des signes. Un sogno fatto in Giappone

Dei Luigi (a cura di), Voci dal mondo per Primo Levi. In memoria, per la memoria

Fanucchi Sonia, Virga Anita (edited by), A South African Convivio with Dante. Born Frees’
Interpretations of the Commedia

Ferrara Enrica Maria, Il realismo teatrale nella narrativa del Novecento: Vittorini, Pasolini, Calvino

Ferrone Siro, Visioni critiche. Recensioni teatrali da «I’Unita-Toscana> (1975-1983), a cura di Me-
gale Teresa, Simoncini Francesca

Francese Joseph, Antonio Gramsci. Vita morale e fede socialista

Francese Joseph, Leonardo Sciascia e la funzione sociale degli intellettuali

Francese Joseph, Vincenzo Consolo: gli anni de «I'Unita>» (1992-2012), ovvero la poetica della
colpa-espiazione

Franchini Silvia, Diventare grandi con il «Pioniere» (1950-1962). Politica, progetti di vita ¢ identita di
genere nella piccola posta di un giornalino di sinistra

Francovich Onesti Nicoletta, I nomi degli Ostrogoti

Frau Ombretta, Gragnani Cristina, Sottoboschi letterari. Sei “case studies” fra Otto e Novecento. Mara
Antelling, Emma Boghen Conigliani, Evelyn, Anna Franchi, Jolanda, Flavia Steno

Frosini Giovanna, Zamponi Stefano (a cura di), Intorno a Boccaccio/Boccaccio e dintorni. Atti del
Seminario internazionale di studi (Certaldo Alta, Casa di Giovanni Boccaccio, 25 giugno 2014)

Frosini Giovanna (a cura di), Intorno a Boccaccio / Boccaccio e dintorni 2020. Atti del Seminario
internazionale di studi (Certaldo Alta, Casa di Giovanni Boccaccio, 10-11 settembre 2020)

Frosini Giovanna (a cura di), Intorno a Boccaccio / Boccaccio e dintorni 2019. Atti del Seminario
internazionale di studi (Certaldo Alta, Casa di Giovanni Boccaccio, 12-13 settembre 2019)

Galigani Giuseppe, Salomé, mostruosa fanciulla

Gigli Daria, Magnelli Enrico (a cura di), Studi di poesia greca tardoantica. Atti della Giornata di Studi
Universita degli Studi di Firenze, 4 ottobre 2012

Giuliani Luigi, Pineda Victoria (edited by), La edicién del didlogo teatral (siglos XVI-XVII)

Gori Barbara, La grammatica dei clitici portoghesi. Aspetti sincronici e diacronici

Gorman Michael, I nostri valori, rivisti. La biblioteconomia in un mondo in trasformazione, a cura di
Guerrini Mauro

Graziani Michela (a cura di), Un incontro lusofono plurale di lingue, letterature, storie, culture

Graziani Michela, Il Settecento portoghese e lusofono

Graziani Michela, Abbati Orietta, Gori Barbara (a cura di), La spugna ¢ la mia anima. Omaggio a
Piero Ceccucci

Guerrini Mauro, Mari Giovanni (a cura di), Via verde e via d'oro. Le politiche open access dell’Universita
di Firenze

Guerrini Mauro, De bibliothecariis. Persone, idee, linguaggi, a cura di Stagi Tiziana

Keidan Artemij, Alfieri Luca (a cura di), Deissi, riferimento, metafora. Questioni classiche di linguistica
e filosofia del linguaggio

Lépez Castro Cruz Hilda, America Latina aportes lexicos al italiano contemporaneo

Mario Anna, Italo Calvino. Quale autore laggiis attende la fine?

Masciandaro Franco, The Stranger as Friend: The Poetics of Friendship in Homer, Dante, and Boccaccio

Nosilia Viviana, Prandoni Marco (a cura di), Trame controluce. I patriarca ‘protestante’ Cirillo Loukaris
/ Backlighting Plots. The ‘Protestant’ Patriarch Cyril Loukaris

Pagliaro Annamaria, Zuccala Brian (edited by), Luigi Capuana: Experimental Fiction and Cultural
Mediation in Post-Risorgimento Italy



Pestelli Corrado, Carlo Antici e I'ideologia della Restaurazione in Italia

Rosengarten Frank, Through Partisan Eyes. My Friendships, Literary Education, and Political En-
counters in Italy (1956-2013). With Sidelights on My Experiences in the United States, France, and
the Soviet Union

Ross Silvia, Honess Claire (edited by), Identity and Conflict in Tuscany

Totaro Luigi, Ragioni d'amore. Le donne nel Decameron

Turbanti Simona, Bibliometria e scienze del libro: internazionalizzazione e vitalita degli studi italiani

Vicente Filipa Lowndes, Altri orientalismi. L'India a Firenze 1860-1900

Virga Anita, Subalternita siciliana nella scrittura di Luigi Capuana e Giovanni Verga

Zamponi Stefano (a cura di), Intorno a Boccaccio / Boccaccio e dintorni 201S. Atti del Seminario
internazionale di studi (Certaldo Alta, Casa di Giovanni Boccaccio, 9 settembre 2015)

Zamponi Stefano (a cura di), Intorno a Boccaccio / Boccaccio e dintorni 2018. Atti del Seminario
internazionale di studi (Certaldo Alta, Casa di Giovanni Boccaccio, 6-7 settembre 2018)

Zamponi Stefano (a cura di), Intorno a Boccaccio / Boccaccio e dintorni 2016. Atti del Seminario
internazionale di studi (Certaldo Alta, Casa di Giovanni Boccaccio, 9 settembre 2016)

Zamponi Stefano (a cura di), Intorno a Boccaccio / Boccaccio e dintorni 2017. Atti del Seminario
internazionale di studi (Certaldo Alta, Casa di Giovanni Boccaccio, 16 settembre 2017)

MATEMATICA
De Bartolomeis Paolo, Matematica. Passione e conoscenza. Scritti (1975-2016), a cura di Battaglia
Fiammetta, Nannicini Antonella, Tomassini Adriano

MEDICINA

Mannaioni Pierfrancesco, Mannaioni Guido, Masini Emanuela, Club drugs. Cosa sono e cosa fanno

Saint Sanjay, Krein Sarah, Stock Robert W., La prevenzione delle infezioni correlate all assistenza.
Problemi reali, soluzioni pratiche, a cura di Bartoloni Alessandro, Gensini Gian Franco, Moro
Maria Luisa, Rossolini Gian Maria

Saint Sanjay, Chopra Vineet, Le 30 regole per la leadership in sanitd, a cura di Bartoloni Alessandro,
Boddi Maria, Damone Rocco Donato, Giusti Betti, Mechi Maria Teresa, Rossolini Gian Maria

PEDAGOGIA

Bandini Gianfranco, Oliviero Stefano (a cura di), Public History of Education: riflessioni, testimonianze,
esperienze

Mariani Alessandro (a cura di), L'orientamento e la formazione degli insegnanti del futuro

Nardi Andrea, Il lettore distratto’. Leggere e comprendere nell’epoca degli schermi digitali

Ranieri Maria, Luzzi Damiana, Cuomo Stefano (a cura di), Il video a 360° nella didattica universitaria.
Modelli ed esperienze

POLITICA

Attina Fulvio, Bozzo Luciano, Cesa Marco, Lucarelli Sonia (a cura di), Eirene e Atena. Studi di politica
internazionale in onore di Umberto Gori

Bulli Giorgia, Tonini Alberto (a cura di), Migrazioni in Italia: oltre la sfida. Per un approccio
interdisciplinare allo studio delle migrazioni

Caruso Sergio, “Homo oeconomicus”. Paradigma, critiche, revisioni

Cipriani Alberto, Gramolati Alessio, Mari Giovanni (a cura di), Il lavoro 4.0. La Quarta Rivoluzione
industriale e le trasformazioni delle attivita lavorative

Cipriani Alberto (a cura di), Partecipazione creativa dei lavoratori nella ‘fabbrica intelligente’. Atti del
Seminario di Roma, 13 ottobre 2017

Cipriani Alberto, Ponzellini Anna Maria (a cura di), Colletti bianchi. Una ricerca nell'industria e la
discussione dei suoi risultati

Corsi Cecilia (a cura di), Felicita e benessere. Una ricognizione critica

Corsi Cecilia, Magnier Annick (a cura di), L'Universita allo specchio. Questioni e prospettive

Cruciani Sante, Del Rossi Maria Paola (a cura di), Diritti, Europa, Federalismo. Bruno Trentin in
prospettiva transnazionale (1988-2007)

De Boni Claudio, Descrivere il futuro. Scienza e utopia in Francia nell’eta del positivismo

De Boni Claudio (a cura di), Lo stato sociale nel pensiero politico contemporaneo. 1. L'Ottocento



De Boni Claudio, Lo stato sociale nel pensiero politico contemporaneo. Il Novecento. Parte prima: Da
inizio secolo alla seconda guerra mondiale

De Boni Claudio (a cura di), Lo stato sociale nel pensiero politico contemporaneo. II Novecento. Parte
seconda: dal dopoguerra a oggi

Del Punta Riccardo (a cura di), Valori e tecniche nel diritto del lavoro

Gramolati Alessio, Mari Giovanni (a cura di), Bruno Trentin. Lavoro, liberta, conoscenza

Gramolati Alessio, Mari Giovanni (a cura di), Il lavoro dopo il Novecento: da produttori ad attori
sociali. La citta del lavoro di Bruno Trentin per un’<altra sinistra>

Grassi Stefano, Morisi Massimo (a cura di), La cittadinanza tra giustizia e democrazia. Atti della
giornata di Studi in memoria di Sergio Caruso

Lombardi Mauro, Transizione ecologica e universo fisico-cibernetico. Soggetti, strategie, lavoro

Lombardi Mauro, Fabbrica 4.0: I processi innovativi nel Multiverso fisico-digitale

Marasco Vincenzo, Coworking. Senso ed esperienze di una forma di lavoro

Mari Giovanni, Ammannati Francesco, Brogi Stefano, Faitini Tiziana, Fermani Arianna, Seghezzi
Francesco, Tonarelli Annalisa (a cura di), Idee di lavoro e di ozio per la nostra civilta

Molteni Tagliabue Giovanni, Rationalized and Extended Democracy. Inserting Public Scientists into
the Legislative/Executive Framework, Reinforcing Citizens’ Participation

Nacci Michela (a cura di), Nazioni come individui. Il carattere nazionale fra passato e presente

Renda Francesco, Ricciuti Roberto, Tra economia e politica: l'internazionalizzazione di Finmeccanica,
Eni ed Enel

Spini Debora, Fontanella Margherita (a cura di), Il sogno e la politica da Roosevelt a Obama. Il futuro
dell’America nella comunicazione politica dei democrats

Spinoso Giovanni, Turrini Claudio, Giorgio La Pira: i capitoli di una vita

Tonini Alberto, Simoni Marcella (a cura di), Realta e memoria di una disfatta. Il Medio Oriente dopo
la guerra dei Sei Giorni

Trentin Bruno, La liberta viene prima. La liberta come posta in gioco nel conflitto sociale. Nuova
edizione con pagine inedite dei Diari e altri scritti, a cura di Cruciani Sante

Zolo Danilo, Tramonto globale. La fame, il patibolo, la guerra

PSICOLOGIA

Aprile Luigi (a cura di), Psicologia dello sviluppo cognitivo-linguistico: tra teoria e intervento

Luccio Riccardo, Salvadori Emilia, Bachmann Christina, La verifica della significativita dell’ipotesi
nulla in psicologia

SCIENZE E TECNOLOGIE AGRARIE
Surico Giuseppe, Lampedusa: dall‘agricoltura, alla pesca, al turismo

SCIENZE NATURALI

Bessi Franca Vittoria, Clauser Marina, Le rose in fila. Rose selvatiche e coltivate: una storia che parte
da lontano

Friis Ib, Demissew Sebsebe, Weber Odile, van Breugel Paulo, Plants and vegetation of NW Ethiopia.
A new look at Rodolfo E.G. Pichi Sermolli’s results from the ‘Missione di Studio al Lago Tana’, 1937

Sénchez Marcelo, Embrioni nel tempo profondo. Il registro paleontologico dell'evoluzione biologica

SOCIOLOGIA

Alacevich Franca, Promuovere il dialogo sociale. Le conseguenze dell’Europa sulla regolazione del lavoro

Alacevich Franca, Bellini Andrea, Tonarelli Annalisa, Una professione plurale. Il caso dell avvocatura
fiorentina

Battiston Simone, Mascitelli Bruno, Il voto italiano all’estero. Riflessioni, esperienze e risultati di
un’indagine in Australia

Becucci Stefano (a cura di), Oltre gli stereotipi. La ricerca-azione di Renzo Rastrelli sull immigrazione
cinese in Italia

Becucci Stefano, Desideri Agnese, Landucci Sandro, Pezzoli Silvia, L'universita su misura. Governance,
valutazione e ranking in quattro paesi europei



Becucci Stefano, Garosi Eleonora, Corpi globali. La prostituzione in Italia

Bettin Lattes Gianfranco (a cura di), Giovani Jeunes Jovenes. Rapporto di ricerca sulle nuove generazioni
e la politica nell’Europa del sud

Bettin Lattes Gianfranco (a cura di), Per leggere la societa

Bettin Lattes Gianfranco, Turi Paolo (a cura di), La sociologia di Luciano Cavalli

Burroni Luigi, Piselli Fortunata, Ramella Francesco, Trigilia Carlo (a cura di), Cittd metropolitane
e politiche urbane

Catarsi Enzo (a cura di), Autobiografie scolastiche e scelta universitaria

Leonardi Laura (edited by), Opening the european box. Towards a new Sociology of Europe

Virginia Miller, Child Sexual Abuse Inquiries and the Catholic Church: Reassessing the Evidence

Virginia Miller, Child Sexual Abuse Inquiries and the Catholic Church: Reassessing the Evidence.
Second Edition, Revised and Expanded

Nuvolati Giampaolo (a cura di), Sviluppo urbano e politiche per la qualita della vita

Nuvolati Giampaolo, L'interpretazione dei luoghi. Fldnerie come esperienza di vita

Nuvolati Giampaolo, Mobilita quotidiana e complessita urbana

Ramella Francesco, Trigilia Carlo (a cura di), Reti sociali e innovazione. I sistemi locali dell informatica

Rondinone Antonella, Donne mancanti. Un’analisi geografica del disequilibrio di genere in India

STATISTICA E DEMOGRAFIA
Salvini Maria Silvana, Globalizzazione: e la popolazione?. Le relazioni fra demografia e mondo
globalizzato

STORIA E SOCIOLOGIA DELLA SCIENZA

Angotti Franco, Pelosi Giuseppe, Soldani Simonetta (a cura di), Alle radici della moderna ingegneria.
Competenze e opportunita nella Firenze dell’ Ottocento

Cabras Pier Luigi, Chiti Silvia, Lippi Donatella (a cura di), Joseph Guillaume Desmaisons Dupallans.
La Francia alla ricerca del modello e I'Italia dei manicomi nel 1840

Califano Salvatore, Schettino Vincenzo, La nascita della meccanica quantistica

Cartocci Alice, La matematica degli Egizi. I papiri matematici del Medio Regno

Fontani Marco, Orna Mary Virginia, Costa Mariagrazia, Chimica e chimici a Firenze. Dall’ultimo de’
Medici al padre del Centro Europeo di Risonanze Magnetiche

Guatelli Fulvio (a cura di), Scienza e opinione pubblica. Una relazione da ridefinire

Massai Veronica, Angelo Gatti (1724-1798). Un medico toscano in terra di Francia

Meurig Thomas John, Michael Faraday. La storia romantica di un genio

Schettino Vincenzo, Scienza e arte. chimica, arti figurative e letteratura

Teixeira Anderson Vichinkeski, Constitutionnalisme transnational. Histoire, ontologie et épistémologie

STUDI DI BIOETICA

Baldini Gianni, Soldano Monica (a cura di), Tecnologie riproduttive e tutela della persona. Verso un
comune diritto europeo per la bioetica

Baldini Gianni, Soldano Monica (a cura di), Nascere e morire: quando decido io? Italia ed Europa a
confronto

Baldini Gianni (a cura di), Persona e famiglia nell'era del Biodiritto. Verso un diritto comune europeo
per la bioetica

Bucelli Andrea (a cura di), Produrre uomini. Procreazione assistita: un’indagine multidisciplinare

Costa Giovanni, Scelte procreative e responsabilita. Genetica, giustizia, obblighi verso le generazioni future

Galletti Matteo, Zullo Silvia (a cura di), La vita prima della fine. Lo stato vegetativo tra etica, religione
e diritto

Galletti Matteo, Decidere per chi non pud. Approcci filosofici all eutanasia non volontaria

STUDI EUROPEI

Bosco Andrea, Guderzo Massimiliano (edited by), A Monetary Hope for Europe. The Euro and the
Struggle for the Creation of a New Global Currency

Scalise Gemma, Il mercato non basta. Attori, istituzioni e identita dell’Europa in tempo di crisi









Antonio Gramsci. Vita morale e fede socialista. Questa
interpretazione innovativa degli scritti di Antonio Gramsci mette
in risalto I'influenza duratura delle opere lette in gioventu (fra
cui i Ricordi di Marco Aurelio e la Divina commedia) e di altre
importanti esperienze formative: un dibattito nel 1912 sulla fede
socialista e I'organizzazione nel 1917 di un Club di vita morale.
Inoltre, individua e affronta argomenti centrali della riflessione
gramsciana, fili conduttori che uniscono gli scritti giovanili ai
Quaderni del carcere: |a liberta intesa come valore fondamentale,
un diritto (basato sul benessere collettivo, sull'uguaglianza
economica e sociale) di realizzarsi come persona; il suo
impegno didattico; lo studio ‘disinteressato’ inteso come atto

di liberazione personale; la trasformazione del senso comune
ereditato in buon senso razionale; I'etica; la sua incessante
lotta per liberare tutti da ogni forma di dominio e il suo desiderio
di orientare il corso della storia in una direzione positiva.
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