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Non solo classici. Metastasio spettatore (e lettore)  
di fonti spagnole?
Francesco Cotticelli

Nel solco della migliore tradizione di età moderna, Metastasio negli anni 
Venti del Settecento non sceglie soggetti originali dalla storia, dalla mitologia 
o dalle letterature di ogni lingua e di ogni tempo; è attento, anzi, a non recidere 
mai completamente il filo della memoria, ed è consapevole delle funzioni che 
l’immaginario dei suoi spettatori esercita sui suoi drammi per musica. La Dido-
ne abbandonata che debutta a Napoli nel 1724 non evoca soltanto un titolo che 
trent’anni prima aveva furoreggiato e un motivo iconografico mai tramontato 
nel mondo pittorico, ma è – in «correzione del barocco» (Beniscelli 2021), co-
me si è detto – il trattamento più aggiornato e agguerrito di una trama dal suc-
cesso plurisecolare, crocevia di questioni politiche e di fortissime implicazioni 
affettive, ravvivata dalla sovrapposizione con l’episodio tassiano di Armida nella 
Gerusalemme, con analoghe frizioni tra doveri regali e passioni dirompenti che 
affiorano nelle tragedie del grand siècle (ma i debiti con i modelli d’Oltralpe an-
drebbero complessivamente riletti) (Cotticelli 2001; Sala Di Felice 2021), e si 
avvale anche delle tipizzazioni scenico-musicali dei grandi interpreti che si in-
travedono nei personaggi, la Marianna Benti Bulgarelli di Didone, Nicolino Gri-
maldi di Enea, Antonia Merighi di Iarba (Candiani, Cotticelli e Maione 2025).

Se Didone, sulla scia di Virgilio e Ovidio, ha dietro di sé secoli di riletture e 
adattamenti che provano a equilibrare la forza travolgente dell’amore con la di-
gnitas regale, sullo sfondo di un conflitto di civiltà che alimenta il senso dell’eso-
tico e l’oltranza della guerra (Bono e Tessitore 1998; Ricco 2015; Ricco 2025), 
non meno complesso è il retroterra di Ezio, che andò in scena al San Giovanni 
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Grisostomo di Venezia nel 1728 messo in musica da Nicola Porpora e nel Tea-
tro delle Dame di Roma nel 1729 affidato all’intonazione di Pietro Auletta, in 
una ardita e occasionale sovrapposizione di committenze di cui non è traccia 
nell’edizione Hérissant (Candiani 1998, 206-10; Metastasio 2002, 28). L’episo-
dio è ripreso da testi di autori tardoantichi, non senza fondamentali mediazioni 
di repertori coevi (Metastasio 1947, 1279-89; Balbo 2025), ma nella vicenda 
del generale vittorioso conteso fra due donne di lignaggio disuguale, amante di 
Fulvia che l’imperatore Valentiniano desidera per sé, e quindi combattuto tra 
la fedeltà al sovrano e i propri sentimenti, non è impossibile cogliere gli echi di 
un plot vetusto, che conobbe – tra innumerevoli varianti – uno straordinario 
revival proprio nel corso del XVII secolo e al principio del XVIII. È il soggetto 
di Belisario, generale di Giustiniano amato invano da Teodora e oggetto della 
crudele vendetta dell’imperatrice, ridotto cieco, mendico, immagine vivente 
dei capricci della sorte che lo precipita negli abissi della miseria dopo i trionfi 
militari. El ejemplo mayor de la desdicha, per richiamare l’opera famosa di Anto-
nio Mira de Amescua che ruota intorno all’imprevedibilità della fortuna (Mira 
de Amescua 2015), a sottolineare l’importanza di affidarsi a valori sempiter-
ni contemplando la caducità delle cose umane. Belisario era già stato figura di 
spicco ne L’Italia liberata da’ Goti di Trissino (1547 e 1548), da cui il librettista 
aveva tratto l’argomento della tragedia che aveva composto appena quattordi-
cenne, il Giustino, e protagonista del dramma gesuitico De Belisario di Jakob 
Bidermann (1607), un apologo scenico a edificazione dei collegiali di Monaco 
di Baviera in cui, tra i personaggi, compaiono la «Fortuna» accompagnata da 
«Favor, Contemtus, Felicitas, Calamitas», la «Virtus», con «Labor, Honor, 
Fama», nonché «Conscientia, Poenitentia, Metus, Invidia, Mendacium, De-
tractio» (Burger 1966, 7-10). La tragedia di Bidermann è del 1607, a ridosso dei 
primi successi del Crispus di Padre Bernardino Stefonio (Stefonio 1601; Ste-
fonio 1998), intensa rielaborazione in chiave cristiana del mito di Fedra, che 
avrebbe avuto un’eco considerevole nel dibattito secentesco e nelle successive 
produzioni, come dimostra il Crispo a firma di Annibale Marchese, dato alle 
stampe a Napoli nel 1715 (Marchese 1715; Giulio 2000): una rielaborazione 
interessante, se si guarda al fatto che la trama contamina l’esempio di virtù che 
affronta la calunnia e la morte senza cedimenti con una tensione eminentemen-
te politica, la congiura che fa leva sull’umiliata Fausta/Fedra per sconvolgere 
l’impero di Costantino/Teseo e garantire altra successione a quella legittima 
di Crispo/Ippolito (Cotticelli 2023).

Se si ricorda il prestigioso titolo della drammaturgia gesuitica, è perché – in 
rapporto a Belisario e alla sua fortuna, attestata da Jean Rotrou (1643), da Hono-
frio Honofri da Ronciglione (1645), da Cicognini (forse) (Cancedda e Castelli 
2011), dagli scenari superstiti nel Ciro Monarca (Gutiérrez Carou 2023) e nella 
raccolta Casamarciano (Cotticelli, Goodrich Heck e Heck 2001), e oltre, fino a 
Goldoni (1950, IX, 1-73), Marmontel (1767), von Schenk (1829), Cammarano 
e Donizetti (Cammarano 1836), August Westphal (1880) – in fondo si tratta di 
percorsi speculari, ispirati volta per volta all’enfasi sulla condanna dell’amore 
illecito, sulla virtù offuscata dalla calunnia e dal risentimento (motivo tra l’altro 
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assai congeniale alla dimensione cortigiana), sulla lacerazione politica che con-
trappone il potere militare nella sua più alta manifestazione alla sovranità asso-
luta, lacerazione per altro inscritta nell’antitesi fra immanenza e trascendenza 
su cui si regge buona parte del dettato morale dei testimoni cinque-secenteschi. 

All’altezza del 1728 Metastasio poteva fare riferimento quindi a diverse esplo-
razioni del mito (o dei miti, se si vuole), nella consapevolezza che quelle trame 
e le loro declinazioni continuavano a esercitare la loro fascinazione nell’intero 
continente. Ezio rimane tuttavia fra i drammi meno famosi del suo repertorio, da 
un lato emblema di quei «limiti innegabili» (Sala Di Felice 1984, 48), di aspira-
zioni eroico-tragiche che si risolvono in uno schema narrativo che ha un che di 
meccanico insopprimibile, dall’altro luogo di esercizio di raffinate esegesi cri-
tiche che ne hanno messo in risalto le tensioni sperimentali e la densa filigrana 
culturale, «la dominante ispirazione filosofico-politica» (Ferroni 2022, 145). 
A Elena Sala Di Felice va il merito di aver sottolineato l’influsso delle poetiche 
francesi in direzione di un aggiornamento dell’effetto catartico rispetto ai det-
tami aristotelici, e il peso della lezione di teorici come La Mesnardière nel dosa-
re gli aspetti della malvagità in personaggi insigniti di responsabilità pubbliche. 
La messa a punto del contagio eroico come svolta per il lieto fine affiderebbe tra 
l’altro una funzione privilegiata alle figure femminili, Onoria e Fulvia, antici-
pando scelte che avrebbero caratterizzato un capolavoro seriore come L’Olim-
piade (Sala Di Felice 1984). A Maria Grazia Accorsi si deve invece una lettura 
nel segno dell’Etica Nicomachea aristotelica, del tratteggio della magnificenza 
impersonata da Ezio, qualità indefettibile per «un modello fin dall’inizio da 
ammirare, che non desta pietà ma invidia grazie ad una virtù classica e terre-
na sempre uguale a se stessa e che nessuna sorte buona o cattiva può mai alte-
rare, ma nella cui perfezione pure si concilia l’umanità della passione d’amore, 
sempre governata e mai sovrastante e pure condizione di vita di quella virtù e 
di quella magnanimità» (Accorsi 2003, 403): un ritratto forse eccessivamente 
generoso per un eroe che conosce e dà prova di forme di veemenza, percepite 
come superbia, ma inscritto in una serie di intuizioni interessanti, come quella 
di un «sincretismo filosofico, religioso e drammaturgico» di Metastasio che gli 
consentirebbe di non disdegnare, fra i suoi ingredienti, anche la «tragedia dei 
martiri» (Accorsi 2003, 403). Ovvero, quel genere di tragedia assai vivo nella 
stagione secentesca, oggetto di forti dibattiti sulla sua liceità, sulla sua conve-
nienza ed efficacia nell’educare il pubblico, messo radicalmente in discussione 
dalle riflessioni e dalle pratiche di primo Settecento, e in primis dall’austera per-
sonalità di Gravina (Cotticelli 2023). 

Il tratto di genio non è nell’originalità; è sempre nell’adozione di una misu-
ra del racconto più composta, concentrata, di un taglio che equilibra tumulti 
interiori e azione entro la ricerca di un senso razionale, di una fede nel con-
trollo che si può – e si deve – esercitare nella storia, individuale e collettiva1. In 

1	 Cfr. per Metastasio Sala Di Felice (2008) e la bibliografia in Beniscelli, Cotticelli e Tongiorgi 
(2021, 156-79).
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quest’ottica Ezio è un evidente slittamento, e non per la scelta di un protagoni-
sta travagliato da simili angustie, tratto da una storia diversa, ma per la capa-
cità di assorbire le spinte centrifughe delle vicende (centrifughe anche per le 
loro implicazioni umane) in un exemplum di lampante sobrietà. Nell’universo 
del futuro poeta cesareo – alla luce dei precetti riformatori – non v’è spazio per 
la passione incestuosa, né per l’infedeltà coniugale, e la congiura che si tenta 
è tutta interna a logiche di potere che nulla concedono al delirio “femminile”, 
all’ostinato desiderio di Teodora; ancor meno plausibile è l’idea di un monar-
ca irruente e vendicativo, in totale antitesi con il quadro ideologico al centro 
dell’intera librettistica, dal periodo “italiano” ai drammi viennesi; soprattut-
to, la prospettiva di un mondo ordinato dalla virtù e da uno schema di valori 
inossidabile ridimensiona notevolmente il peso della fortuna nel volgere degli 
eventi, laddove sono la fermezza e la costanza degli uomini a dirigere il corso 
verso la conciliazione e la pace. 

«L’innocenza è quel raggio divino / che rischiara fra l’ombre il sentier»2 (a. 
III, sc. ultima) declama Valentiniano alla fine, ed è il principio che scongiura 
l’irreparabile supplizio e morte di Belisario nel destino glorioso di Ezio, austero 
ma convinto della sua assoluta onestà, secondo quel meccanismo di emulazione 
della virtù che da Onoria, offesa dai rifiuti del generale eppure amante disposta 
a rinunciare a lui per verificarne l’onestà, si propaga a Valentiniano, con qual-
che cedimento funzionale alla tenuta della rappresentazione, a Fulvia, persino 
a Massimo, memore delle insidie ricevute dalla consorte dall’imperatore e oc-
culto cospiratore ai danni di Valentiniano e di Ezio.

Una consuetudine critica tende a riportare anche questo libretto metasta-
siano nella sfera delle suggestioni di area francese (dal Britannicus di Racine al 
Surena di Corneille); il sospetto è che in un evidente distanziamento dettato da 
questioni politico-ideologiche e da una formazione personale orientata a una 
diversa incidenza sulla socialità, l’autore consideri anche il filone spagnolo-ita-
liano attraverso una serie di accenni, opportunamente ricontestualizzati e talo-
ra mutati di segno, per instaurare un dialogo sottile con un’interpretazione del 
mondo, dei rapporti gerarchici e interpersonali largamente alternativa alla sua 
vis dottrinale. Ne El ejemplo mayor de la desdicha a Floro che lo invita alla pru-
denza, Belisario reagisce appellandosi a una convinzione:

Los reyes por privilegio 
dioses de la tierra son:
y hacer con ellos traición
es cometer sacrilegio (a. III, vv. 1949-1952; Mira de Amescua 2015, 1740). 

È l’assunto con cui Ezio rifiuta decisamente il consiglio di Massimo di assi-
curarsi Fulvia eliminando l’imperatore e sfruttando a tal fine lo smisurato pre-
stigio di cui gode: 

2	 Le citazioni del testo metastasiano sono tratte dalla princeps in https://www.progettometa-
stasio.it/testi/EZIO. Cfr. anche Metastasio (2002); Metastasio (2003); Metastasio (2004).

https://www.progettometastasio.it/testi/EZIO
https://www.progettometastasio.it/testi/EZIO
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Sono i monarchi 
arbitri della terra, 
di loro è il cielo. Ogn’altra via si tenti 
ma non l’infedeltade (a. I, sc. 3)3

con un’accorta, leggera attenuazione di un’impronta religiosa (dioses > arbitri, 
ma con il «cielo» sullo sfondo), verso un’«infedeltade» che riassume “traición” e 
“sacrilegio”. Nell’opera di Mira de Amescua la fortuna è spesso invocata come mo-
tore volubile e precario delle situazioni che via via maturano: Belisario scampa alla 
morte per mano di Leoncio, Narses, dissolvendo con gesti di clemenza le mire omi-
cide degli uomini assoldati da Teodora. È la sua natura generosa e leale, che gli im-
pedisce anche di cogliere il suggerimento sull’odio dell’imperatrice che Floro prova 
a formulare a commento de «¿Una mujer / desanima tu valor?» (a. I, vv. 177-178; 
Mira de Amescua 2015, 1618). E la fortuna invoca Belisario al colmo del successo 
(«Fortuna, tente. Fortuna / pon en esta rueda un clavo»: a. II, vv. 1887-1888; Mira 
de Amescua 2015, 1734) e nel suo colloquio decisivo, e rovinoso, con l’imperatrice 

Fortuna mía, 
tente; que en aquellos labios 
cuyo silencio deseo, 
como en un espejo veo 
mi desdicha y mis agravios. 
El que no temió escuadrones 
del africano poder, 
temiendo está una mujer, 
temblando está a sus razones (a. III, vv. 2048-2056: Mira de Amescua 2015, 1746). 

Il tema compare sostanzialmente in sole due occorrenze nell’Ezio, nell’aria 
del cospiratore Massimo al primo atto: 

Darsi in braccio ancor conviene 
qualche volta alla fortuna, 
che sovente in ciò che avviene 
la fortuna ha parte ancor (a. I, sc. 5)

e, con ben altri accenti, nella scena del secondo atto in cui il prefetto Varo am-
monisce che 

Folle è colui che al tuo favor si fida 
istabile fortuna. Ezio felice 
della romana gioventù poc’anzi 
era oggetto all’invidia, 
misura ai voti; e in un momento poi 
così cangia d’aspetto 
che dell’altrui pietà si rende oggetto (a. II, sc. 8).

3	 Sulla crucialità di queste affermazioni cfr. anche Beniscelli (2000, 46-8).
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L’incidenza della fortuna e il trascorrere dall’invidia alla pietà (con evidenti 
funzioni di monito per lo spettatore) sono motivi topici affidati nel primo ca-
so al personaggio simulatore per eccellenza e nel secondo all’amico che invita 
Fulvia a fingere amore per Valentiniano nel tentativo di placarne la montante 
ira contro il «costume altero» (a. II, sc. 7) di Ezio, quasi a insistere sull’impro-
ponibilità del potere della sorte, che è indizio di anime impure.

Per questa via Fulvia, vero oggetto della passione di Ezio, si ritrova, come 
Antonia nel Belisario di Mira de Amescua, a dover dissimulare i suoi senti-
menti, ora a tutela delle pretensioni dell’imperatore, ora a difesa del gene-
rale che ardisce contendere al sovrano «gli affetti suoi» (a. I, sc. 9). A fronte 
dell’adamantina fierezza dell’eroe seicentesco, sempre sottoposta al potere 
assoluto, Metastasio adombra in Ezio un peccato di hybris, la persuasione in 
un rapporto davvero paritario con l’imperatore garantitogli dai suoi trionfi. 
Paradossalmente Onoria, sorella di Valentiniano, di stirpe regale, sperimenta 
l’affronto del rifiuto delle nozze da parte dell’eroe e il sospetto inculcatole che 
ogni cedimento parrebbe indegno del suo stato e che non le si addice essere 
in balia di un subalterno: nel rapido susseguirsi degli eventi è come Teodo-
ra, priva tuttavia di qualsiasi istinto alla macchinazione, fino a innescare con 
il sacrificio dei suoi slanci amorosi un processo risolutivo che approda, non 
senza difficoltà, al lieto fine. 

Nel quadro delle potenziali sovrapposizioni tra momenti scenici di parti-
colare efficacia, vi sarebbe quindi da considerare anche l’incontro Ezio/Fulvia 
nell’atto primo dell’opera metastasiana (a. I, sc. 10): il ritrovarsi degli amanti è 
minacciato dalle pretensioni dell’imperatore, da poco allontanatosi ma già so-
lerte nel destinare Ezio alla sorella Onoria rivendicando per sé la giovane princi-
pessa. È un meccanismo che ricalca quella situazione “triangolare” del confronto 
tra Belisario e Antonia al cospetto di una Teodora non vista, dove i cangiamenti 
di tono rispondono ai pericoli che sovrastano la coppia se si conferma qualsiasi 
ipotesi di corrispondenza amorosa: un ulteriore indizio delle “contaminazioni” 
cui Metastasio sottopone le sue parti eroiche nel difficile equilibrio tra virtù e 
passione, non di rado foriero di fraintendimenti nella ricezione dei suoi drammi 
e nella propensione verso i “deuteragonisti” nell’azione. È un caso che sarebbe 
esploso per Farnaspe ed Emirena nell’Adriano in Siria, documentato dalle let-
tere di un autore ora leggermente risentito, ora rassegnato agli sguardi del pub-
blico (Cotticelli 2020). 

Nell’Adriano in Siria agisce tuttavia la memoria di un’altra celebre trama 
secentesca, la Magior gloria: anche per Ezio v’è da chiedersi se gli spettatori di 
Metastasio non percepissero immediatamente gli ammiccamenti testuali, lo 
spiazzamento di sequenze e confronti, le inversioni concettuali rispetto a un 
modello invasivo nella cultura teatrale del tempo. Situazioni frammentate, bran-
delli di un racconto teatrale diverso ma persistente. Come se la novità dell’Ezio 
dovesse misurarsi inevitabilmente attraverso il raffronto ideale con una storia 
di ascesa e rovina dettata dai giochi ineluttabili della sorte, dall’impossibilità di 
tenere a freno l’odio e la cieca violenza prima in Teodora, colpevole anche di un 
indegno raggiro (quando sottrae ad Antonia lo scritto di Belisario e lo usa per 
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provare la sua colpa), poi nell’imperatore che si lascia andare a una ferocia in-
concepibile contro colui che era stato insignito dei più grandi onori. L’intento 
è quello di alludere per marcare le differenze. L’utilizzo di situazioni sceniche 
analoghe serve a rafforzare un’immagine del potere e delle sue responsabilità 
anche al cospetto delle interferenze affettive che restituisca agli uomini e al lo-
ro status il diritto e la facoltà di imprimere una direzione virtuosa al comporta-
mento degli individui e alla stabilità del consesso sociale. 

D’altronde, la familiarità di Metastasio con le trame del siglo de oro, e in par-
ticolare di Calderón, è attestata dagli appunti e dalle annotazioni sopravvissuti 
nel codice 10279* della Österreichische Nationalbibliothek di Vienna (Meta-
stasio 1947; Balbo 2025); in maniera indiretta, può essere ipotizzata attraver-
so la frequentazione di Andrea Belvedere e la conoscenza delle sue raffinate 
messinscene (tra cui Los empeños de un acaso) documentata dalle sue lettere 
(Metastasio 1951, 63; Greco 1986; Cotticelli 2009). Nelle voci di un pubblico 
competente a lui prossimo, quando non coevo, verso la fine del secolo diciotte-
simo, l’idea di Metastasio conoscitore del repertorio iberico è richiamata dalla 
polemica che infuriò tra Francisco Javier Lampillas e Pietro Napoli Signorelli 
(Vescovo 2020; Mombelli 2021). Al netto delle prospettive nazionalistiche che 
affioravano in un clima storico decisamente mutato, Lampillas postulava un’in-
fluenza di Calderón sul poeta cesareo che l’erudito italiano aveva buon gioco 
a rintuzzare reclamando l’indicazione di precise corrispondenze tematiche e 
testuali (Antonucci 2020). Ma è lecito pensare che tra le nozioni di “debito” 
e di “imitazione”, fra l’ispirazione al patetismo e alla condotta dell’azione, sia 
da aggiungere quella di una reinvenzione a stento percepibile nelle forme del-
la scrittura e invece largamente tangibile nella resa dello spettacolo. Allargan-
do lo sguardo all’immenso giacimento del siglo de oro, verrebbe da ipotizzare 
che Ezio possa esser nato anche come lettura “riformata” di un plot permanen-
te nell’immaginario come quello del generale Belisario, pensando a una frui
zione intimamente legata alle vistose inversioni di segno che si praticano in 
una materia comunque riconoscibile. E che questo consenta a Metastasio di 
cavalcare l’onda di un successo duraturo mentre Antonia acquisisce lo spirito 
loico e riflessivo di Fulvia, Teodora sublima il suo amore nella consapevolezza 
della dignitas imperiale che contraddistingue Onoria, e Valentiniano – a dif-
ferenza di Giustiniano – sappia esercitare autocontrollo e clemenza prima che 
gli eventi precipitino, con il risultato non irrilevante di un exemplum in cui – al 
di là delle tentazioni dell’umano, e della storia – le figure sovrane mantengo-
no sempre un barlume di nobiltà e di contegno superiore, in un altro “kaiserli-
ches und königliches Theorem” (Cotticelli 2021) che con ogni probabilità non 
passò inosservato alla corte di Vienna (Sala Di Felice 1984). A Ezio è natural-
mente riservata la trasformazione più vistosa, la superba illusione di una per-
fetta reciprocità dei rapporti fra potere militare e politico e di una uguaglianza 
fra sudditi e regnanti nel nome di diritti e doveri da cui si riscatta e si emenda 
– altro elemento prezioso nell’ottica di una propaganda imperiale: un’illusio-
ne di cui è privo la “vittima perfetta” Belisario, che alla vigilia del suo trionfo 
non esita a ricordare che 
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Alabar sin ocasión
es de necios, no es de sabios.
Las lisonjas son agravios
para el prudente varón (a. I, vv. 13-16: Mira de Amescua 2015, 1746). 

Forse quel senso di «teatralmente posticcio» (Ferroni 2022, 147) che la con-
clusione ha dipende anche da questa intrinseca non autosufficienza della fabula 
così come oggi possiamo leggerla, e non come veniva osservata da un pubblico 
in cui era attivo ben altro sostrato. 

Metastasio fu un lettore onnivoro, ma fu anche uno spettatore accanito, forse 
persino quando finse di non provare più interesse per le scene. A distanza di seco-
li, il problema resta semmai quello di intendere le ragioni di una dissimulazione 
al cospetto di un patrimonio di trame e di risorse poetiche: una precoce leyenda 
negra, o il bisogno di non confessare la padronanza di quelle esperienze letterarie 
e teatrali eterodosse rispetto alla propria formazione e al proprio milieu di riferi-
mento, come accade ad esempio anche per Tasso (Beniscelli 1997)? O forse è il 
nostro sguardo che si ostina a percorrere sentieri già tracciati, lasciando inesplorati 
quei territori che erano di dominio comune per autori e artisti di ancien régime? 
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