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Abstract: Lo scandalo del Calcioscommesse scoppiato nei primi mesi del 1980, seppure
sia stato quello che nella memoria collettiva ha lasciato i ricordi piu dispiacevoli, soprattutto
per la notorieta di squadre e calciatori coinvolti, non fu pero il primo scandalo del genere
del nostro calcio. Tra il periodo fascista, quando il calcio inizia a essere veramente un
fenomeno di massa, e gli anni Ottanta vi sono state una serie di partite ‘truccate’ che
hanno sporcato 'immagine del nostro sport piu conosciuto, a partire dallo scandalo che
coinvolse il terzino della Juventus e della Nazionale Luigi Allemandi nella stagione 1926-
1927. Il contributo analizza questo lungo periodo, contrassegnato dalle vicende che tra
gli anni Cinquanta e Settanta coinvolsero importanti club come Milan, Udinese, Atalanta,
Genoa e Foggia, per poi affrontare lo scandalo delle scommesse clandestine all’origine
del primo grande processo sportivo della nostra storia.
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1. Lo scandalo Allemandi nel 1926/1927

Lo scandalo calcio scommesse scoppiato nei primi mesi del 1980, seppure
sia stato quello che nella memoria collettiva ha lasciato i ricordi piti dispiacevoli,
soprattutto per la notorieta di squadre e calciatori coinvolti, non fu pero il primo
scandalo del genere del nostro calcio. Trail periodo fascista, quando il calcio inizia
a essere veramente un fenomeno di massa, e gli anni Ottanta vi sono state una se-
rie di partite ‘truccate’ che hanno sporcato 'immagine del nostro sport nazionale.

Il primo che la storiografia ricorda & quello dell’anno 1926-1927 e prota-
gonista fu un forte terzino della Juventus e della nazionale: Luigi Allemandi.

La partita incriminata ¢ il Derby della Mole del S giugno 1927, dove le due
compagini torinesi si sfidavano per raggiungere sia il primato cittadino siala pri-
ma posizione della ‘poule scudetto’ e quindiil titolo di campione d’Italia. Il refer-
to della partita dice 2 a 1 peril Torino con una partita molto intensa e divertente
che ha visto i ‘granata’ ribaltare il risultato dopo essere passati in svantaggio.
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Non c’erano minimamente i sentori di una partita ‘aggiustata’, ma nei giorni
successivi, il quotidiano milanese Sport, scrisse di una presunta combine tentata
dai dirigenti del Torino conla collaborazione dello juventino Allemandi per fa-
vorirei ‘granata’. Nonostante si fosse in pieno periodo fascista, la notizia venne
riportata anche suun altro settimanale sportivo romano Tifone (Carbone 2003).
Ilregime aveva puntato con decisione sul calcio come mezzo perla creazione del
consenso e per controllare le masse; quindi, doveva essere pulito e senza mac-
chie. Gli organi preposti furono mobilitati perché si arrivasse a delle condan-
ne esemplari per i colpevoli. Condanne che arrivarono gia nel novembre 1927:

Il Direttorio federale conferma le precedenti decisioni e squalifica a vita Luigi
Allemandj, della cui colpevolezza ¢ stata pienamente raggiuntala prova; richiama
il giocatore Munerati a una pitl esatta comprensione dei suoi doveri in quanto
un calciatore tesserato non puo accettare doni di qualsiasi entita o natura da
iscrittiad altre societa; deplora e proibisce il malcostume delle scommesse anche
dilieve cifra, specie quelle tenute contro le sorti dei propri colori e ammonisce
il calciatore Pastore, lieto di constatare come I’episodio che ha dato luogo alle
accennate sanzioni sia circoscritto a un solo giocatore e non possa quindi gettare
ombra né onta sulla grande massa dei calciatori italiani (Ordine 2002).

Lavicenda parte dallaraccomandazione del patron del Torino, il Conte Ma-
rone Cinzano, di predisporre tutto quanto fosse necessario perché la squadra
si assicurasse la vittoria nel derby. Ancora oggi non sappiamo se sia stato Cin-
zano a chiedere esplicitamente di truccare la partita oppure se le sue parole si-
ano state male interpretate dai suoi collaboratori; tuttavia, un dirigente della
squadra granata, Guido Nani, per interposta persona, lo studente di ingegneria
Giovanni Gaudioso, che risiedeva nella stessa pensione, in piazzetta Madonna
degli Angeli!, in cui viveva anche Allemandi (Felici 2011, 11), tento di approc-
ciare il terzino bianconero. Allemandi si dimostro interessato e promise un at-
teggiamento ‘morbido’ in campo in cambio di 50.000 lire. Nani accetto e verso
la prima meta del premio pattuito, la seconda parte sarebbe stata corrisposta al
giocatore solo se I'esito dell’incontro fosse stato a favore del Torino.

Come detto in precedenza il Torino vinse la partita ma il comportamento in
campo di Allemandi non sfuggi a Nani; infatti, il terzino della Juventus fu uno
di quelli che si batté con piti vigoria mantenendo un comportamento contrario
all’accordo. Quindji, il dirigente del Torino sirifiutd di pagare ad Allemandianche
laseconda meta del premio pattuito. Allemandi, reclamole 25.000lire rimanen-
ti, a Giovanni Gaudioso, in un incontro carico di tensione nella pensione dove
risiedeva; tuttavia, un giornalista del Tifone, Romano Ferminelli, alloggiava pro-
prio nella stanza accanto a quella di Allemandi e poté ascoltare la conversazione.

Nellibro di Antonio Felici, Le pagine nere del calcio, viene riportato che la residenza di Allemandi
e Gaudioso era in via Lagrange. In realt, il difensore juventino in un’intervista rilasciata nel mag-
gio 1976 al quotidiano La Stampa Sera, dice espressamente che risiedeva in piazzetta Madonna
degli Angeli. In ogni caso, si tratta di due luoghi estremamente vicini nella Torino attuale.
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Le rivelazioni di Ferminelli fecero scattare I'inchiesta federale, guidata dal
presidente della federazione, nonché podesta di Bologna, Leandro Arpinati. Egli
era'uomo scelto da Mussolini, nel 1926, per riformare il calcio italiano con il
compito di utilizzare la popolarita di questo sport a favore del regime’.

La svolta nelle indagini arrivo nell’estate del 1927, quando gli investigatori fe-
derali perquisirono le camere di Allemandi e Gaudioso, approfittando dell’assenza
dei due, e trovarono nella stanza del calciatore dei frammenti di una lettera con la
quale lo juventino reclamava la seconda parte del pagamento, sostenendo di aver
aiutato il Torino a vincere la partita del S giugno. La lettera, pur rappresentando
un pesante indizio a carico di Allemandj, tuttavia non era una prova di chiara col-
pevolezza del terzino della Juventus in quanto non si riusciva a capire chi fosse
il destinatario e in ogni caso non era stata spedita visto che fu ritrovata distrutta.

Sidecise quindi diinterrogare i protagonisti della vicenda: Allemandirimase
nel pitt completo silenzio, come rivelera in una intervista a La Stampa Sera del
19 maggio 1976 (Moriondo 1976):

La Federazione fece un’inchiesta molto discreta: allorala sede eraa Bologna ed
il capo erail gerarca Arpinati. Mi mandarono a chiamare, mi sottoposero ad un
terzo grado, dissero che avevo preso venticinquemila lire prima della partita, e
che poimi ero arrabbiato perché, dopo aver perso, non miavevano consegnatole
altre venticinquemila. A me, proprio a me, tra i migliori in campo [...] Arpinati
mi dice: «Mi rincresce squalificare uno dei migliori calciatoriitaliani...».

Alla domanda del giornalista sul perché non si fosse difeso davanti agli in-
vestigatori federali, Allemandi rispose: «Perché miavevano detto di stare zitto,
che tutto si sarebbe sistemato. E poi non avevo prove certissime in mano...».

I1 dirigente del Torino, Nani, confessd invece quasi subito. Tuttavia, cerco
di far ricadere I'intera colpa su sé stesso, cercando di scagionare sia il calciato-
re sia, soprattutto, il Torino. Disse che I’iniziativa corruttiva era stata la sua e
dinessun altro dirigente della squadra e che era stato lui a contattare Gaudioso
affinché intercedesse con Allemandi per la combine.

Davanti alla grinta e al fervore con cui vennero portate avanti le indagini,
cedette anche il giovane studente Gaudioso, che racconto agli investigatori fe-
derali'intera faccenda.

La FIGC fu quindi in grado di pronunciare una dura sentenza gia all’inizio
del novembre 1927 (Caliceti 2001, 53-55):

Il Direttorio Federale, accertato anche per confessione del dottor Nani,
consigliere del Torino, che egli ha versato al signor Gaudioso, pure confesso,
lire 25.000 destinate a taluno dei giocatori della Juventus per assicurare
illegittimamente al Torino la vittoria nella gara del S giugno, delibera di togliere
al Torino il titolo di campione assoluto d’Italia, per 'anno sportivo 1926-27.

> Perunapanoramica completa dell’attivita di Arpinatiin FIGC siveda: https://www.figc.it/

it/federazione/la-federazione/tutti-i-presidenti-federali/leandro-arpinati/.
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Come detto prima, Allemandi venne squalificato a vita cosi come tuttii pit
importanti dirigenti del Torino. La Juventus fu considerata parte lesa ma nonle
venne assegnata né la vittoria a tavolino in quel derby né tantomeno lo scudetto
1926/1927 che avrebbe vinto nel caso di vittoria nella stracittadina. Il titolo di
campione d’Italia non venne assegnato nemmeno al Bologna, che era arrivata
seconda stante al risultato del derby della Mole del 5 giugno 1927 di2 a 1 peril
Torino. Si utilizzé quindi una formula desueta per I'epoca, ma a cui gli appas-
sionati di calcio si sono abituati dopo lo scandalo Calciopoli, ossia quella dello
scudetto non assegnato.

La questione dello scudetto non assegnato ¢ ancora oggi dibattuta: se lo
disputano ancora sia il Torino, che sostiene di aver vinto il titolo ‘sul campo’
visto che I’esito della partita contro la Juventus non sembrava falsato in nes-
sun modo dalle 50.000 lire promesse ad Allemandi, sia il Bologna, che inve-
ce essendo arrivata seconda avrebbe dovuto vincere il titolo in caso di non
assegnazione ai ‘granata’. Su quest’ultimo punto gia le cronache dell’epoca
parlano di una sentenza estremamente dura contro il Torino proprio perché
Arpinati, podesta di Bologna, avrebbe voluto favorire la squadra della sua cit-
ta. In realta, il 7 novembre 1927 Arpinati rilascio questa dichiarazione alla
Gazzetta dello Sport:

Ilrisultato dell’inchiesta é tale che hariportatoI’impressione precisa che talune
partite di campionato abbiano falsato I’esito del campionato stesso. Il Bologna
non avra percio il titolo tolto al Torino; il campionato 1926-27 non avra il suo
vincitore (Caliceti 2001).

La soluzione adottata fu quindi quella di non assegnare lo scudetto per-
ché lo scandalo avrebbe riguardato anche altre partite, oltre a quella oggetto
d’inchiesta e quindi il campionato era stato completamente falsato. Probabil-
mente ci fu anche la spinta di Mussolini per adottare una soluzione che non
peggiorasse una situazione gia particolarmente pesante per|’'immagine dello
sport nel regime.

Lavicendasirisolse nell’aprile del 1928; infattiil 22 di quel mese, in occasio-
ne del Natale di Roma, il presidente del CONT, Lando Ferretti, concesse I'amni-
stia a tutti gli sportivi colpiti da sanzioni disciplinari e traloro vi furono proprio
Allemandi e tutta la dirigenza del Torino.

Questa prima vicenda di calcioscommesse, lontana per modalita e per quan-
tita di denaro, dalla vicenda Totonero, & importante da tenere in considerazio-
ne sia perché ¢ stata la prima adeguatamente documentata nel nostro sistema
calcio, sia perché ha avuto dei risvolti curiosamente analoghi a quella del 1980.
Dopo aver beneficiato dell'amnistia, Allemandi emerse come protagonista nella
vittoria della nazionale italiana ai mondiali del 1934, un parallelo che inevitabil-
mente richiama alla mente il trionfo di Paolo Rossi in Spagna nel 1982. Inoltre,
'origine dello scandalo, ossia un patto non rispettato tra Guido Nani e il calcia-
tore della Juventus, &€ molto simile a quanto avverra tra la fine del 1979 e l'inizio
del 1980 tra Trinca, Cruciani e i calciatori della Lazio: Wilson, Giordano, Man-
fredonia e Cacciatori.
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2. Bologna-Napoli 1947/1948

Prima della serie di scandali legati alle scommesse che caratterizzeranno
gli anni Cinquanta, ce n’¢ uno che spesso viene tralasciato dalla storiografia; la
partita tra Bologna e Napoli del campionato 1947/1948.

Il Napoli era in una situazione sportiva e societaria disastrosa: la squadra do-
veva cercare di salvarsi quando ormai mancavano solo cinque giornate alla fine
del campionato e la societa era finita nelle mani del commissario straordinario
Giuseppe Muscariello nel gennaio 1948 (Tramontano 1984, 55). Il Bologna,
essendo a meta classifica, non aveva pit nulla da chiedere al suo campionato.

Pertanto, vista le difficolta sportive e societarie, Muscariello decise di combi-
nare la partita traifelsinei e i partenopei che sisarebbe svolta il 6 giugno al Comu-
nale di Bologna a favore della propria squadra. Tramite un calciatore del Napoli,
Luigi Ganellj, si arrivo a un incontro tra i rappresentanti delle due squadre; per
il Napoli, vi erano Muscariello e Paolo Innocenti (ex calciatore del club parteno-
peo), peril Bolognail dirigente Genovesi, 'allenatore Fellsner e alcuni calciatori.

Le indagininon hanno permesso dirisalire all’importo pattuito perla combi-
ne, ma si accerto I'esistenza dell’illecito. Il Napolj, infatti, vinse quella gara uno
a zero; tuttavia, non basto ai partenopei per evitare la retrocessione sul campo.

Lasentenza, dopol’indagine della Lega, aveva stabilito la retrocessione d’uf-
ficio per il Napoli (che era comunque sceso in B anche sul campo), la squalificaa
vita per Muscariello e per Ganelli e poi squalifiche dai due ai tre mesi per alcuni
calciatori del Bologna. In seguito, il presidente Muscariello venne riabilitato.

3. Gli scandali degli anni Cinquanta
3.1. Il caso Milan

Il primo dei casi di illecito registrati verso la meta degli anni Cinquanta fu
quello che colpj, anche se come parte lesa come si appurera alla fine, il Milan.

Il faccendiere Naldo Panciroli, tifoso del Milan, riusci ad avvicinare I’attac-
cante della Spal Pietro Broccini (gia campione d’Italia con1’Inter) in vista della
partita tra la Spal e il Milan del campionato di Serie A 1954/1955 (23 gennaio
1955). Broccini, uomo piti pericoloso dei ferraresi, doveva, secondo1’idea di Pan-
ciroli, mettere scarso impegno nella sfida coni ‘rossoneri’, tuttavia, 'attaccante ex
Inter decide diriferire il tentativo di falsare la partita al proprio presidente Paolo
Mazza, che gir6 la segnalazione alla Federazione. Venne fatto anche un tenta-
tivo per cogliere Panciroli in flagranza di reato, ma il faccendiere riusci a evita-
re 'imboscata tesa dagli investigatori federali con I'aiuto dello stesso Broccini.

Il Milan pur essendo parte lesa, visto che nessun suo tesserato aveva preso par-
te alla faccenda, dovette, per la giustizia sportiva, dimostrare la propria estraneita
ai fatti. Gli investigatori federali riuscirono a scoprire che pit di una volta Panci-
roli aveva tentato di avvicinare i dirigenti milanisti per aggiustare le partite. In una
occasione, lo stesso presidente Rizzoli lo aveva anche ricevuto e Panciroli aveva
proposto di combinare le partite Atalanta-Milan e Milan-Catania. Rizzoli pur non
ascoltando Panciroli, commise 'errore di non denunciare il tentativo corruttivo.
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La Commissione di controllo federale, mentre indagava su Panciroli, scopri
anche che un socio del tifoso milanista, Antonio di Cunzo, aveva cercato di ot-
tenere del denaro dal presidente del Bologna Renato Dall’Ara, dopo avergli ri-
velato movimenti sospetti in alcune partite del campionato. Il Bologna era una
possibile candidata alla vittoria del titolo (il Milan restava la favorita), quindi
Dall’Ara poteva essere molto interessato a scoprire se qualche partita dei rosso-
neri fosse stata manomessa. Dall’Ara non cedette alla tentazione e denuncio Di
Cunzo alla Commissione di controllo, che perd non avendo prove poteva solo
vigilare con ancora pit attenzione sulla regolarita del campionato.

Lo scandalo scoppid quando il settimanale Tifone (lo stesso dello scandalo
Allemandi), venne in possesso di una lettera scritta da Panciroli e indirizzata al
dirigente del Milan Busini, nella quale il faccendiere dava per fatto il tentativo
di corruzione dell’attaccante della Roma Nyers per la partita Roma-Milan del
dicembre 1954. Secondo il periodico romano, la lettera era in una borsa dove
era presente anche del denaro che doveva servire per corrompere I'attaccante
romanista. Tuttavia, la borsa fu sottratta a Panciroli e il ladro, dopo aver inta-
scato i soldi, invio la lettera al Tifone per farla pubblicare.

La Commissione di controllo indago in fretta sui dirigenti del Milan, ma
siccome la lettera non arrivo mai a Busini e visto il furto Panciroli non riusci a
dare i soldi a Nyers, il caso Roma-Milan dovette essere archiviato. Stessa sorte
tocco alle partite Atalanta-Milan e Spal-Milan.

Diverso fu il caso di Milan-Catania; il giocatore che Panciroli aveva tenta-
to di corrompere era il portiere degli etnei Gino Pattini, che pero alla fine della
partita risultd migliore in campo nonostante la sconfitta del Catania. Le inda-
gini portate avanti dalla Commissione di controllo accertarono che poco prima
della partita Pattini decise di giocare regolarmente, ma provvide anche a ven-
dere il suo silenzio a Panciroli sul tentativo di corruzione subito dallo stesso. I1
tutto venne attestato da alcune lettere.

La Commissione di controllo si pronuncio sulla vicenda; il Milan venne rite-
nuto estraneo, il presidente Rizzoli venne ripreso perché non aveva denunciato
i tentativi di Panciroli di combinare le gare e il portiere Pattini venne squalifi-
cato per un anno e mezzo.

3.2. ll caso Udinese

Nell’estate del 1955 la Commissione di controllo stava indagando sua una
presunta combine nella partita tra Pro Patria e Lazio del novembre 1954. Dal-
le indagini su questa gara non emerse nulla di importante visto che i calciatori
della Lazio avevano rifiutato 'accordo; tuttavia, emerse, grazie al calciatore dei
‘biancocelesti’ Antonazzi, che la Pro Patria, nell’annata calcistica 1952/1953 si
era lasciata corrompere dall’Udinese.

Eral’ultima giornata del campionato di Serie A 1952/1953, la Pro Patria era
ultima e gia praticamente retrocessa, mentre I’'Udinese si giocava un posto in A
con il Como che era pit1 indietro in classifica di un solo punto. Il tabellone della
giornata prevedeva I’incontro tra la Pro Patria e I'Udinese e quello tra la Fio-
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rentina e il Como. U'andamento del match di Busto Arsizio vedeva i padroni di
casa avanti per uno a zero alla fine del primo tempo, cosicché i dirigenti friula-
ni corruppero negli spogliatoi I’intera squadra di casa. La partita termind con
il punteggio di tre a due per I'Udinese, una combine che per? siriveld del tutto
inutile visto la contemporanea sconfitta dal Como a Firenze.

Nonostante fossero ormai passati due anni da quella partita del maggio 1953,
il giudice sportivo commino pesanti penalizzazioni. L' Udinese furetrocessa, an-
che se nella stagione 1954/1955 aveva duellato alungo con il Milan perlo scudet-
to, tuttii calciatori della Pro Patria coinvoltiin quella partita furono squalificati,
mentre il club di Busto Arsizio non venne retrocesso perché contemporaneamen-
te era scoppiato un altro scandalo che aveva portato alla retrocessione del Cata-
nia visto che un suo dirigente aveva corrotto in piti di un’occasione un arbitro.

3.3. ll caso Atalanta

Dopo circa tre anni di relativa tranquillita, la Serie A fu scossa da un altro
caso di calcioscommesse. La partita in oggetto ¢ Padova-Atalanta del 30 marzo
1958 (stagione 1957/1958).11 Padova era secondo in classifica ed era guidata da
Nereo Rocco, I’Atalanta, al contrario, era penultima con la prospettiva di gio-
carsi la salvezza in un delicato spareggio. La caratura delle due squadre era no-
tevolmente diversa, ma quella partita fini per tre a zero a favore dei bergamaschi.

I1lunedi prima della partita, si ritrovarono nei pressi di Brescia Bepi Cesari,
ex calciatore sia dell’Atalanta che del Padova, ed Eugenio Gaggiotti, un faccen-
diere che gia in passato aveva cercato di combinare alcuni incontri e per questo
motivo erastato inibito dalla FIGC.I due si spostarono in unristorante dove ad
attenderli c’era Renato Azzini calciatore del Padova. I tre si accordarono per la
vittoria dell’Atalanta, anche perché Azziniaveva promesso uno scarso impegno.

La partita fini, come detto, secondo quanto pattuito, malo scandalo scoppio
solo perla denuncia della ex fidanzata di Azzini (Griglié 1958). Inoltre, a distan-
za di qualche giorno dalla partita anche la Sampdoria, invischiata al pari dell’A-
talanta nella lotta per non retrocedere, segnalo alla Commissione di controllo
delle presunte irregolarita nella partita di Padova.

Ci fu un’inchiesta che coinvolse come testimoni, 'ex fidanzata di Azzini, la
madre della ragazza, Nereo Rocco, 'allenatore del Milan Luigi Bonizzoni e un
altro calciatore del Padova, Silvano Moro. Tutti vennero chiamati a testimonia-
re su un litigio che vi era stato negli spogliatoi durante la partita del 30 marzo
1958 tra Moro e Azzini con quest’ultimo accusato dal compagno di scarso im-
pegno (Nani 1958).

La sentenza, arrivata il 29 giugno 1958, decreto laretrocessione dell’Atalan-
ta che veniva fatta scivolare d’ufficio in ultima posizione, perdendo cosi la pos-
sibilita di giocarsi lo spareggio visto che sul campo era arrivata penultima, e la
squalifica a vita per Renato Azzini.

Nel novembre del 1959, a seguito del ricorso di Azzini, la squalifica per il
calciatore fu ridotta a due anni e I’Atalanta, nel frattempo tornata in Serie A, fu
prosciolta dall’accusa di responsabilita oggettiva (L'Unita 1959).
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4. Gli anni Sessanta
4.1. Il caso Genoa

Il neocostituito Ufficio inchieste dovette subito confrontarsi con un tentati-
vo di combinare una partita di Serie A, poi non andato completamente a buon
fine, che si verificod nel campionato 1959/1960.

La partita in questione & Atalanta-Genoa, del 17 aprile 1960 e finita due a
uno per i bergamaschi. UAtalanta, essendo a meta classifica, non aveva partico-
lari interessi per quella partita, mentre il Genoa, che doveva salvarsi, aveva un
disperato bisogno di punti. La combine era a favore del Genoa ma i piani di chi
aveva tentato di modificare artificiosamente il risultato della gara fallirono, vi-
sto il risultato a favore dei ‘nerazzurri’.

Le indagini dell’Ufficio inchieste accertarono che I’ex calciatore Gino Cap-
pello aveva contattato due ex compagni di squadra, che militavano all’epoca dei
fatti conl’Atalanta, Angelo Boccardi e Giovanni Cattozzo, promettendo un mi-
lione dilire in cambio di un atteggiamento in campo particolarmente rilassato
durante la partita contro il Genoa.

Cattozzo denuncio il fatto e la FIGC indago; si scopri che il presidente del
Genoa, Fausto Gadolla, era gia stato avvicinato diverse volte in stagione dal fac-
cendiere Eugenio Gaggiotti, lo stesso del caso Padova-Atalanta, ma il presiden-
te dei ‘rossoblu’ rifiutd sempre le combine. Il problema principale per Gadolla
fu quello di non denunciare immediatamente il fatto alla Federazione e nella
sentenza la punizione per il club fu molto dura, accertando la responsabilita
oggettiva. Il Genoa venne punito con una penalizzazione di 28 punti; tuttavia,
nel campionato 1959/1960 ne aveva totalizzati solo 18, quindi gli altri 10 punti
furono scontati nella stagione successiva in Serie B. Gino Cappello fu squali-
ficato a vita anche se ormai si era gia ritirato dal calcio giocato (Ferrari 1960).

4.2. Il caso della schedina del Totocalcio

Il presente episodio si riferisce al tentativo di coordinare una combine di di-
verse partite del campionato italiano di Serie A durante la stagione 1960/1961,
con l'obiettivo di conseguire un notevole profitto attraverso il Totocalcio. Tut-
tavia, sia gli sforzi volti a manipolare i risultati delle partite che le successive
indagini condotte dalle autorita federali non produssero risultati significativi.
Nonostante cio, il caso merita particolare attenzione poiché rappresenta il piu
prossimo analogo ai fatti noti come Totonero, visto che le partite furono truccate
alfine di ottenere una vincita tramite le scommesse e non piti solo a fini sportivi.

Un misterioso giornalista palermitano® aveva iniziato a contattare alcuni
portieri della Serie A al fine di ottenere dei risultati favorevoli alle sue giocate al
Totocalcio. Il primo a essere contattato fu Bruschini del Lecco, che doveva favo-
rirelavittoria del Bari nel match contro la sua squadra. Poi prosegui contattando

* Inrealtd era un impiegato pubblico di Palermo.
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Lido Vieri del Torino che doveva favorire la vittoria dell’Atalanta e Matteucci
della Spal che doveva favorire la vittoria della Roma. La vincita alla schedina
sarebbe stata suddivisa tra i tre portieri e il misterioso giornalista palermitano.

Le partite che si tentarono di combinare non finirono come previsto, la vin-
cita non fu realizzata, il Bari che all’inizio sembrava dover esser punito per re-
sponsabilita oggettiva se la cavo senza nemmeno un punto di penalizzazione.
I portieri coinvolti se la cavarono con delle squalifiche molto lievi solo per non
aver denunciato il tentativo di corruzione.

5. Gli anni Settanta
5.1. Il caso Foggia

In occasione dell’ultima giornata di campionato, si disputava il 19 maggio
1974 Foggia-Milan. Giuseppe Affatato, dirigente del Foggia, su incarico del
suo presidente Antonio Fesce, regalo alla terna arbitrale degli orologi. L'arbi-
tro della partita, Gino Menicucci rifiuto il regalo dei pugliesi che tuttavia an-
che a fine partita cercarono di consegnare i preziosi oggetti ai giudici di gara.
Il tutto avvenne a spogliatoi aperti e quindi possiamo dire quasi alla luce del
sole. Questo, ovviamente, fece subito scattare le indagini; inoltre, la posizio-
ne dei foggiani era aggravata dal fatto che i regali erano previsti anche per la
dirigenza milanista. Sostanzialmente, I’accusa mossa al Foggia era quella di
voler vincere la partita grazie a un atteggiamento accondiscendente di arbitri
e calciatori avversari.

Dopo il ricorso portato avanti dalla Sampdoria che era interessata dalla vi-
cenda visto che a seguito della penalizzazione del Verona, sempre per il tentati-
vo di alterare il risultato diuna partita, e del Foggia per la vicenda degli orologi,
la Commissione di appello federale (Caf) decise di aumentare la pena sia agli
scaligeri che ai foggiani. Nel primo grado di giudizio le pene comminate a Ve-
rona e Foggia erano di tre punti che non bastavano a modificare le posizioni in
classifica. La Caf decise pertanto di retrocedere all’ultimo posto il Verona e di
comminare sei punti di penalizzazione al Foggia; i due club scesero in Serie B
e la Sampdoria mantenne il posto nella massima serie. Inoltre, il presidente del
Foggia, Fesce, venne inibito per tre mesi.

6. Lo scandalo Totonero

Come abbiamo visto dai casi precedentemente presentati, sin daglianni Venti
sono stati documentati tentativi di manipolare gli esiti delle partite della Serie
A jtaliana. Tuttavia, va notato che tali azioni erano principalmente orientate a
obiettivi sportivi, come ad esempio il salvataggio dalla retrocessione di una de-
terminata squadra. Le partite combinate coinvolgevano spesso incontri tra una
squadra che non aveva piti nulla da chiedere al proprio campionato e un’altra
coinvolta nella lotta per evitare la retrocessione, e la combine era spesso a favo-
re di quest’ultima. Solo un caso, quello dell’impiegato pubblico palermitano,
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rientrava nei tentativi di combinare le partite per il calcioscommesse, anche se
quello legale; a differenza di quanto accadra nello scandalo Totonero.

Tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta vi erano voci su presunte irregolari-
ta nel campionato a causa di un giro di scommesse clandestine; tuttavia, fino a
quando non emerse la denuncia di Massimo Cruciani, uno scommettitore roma-
no, il 1° marzo 1980%, tutto resto nell'ambito delle indiscrezioni giornalistiche. Le
prime rivelazioni su scommesse clandestine e calciatori disposti a condizionare i
risultati delle partite vengono da un articolo dell‘aprile 1979 pubblicato dal Mes-
saggero (Palombo 1979). Il quotidiano romano, oltre a spiegare per sommi capi
come funzionail mercato nero delle scommesse sul calcio, pone interrogativi, che
dopo solo qualche mese risulteranno essere pregnanti, su quanto il campionato
possa essere contaminato da questo tipo di scommesse. Inoltre, fa una stima sulle
proporzioni del fenomeno delle scommesse illegali, definite allora anti-Toto, che
gia in quel periodo superava il miliardo di lire (Cascioli 1979). Nell’articolo, le
ragioni sul perché moltiitaliani preferissero il mercato clandestino al classico To-
tocalcio si fanno risalire soprattutto alla modulabilita della schedina; infatti, non
vi era bisogno di predire correttamente ’esito di tutte e tredici le partite, come
nel Totocalcio. Attraverso le scommesse illegali, il giocatore poteva conseguire
una vittoria senza necessariamente indovinare tutti e tredici gli incontri, ma an-
ticipando correttamente ’esito solo di quelli su cui aveva deciso di puntare, una
dinamica che trova parallelismi nelle scommesse legali contemporanee. Infatti
questo sistema illegale, che andava diffondendosinelle grandi citta come Milano
fin dalla fine degli anni Sessanta quando si poteva scommettere illegalmente sui
match pittimportanti, offriva allo scommettitore nuove e piti fruttuose opportuni-
ta divincita. Chi scommetteva illegalmente conosceva fin da subito I'importo di
un’eventuale vincita perché le scommesse si basavano sulla cosiddetta quota fissa
e non sul metodo del totalizzatore come nel Totocalcio. Inoltre, gli scommettitori
illegali, sullo stampo del betting anglosassone, potevano scommette su un’ampia
varieta di opzioni e non solo sul classico 1-X-2 (Lupo e Barone 2020, 151).

Sempre Il Messaggero, in un articolo del 18 gennaio 1980, inizia a fare del-
le supposizioni, basate su alcune voci intercettate dal quotidiano proprio negli
ambienti delle scommesse illegali, sulle partite che sarebbero state combinate
ai fini delle scommesse clandestine. In quell’articolo di Mario Bardelli si cita-
no le partite Milan-Lazio, terminata col risultato di 2 a 1 per i rossoneri (6 gen-
naio 1980), e Milan-Roma di Coppa Italia, terminata con un impronosticabile
4 a 0 per la squadra della Capitale (21 novembre 1979). Sappiamo che proprio
Milan-Lazio sara una delle partite oggetto dell’inchiesta, sia ordinaria che spor-
tiva, sul calcioscommesse.

In realtd, sempre nel gennaio del 19801l Corriere della Sera aveva pubblicato
un articolo riguardante delle presunte partite combinate — anche qui si faceva

* Il primo quotidiano a pubblicare la trascrizione completa della denuncia & il Corriere dello

Sportil 3 marzo 1980: Il testo con tutta la storia, 1 e 19 (1980c). Il testo completo della denun-
cia di Cruciani ¢ in appendice.
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I'ipotesi su Milan-Lazio del 6 gennaio 1980 — e sul fatto che la Procura di Roma
stesse indagando su un presunto giro di scommesse e di partite falsate (Corrie-
re della Sera 19801), senza nemmeno attendere la denuncia contro ignoti che la
FIGC eraintenzionata a presentare, come dichiaro il Segretario Generale della
Federazione Dario Borgogno (Corriere dello Sport 1980a). Tuttavia, il Presidente
della Federazione, Artemio Franchi, si dichiarava all’oscuro di tutta la vicenda.
I reati ipotizzati dalla Procura erano truffa aggravata ed evasione fiscale; peril
primo c’era da accertare l’esistenza effettiva di partite truccate, il secondo era
praticamente acclarato — bisognava accertare i responsabili — visto che massic-
ce somme di denaro venivano giocate nelle scommesse illegali. Tuttavia, que-
ste rimasero solo illazioni, che peraltro i diretti interessati, come i calciatori di
Milan e Lazio, prontamente smentirono. L'unico calciatore ad ammettere I’esi-
stenza di partite combinate fu il centrocampista della Lazio, Maurizio Monte-
si. Egli sostenne che

Il problema delle scommesse clandestine esiste, & generale, ed & uno dei fattori
fondamentali per cui il calcio sta diventando oggi un fenomeno da baraccone.
Sarebbe da ipocriti chiudere gli occhi, ¢ una faccenda enorme, ci sono sotto
interessi clamorosi, ¢’¢ concretamente il pericolo che ne sia inquinata la stessa
categoria di noi calciatori (Palombo 1980).

I1fenomeno del gioco illegale, apparentemente sottovalutato, si celava dietro
unvelo di omerta che ostacolavala sua visibilita effettiva. Secondo il resoconto
del Corriere della Sera, nel 1978 in Italia si stima che siano stati scommessi il-
legalmente circa 500 miliardi di lire, mentre nello stesso periodo il Totocalcio
ha registrato un giro d’affari di 300 miliardi dilire (Corriere della Sera 1980a).
Questo dato indica che, gia due anni prima dello scandalo Totonero, il volu-
me delle scommesse illegali aveva superato — quasi raddoppiato — quello delle
scommesse legali. In realta, il 29 gennaio 1980, il Corriere dello Sport pubbli-
caun report sulle scommesse al Totocalcio nella stagione calcistica 1979-1980
(Corriere dello Sport 1980b). Le giocate alle scommesse legali, anche per ammis-
sione degli stessi addetti ailavori, non sono mai diminuite a causa del Totonero.
Anzi, proprio nel febbraio 1980 il montepremi, calcolato anche sull’'ammon-
tare delle giocate, stava per toccare il record dei 6 miliardi dilire, con circa 15
miliardi scommessi ogni settimana, con un incasso superiore del 30% rispetto
all’anno precedente. Probabilmente il motivo per il quale le giocate erano con-
sistenti sia al Totocalcio che al Totonero risiede nel fatto che gli scommettito-
rilegali non erano interessati a rischiare scommettendo su canali fuori legge.
Quindj, i due canali correvano paralleli senza che ['uno potesse rappresentare
una seria minaccia per l'altro.

In ogni caso, visto che le giocate illegali rappresentavano un giro d’affari
veramente enorme, ci sono perplessita sul fatto che né la FIGC, né il Comitato
Olimpico Nazionale Italiano (CONI) e nemmeno l'autorita giudiziaria, abbiano
manifestato consapevolezza del fenomeno, il quale, specie all’interno dell’am-
biente calcistico, era gia evidente prima della denuncia di Massimo Cruciani e
delle dichiarazioni di Montesi.
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L'inchiesta della Procura della Repubblica di Roma parte il 21 gennaio
1980, a portarla avanti ¢, almeno in prima battuta, il procuratore capo della
Repubblica, Giovanni de Matteo. Gia, quindi, prima della denuncia di Cru-
ciani, si era ben oltre le semplici indiscrezioni giornalistiche che erano prese
a circolare gia alcuni mesi prima. Inoltre, la Federcalcio, tramite il suo capo
dell’Ufhicio inchieste, De Biase, aveva ascoltato i due giornalisti che per primi
avevano scritto dell’intricato sistema di scommesse che attanaglia il campio-
nato italiano. I giornalisti in questione erano Mimmo De Grandis caporedat-
tore di Paese Sera e Gianni Melidoni caporedattore de Il Messaggero (Nese e
Petrone 1980). Tuttavia, dai colloqui avuti con i giornalisti e anche da quelli
che De Biase aveva avuto il 23 gennaio con Giordano, Wilson, Manfredonia
e Montesi (calciatori della Lazio), il Procuratore Federale non era riuscito a
ricavare molte informazioni, quindil’inchiesta federale andava verso I'archi-
viazione (Ferraiuolo 1980a).

1121 gennaio 1980, i deputatiradicali Marcello Crivellini e Domenico Pinto,
presentarono un’interrogazione orale ai Ministri del Tesoro, dello Spettacolo e
del Turismo sul fenomeno delle scommesse clandestine sulle partite di calcio’;
interrogazione alla quale pero il Governo non rispose. Nella stessa seduta del
Camera dei deputati, anche il comunista Rino Serri, presentd un’interrogazio-
ne analoga al Ministro dell’Interno e delle Finanze, ma anche a questa il Go-
verno non diede risposta. La questione calcioscommesse entra anche nell’aula
di Palazzo Madama; infatti, sempre il 21 gennaio 1980, il senatore comunista,
Arrigo Morandi, presenta un’interrogazione per chiedere dei chiarimenti sul
tema scommesse . La risposta del Governo, tramite il Sottosegretario al Turi-
smo Enrico Quaranta (Psi), arriva 1’11 giugno, ma non soddisfa I’interrogan-
te. Il Governo, infatti, si era trincerato dietro al segreto istruttorio per quanto
riguarda 'andamento delle indagini della giustizia ordinaria — per la giustizia
sportiva erano gia arrivate le prime condanne - e di conseguenza non aveva la
possibilita di fornire una risposta circostanziata in merito alla questione in esa-
me. Inoltre, il Ministero delle Finanze non riteneva che le scommesse clande-
stine potessero influenzare in maniera negativa il gioco legale, in particolare il
Totocalcio. Proprio su quest’ultimo punto si concentrano le critiche piti aspre di
Morandi al Governo stesso; infatti, egli portera alla conoscenza dell’Aula dei
datiriguardantila brusca frenata che vi era stata nelle giocate legali dopo che la
denuncia di Cruciani era diventata di dominio pubblico:

prima del 1° marzo, I'incremento degli incassi del totocalcio, nel rapporto tra
I’anno solare 1980 rispetto al 1979, era del 21,59 per cento; nei concorsi succes-
sivia quella data (tanto perindicare gli effetti dell esistenza dell’'organizzazione

Camera dei deputati. Assemblea, Resoconto stenografico. VIII legislatura, seduta n. 101, 21
gennaio 1980, 7813. https://legislature.camera.it/_dati/leg08/lavori/stenografici/sed0101/
sed0101.pdf.

Senato della Repubblica, Assemblea, Resoconto stenografico, VIII legislatura, seduta n. 136,
11 giugno 1980, 7256, https://www.senato.it/service/ PDF/PDFServer/BGT/332289.pdf.
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delle scommesse clandestine e gli altri effetti della vicenda che si & venuta svi-
luppando) questo incremento si & ridotto al 4,12 per cento, con una caduta del
flusso del 17,47 per cento. [...] La cosa & tanto pit1 grave (ecco perché ho dichia-
rato la mia insoddisfazione) per la semplice ragione che I’andatura complessi-
va dei flussi di incremento del concorso pronostici sul calcio dava dei segnali
di questo tipo: nel 1979 rispetto al 1978 un incremento del 35,75 per cento, nel
1980 rispetto al 1979 del 50,8 per cento. Ci troviamo dunque in una situazione
di caduta. Il fatto & che purtroppo, al di la della necessita di regolamentare con
nuovistrumentilegislativi tuttala struttura e 'organizzazione dello sportitalia-
no, le fortune e le sorti del medesimo, sia nel campo dello spettacolo che negli
aspetti piti sociali, sembrano legate, sul terreno dei finanziamenti, alle fortune
o alle sfortune del totocalcio (Senato della Repubblica, Assemblea, Resoconto
stenografico 1980, 7258).

Curiosa ¢ anche un’interrogazione orale proposta alla Camera dal deputato
socialista Cresco il 1° aprile 1980, che chiedeva al Governo di chiarire il ruolo
avuto dal presidente della Federcalcio Franchi e dall’investigatore federale De
Biase in merito alle indagini e all’obiettivita di queste, visto che i due, soprat-
tutto De Biase, furono accusati di essere interessati a far si che la questione si
sgonfiasse senza troppo clamore e di aver chiuso un occhio nei confronti di al-
cuniimportanti club del Nord (Mantelli 1980). Le accuse a De Biase e Franchi,
in realtd, non sembravano troppo campate in aria; infatti, il 12 marzo 1980, il
Corriere della Sera (Nese 1980a) pubblica un articolo in cui si parla abbastan-
za dettagliatamente dei tentativi subiti da Cruciani e da Trinca affinché non
procedessero all’esposto-denuncia. Questi tentativi dissuasivi provenivano sia
dai calciatori, di cui Cruciani registrd anche le telefonate in cui lo pregavano
dinon fare i loro nomi, sia dagli allibratori che non volevano il clamore perché
non avrebbe giovato agli affari, sia dai dirigenti dei club presumibilmente coin-
volti. Neiloro tentativi di dissuasione, i dirigenti si avvalsero proprio dell’aiuto
del presidente della Federcalcio Artemio Franchi e del Capo ufficio inchieste
De Biase, tramite Goffredo Giorgi, avvocato di Trinca e Cruciani. Tra Franchi,
De Biase e Giorgi, vi fu anche un incontro e sotto al luogo della riunione c’e-
rano ad aspettare proprio Trinca e Cruciani. Al quotidiano milanese sia Fran-
chi che De Biase smentiscono la presenza dei due grandi accusatori del calcio
italiano, ma fonti giornalistiche successivamente la confermeranno. Inoltre,
De Biase sembra aver avuto anche un incontro segreto con il padre di Massi-
mo Cruciani, Ferruccio. Quest’ultimo, pregiudicato per reati d’estorsione, si
sarebbe impossessato delle registrazioni fatte ai calciatori dal figlio e avrebbe
cercato diricattarli. Lo stesso De Biase avrebbe tentato di fermarlo e in un in-
contro tra i due il Capo dell’ufficio inchieste avrebbe anche ascoltato i nastri
con le voci dei calciatori. Questa circostanza non & né confermata né smentita
dallo stesso De Biase.

Oltre alle interrogazioni orali viste sopra, nell’aula di Palazzo Madama ven-
gono presentate anche due interrogazioni a risposta scritta; la prima, il 4 marzo,
dai democristiani Saporito, Mancino, De Carolis, Marmura, Borzi e Castelli, ri-
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guardavale presunte responsabilita dei calciatori coinvolti nelle scommesse’. La
seconda, il S marzo, dai socialisti Cipellini, Signori, Scamarcio, Barsacchi, Spinel-
li, Finessi, Maravalle e Novellini, riguardava le misure che si volevano adottare
per ridare credibilita al movimento calcistico dopo le notizie sulle scommesse
clandestine. Le risposte del Governo arrivano all’inizio diluglio; anche qui non
entrano nel merito delle indagini della magistratura ordinaria e delle condan-
ne gia espresse da quella sportiva. Il Sottosegretario Quaranta, che risponde in
entrambi i casi, si limita ad auspicare una generale riforma del sistema sportivo
e mette in risalto il fatto che le entrate per lo Stato derivanti dalle scommesse
legali non sono diminuite. Sulla riforma del sistema sportivo, il pit1 interessan-
tein questa sede, il Governo afferma che vi ¢ in atto la discussione in Parlamen-
to di un disegno dilegge sulla regolamentazione dei rapporti tra le societa e gli
sportivi professionisti. Tale disegno di legge era stato presentato per la prima
volta al Senato nell’ottobre 1979° e dopo alcune modifiche diventera la legge
23 marzo 1981, n. 91, sulle Norme in materia di rapporti tra societd e sportivi pro-
fessionisti. Inoltre, il Sottosegretario Quaranta afferma che proprio il Ministero
del Turismo avrebbe voluto portare a termine una riforma organica del settore
sportivo e degli ambiti a esso strettamente collegati come quello dell’educazio-
ne fisica scolastica, la realizzazione o il potenziamento degli impianti sportivi,
il finanziamento di organismi e attivita, ecc.’.

L'attenzione della politica per il calcioscommesse é soprattutto, come abbia-
mo visto, legata alla mancanza di introiti che questo comporta per lo Stato, ma
la lettura che ne da, in particolare, il senatore Morandi, nel dibattito a seguito
della sua interrogazione orale del 21 gennaio 1980, ¢ interessante perché oltre
alegarla agli innegabili risvolti economici — anche se il Governo cerca di mini-
mizzare I'impatto negativo che vi & stato — egli ne fa anche una questione socia-
le, riguardante I'impatto dannoso che potrebbe esserci sul calcio, e sullo sport
italiano in generale, qualora mancassero gli introiti del Totocalcio. Questo perché
una parte dell’industria-calcio, soprattutto quella delle societa minori che non
possono contare sulle grandi sponsorizzazioni, puo reggersi economicamente
anche grazie alla redistribuzione degli introiti delle scommesse legali. Se que-
sti venissero meno, oppure subissero una forte riduzione per lunghi periodi di
tempo, tali societa farebbero fatica dal punto di vista economico-finanziario,
fino al punto di arrivare quasi al fallimento, lasciando cosi molti tifosi senza la
loro squadra del cuore.

La convergenza dell’attenzione politica sul fenomeno delle scommesse ille-
gali sottolinea il grado di turbamento e instabilita causato dalle prime segna-

Senato della Repubblica, Risposte scritte ad interrogazioni (pervenute fino al 15 luglio 1980), VIII
legislatura, fasc. 19, 526, https://www.senato.it/service/PDF/PDFServer/DF/265243.pdf.
Senato della Repubblica, Proposta di legge S. 400, Norme in materia di rapporti tra societd e
sportivi professionisti, VIII legislatura, https://www.parlamento.it/service/PDF/PDFServer/
DF/289905.pdf.

Senato della Repubblica, Risposte scritte ad interrogazioni (pervenute fino al 1S luglio 1980),
cit., S12.
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lazioni riguardanti un presunto scandalo nel contesto dell’opinione pubblica
italiana, che tradizionalmente concepiva, probabilmente a torto, il calcio come
un ambiente caratterizzato da integrita e trasparenza e i cui scandali potevano
mettere a repentaglio la sua utilita educativa.

Erano poi emersi sulla stampa ulteriori particolarirelativi alla partita Milan-
Lazio; come riportail Corriere della Sera, il calciatore della Lazio Maurizio Mon-
tesi, proprio colui che era molto realista e disilluso circal’esistenza delle combine
nel campionato italiano di calcio, un quarto d’ora prima della partita incriminata
del 6 gennaio 1980, durante il riscaldamento, accusa una contrattura, conferma-
taanche dal medico sociale della Lazio, e non scendera in campo (Nese 1980b).

Le indagini della magistratura ordinaria e di quella sportiva andavano avanti
dipari passo senza pero arrivare mai — nemmeno in futuro — a una piena collabo-
razione. Mentre il procuratore capo De Matteo aveva dato mandato alla Guardia
diFinanza distilare unrapporto dettagliato sull’attivita degli allibratori clande-
stini per cercare di conoscere il loro modus operandi e, soprattutto, iloro clienti,
il Capo ufficio inchieste, De Biase, procedeva con gli interrogatori dei tesserati.
I primi, come detto, erano statii calciatori della Lazio, pochi giorni dopo tocco
ad Albertosi del Milan (Lajolo 1980). Nemmeno il portiere del Milan rilascid
dichiarazioni che permettessero diricostruire in maniera un po’ piti dettagliata
lavicenda. Successivamente Albertosi, al Corriere della Sera, ammettera comun-
que diaver riferito a De Biase di aver scommesso su qualche partita, ma sempre
cifre molto contenute. Il rapporto della Guardia di Finanza arrivera sulla scri-
vania di De Matteo alla fine di gennaio; vi era dettagliato il meccanismo delle
scommesse illegali sulle partite di calcio, ma senza specificare i nomi di chi era
coinvolto nella vicenda (Corriere della Sera 1980b); proprio perché non c’erano
nomi, fatti e circostanze, diventava molto complicato per gli investigatori an-
dare avanti e si pensava addirittura a una retrocessione dell’inchiesta al pretore
(Ferraiuolo 1980b), in quanto si poteva ipotizzare al massimo il reato di gioco
d’azzardo. Tuttavia, sulla base di questo rapporto, De Matteo chiedera un sup-
plemento d’indagine, sempre alle Fiamme Gialle, e ascoltera i calciatori della
Lazio, alcuni allibratori clandestini e domandera un colloquio informativo con
I'investigatore federale De Biase (Corriere della Sera 1980c), aspettandosi pro-
prio da quest’ultimo del materiale che potesse sbloccare anche I'inchiesta del-
la Procura di Roma (Ferraiuolo 1980b). Lo stesso De Biase aveva auspicato fin
dall’inizio dell’attivita investigativa una maggiore collaborazione trala Procura
di Roma e quella della Federcalcio.

Un nuovo impulso all’inchiesta federale portata avanti da De Biase arrive-
ra, come riporta il Corriere dello Sport, da numerose lettere anonime recapita-
te sia allo stesso procuratore che alla sede della FIGC in Via Allegri, a Roma.
Anche se prive di firma, le lettere erano cosi dense di particolari e di nomi che
De Biase decise di procedere a un nuovo interrogatorio del calciatore lazia-
le Montesi, il giorno 29 gennaio, e di rimandare I’idea dell’archiviazione che
sarebbe arrivata proprio in quella settimana, probabilmente sabato 2 febbra-
io (Ferraiuolo 1980c). Ma perché fu proprio Montesi a rappresentare in quel
momento dell’inchiesta il personaggio-chiave? Il calciatore della Lazio aveva
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probabilmente confidato ad alcuni suoi amici che lavoravano per Paese Sera e
per Il Messaggero che non aveva voluto giocare la partita Milan-Lazio perché
aveva intuito che c’era qualcosa di poco pulito (agli investigatori aveva riferito
pero che aveva avuto un piccolo infortunio durante il riscaldamento, circostan-
za confermata anche dal medico della squadra). Proprio in questo interroga-
torio emerge per la prima volta la figura di Massimo Cruciani; infatti, sembra
che De Biase abbia chiesto a Montesi se conoscesse un «venditore dei mercati
generali, noto negli ambienti del gioco d’azzardo, che sarebbe stato visto a Mi-
lano, nell’albergo della Lazio>» prima della partita disputata contro il Milan e
finita al centro dell’indagine.

Verso la meta di febbraio il Corriere d'Informazione riporta la notizia che un
avvocato, Goffredo Giorgi, ha depositato presso un notaio di Roma un impor-
tante dossier che riguardalo scandalo delle scommesse clandestine e delle partite
truccate (Corriere d’'Informazione 1980). In questo dossier ci sarebbe la docu-
mentazione, rilasciata da allibratori clandestini e da scommettitori che hanno
deciso di collaborare con la giustizia, sul giro delle scommesse che imperversa
sul campionato. Il fascicolo conterrebbe nomi di calciatori e presidenti diimpor-
tanti squadre di Serie A e B. Lanotizia secondo la quale gli allibratori clandestini
avrebbero denunciato i calciatori, era stata anticipata due giorni prima dal Cor-
riere dello Sport (Ferraiuolo 1980d), seppur non riportando il nome dell’avvo-
cato Giorgi ma facendo riferimento al secondo dossier della Guardia di Finanza
che il procuratore De Matteo aveva richiesto e che aveva fatto emergere, anche
grazie alle denunce degli allibratori clandestini, le responsabilita di alcuni cal-
ciatori. Sembrerebbe paradossale che a denunciare siano proprio i bookmakers
clandestini, pero, in realta, erano proprio loro ad aver subito delle truffe da par-
te dei calciatori che intascavano milioni di lire con la promessa di combinare le
partite ma poi, spesso, in campo giocavano regolarmente. Inoltre, molti calcia-
tori scommettevano anche sulle loro stesse partite, chiedendo agli allibratori di
anticipare il denaro, che perd non veniva mai pit rimborsato.

Proprio dal secondo dossier della GdF, il 1° marzo 1980, parte lo scandalo
che oggi conosciamo col nome giornalistico di Totonero. I1 2 marzo, Il Messag-
gero pubblicala notizia della denuncia alla Procura di Roma dell’avvocato Gior-
gi (Nicotra 1980); I'avvocato consegna quindi ai magistrati la documentazione
raccolta. Il documento piti scottante tra questi é senza dubbio I’esposto-denun-
cia di Massimo Cruciani.

Appena tre giorni pit tardi, il 4 marzo, Maurizio Montesi, rilascia un’inter-
vista abbastanza eloquente al quotidiano La Repubblica. Le dichiarazioni del
calciatore della Lazio lasciano poco spazio all’interpretazione; una di queste é
(Beha 1980): «Si, mi hanno offerto dei soldi per perdere I’incontro col Milan,
ma ho rifiutato e non ho voluto giocare».

L'intervista scuote ancor di pit il mondo del calcio perché ¢ una sorta di
ammissione di colpa da parte di un personaggio che queste vicende le viveva
da dentro. Ormai non c’era pit alcun dubbio sull’esistenza di un mondo som-
merso fatto di scommesse e di partite combinate di cui facevano parte anche
importanti calciatori, gli idoli della domenica.

34



Il giorno successivo, il S marzo, i giudici firmano 29 comunicazioni giudizia-
rie di cui due rivolte a Trinca e Cruciani che pero sirendono irreperibili; Trinca
verra poi arrestato il 9 marzo e Crucianisi costituira il 12 marzo (Colombo 1980).

Massimo Cruciani era il titolare di un negozio di fruttaa Roma che riforniva
diversi ristoranti della Capitale. Uno di questi ristoranti era di proprieta dell’al-
tro protagonista della vicenda, Alvaro Trinca. Quest’ultimo era il proprietario
del ristorante La Lampara, locale del centro di Roma e assiduamente frequen-
tato da calciatori della Lazio — in particolare Wilson, Manfredonia e Giordano.

Sia Trinca che Cruciani avevano la passione per il calcio e per le scommes-
se e La Lampara era un luogo ideale dove soddisfare la voglia di notizie passate
sottobanco dai calciatori stessi cosi da poter puntare ingenti somme di denaro
surisultati quasi sicuri. In questo modo gli scommettitori potevano avere quasi
la certezza — ma vedremo che nella maggioranza dei casi non sara cosi - di otte-
nere unavincita e calciatori potevano ‘arrotondare’ iloro gia lauti guadagni. In
tutto cio, luoghi come il locale di Trinca erano un richiamo naturale per gli alli-
bratori e gestori del Totonero. C’erano, quindi, tutti gli ingredienti per quello che
sarebbe stato, almeno fino a Calciopoli, il pit1 grande scandalo del calcio italiano.

Secondo laricostruzione fatta da Cruciani, fin dalla prima partitale cose non
andarono bene; infattil’amichevole tra Palermo e Lazio (1° novembre 1979), su
cui c’era un accordo per il pareggio stipulato tra gli scommettitori e il calciatore
palermitano Magherini, non venne considerata valida ai fini delle scommesse
perché la Lazio non arrivo in tempo per la partita essendosi presentata in ritar-
do per I'imbarco aereo a Fiumicino; pertanto la partita venne fatta disputare
senza l’arbitro ufficiale, che nel frattempo aveva lasciato lo stadio, in due tempi
da 35 minuti ciascuno, circa un’ora e mezzo dopo l'inizio prestabilito (Corriere
della Sera 1979).

Tuttavia, consci della fattibilita dell’inganno, Trinca e Cruciani avrebbero
orchestrato con successo la manipolazione dell’incontro di Serie A tra Milan e
Lazio, conclusosi con il punteggio di due a uno il 6 gennaio 1980, con la colla-
borazione del presidente del Milan, Felice Colombo, e dei giocatori Enrico Al-
bertosi, Giorgio Morini (del Milan), Bruno Giordano, Lionello Manfredonia,
Massimo Cacciatori e Giuseppe Wilson (della Lazio). Si riferisce che Colombo
avrebbe erogato una somma di 20 milioni di lire ai giocatori della Lazio, che al-
la fine subirono la sconfitta sul terreno di gioco.

Nelle successive scommesse, perd, le cose andarono sempre peggio; le parti-
te si concludevano con esiti non pattuiti, i calciatori non mantenevano gli impe-
gni né nei risultati né nel pagare le quote che anche loro scommettevano e che
Trinca e Cruciani spesso anticipavano. Inoltre, come spesso accade, gli scom-
mettitori speravano di ripagare i debiti accumulati con il gioco scommettendo
sualtre partite, innescando un circolo vizioso senza fine che portera i due sodali
ad avere debiti per quasi un milione dilire con gli allibratori clandestini. Sicco-
me questi ultimi erano passati quasi subito alla via delle minacce, per Trinca e
Cruciani l'unica via d’uscita era la denuncia alla magistratura.

In un memoriale scritto da Alvaro Trinca e pubblicato dal settimanale
L’Espresso (Calderoni e De Feo 1980, 24-27) nell’aprile del 1980, il socio di
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Cruciani consente, per quanto le sue parole siano di parte e alcune delle sue
accuse poi si siano rivelate infondate, ai magistrati e agli sportivi italiani di
rendersi conto di quanto il giro di scommesse clandestine e partite combina-
te fosse articolato.

La prima cosa che si notaleggendo I'intervento di Trinca ¢ che la sua espe-
rienza di calcioscommesse risaliva a ben seianni prima dello scoppio dello scan-
dalo Totonero. Inoltre, la rete organizzativa che era dietro alle scommesse non
silimitava a due commercianti romani e un manipolo di calciatori disonesti ma
avevaramificazionianche in altri paesi come la Svizzera, ’Austria e’ Inghilterra.

Cio6 che emerge dalle testimonianze dei due grandi accusatori del calcio ita-
liano ¢ un ritratto di giocatori che, oltre a godere dei benefici finanziari e della
fama associatialloro lavoro, non mostravano scrupoli morali nel manipolare gli
esiti delle partite in cui erano coinvolti come protagonisti. Questi giocatori, fre-
quentemente, mancavano di onorare gli impegni assunti e si avvantaggiavano
diingenti somme di denaro in caso di successo nelle scommesse e non adempi-
vano ai pagamenti in caso di sconfitta.

Dal memoriale di Trinca emergono anche altri particolari sia su come veni-
vano effettuate le scommesse, con le famose ‘martingale’, ovvero una scommes-
sa combinata di pitl partite dove la vincita della prima scommessa sulla prima
partita vale come giocata sulla successiva e cosi via, sia sulle partite, e di con-
seguenza sulle squadre e sui calciatori coinvolti. Molti degli avvenimenti rac-
contati da Trinca e Cruciani ai magistrati saranno poi confermati — e in parte
smentiti — da Carlo Petrini, all’epoca dei fatti calciatore del Bologna (una delle
squadre coinvolte nello scandalo), che denuncio nel suo libro Nel fango del dio
pallone, quasi trent’anni dopo, I'irregolarita della partita tra Bologna e Juventus
conle due squadre che si erano accordate per un pareggio, un accordo che vede-
va coinvolti anche i presidenti. Piti precisamente, Petrini dichiaro che i due club
avevano concordato di ottenere un pareggio e che la maggior parte dei gioca-
tori del Bologna, tra cui lo stesso Petrini, insieme all’allenatore Marino Perani,
avevano scommesso sull’esito della partita con I’intermediazione di Massimo
Cruciani. La partita, anche se con qualche patema di troppo, era finita effetti-
vamente in pareggio, ma la ‘martingala’, di Cruciani e Trinca non risulto essere
vincente a causa della partita Lazio-Avellino che non ebbe l’esito concordato.
Per la partita del 13 gennaio 1980, Juventus e Bologna furono portate in giudi-
zio dal Tribunale di Milano in relazione a questo presunto accordo. Tuttavia,
poiché durante il processol’accusatore Cruciani non testimonio, la versione dei
fatti e la ricostruzione degli eventi fornite da Petrini non furono corroborate,
ed entrambe le societa furono completamente assolte dalle accuse, per quella
partita, il 26 maggio 1980; assoluzione confermata successivamente anche dal-
la Caf (La Stampa Sera 1980).

La soluzione per Cruciani e Trinca doveva essere un’altra partita del Bolo-
gna, quella contro I’Avellino del 10 febbraio 1980 terminata per uno a zero a fa-
vore dei ‘felsinei’ nonostante vi fosse un accordo tra diversi calciatori delle due
squadre Petrini, Salvoldi, Dossena, Colomba, Zinetti e Paris de] Bologna e Stefa-
no Pellegrini dell’Avellino, per il pareggio. Quindi anche quest’ultimo, estremo
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tentativo di Trinca e Cruciani di recuperare almeno in parte il denaro scom-
messo, falli miseramente per colpa di un accordo non rispettato dai calciatori.

Dallibro di Carlo Petrinisiricavano altri importanti particolari dell’intri-
cata vicenda del calcioscommesse. Prima della denuncia in Procura, Trinca
e Cruciani cercarono in tutti i modi di recuperare i soldi persi, che probabil-
mente occorrevano loro per saldare i debiti con gli allibratori clandestini. Un
tentativo che venne fatto dai due sodali fu quello di ricattare il presidente del
Bologna, Tommaso Fabbretti. Cruciani e Trinca minacciarono il presidente
‘rossoblti” di includere nella denuncia, che era gia pronta, anche la squadra
da lui guidata se non avesse dato loro 200 milioni di lire. Fabbretti, come poi
rivelato nel suo libro da Petrini, si rivolse allo stesso calciatore del Bologna
che cerco di mediare visto che il presidente non ne voleva sapere di sborsare i
soldi. Sempre Petrini scrive nel suo libro che Cruciani, prima di presentare la
denuncia in Procura, riusci a entrare in contatto anche con i vertici della Fe-
dercalcio, in particolare con il presidente Artemio Franchi e con il Capo uf-
ficio inchieste De Biase. Tale circostanza, come visto, ¢ confermata anche da
alcuni resoconti giornalistici di quei giorni.

Cruciani e Trinca, ormai disperati, cercarono di rifarsi senza una precisa
strategia anche su altri personaggi del mondo del calcio, ma non ottennero nul-
la. L'unica soluzione per evitare guai piu grossi con gli allibratori clandestini fu
quella di denunciare.

I1 giorno successivo alla denuncia i giornali parlavano ampiamente dello
scandalo (Corriere della Sera 1980d) e due giorni dopo circolavano gia i primi
nomi che poi sarebbero finiti sul banco degliimputati (Corriere della Sera 1980e).

Sotto il profilo giudiziario, come detto, la questione si dipano sotto due pro-
fili distinti, quello della giustizia ordinaria e quello della giustizia sportiva. La
prima agi con estrema rapidita se pensiamo che tra la denuncia all’emissione
dei mandati di cattura e di comparazione passarono appena tre settimane, e la
sentenza definitiva arrivo dopo solo dieci mesi. Le indagini da parte della Pro-
cura di Roma erano iniziate, in realta, gia a gennaio senza nemmeno attendere
la denuncia contro ignoti da parte della Federcalcio su possibili partite ‘trucca-
te’ e su un giro di scommesse ad esse collegato; il Procuratore capo De Matteo
indagava per evasione fiscale e truffa.

I1 13 marzo, dopo che era stato arrestato Cruciani, si costituisce anche Alva-
ro Trinca che ¢ in possesso di alcuni particolari riguardanti il Perugia e I’Avel-
lino e dei loro calciatori Casarsa, Rossi, Della Martira (Perugia) e Di Somma,
Pellegrini e Cattaneo (Avellino).

Il giorno successivo, il 14 marzo, la magistratura ordinaria sospende I’in-
chiesta avviata dalla Federcalcio perrispettare il segreto istruttorio che vigeva
sulle persone implicate nella vicenda (Bertolani 1980a). De Biase fu costretto
arispettare la decisione della Procura anche se essa venne accolta da via Alle-
gri con un pizzico di amarezza; I’inchiesta della Federazione riprendera sola-
mente un paio di settimane piti tardi, il 31 marzo (Corriere della Sera 1980f).
Sul Guerin Sportivo, nell’articolo «Ilsalvatore della patria», Italo Cucci (1980,
28) scrisse:
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1l calcio sapeva gia chi, al suo interno ha le mani sporche o pulite, ed era sul punto di
far giustizia sommaria, con tuttiilimiti che tale operazione comporta, con tuttii dirit-
ti dei puniti di rivolgersi alla Magistratura ordinaria per un supplemento di controllo
della propria posizione. E invece ora dovrebbe fermarsi, attendere che i magistrati
si sian visti gli spezzoni delle partite ‘incriminate’ [ ... ] Vogliamo solo poter far luce
fino in fondo nelle tenebre della corruzione; scoprire la verita; condannare i colpevo-
li; tutelare gli innocenti; tornare al calcio giocato con quel pizzico di felicita che nes-
suno puo negarci; non vogliamo che il calcio sia il capro espiatorio di mille inganni.

Fin dal principio, ovvero dagli arresti fatti direttamente negli stadi subito
dopo la fine delle partite, la vicenda giudiziaria venne portata avanti con un in-
tento di spettacolarizzazione.

Gli arresti arrivarono il 23 marzo 1980 in diretta radio e tv. Sono quei mo-
menti che raramente un appassionato di calcio puo dimenticare; 90° minuto tra-
smetteva le immagini di alcuni stadi di Serie A presidiati dalle forze dell’ordine
fin quasi dentro il rettangolo di gioco attendendo la fine delle partite per arresta-
rei calciatori, allenatori e presidenti accusati. La trasmissione radiofonica Tutto
il calcio minuto per minuto, di gran lunga la preferita dagli appassionati del pallo-
ne, riportd in diretta, attraverso la voce dei propriradiocronisti, tutto quello che
accadeva sui campi e negli spogliatoi degli stadi di Serie A. Riportiamo alcuni
frammenti di quelle radiocronache (Felici 2011, 30-31)"°:

(Sandro Ciotti da Milano per Milan-Torino): Gli spogliatoi di San Siro sono
bloccatida pit di tre quarti d’ora dalla Finanza che non fa entrare assolutamente
nessuno. Noi abbiamo visto transitare Albertosi accompagnato da un milite
dellaFinanzain divisa e da due personaggiin borghese. Peril resto off-limits per
tutti e quindi non posso ovviamente avvicinare i protagonisti. La gente € ancora
fuori e aspetta per sapere cosa stia accadendo di preciso. [...] Sono riuscito ad
entrare negli spogliatoi e posso riferire dei dati di fatto. Il presidente del Milan,
Colombo, eigiocatori del Milan Albertosi e Morini sono stati, ecco, non voglio
usare altre parole, diciamo sono stati invitatia seguire alcuni militi della Guardia
di Finanza ed ¢ chiaro che ora dovranno rispondere a qualche domanda.
(Claudio Ferretti da Roma per Roma-Perugia): Non posso fare ufficiosamente i
nomi, ma sembrerebbe che siano stati eseguiti ordini di cattura riguardanti due
giocatori del Perugia. Si tratterebbe di Casarsa'' e Della Martira.

(Guglielmo Moretti dallo studio): Il calciatore della Lazio, Lionello Manfredonia,
& stato arrestato a Pescara, al termine della partita Pescara-Lazio alla quale aveva
assistito da semplice spettatore perché squalificato. accusa ¢ di truffa. A quanto
pare, sarebbero pronti altri tre ordini di cattura a carico di altrettanti giocatori
della Lazio. Anche perloro I'accusa ¢ di truffa.

' Le trascrizioni delle radiocronache di quel 23 marzo 1980 sono presenti anche in Carbone
2003. Lautore di quest’ultimo libro ¢ stato collaboratore, anche come radiocronista, per
circa quindici anni della trasmissione Rai Tutto il calcio minuto per minuto.

"' Inrealta sisarebbe trattato di Zecchini, altro calciatore del Perugia.
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Alla fine della forse piu triste giornata per il calcio italiano finiscono in cella
tredici persone: Giordano, Manfredonia, Wilson e Cacciatori (Lazio), Morini,
Albertosi e il presidente Colombo (Milan), Magherini (Palermo), S. Pellegrini
(Avellino), Della Martira e Zecchini (Perugia), Girardi (Genoa). Merlo (Lec-
ce) si costitui il giorno dopo'2. I calciatori vennero rilasciati dopo undici giorni
e dopo il pagamento di una cauzione di pit1 di cento milioni di lire.

La sconvolgente domenica non si fermo pero solo agli arrestati; infatti, fu-
rono emessi mandati di comparizione per altri esponenti di primo piano del
nostro campionato: i presidenti Boniperti (Juventus), Ferlaino (Napoli) e Fab-
bretti (Bologna). Gli allenatori Trapattoni (Juventus), Lovani (Lazio) e Perani
(Bologna). Il direttore sportivo del Bologna, Sogliano. L'arbitro Menicucci di
Firenze. Ventisette calciatori: Colomba, Dossena, Paris, Petrini, Savoldi e Zinetti
(Bologna); Cattaneo, Cordova, Di Somma e C. Pellegrini (Avellino); D’Amico,
Garlaschelli e Viola (Lazio); Agostinelli e Damiani (Napoli); Massimelli, Pe-
trovic, Quadri e R. Rossi (Taranto); Casarsa e P. Rossi (Perugia); Ammoniaci e
Brignani (Palermo); Frustalupi (Pistoiese); Boranga (Parma); Chinaglia (New
York Cosmos); Oddi (Cesena).

I giornali misero in prima pagina i nomi e i volti dei personaggi coinvolti,
da pit parti ci si interrogava anche sull’effettiva regolarita del campionato, vista
anche la quantita di calciatori e squadre coinvolte.

Uno dei primi a parlare fuil presidente del Milan, Colombo, che tuttavianon
ammise di aver accettato la combine che i suoi calciatori avevano messo in piedi
con quelli della Lazio, ma di aver ceduto a un ricatto per evitare uno scandalo
alla sua squadra (Olivari 2020). Colombo, tramite Giorgio Morini (Milan), ave-
va fatto recapitare a Trinca e Cruciani venti milioni di lire per tenere la bocca
chiusa sulla partita combinata con i “biancocelesti’.

Da questo momento iniziarono giorni intensi per i calciatori con degli inter-
rogatori a tappeto condotti dal pubblico ministero Ciro Monsurro e dal collega
Vincenzo Rosellj, sotto la direzione del Procuratore aggiunto Bracci che aveva
ereditato l’inchiesta da De Matteo. Per tuttil’accusa era di truffa aggravata e gli
interrogatori vennero condotti anche mettendo a confronto gli imputati tra lo-
ro e con i due maggiori accusatori Trinca e Cruciani.

Ogni passo che la magistratura effettuava era seguito con clamore e suspence
dai giornali e dall’opinione pubblica; i tifosi aspettavano da un momento all’al-
tro che iloro beniamini di un tempo terminassero per sempre le loro carriere e
finissero dietro le sbarre di un carcere.

Altermine delle indagini della giustizia ordinariale richieste del PM furono
durissime: per Trinca, Cruciani e Magherini del Palermo vennero chiesti due an-
ni e mezzo direclusione pit1 500.000lire dimulta. Due anni di carcere e 400.000
lire di multa per Merlo (Lecce) e S. Pellegrini (Avellino). Un anno e mezzo di

12 Per I’elenco delle tredici persone arrestate si veda Corriere della Sera, 24 marzo 1980, 185,
https://archivio.corriere.it/Archivio/pro/view.shtml#!/NjovZXMvaXQvemNzZ GF0aW
RhY3MxL0AzOTMOMQ%3D%3D.
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reclusione e 300.000 lire di multa per Colombo, Albertosi (Milan), Giordano,
Wilson, Manfredonia, Cacciatori (Lazio), Della Martira, Paolo Rossi, Zecchi-
ni (Perugia), Renzo Rossi, Quadri, Petrovic, Massimelli (Taranto), Ammoniaci
(Palermo), Girardi (Genoa). Un anno di reclusione e 200.000 lire di multa per
C. Pellegrini, Cordova (Avellino), Paris, Salvoldi, Petrini (Bologna), Brignani
(Palermo). Monsurrd chiese I’assoluzione per Viola, Garlaschelli, Morini, Pe-
rani, Colomba, Dossena, Zinetti, e Casarsa (Bertolani 1980b).

Talirichieste furono uno shock soprattutto per quei calciatori che erano stati
gia assolti dalla giustizia sportiva, come Paris del Bologna oppure Quadri, Ros-
si e Petrovic del Taranto, che invece videro accanto ai loro nomi richieste che
prevedevano addirittura la reclusione. Infatti, come si vedra, la giustizia sporti-
va fu molto rapida nel comminare le sue pene e gia a meta giugno 1980 era ar-
rivata la sentenza.

La sentenza della giustizia ordinaria, dopo la camera di consiglio che sisvolse
nella palestra del Foro Italico, fu invece un generale sospiro di sollievo. La sera
del 22 dicembre 1980 il presidente del Tribunale di Roma, Battaglini, senten-
zid che a dover pagare le spese processuali e una multa da 300.000 lire doveva
essere Massimo Cruciani, mentre gli altri trentotto imputati vennero prosciolti
per insussistenza del fatto (Bertolani 1980c). La sentenza, in controtendenza ri-
spetto alle altissime pene comminate dalla giustizia sportiva solo sei mesi prima,
¢ chiaramente ispirata al fatto che nel 1980 nel Codice penale italiano non era
presente il reato di frode sportiva e truffa, introdotto proprio dopo lo scandalo
del Totonero". Dopo questa sentenza, si ribaltarono in qualche modo le sensa-
zioni che si erano avute solo una settimana prima, quando il PM Ciro Monsur-
ro aveva chiesto pene altissime anche peri calciatori che erano stati assolti dalla
giustizia sportiva; i tifosi, e 'opinione pubblica in generale, si domandavano co-
me Paolo Rossi, Cacciatori, Wilson, Manfredonia, ecc., che avevano ottenuto
condanne pesantissime perlaloro carriera dai giudici della Federcalcio, fossero
stati, invece, assolti dal Tribunale di Roma. Lo stesso Monsurro, all’uscita dalla
palestra del Foro Italico la sera della sentenza, affermera (Bertolani 1980c): «&
chiaro, tuttavia, che la questione del diritto ha avuto un’importanza fondamen-
tale. Ma ¢ altrettanto chiaro che impugnero questo verdetto.

La decisione del Procuratore generale di non ricorrere in appello (Corriere
della Sera 1981) mettera, dal punto di vista della giustizia ordinaria, una pietra
sopra la questione Totonero. A distanza di 44 anni da quella vicenda, tuttavia,
ancora non sono stati dipanati molti dubbi, come espresso anche al Corriere del-
lo Sport, nel 2009, dal PM Monsurro (Basile e Zara 2009):

Furitenuto che non cifossero gli estremi della truffa, perché mancava unalegge
precisa. Anoi, perd, sembrava una truffa e a distanza di trent’annilo penso anco-
ra. Gliassegni, i passaggi di denaro, i versamenti in banca, non mancava niente.

B https://ordineavvocatitorino.it/sites/default/files/documents/News/FRODE%20
SPORTIVA _pdf.
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Inoltre, nonostante 1’assoluzione dei calciatori coinvolti, dalle deposizioni
di Trinca e Cruciani, si evinceva che la rete che stava dietro alle combine ma, so-
prattutto, alle scommesse clandestine si estendeva al dila dei confini nazionali.
Il processo penale poteva essere occasione per andare oltre le responsabilita dei
soggetti coinvolti e scoprire l'organizzazione internazionale che si presumeva
fosse alle spalle del giro di scommesse.

Che vifosse un'organizzazione estesaalivello internazionale & praticamente
dato per certo anche da Monsurro nell’intervista del 2009:

Trinca e Crucianinon avevano l’aria dei criminali, ma resto convinto che il giro
fosse molto piti largo e che ci fossero molte piu partite in ballo. Di quella storia
avevamo scoperto solo la punta dell’iceberg.

Col processo sportivo, quindi, si riuscirono a punire i tesserati coinvolti (salvo
amnistia generale post mondiale di Spagna 1982), ma col processo penale non
siriusci, o non sivolle, indagare sulle responsabilita dei criminali che gestivano
le scommesse clandestine.

Bisogna tenere in considerazione che I’attivita messa in piedi da Trinca, Cru-
ciani e dailoro amici calciatori, non solo frodava il sistema di scommesse lega-
le dello Stato, il Totocalcio, ma arrecava un considerevole danno, con le partite
combinate, anche al sistema illegale delle scommesse. Probabilmente, oltre al
fatto di essere rimasti completamente senza soldi per ripagare i debiti con gli
allibratori clandestini, questo potrebbe essere un altro fattore per cui Trinca e
Cruciani hanno deciso di denunciare. Infatti, i bookmakers illegali, una volta sco-
perto che le partite venivano truccate dagli stessi calciatori al fine diricavarne un
ulteriore guadagno, avrebbero potuto esercitare, soprattutto tramite minacce,
una rilevante pressione su Trinca e Cruciani perché denunciassero il tutto per
far cessare le combine, in modo da preservare iloro traffici illeciti.

Questa, tuttavia, proprio a causa della chiusura prematura del procedimen-
to penale, puo essere solo considerata un’ipotesi che non ha alcuna valenza se
non quella di ricostruzione storica dell’intera vicenda.

Le indagini della Federcalcio, affidate, come detto, al procuratore Corrado
De Biase coadiuvato da Carlo Porceddu, terminarono, al contrario di quelle
della giustizia ordinaria, con delle pesanti condanne per quasi tutti i tesserati
coinvolti dello scandalo Totonero.

Le partite su cui si basera il processo sportivo sono le seguenti:

Serie A, 30-12-1979, Avellino-Perugia 2-2, Pareggio;

Serie A, 30-12-1979, Bologna-Napoli 0-0, Pareggio;

Serie A, 06-01-1980, Milan-Lazio 2-1, Vittoria del Milan;
Serie A, 13-01-1980, Bologna-Juventus 1-1, Pareggio;

Serie A, 13-01-1980, Lazio-Avellino 1-1, Vittoria della Lazio;
Serie A, 10-02-1980, Bologna-Avellino 1-0, Pareggio;

Serie B, 09-12-1979, Taranto-Palermo 1-2, Pareggio;

Serie B, 06-01-1980, Vicenza-Lecce 1-1, Vittoria del Vicenza;
Serie B, 13-01-1980, Genoa-Palermo 1-1, Pareggio;

Serie B, 20-01-1980, Lecce-Pistoiese 2-2, Pareggio.
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I'tesseratiindagati erano quelli nei confronti dei quali anche la magistratura
ordinaria, come abbiamo detto prima, aveva emesso dei provvedimenti. Oltre
a questi pero c’erano anche I’allenatore e il presidente della Juventus, Giovan-
ni Trapattoni e Giampiero Boniperti, per la combine di Bologna-Juventus del 13
gennaio 1980.

Gli inquirenti federali si trovarono di fronte due fattispecie di reato, perché
alcune partite furono combinate e il risultato effettivo dell incontro corrisponde-
vaa quello pattuito trai calciatori e gli scommettitori; in questo caso la violazio-
neriguardaval’articolo 2 del Regolamento di disciplina sportiva, configurando
cosiilreato diillecito sportivo. Nel 1980, chi si fosse macchiato di tale reato po-
teva incorrere alla squalifica a vita (oggi la pena massima & di cinque anni). Per
quelle partite in cui, invece, il risultato del match disattendeva quanto pattuito
tra i calciatori e gli scommettitori illegali, allora vi era violazione dell’articolo
1 del suddetto Regolamento che faceva riferimento alla lealta sportiva e la cui
violazione poteva costare almeno un anno di squalifica. Inoltre, indipendente-
mente se cercava o meno di falsare I’esito dell’incontro, qualunque calciatore
scommettesse sul risultato della propria squadra, violava comunque l'articolo
1: in questo caso la squalifica prevista era di tre mesi.

Per quanto riguarda le societa, valeva il principio della responsabilita ogget-
tiva, e questo comportava automaticamente la retrocessione nella serie inferiore
qualora lillecito fosse stato accertato.

Vista la caratura dei personaggi e delle squadre coinvolte, e le pene che po-
tevano essere molto pesanti per i beniamini dei tifosi italiani, tutto il processo
venne seguito in tv, in radio e sui giornali, con un interesse spasmodico. I di-
retti interessati il piti delle volte rilasciarono dichiarazioni in cui cercavano di
ridimensionare la propria posizione oppure di respingere al mittente le accuse.

In tuttii casi, De Biase e gli altriinquirenti della Federcalcio portarono avan-
ti le indagini con assoluta celerita, tanto che tra la meta di maggio e il giugno
1980, gia veniva emessa, dalla Commissione disciplinare della Lega calcio, la
sentenza di condanna dei tesserati e delle societa coinvolte nello scandalo To-
tonero. La prima sentenza, del 18 maggio, riguardava in particolare due partite,
Milan-Lazio e Avellino-Perugia, mentre il processo per gli altri quattro incontri
sarebbe iniziato il 23 maggio 1980. I 18 maggio la Commissione disciplinare
decise che il Milan doveva essere retrocesso in Serie B con il posizionamento —
d’ufficio — all’ultimo posto della classifica della Serie A 1979-1980, ammenda
di 10 milioni di lire per la Lazio con diffida, penalizzazione di cinque punti da
scontare nella stagione 1980-1981 per I’Avellino e per il Perugia, radiazione per
Colombo (Milan), Albertosi (Milan) e Cacciatori (Lazio), squalifica fino al 31
marzo 1981 per Morini (Milan), squalifica fino al 30 settembre 1980 per Mon-
tesi (Lazio), squalifica fino al 31 dicembre 1981 per Giordano (Lazio) e Man-
fredonia (Lazio), squalifica di cinque anni per Stefano Pellegrini (Avellino) e
Della Martira (Perugia), squalifica di tre anni per Paolo Rossi (Perugia) e Zec-
chini (Perugia), assolti Chiodi (Milan), Viola (Lazio), Garlaschelli (Lazio), Ca-
sarsa (Perugia), Di Somma (Avellino), Cattaneo (Avellino), De Ponti (Avellino)
(Corriere della Sera 1980g).
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La seconda sentenza, arrivata nella mattinata del 26 maggio 1980, relativa
alle altre quattro partite Bologna-Napoli, Bologna-Juventus, Lazio-Avellino e
Bologna-Avellino, suscitd moltissime perplessita sia tra gli addetti ai lavori sia
nell’opinione pubblica. Infatti, uno dei grandiaccusatori, Massimo Cruciani, che
nel procedimento conclusosi con le condanne del 18 maggio fu molto preciso
nel riferire agli inquirenti quanto sapeva, in occasione della seconda tranche del
processo sportivo sullo scandalo delle scommesse non si presento in aula per ri-
badirele accuse'. Inoltre, in moltisi domandavano perché gliinquirentiavevano
dato ascolto a Trinca e Cruciani per le accuse contro il Milan, mentre lo stesso
atteggiamento non si eraregistrato quando i due scommettitori romaniavevano
puntato il dito contro la squadra di Agnelli. Certo, queste, visto poi I’esito del
processo sia sportivo che penale, erano destinate a rimanere solo congetture;
certamente, gli inquirenti della Federcalcio avevano degli elementia carico della
squadra bianconera, pero considerando il blasone della proprieta e della squa-
dra stessa stavano aspettando di ottenere prove inconfutabili sulla combine della
partita contro il Bologna. Una mancata deposizione che, secondo quanto scrit-
to da Petrini nel suo libro (Petrini 2000, 135-38) gia citato, é stata ottenuta dal
presidente della Juventus, Boniperti, tramite il pagamento di 70 milioni di lire:

Al termine della seduta di quel venerdi, poco dopo le ore 14, mi si avvicinod
il presidente juventino Boniperti accompagnato dall’avvocato Chiusano:
disse che voleva parlarmi in disparte, andammo nell’ufficio-box della societa
bianconera all’interno della Federazione. A quel punto Boniperti disse: «Petrini:
énell’interesse di tutti — nostro, ma anche suo — che domani Cruciani non venga
in aula a testimoniare. Noirischiamo laretrocessione in serie B, maleirischiala
radiazione... Bisogna rintracciare Cruciani e convincerlo a non presentarsi».
Poi il presidente juventino aggiunse: «Gli dica e gli prometta quello che vuole,
ma lo convinca a non essere qui domani... Se lei dara una mano a noi, poi noi
daremo una mano a lei». Non la feci tanto lunga: ero cosi solo e disperato che
per avere una mano dalla Juve avrei fatto qualunque cosa. Risposi: «Ci provo,
anche se non ho la minima idea di dove sia adesso Cruciani». «Si sbrighi a
trovarlo — concluse Boniperti — ci sono solo pochissime ore di tempo... Gli
dica pure che ha parlato con noi e gli prometta quello che vuole». Raggiunsi
Savoldi, Colomba, Dossena, Paris e Zinetti, che si erano fermati ad aspettare che
finissi di parlare con il presidente della Juve, e appena uscimmo dalla sede della
Federazione gli riferii quello che mi aveva detto Boniperti. In effetti conveniva
anche a noi che Cruciani,]’indomani, non si presentasse in aula. [ ...] Richiamai
Cruciani: ciaccordammo perincontrarcialle ore 23 davantial cancello numero
S dello stadio di San Siro. [...] Aspettai cinque-dieci minuti, poi davanti al
cancello 5 arrivo un taxi, dal quale scese Cruciani. Mi guardai intorno, poi

" Questo avvenimento & raccontato anche da Carlo Porceddu al Corriere dello Sport: <E su
Cruciani: la sua assenza fu un aspetto nebuloso. Lui era a Milano, sede del processo spor-
tivo, ma poi non venne. Diciamo che forse fu avvicinato...>». Le parole di Porceddu sono
riportate da Basile e Zara 2009.

43



lo avvicinai: «Massimo!>. Lui mi sembro incredulo: «Ma come cazzo te sei
combinato!», esclamd con la sua calataromanesca (Petrini probabilmente ando
all’appuntamento travestito). Cominciammo a passeggiare, Beppe e Colomba
ci seguivano a una cinquantina di metri. Riferii a Cruciani quello che mi aveva
detto Boniperti: 'indomani non si doveva presentare al processo, gli dissi che,
se non fosse andato a testimoniare, quelli della Juve gli avrebbero fatto avere 70
milioni. Mi aspettavo che lui non credesse subito alle mie parole, invece disse:
«Vabene... domani sparisco. Ma dije un po’ che me devono paga bene, senno
ritorno e ve faccio neri a tutti quanti!». [...] Sabato 24 maggio, quando arrivai
nella sede della Federazione, in via Filippetti, mi vennero incontro Boniperti
e l'avvocato Chiusano: il primo era agitato, il secondo era una statua. Gli dissi
che era tutto a posto, che Cruciani non si sarebbe presentato, ma che in cambio
voleva 70 milioni. Boniperti tird un sospiro di sollievo. [...] A fine mattinata,
davanti ai giornalisti che lo interrogavano sulla misteriosa assenza di Cruciani,
Trinca dichiard: «Cruciani non & venuto forse perché ha paura... E troppo
facile prendersela con il Milan e con Colombo: anche la Juve deve finire in
serie B senno ¢ uno scandalo!>». Nel primo pomeriggio il magistrato sportivo
Corrado De Biase fece la suarequisitoria. Per Bologna-Juventus chiese ai giudici
'assoluzione delle due societa per mancanza di prove, ma una squalifica di sei
mesi per Sogliano, Savoldi e Petrini. Per Bologna-Avellino chiese I’assoluzione
diDossena, Zinetti, Colomba e Paris e tre anni di squalifica per Savoldi e Petrini.
Ascoltando larequisitoria, capii che quel processo era stato tutta una commedia.

La sentenza del 26 maggio 1980, perla partita Bologna-Juventus, aveva sanci-
tola squalifica per sei mesi per Savoldi e Petrini (Bologna), tre mesi per Colomba
(Bologna) e Chiodi (Milan). Assoluzione per Boniperti, Trapattoni, Fabbretti,
Perani e Sogliano e per i due club, Bologna e Juventus; tutte le assoluzioni arri-
varono per mancanza di prove.

Nella stessa sentenza, per quanto riguarda la partita Lazio-Avellino, era sta-
ta prevista una squalifica fino al 30 giugno 1981 per Cordova (Avellino), per sei
mesi per Stefano Pellegrini (Avellino) in aggiunta a quella del 18 maggio 1980.
Assoluzione per Giordano, Wilson, Manfredonia (Lazio), Claudio Pellegrini,
Cattaneo e Di Somma (Avellino) e per i due club.

Per la gara Bologna-Avellino: squalifica di sei mesi per Stefano Pellegrini, di
tre anni per Petrini e Savoldi (Bologna) e inibizione per il presidente rossoblu
Fabbretti. Il Bologna fu condannato a scontare cinque punti di penalizzazio-
ne nel campionato successivo. Furono invece assolti Dossena, Paris, Colomba,
Zinetti e I’Avellino (Bo 1980). Vennero inoltre assolte anche Napoli e Pescara.

Per quanto riguarda i club di Serie B coinvolti nelle quattro partite nell’in-
chiesta della Federcalcio, tutti vennero assolti, mentre la stessa sorte non toccod
ai calciatori. Infatti, Magherini (Palermo) e Merlo (Lecce) vennero condannati
aun anno e mezzo di squalifica, un anno per Massimelli (Taranto) mentre Bri-
gnani (Palermo) fu assolto (Bertolani 1980d).

Per quanto riguarda il secondo, e ultimo, grado di giudizio della giustizia
sportiva, ovvero la Caf, la prima sentenza arrivo il 19 luglio 1980 e riguardava
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le partite Milan-Lazio e Avellino-Perugia. Venne ridotta diun anno la squalifica
a Paolo Rossi (Perugia) ma fu aumentata di un anno e mezzo - quindi in totale
tre anni a testa — per Giordano e Manfredonia (Lazio). Cacciatori (Lazio), che
in primo grado era stato radiato, fu condannato a una squalifica di ‘soli’ cinque
anni, anche Albertosi (Milan) si salvo dalla radiazione e venne squalificato per
quattro anni. La radiazione del presidente del Milan, Colombo, si trasformo in
inibizione definitiva. Confermata la retrocessione in B del Milan e 'ammenda
da dieci milioni di lire alla Lazio (Corriere della Sera 1980h).

La seconda sentenza della Caf, quella su Bologna-Juventus, Lazio-Avellino,
Bologna-Avellino e Milan-Napolj, arrivo il 25 luglio 1980. Fu una sentenza molto
dura per tuttii tifosi laziali, visto che la squadra venne retrocessa in Serie B con
il Milan per la combine nella partita contro I’Avellino. Sempre per la stessa par-
tita: I’Avellino venne assolto, Giordano e Manfredonia, assolti in primo grado,
dovettero scontare sei mesi di squalifica. Venne confermata la squalifica sino al
31 giugno 1981 per Cordova e di sei mesi per Stefano Pellegrini, mentre venne
confermata l'assoluzione per il fratello Claudio.

Per i match Bologna-Juventus e Bologna-Avellino vennero confermate tutte
le squalifiche del primo grado per cui era stato presentato I'appello, compresi i
cinque punti di penalizzazione per i felsinei per la gara contro gli irpini.

Per la partita Milan-Napoli (poi sospesa per nebbia), i quattro mesi per Da-
miani (Napoli) vennero ridotti a una squalifica fino al 31 agosto 1980 (Corriere
della Sera 1980i).

Per quanto riguarda le squadre di Serie B, al Palermo e al Taranto vennero
sottratti S punti nel campionato 1980-1981. A Magherini del Palermo venne in-
flitta una squalifica totale di tre anni e mezzo, a Massimelli di tre anni e a Merlo
diun anno (Bertolani 1980e).

La vicenda Totonero era ovviamente destinata a lasciare profonde ferite nel
tessuto sociale italiano, sia per 'importanza che il calcio aveva sia perché si eb-
be fin da subito la sensazione che non tutti i colpevoli fossero stati puniti. Inol-
tre, le carriere dialcuni calciatori vennero definitivamente stroncate; si pensiad
esempio a Wilson della Lazio che termino difattila sua carrierain quell’estate del
1980 e ad Albertosi che tornod a giocare solo per due anniin Serie C (Elpidiense).

Per il Milan si tratto della prima retrocessione della sua storia, ce ne sara poi
un’altra nella stagione 1981-1982. Per la Lazio, la retrocessione in B nella sta-
gione 1980-1981 fu solo I'inizio di un decennio molto travagliato. La nazionale
italiana perse i due centravanti pit forti del campionato, Rossi e Giordano, per
i campionati europei che si sarebbero disputati proprio in Italia dall’11 al 22
giugno 1980 (vinti dalla Germania Ovest in finale contro il Belgio, I'Italia arri-
v quarta). Il primo, tuttavia, come tutti sappiamo, tornera dalla squalifica solo
pochi mesi prima della spedizione mondiale di Spagna ’82; questo gli permise
di essere convocato — non senza polemiche — dal commissario tecnico Bearzot
e di essere il capocannoniere del mondiale vinto dagli azzurri in finale contro
la Germania Ovest. Giordano, invece, pur non facendo parte della spedizione
in Spagna della nazionale italiana, torno in campo e fu uno dei protagonisti, in-
sieme a Maradona, del primo scudetto del Napoli.
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Come abbiamo detto, le sentenze della giustizia sportiva furono molto dure
al contrario di quelle della giustizia ordinaria, che invece assolsero tutti gli im-
putati per una falla nel nostro Codice penale. La Caf emise una sentenza duris-
sima contro la maggior parte degli imputati; tuttavia, nessuno poteva — e doveva
— illudersi che tutto il male del calcio nostrano fosse stato estirpato. Anche gli
inquirenti, come detto anche dal PM Ciro Monsurro in una intervista del 2009
(Basile e Zara2009), avevano scoperto solo una parte di una organizzazione cri-
minale che ormai si era pienamente radicata nel nostro sistema calcistico e che
probabilmente sarebbe stata molto difficile da estirpare completamente. Seppure
I'intera organizzazione non fosse venuta a galla, grazie anche a omissioni degli
imputati e a negligenze degli investigatori durante le fasi cruciali delle indagini,
ormai, dopo lo scandalo Totonero, i calciatori che scommettevano illecitamente
non potevano essere pitt considerati come dei ragazzi ingenui. Chiscommetteva
e combinava gliincontri del campionato commetteva un reato — sportivo — mol-
to grave e le pene sarebbero state severe, tanto da pregiudicare intere carriere.

In realta, per molti dei condannati per lo scandalo del calcioscommesse ar-
rivo un’inaspettata amnistia un paio di anni piu tardi, nel luglio 1982. Infatti,
la nazionale guidata da Bearzot I’11 luglio 1982, al Santiago Bernabeu di Ma-
drid, conquisto il terzo titolo mondiale. Si ¢ gia detto che uno dei protagonistifu
proprio Paolo Rossi — nel frattempo diventato un giocatore della Juventus — che
era rientrato dalla squalifica il 2 maggio 1982 nella partita Udinese-Juventus,
in tempo per la convocazione di Bearzot. Sull’onda di quell’entusiasmante ca-
valcata degli azzurri, anche la Federcalcio vard un provvedimento sul quale, in
quei momenti di felicita assoluta, nessuno — ad eccezione della classe arbitrale
(Fabbricini 1982a) — ebbe da obiettare. Infatti, il Consiglio federale della FIGC,
il 31 luglio 1982, condono le pene inflitte ai calciatori che erano stati condanna-
ti perlo scandalo calcioscommesse. L'ormai ex presidente del Milan, Colombo,
che era stato inibito a vita fu condannato a una inibizione di sei anni. Alle con-
danne a termine dei tesserati, calciatori, allenatori e dirigenti, fu stato applicato
uno sconto di due anni; quindi, dopo I'amnistia del luglio 1982, solo tre calcia-
tori dovevano ancora continuare a scontare la pena: Stefano Pellegrini un anno
e otto mesi, Della Martira e Cacciatori undici mesi. Tutti gli altri, avevano gia
sofferto un periodo di pena tale da coprire interamente il residuo di quanto lo-
ro condonato. Inoltre, otto calciatori, Damiani, Colomba, Montesi, Negrisolo,
Morini, Cordova, Merlo e Rossi, avevano gia espiato completamente al momen-
to dell’amnistia concessa dalla Federcalcio (Fabbricini 1982b).

Lo scandalo scommesse del 1980 in Italia ha rappresentato un vero e pro-
prio colpo per I'intera cultura calcistica nazionale. Il calcio, tradizionalmente
considerato uno degli elementi unificanti della societa italiana, ha subito una
flessione nella sua reputazione e nella sua percezione pubblica. Questo evento
ha minato profondamente la credibilita dello sport pit1 popolare del Paese, ge-
nerando un senso diffuso di tradimento e inganno traitifosi. Larivelazione che
partite di calcio, manifestazioni intrise di passione e competizione, potessero
essere manipolate a fini di lucro ha arrecato un danno morale significativo. I ti-
fosi che avevano investito tempo, denaro ed emozioni nel sostenere le proprie
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squadre si sono trovati a fronteggiare una realta distorta, dove il risultato delle
partite poteva essere alterato da interessi esterni e il fair play poteva essere sacri-
ficato sull’altare del guadagnoillecito. Questa perdita difiducia non i é limitata
al periodo immediatamente successivo allo scandalo, ma ha avuto ripercussioni
alungo termine sulla percezione del calcio come uno sport autentico e genuino.
Anche se nel corso degli anni successivi sono state adottate misure per preveni-
re futuri episodi di corruzione, il seme del dubbio sembra avere radici profon-
de nella coscienza dei tifosi italiani. Questo evento ha alimentato un clima di
sospetto e scetticismo nei confronti del calcio professionistico, con un impatto
duraturo sul coinvolgimento e sull’entusiasmo dei tifosi e sulla reputazione com-
plessiva dello sport nel Paese, considerando anche che quello del Totonero non
ful'ultimo scandalo legato al calcio italiano. Infatti, tra passaporti falsi (quan-
do all’inizio degli anni 2000 alcune societa come Inter, Milan e Lazio, hanno
naturalizzato illecitamente alcuni calciatori), scommesse illegali (vedi1i casi di
Tonali e Fagiolinel 2023), doping e corruzione dei direttori di gara (Calciopoli),
non vi é stato un decennio in cui il sistema calcistico italiano non abbia dovuto
fare i conti con scandali — o presunti tali — che ne hanno minato la credibilita.
Taliscandali hanno generato un’incessante attenzione da parte degli inquirenti
e deimezzi di comunicazione, con una condanna sociale che spesso arriva ancor
prima delle sentenze di condanna definitive.

Appendice
|. Denuncia di Massimo Cruciani alla Procura di Roma del 1° marzo 1980.

I1l.mo Signor Procuratore, io sottoscritto Cruciani Massimo nato a Roma, il
15-8-1948, sottopongo alla cortese attenzione della S.V.Ill.ma il seguente espo-
sto, ifattisottoelencati sono necessariamente scarni datala estrema complessita
dellavicenda; per cui, nel pormia completa disposizione della S.V.Ill.ma fornird
in prosieguo tuttiidettagli chela S.V. medesima riterra utili ai fini dell’indagine.
Versolameta del 1979, frequentandoillocale ristorante «Le Lampare>, di pro-
prieta del Sig. A. T. che rifornivo di frutta possedendo un magazzino all’ingros-
so, ebbi modo di conoscere alcuni giocatori di calcio, tra i quali in particolare
Giuseppe Wilson, Lionello Manfredonia, Bruno Giordano, Massimo Cacciato-
ri. Intervennero gradualmente, con costoro, dei rapporti di amicizia, alimentati
dal mio interesse per il calcio e per le scommesse clandestine e non che ruotano
intorno al mondo del pallone. I quattro giocatori, in proposito, mi dissero chia-
ramente che era possibile «truccare> irisultati delle partite, con il che, ovvia-
mente, scommettendo nel sicuro. Mi precisarono, a titolo di esempio, che era
scontato il risultato della partita Palermo-Lazio (amichevole) verificatasi, mi
pare, nel mese di ottobre 1979 attraverso I'intervento di Guido Magherini, gio-
catore del Palermo. Accettail’idea e decisi di intraprendere una serie di attivita
di gioco d’accordo conisuddetti giocatori e gli altri che a volta a volta, come mi
si disse, si sarebbero dichiarati disponibili. Inizio cosi, per me, una vera e pro-
pria odissea che mi ha praticamente ridotto sul lastrico ed esposto ad una serie
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preoccupante di intimidazioni e minacce. Come ho gia detto, tutta la vicenda
¢ costellata di tali e tanti episodi dettagliati che, in questa sede, mi limiterd ad
illustrarne alcuni, riconfermandomi a disposizione della S.V. Ill.ma per tutto il
resto. Successivamente, ad esempio, alla partita Palermo-Lazio accennata, presi
contatti con il Magherini per combinare il risultato della partita Taranto-Paler-
mo prevista per il 9-12-1979.

In proposito il Magherini organizzo il pareggio delle due squadre
a patto che io giocassi sul risultato, nel suo interesse, 10.000.000 e al-
tri 10.000.000 consegnassi a Rossi Renzo e Quadri Giovanni del Taranto.
Contrariamente ai patti, vinse il Palermo. I Magherini, a tal punto, avreb-
be dovuto rifondermi i 10.000.000 giocati per lui ed i 10.000.000 conse-
gnati ai giocatori del Taranto, ma si rifiutd. Inoltre, in seguito al mancato
rispetto degli accordi ho perduto, insieme ad altri scommettitori che meglio
preciserd in seguito, L. 160.000.000 presso svariati allibratori clandestini.
A seguito delle mie rimostranze, il Magherini mi promise il risultato certo della
partita Lanerossi Vicenza-Lecce. Nella stessa occasione egli combino, d’accordo
coni citati giocatori della Lazio il risultato Milan-Lazio (entrambe le partite eb-
beroluogo il 6-1-1980). Per quanto riguardala Partita Lanerossi Vicenza-Lecceil
Magherini mi mise in contatto con Claudio Merlo giocatore del Lecce, il quale
ricevette da me un assegno di L. 30.000.000 assicurando la sconfitta della sua
squadra. Per quanto riguarda ’altra partita Milan-Lazio i giocatori biancazzur-
ri Giordano, Wilson, Manfredonia e Cacciatori si accordarono con Enrico Al-
bertosi del Milan affinché si verificasse la vittoria di quest’ultima squadra. Per
quest’ultima partita consegnai tre assegni da 15.000.000 e due da 10.000.000
a Giordano, Wilson, Manfredonia, Viola e Garlaschelli, affidandoli material-
mente a Manfredonia. Ulteriore assegno di L. 15.000.000 consegnai a Caccia-
tori Massimo (Lazio) il quale provvide ad incassarlo intestandolo a certo sig.
Orazio Scala. Il Milan, da parte sua, contribui alla «combine» conl’invio di L.
20.000.000 liquidi che mi portd a Roma, nel mio magazzino di Via (omissis)
il giocatore di tale squadra Giorgio Morini, due giorni dopo il rispettato esito
dell’incontro. In conseguenza nei citati accordi, ed in cambio del loro contri-
buto, Wilson, Manfredonia, Giordano e Cacciatori mi chiesero di puntare per
loro 20.000.000 sulla sconfitta della Lazio. La vincita di lire 80.000.000 d’ac-
cordo con i quattro anziché consegnarglieli avrei dovuto usarli per pagare i gio-
catori dell’Avellino (Cesare Cattaneo, Salvatore Di Somma, Stefano Pellegrini)
i quali avrebbero dovuto perdere contro la Lazio la settimana successiva. Io ed
altri scommettitori, in base agli accordi di cui sopra, abbiamo scommesso per
«l’accoppiata> costituita dai due risultati concordati, circa 200.000.000 dilire:
cifra perduta peril mancato rispetto dell’impegno assunto dalla squadraleccese
la quale ha pareggiato 1-1. Tutto quanto sopra, costituisce una esemplificazione
di come si svolgessero i moltissimi episodi di cui & costellata questa storia, che,
come pili volte precisato illustrerd in seguito, nei dettagli, alla S.V. Ill.ma. Desi-
dero peraltro precisare che le squadre coinvolte in questa storia sono anche I’A-
vellino, il Genoa, il Bologna, la Juventus, il Perugia, il Napoli.
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Cio nel senso che i relativi giocatori o, meglio, alcuni di essi come Carlo Pe-
trini (Bologna), Giuseppe Savoldi (Bologna), Paris (Bologna), Zinetti (Bolo-
gna), Dossena (Bologna), Colomba (Bologna), Agostinelli e Damiani (Napoli),
Paolo Rossi e Della Martira e Casarsa (Perugia), Girardi (Genoa) ed altri hanno
partecipato agli incontri truccati percependo denaro o richiedendo, in cambio
dei loro favori, forti puntate nel loro interesse.

Ho invece perduto, insieme ad altri scommettitori, centinaia e centi-
naia di milioni per scommesse perdute in seguito al mancato rispetto di
precisi e retribuiti accordi da parte di giocatori. Preciso ancora che mol-
ti allibratori clandestini i quali a seguito delle recenti notizie giornalistiche
hanno capito di avermi talora pagato vincite in ordine a risultati precosti-
tuiti, hanno preteso con gravi minacce la restituzione di circa 300.000.000
(da me ed altri scommettitori) trattenendo peraltro, ovviamente, le ben
pit ingenti somme perdute in seguito ai non rispettati accordi di cui sopra.
Sono ormai completamente rovinato eppure vivo ancora nel terrore di minac-
ce e rappresaglie. Nel confermarmi a completa disposizione della S. V. Ill.ma e
riservandomi di depositare la documentazione in mio possesso, precisare nomi
di testimoni e tutte quelle circostanze che la S. V. medesima riterra utili, porgo
deferenti ossequi.

Roma, 1° marzo 1980

Il. Memoriale Alvaro Trinca su L’Espresso del 13 aprile 1980.

Io, Alvaro Trinca, 44 anni, moglie e due figli, ex padrone di ristorante, gran-
de accusatore del calcio italiano, non mi riconosco pit. Una volta ero un uomo
telice. Cosa sono oggi? Uno braccato dai creditori, dai bookmaker, gente che
non scherza quella; un uomo che non dorme piti di notte ed é costretto a cam-
biare d’appartamento ogni due o tre giorni. Un tempo ero pieno di amici, oggi
frequento solo avvocati e aule di tribunale... La mia storia disgraziata comin-
cia sei anni fa, nel 1974, quando in una stessa settimana venni avvicinato a pitt
riprese da alcuni scommettitori clandestini: una volta vennero al mio ristorante
“La Lampara”, un’altra mi diedero appuntamento in un bar sotto casa, una ter-
za ci incontrammo a via Veneto. o sapevo gia da allora che intorno al calcio si
muoveva un vorticoso giro di miliardilegato alle scommesse clandestine. Loro
sapevano che ero amico di tanti calciatori, che Antognoni della Fiorentina, Gior-
dano e Manfredonia della Lazio, Capello del Milan e altri ancora mi avevano
invitato al loro matrimonio. Sapevano molte cose su di me e cosi non mi stupii
quando questi signori, mostrandomi la loro schedina e le loro quote, mi invita-
rono a scommettere su una partita del campionato di calcio. Peri primi tre anni
[scommisi poco]. Intanto perd cominciavo a conoscere i piccoli grandi segreti
di questo mondo. Seppi cosi che i bookmaker erano persone che controllava-
no il gioco soprattutto da Genova, Milano e Torino. Mi accorsi che il maggior
numero di scommesse, almeno in quel periodo, si svolgeva piti sulle partite per
le Coppe internazionali che sul Campionato italiano. Venni a sapere che fra gli
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scommettitori pit1 accaniti c’erano e ci sono noti professionisti, che puntavano
cifre da capogiro: addirittura c’era un famoso costruttore emiliano che gestisce
ancora oggi in prima persona il gioco clandestino in una parte del nord d’Italia.
Mi confidarono, infine, che le scommesse piti forti venivano dirottate e “scari-
cate” oltre confine, in Svizzera, Austria e Inghilterra, poiché ¢ li che ci sono le
centrali operative di questo gioco.

Arriviamo al 1977, e anche se le mie giocate restano modeste le perdite rag-
giungono giai7 milioni... Fuiio a convincere Massimo Cruciani (unamico che
era il fornitore di frutta del mio ristorante, con lui dividevo molte delle mie co-
noscenze sportive) a percorrere la mia stessa strada: qualche tempo dopo anche
lui comincid a scommettere. A volte si vinceva, a volte si perdeva. I rapporti con
i bookmaker, comunque, erano ottimi e 'appuntamento per riscuotere le vin-
cite o pagare le perdite era rispettato da tutti: il giovedi dopo la domenica della
partita. Il giro delle scommesse grosse, almeno per noi, comincia nel ’79. Era-
vamo in perdita, cosi quando sapemmo che saremmo potuti rientrare coi soldi
truccando il risultato di qualche partita, ci mettemmo all’'opera. Per comincia-
re ci dividemmo i compiti: io facevo le scommesse, Massimo teneva i rapporti
con i calciatori. La prima occasione favorevole ci giunse per telefono. Tramite
il capitano della Lazio, Pino Wilson, mi misi in contatto con il giocatore del Pa-
lermo Guido Magherini, che io conoscevo dal ’70, epoca in cui giocava nella
Lazio. Un martedi dell’ottobre scorso, il giorno prima della partita amichevole
Palermo-Lazio, Magherini - che fin da ora posso indicare come il cervello di
tutta questa storia, un personaggio che deve aver incassato centinaia e centina-
ia di milioni — ci disse che molte partite di serie A e B potevano essere truccate,
e che si sarebbe potuto “combinare” anche il risultato di quell’amichevole pun-
tando una forte cifra sul pareggio in quanto il risultato era assicurato. Questo
ce lo confermo anche Wilson: “Tanto & una partita di cui non ci frega niente”.
Cosi scommisi sul pareggio tre milioni per noi, e un milione a testa per Wilson
e Magherini; purtroppo, siccome l’arbitro non arrivo in tempo e la partita venne
diretta dall’allenatore del Palermo, i bookmaker la considerarono non regolare
e non convalidarono il pareggio. “Peccato, ce la faremo un’altra volta”, mi disse,
salutandomi, Magherini. E l'occasione si presento domenica 9 dicembre per la
partita Taranto-Palermo. Anche allora si fece avanti Magherini assicurando che
sisarebbe potuto organizzare un pareggio in quanto il Palermo era d’accordo; era
sufficiente poi telefonare al giocatore del Taranto Massimelli per quanto riguar-
dava la sua squadra. Riuscimmo ad accordarci. Io, Cruciani e un terzo socio di
cuinon posso fare il nome, puntammo 87 milioni. Poj, visto che ce lo chiedeva
Magherini, anticipai sulla parola due puntate di 50 milioni, una peril Taranto e
una per il Palermo. La domenica mattina, poche ore prima della partita, arrivai
insieme a Cruciani a Bari, conl’aereo. Ci venne a prendere Massimelli. Saliti su
una BMW 2000 ci dirigemmo verso I'albergo dove il Taranto era in ritiro. Fu
qui che pagammo 10 milioni ai giocatori Quadri, Rossi, Petrovich e aun altro di
cuinonricordoilnome. Prima diandare viai calciatori ci domandarono: “Non é
che il Palermo ci dara un bidone?”. Li rassicurammo. Non l’avessimo mai fatto!
Il Palermo, nonrispettando i patti, vinse la partita, noi perdemmo la scommessa

50



e nessuno, né i giocatori del Taranto né quelli del Palermo, ci restituirono i 100
milioni anticipati. Infuriati, appena finito I’incontro ci precipitammo negli spo-
gliatoi del Palermo e chiedemmo di parlare prima col presidente della squadra
siciliana e poi con Magherini, 'organizzatore di quel bello scherzo. Il suo col-
lega Ammoniaci ci disse: “Aspettate, & sotto la doccia che piange”. Dopo venti
minuti, finalmente Magherini venne fuori: “Io vado a Brindisi, a prendere I'ae-
reo per Roma”, ci disse, “voi andate a Bari. Ci vediamo stasera a Fiumicino e li
vi spiego tutto”. Alle 20.30 di quella domenica ci ritrovammo a Fiumicino con
Magherini. Io gli faccio: “Chi ci rimborsa i soldi persi?”. E lui: “Non vi preoc-
cupate, coi premi partita di tutta la squadra vi faccio rientrare io”. Ci imbroglio
ancora: quei soldi non li abbiamo mai visti. Grazie a quella partita, ma soprat-
tutto grazie a Massimelli, entrammo in contatto coni giocatori del Bologna. Un
contatto che pit avanti potemmo sfruttare.

A questo punto il nostro bilancio era positivo per le amicizie sempre piti ra-
mificate coi calciatori eirapporti sempre piti stretti conibookmaker ai quali ave-
vamo sempre pagato le nostre sfortunate puntate; era negativo invece perisoldi
che avevamo perso e che non riuscivamo piti a recuperare. Dovevamo dunque
rischiare ancora. Domenica 30 dicembre puntammo 100 milioni sulla vittoria
della Juventus contro I’Ascoli, 100 sulla vittoria dell’Inter sulla Fiorentina, e poi
feci un’altra giocata sul pareggio tra Avellino e Perugia. Le prime due puntate
le persi: I’Ascoli infatti sconfisse la Juventus, e Inter e Fiorentina pareggiarono.
Miando bene invece conil terzo incontro, e non poteva essere che cosi visto che
avevamo pagato alcuni giocatori. In particolare, demmo otto milioni - 4io e 4
Massimo - al difensore del Perugia Mauro Della Martira che li avrebbe poi do-
vuti dividere con Zecchini, Rossi e Casarsa, suoi compagni del Perugia. Rossi,
a quanto mi risulta, ha intascato due milioni.

Ci provammo ancora domenica 6 gennaio, questa volta conl’accoppiata Vi-
cenza-Lecce e Milan-Lazio.

Per quest’ultima partitai contatti cominciarono in settimana. Il martedi pre-
cedente alla partita andai a Tor di Quinto, dove si allena la Lazio, e parlai con
Giordano, Manfredonia e Wilson. Gli spiegai che, se erano d’accordo a perdere
la partita col Milan, gli avremmo fatto incassare 60 milioni.

Dopo esserci rivisti nel bar Vanni, per poter parlare con pitt calma prendem-
mo un appuntamento per il giovedi seguente, alle ore 19, a piazza Mazzini, nell’a-
genzia di assicurazioni di Wilson. Parlammo delle condizioni su come truccare
la partita. Dopo mezz’ora Manfredonia disse: “Io non ci sto, e lo stesso rispose
Giordano. “Allora non ci sto neanch’io”, aggiunse Wilson, “altrimenti dopo co-
me farei a guardarvi in faccia?”. Perd, dopo un’ora di mie insistenze, a furia di
“Ma che razza diuominisiete!” li convinsi a vendersila partita. Il sabato mattina
andai dal bookmaker e giocai con Cruciani 270 milioni sulla “martingala” (cioé
una giocata combinata che lega pit partite: la somma vinta nella prima partita
vale come puntata per la partita successiva e cosi via) Milan-Lazio e Vicenza-
Lecce: nelle spese, infatti, dovevamo considerare sia i 60 milioni da consegna-
re al giocatori della Lazio, sia i 40 milioni da consegnare al giocatore del Lecce
Claudio Merlo, che per la partita Vicenza-Lecce aveva garantito a Cruciani la
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sconfitta della sua squadra. Stavamo gia pregustando la grossa vincita quando,
sabato pomeriggio alle ore 15, telefond da Milano al mio ristorante Giordano
dicendomi: “Annulla tutto, perché io e Manfredonia non ci stiamo”. E io: “Ma
come faccio, ho scommesso una cifra su di voi!” “Fai come ti pare, ma noi non
ci stiamo pit. Comunque, richiamami stasera all’hotel Jolly 2”. Con Cruciani
ci precipitammo all’aeroporto di Fiumicino da dove telefonammo a Giorda-
no. Bruno ci disse: “Noi non stiamo al gioco, ma se volete provate con Wilson
e Cacciatori”. Cruciani [ando subito a Milano], mi chiamo a mezzanotte e con
voce allegra mi disse: “Ce n’é voluto per organizzare la partita, ma alla fine ho
convinto Cacciatori e Wilson”. “Sei sicuro?”, gli ho fatto io, e lui: “Gli ho dato
un assegno di 15 milioni”. Facciamo un piccolo passo indietro. Durante la stes-
sa settimana, avevamo contattato naturalmente anche il Milan. Il martedi Cru-
ciani telefono a Milanello, nel ritiro del Milan, e chiese del suo amico Enrico
Albertosi, portiere dei rossoneri. L'ofterta che gli fece era chiarissima: il Milan
doveva pagare 80 milioni in cambio della sconfitta della Lazio. “Ne parlerd con
i dirigenti e con il presidente Colombo, sentiamoci dopodomani”. Il giovedi
Cruciani richiamo Milanello e questa volta a rispondere insieme ad Albertosi
c’eraanche il suo compagno di squadra Giorgio Morini. Entrambi dissero: “Pit
di 20 milioni non vi diamo”. Non ci restd che accettare. Milan-Lazio termino
secondo il copione con la vittoria dei rossoneri. Il bidone lo prendemmo invece
su Vicenza-Lecce: la partita, anziché con la vittoria del Vicenza, si concluse in
pareggio. La martingala salto, e noi perdemmo 270 milioni.

Quella domenica sera, al termine delle partite, mi telefono Cruciani da Vi-
cenza: “Vieni a prendermi a Fiumicino alle 20.30, mi imbarco a Venezia”. Mi
recai all’aeroporto distrutto per il risultato della partita di Vicenza, gia me-
ditavo di telefonare al presidente del Milan, Colombo, per chiedergli un al-
tro contributo. A Fiumicino mi venne incontro un Cruciani sconsolato, mi
disse di avere viaggiato con Simona Marchini e una volta atterrati di ave-
re scambiato quattro chiacchiere con suo marito, il calciatore dell’Avellino
Ciccio Cordova, nostro amico, che stava all’aeroporto in attesa della moglie.
Cruciani racconta a Ciccio la nostra disavventura vicentina e Cordova all’im-
provviso gli fa: “Non ti preoccupare, vi faccio rientrare io”. “E in che modo?”,
ribatte Cruciani. “Con la partita Lazio-Avellino”, fa Ciccio, e quindi suggerisce
a Cruciani: “Vai ad Avellino e mettiti d’accordo con Stefano Pellegrini”.

Andiamo ad Avellino e ci presentiamo a Pellegrini, che pero nega la possi-
bilita di truccare la partita. Allora risaliamo in macchina e torniamo a Roma,
dirigendoci verso I’Eur. Arriviamo sotto casa di Cordova e gli facciamo cito-
fonare dal portiere. “Ci sono Massimo e Alvaro, possono salire?”, chiede. “No,
falli aspettare git”, & la risposta di Ciccio. Dopo pochi minuti, si fa vivo e noi
gli raccontiamo I’incontro con Pellegrini... Lui: “Va bene, domani ci provo io,
non vi preoccupate. Vado all’hotel Fleming dove I’Avellino alloggera, ci penso
io. Anzi, gia che ci sei, Alvaro, scommetti 50 milioni per me sulla vittoria della
Lazio”. “Dammi almeno un po’ di soldi”, gli faccio io. E Ciccio: “E’ venerdi se-
ra, dove li vado a trovare?”. Decisi di fidarmi di Ciccio Cordova, vecchio amico
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e genero del costruttore miliardario Alvaro Marchini, e il giorno dopo scom-
misi 50 milioni per lui.

Quella domenica del 13 gennaio doveva essere il giorno del nostro riscat-
to. Con Cruciani, infatti, avevamo deciso di giocare una martingala su quattro
partite, tre delle quali sapevamo combinate: la vittoria della Lazio sull’Avellino
e i pareggi della Juventus col Bologna e del Genoa col Palermo; la quarta par-
tita. Pescara-Inter, eral’unica pulita, e noi puntammo sulla vittoria dell’Inter.

Per Bologna-Juventus, Massimo mi aveva riferito che il risultato era sta-
to gia pattuito dal presidente della Juventus Boniperti e da quello del Bologna
Fabretti; era una partita talmente sicura che a Cruciani telefonarono Carlo Pe-
trini e Giuseppe Savoldi del Bologna chiedendogli di puntare a loro nome e
di altri compagni 50 milioni sul pareggio. Io e Cruciani scommettemmo sul-
le quattro partite 177 milioni. E facemmo altre puntate a nome di altri gioca-
tori di cui per ora non faccio il nome. Se tutto filava liscio avremmo vinto un
miliardo e 350 milioni e pagato tutti i debiti che avevamo con i bookmaker.
Purtroppo cifrego la Lazio, che invece di vincere come d’accordo la partita con
I’Avellino la pareggio, cosi saltd la nostra martingala sulle quattro partite. Quan-
to ai 50 milioni che avevo sborsato per conto di Cordova, costui non me li ha
piti restituiti. Sono convinto che, nonostante mi avesse promesso la vittoria del-
la Lazio, abbia fatto invece di tutto per il pareggio. Non so, probabilmente avra
giocato centinaia di milioni su questo risultato... L'ultima partita su cui scom-
mettemmo fu Bologna-Avellino. Durante la settimana prendemmo contatti con
Stefano Pellegrini e altri giocatori dell’Avellino. Loro dissero: “Non ¢’é bisogno
diaccordiné di soldi: pareggiare a Bologna ci sta bene”. Per il Bologna ci accor-
dammo con Petrini, Savoldi, Paris, Zinetti, Dossena e Colomba. La partita non
rispetto le promesse: il Bologna vinse 1 a 0, noi perdemmo tutti i soldi, e a quel
punto eravamo completamente rovinati. Avevamo un debito con gli allibrato-
ri clandestini di ben 950 milioni. Soldi che, in gran parte, ci erano stati truffati
dai calciatori. Non ci restava che una cosa da fare: 'esposto alla magistratura.
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