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Abstract: In the transitional period between the Resistance and the birth of the Republic, 
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1. Una storia complessa e una storiografia incompiuta

Se per la fase pionieristica tra Ottocento e Novecento, esistono studi più si-
stemaci (Taricone 2020), per il periodo della lotta antifascista, della Resistenza e 
dell’Italia repubblicana, la storia delle donne socialiste resta tuttora poco studiata. 
Su questa sottovalutazione ha influito certamente lo stato di disorganizzazione del 
Partito Socialista nella fase clandestina, che ostacolò un’azione più strutturata. Ciò 
contribuì a disperdere le fonti, rendendole frammentarie. Tuttavia, se è ancora oggi 
difficile ricostruire, al di là dei casi più noti, la storia delle militanti socialiste attive 
nella lotta clandestina e partigiana, la causa principale va attribuita a «una certa in-
sensibilità del Partito, che non ha mai provato a ricostruire quel patrimonio, […] 
ma anche a valutare nei giusti termini la questione femminile» (Ajò 2022, 62-4). 

Quest’atteggiamento si ripropose anche nel periodo tra la fine della Resi-
stenza e la nascita della Repubblica, negli anni qui considerati (1944-1954). In 
questa fase, si accentuarono le divisioni ideologiche interne al mondo socialista 
(Mattera 2010), che contribuirono a ostacolare l’assunzione piena e consapevole 
della questione femminile, avvertita come ulteriore fonte di contrasti. Laddove 
il rischio della scissione era sempre in agguato, anche la specificità della mili-
tanza femminile era un pericolo che andava neutralizzato. Di conseguenza, si 
preferì non attribuire eccessivo peso all’organizzazione delle donne all’interno 
del Partito e vi fu un ritardo nell’azione specifica rivolta alle masse femminili. 
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Il riconoscimento del suffragio femminile poneva, invece, questioni urgenti 
da affrontare. Per tutti i partiti, c’era la necessità di costruire nuovi strumenti per 
rivolgersi a masse femminili, sino allora in larga parte estranee al dibattito pub-
blico. Tra le forze politiche di sinistra, il «nuovo partito» di Palmiro Togliatti 
si dotò da subito di una precisa strategia d’azione, costruendo forme separate di 
organizzazione per le donne e assegnando alle militanti il compito di mediare tra 
le masse femminili e il partito (Togliatti 1965, Casalini 2005, 126-50). Le mi-
litanti comuniste, benché in parte refrattarie e non sempre inclini a impegnarsi 
su un fronte che le distoglieva da altri importanti campi di azione, accettarono 
tale linea per realismo politico e disciplina di partito (Mafai 1979, 49). 

Così non avvenne all’interno del Partito Socialista di unità proletaria 
(PSIUP), ricostituitosi nel 1943 (Neri Serneri 1995), e neppure nel nuovo Partito 
Socialista Italiano (PSI) e nel Partito Socialista dei Lavoratori Italiani (PSLI), 
nati dopo la scissione di Palazzo Barberini del 1947 (Caridi 1990, Pipitone 2019). 
In tutte queste esperienze, mancarono sia un coordinamento coerente da par-
te della dirigenza del Partito, sia un progetto unitario da parte del gruppo fem-
minile. Rispecchiando i contrasti tra le diverse correnti, le militanti socialiste 
rimasero divise e incerte, mostrandosi per lo più indisponibili ad accettare for-
me separate di organizzazione, che sembravano ledere il diritto a una pariteti-
ca adesione al Partito, e poco propense a impegnarsi negli organismi di massa, 
come l’Unione Donne Italiane (UDI) (Gabrielli 2005), preferendo un’azione 
autonoma entro il PSIUP. 

Più che nelle forme di un’attività collettiva, la proposta socialista trovò così 
espressione in percorsi autonomi di singole personalità emergenti, spesso in 
contrasto tra loro, e risultò divisa, anche sul piano dei contenuti da attribuire 
alla cittadinanza delle donne. Accanto a istanze paritarie di grande moderni-
tà, che rivendicavano un radicale mutamento della condizione femminile an-
che sul piano dei costumi, persisteva una visione più tradizionale della donna 
come soggetto bisognoso di tutela. Questa pluralità di posizioni fu l’espres-
sione di un dibattito più articolato rispetto a quello coevo tra le compagne 
comuniste, che però finì col disperdere molte delle energie propositive nel-
la discussione interna del partito, facendo poca presa sulle masse femminili 
(Casalini 2005, 153-70). 

Le complesse vicende interne al mondo socialista ostacolarono il costituirsi 
di una memoria collettiva e, in seguito, l’avvio di una ricerca storica sistematica. 
Molte restano così le domande aperte e i nodi da sciogliere, insieme alla neces-
sità di evidenziare continuità e fratture con la tradizione socialista precedente. 
Nel variegato dibattito tra le militanti socialiste, si possono infatti rintracciare, 
insieme a posizioni ormai datate, anche voci più disinibite e meno convenzionali. 
È questo, ad esempio, il caso, poco noto ma significativo, de La donna socialista, 
un foglio uscito a Roma nel periodo di effervescenza progettuale compreso tra 
la liberazione della città e i primi mesi successivi alla fine della guerra. Partendo 
dall’analisi di questo foglio, si proverà a ricostruire il loro specifico contributo 
alla definizione della cittadinanza delle donne, nel momento decisivo delle pri-
me esperienze di voto e di rappresentanza (Gabrielli 2016; 2020). 
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2. Un caso poco noto: La donna socialista di Luisa Villani Usellini 

Con la liberazione di Roma il 4 giugno 1944, si aprì un periodo di intensa 
elaborazione politica per tutte le forze antifasciste. Mentre al Nord ancora si 
combatteva, a Roma si muovevano i primi passi verso una vita politica libera, 
pur sotto il vigile controllo degli Alleati (Ranzato 2019). È questo il contesto 
in cui apparve il foglio La donna socialista, supplemento quindicinale dell’edi-
zione romana dell’Avanti!, uscito in diciassette numeri tra l’11 luglio 1944 e il 
19 marzo 1945. 

Espressione del Centro femminile socialista, fu diretto all’inizio da Gemma 
Romita1, ma già a partire dal terzo numero del 21 agosto 1944 passò sotto la di-
rezione della milanese Luisa Villani Usellini (1910-1989). Colta e con inclina-
zioni artistiche, Luisa si era trasferita a Roma nel 1935 con il marito, lo scrittore 
Guglielmo Usellini (Rognoni Vercelli e Fontana 2012). Con lui, aveva aderito 
al manifesto Per un’Europa libera unita, scritto da Altiero Spinelli ed Ernesto 
Rossi a Ventotene nel 1941, dando vita tra il 1942 al 1943 a un primo sodalizio 
federalista romano (Braga 2021). Dopo la fuga dal confino di Melfi nel maggio 
1943, si unì al gruppo anche il filosofo Eugenio Colorni, già animatore del Cen-
tro interno socialista, che elevò il livello di elaborazione politica, allargando il 
cerchio dei contatti anche alla rete socialista (Degl’Innocenti 2010, Zucca 2011).

La caduta del regime e il successivo arresto del marito, avvenuto il 31 luglio 
1943 da parte della polizia di Badoglio per la diffusione di un appello antinazista 
(Delzell 1966, 206), spinsero Luisa ad assumere un impegno politico più per-
sonale e diretto. Il 12 novembre 1943, ottenuto un falso mandato di liberazione 
per il marito, lo aiutò a fuggire in Svizzera, scegliendo però di non seguirlo e di 
restare a Roma con il piccolo figlio Daniele2. Nel clima di fervore ideale della 
Resistenza, Luisa costruì con Eugenio Colorni un sodalizio sentimentale e po-
litico, tanto intenso quanto breve. Colorni fu, infatti, ferito il 28 maggio 1944 
da militi della banda Koch e morì il 30 maggio, solo quattro giorni prima della 
liberazione di Roma (Tedesco 2014). 

Nei pochi mesi in cui durò la loro relazione, Luisa fu attiva all’interno del 
gruppo eterogeneo costituitosi intorno a Colorni, formato da federalisti, azio-
nisti, repubblicani e giovani socialisti, collaborando alla nascita della Federazio-
ne Giovanile Socialista e alla redazione del foglio Rivoluzione socialista (Solari 
1980; 2009). Insieme a Colorni, fu presente a incontri clandestini con i vertici 
del Partito, assistendo al sorgere delle Brigate Matteotti (Conti 2006). 

Dopo la morte di Colorni, Luisa reagì al trauma proseguendo il suo impe-
gno politico all’interno del PSIUP, per affermare un socialismo antidogmatico, 
autonomo dai comunisti e orientato verso posizioni federaliste. Su richiesta di 

1	 Nata a Torino nel 1922 e trasferitasi a Roma nel 1933, Gemma era figlia del deputato socia-
lista Giuseppe Romita (1887-1958), divenuto dirigente del PSIUP nel 1943, fautore dell’au-
tonomia socialista e futuro Ministro della Repubblica. 

2	 Sulle ragioni di questa scelta si veda Luisa Villani Usellini, Diario della Resistenza, in 
Archivio Villani Usellini (AVU), Arona, Carte Luisa Villani, fasc. 1943-1945. 
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Nenni, coordinò il Centro Femminile Socialista, formatosi a Roma nel luglio 
19443 e, come tale, fu cooptata nella direzione del Partito e incaricata di dirige-
re il supplemento femminile dell’Avanti!.

Accanto a lei, come redattrice responsabile, c’era l’amica Marcella Ficca Mo-
naco, moglie del medico socialista di “Regina Coeli”, che col marito aveva aiutato 
l’evasione di Pertini e Saragat dal carcere (Pertini 1970). Il gruppo delle colla-
boratrici più assidue – se si escludono Rosa Fazio Longo e Giuliana Nenni – era 
composto da giovani, nate nel primo dopoguerra o negli anni del regime, che, 
come Adriana Motti, Silvia Della Seta, Elena Gatti Caporaso, Carla Cartasegna 
avevano partecipato alla lotta clandestina ma avevano scarsa esperienza della vita 
di partito. A loro si aggiunse la firma di militanti di antica data, come Maria Giu-
dice4 (Calapso 1996), o di più solida esperienza politica, come la napoletana Vera 
Lombardi5 (Cirella 2003). Non mancarono neppure contributi maschili, come 
quelli di Umberto Calosso6, che scrisse a sostegno del diritto di voto alle donne.

Diversamente da ciò che accadeva nella stampa femminile coeva, anche dei 
partiti di sinistra, l’intento pedagogico, il tono moralizzante, l’insistenza sul 
ruolo di maternage sociale della donna, benché a tratti presenti anche sulle pagi-
ne de La donna socialista, cedevano il passo a una varietà di stili e contenuti. La 
presenza di redattrici giovani, cresciute negli anni della guerra e della Resisten-
za, testimoniava il cambiamento di mentalità apportato da quelle esperienze, 
che solo il processo di normalizzazione, cui si sarebbe assistito nel dopoguerra, 
avrebbe temporaneamente arrestato. 

Una delle più brillanti penne de La donna socialista, Adriana Motti7, desti-
nata a diventare una nota traduttrice nel panorama postbellico, scriveva articoli 
dal tono libero e disinibito, in cui si toccavano temi quali la morale tradizionale 
e i limiti della famiglia borghese, i costumi sessuali degli Italiani e la richiesta 
di pari diritti nella sfera amorosa e famigliare (Motti 1944). Tali articoli susci-
tarono qualche perplessità da parte dei compagni socialisti e la dura reprimen-
da del foglio della DC, Il Popolo (1944)8, cui la direttrice Usellini rispose con 
decisione (1944).

3	 Ne facevano parte Elena Gatti Caporaso, Luigia Chiola, Rosetta Fazio Longo, Iolanda 
Leporace, Marcella Monaco, Giuliana Nenni e altre due militanti (De Cecco e Villa) non 
meglio identificate.

4	 Maria Giudice (1880-1953), maestra, sindacalista, giornalista, più volte arrestata, prima 
donna dirigente della Camera di Lavoro di Torino, era stata tra le redattrici de La difesa delle 
lavoratrici. 

5	 Vera Lombardi (1904-1995) era allora nel gruppo dirigente della federazione napoletana del 
PSIUP.

6	 Lo scrittore Umberto Calosso (1895-1959), socialista d’ispirazione laburista e fabiana, esu-
le, vicino negli anni Trenta a Giustizia e Libertà, eletto alla Costituente nel 1946, passato poi 
nel 1947 al PSLI, si distinse per i suoi interventi a favore dell’emancipazione femminile. 

7	 Adriana Motti (1924-2009) lavorò nel dopoguerra per la casa editrice Einaudi, per la quale 
si occupò anche della traduzione pioneristica de Il giovane Holden di Salinger. Fu compagna 
del critico letterario Giacomo Debenedetti.

8	 L’articolista del giornale democristiano bollava La donna socialista di licenziosità e immoralità.
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Finché fu possibile, La donna socialista restò un giornale libero, senza nessun 
complesso di inferiorità rispetto al mondo maschile, alla segreteria del Partito o 
al dominante protagonismo delle donne comuniste, che si esprimeva attraver-
so l’UDI, verso cui la direttrice Usellini mostrava una certa diffidenza9, diffe-
renziandosi su questo punto da Rosetta Fazio Longo e Giuliana Nenni (1944). 

Nell’inverno 1945, con l’approssimarsi della fine del conflitto, lo spiraglio at-
traverso cui manifestare posizioni autonome si fece, però, sempre più stretto. La 
dirigenza del Partito decise di porre un freno alle fronde interne, richiamando 
tutti a uno spirito unitario e al rispetto del patto di unità col PCI. Per ridimen-
sionare l’autonomia del Centro femminile, intervenne direttamente il segretario 
Pietro Nenni. Posta di fronte alla scelta se uniformarsi o andarsene, nel febbraio 
1945, Luisa si dimise dalla direzione de La Donna socialista e dal direttivo del 
Partito10 e, in seguito, decise di uscire dal PSIUP. Tutto ciò disorientò le sue col-
laboratrici, molte delle quali si staccarono dal Centro femminile e dal giornale11. 

Nell’aprile 1945, tuttavia, il piglio libertario de La donna socialista fu ripreso e 
sviluppato da un nuovo foglio, cui diede vita il Centro femminile socialista roma-
no. Si tratta di Lettera alla donna, diretto da Carla Cartasegna, già collaboratrice 
del precedente giornale, che fu affiancata da Umberto Calosso, come condiret-
tore (Ajò 2022, 70-1). Nei primi numeri, il nuovo foglio, soprattutto attraverso 
la rubrica di Calosso, propose un neofemminismo di stampo anglosassone che, 
con ironia, metteva in discussione i tradizionali ruoli di genere nell’ambito del 
privato, denunciando anche gli effetti negativi della pervasività dell’amore ma-
terno (Casalini 2005, 159). 

Era un messaggio eversivo per la società del tempo, destinato a non trovare 
ascolto. Nel clima di progressiva normalizzazione del dopoguerra, anche i par-
titi di sinistra, per accreditarsi di fronte alle masse, si allineavano ai tradiziona-
li codici sociali, sostenendo la centralità della famiglia e la naturalità del ruolo 
materno. Sulle colonne dell’Avanti! e della Compagna, non mancavano persino 
accenti misogini e si riproponeva l’approccio paternalistico verso le masse fem-
minili, considerate vittime dello sfruttamento capitalista, dell’ignoranza, della 
superstizione e, per questo, giudicate pericolose ai fini del consenso elettorale 
(Casalini 2005, 162-3). 

In questo contesto, Lettera alla donna fu in breve tempo normalizzata. Nel 
gennaio1946, Calosso fu sostituito nella condirezione del giornale da Lina Mer-
lin, divenuta nel frattempo responsabile del Centro femminile. Proprio nel mo-

9	 In AVU è conservata la bozza di un articolo, intitolato “L’UDI verso il paese dei balocchi!”, 
s.d. [primi mesi del 1945], in cui Luisa accusava la presidente dell’UDI, Rita Montagnana, 
di aver tradito l’originario spirito apartitico dell’organismo, subordinandolo alle direttive 
del PCI. L’articolo non fu mai pubblicato, segno evidente che censura e autocensura funzio-
navano anche nella redazione de La donna socialista.

10	 La lettera di dimissioni, indirizzata a Pietro Nenni, è conservata presso AVU, Carte Luisa 
Villani, fasc. PSIUP.

11	 Cfr. la lettera di Luisa al marito del 27 febbraio 1945, in AVU, Carte Luisa Villani, Corrispondenza 
con Guglielmo.
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mento in cui, con il primo esercizio del voto delle donne, si doveva conquistare 
il consenso femminile, la proposta socialista, dibattuta tra istanze paritarie di 
eccezionale modernità e il retaggio di una lunga tradizione antifemminista or-
mai datata, si mostrava, dunque, divisa e ambigua (Ajò 2022, 70-1).

3. Le prime rappresentanti socialiste nella Consulta nazionale e nelle 
amministrazioni locali

Data la documentazione frammentaria e la dispersione dei materiali, in 
questa sede si può solo contribuire a delineare alcune tendenze di sviluppo ma-
nifestatesi in area socialista, a partire dal primo esordio delle donne italiane 
nell’agone pubblico, che avvenne con la partecipazione alla Consulta naziona-
le nel 1945, sino all’inizio della seconda legislatura parlamentare nel 1953. Si è 
scelto questo termine ad quem, perché nel 1954 la storiografia sul tema ha evi-
denziato, all’interno del PSI, un tentativo di «svolta» in merito alla questione 
femminile (Ajò 2022, 76-8).

Come si è detto, una delle prime tendenze che si evidenzia è quella di un 
confronto, a tratti aspro, tra una pluralità di posizioni, che fu specchio anche di 
diverse sensibilità generazionali. Il primo gruppo di rappresentanti socialiste 
fu, infatti, caratterizzato da una difficile convivenza tra due generazioni di mi-
litanti: le più anziane, nate alla fine dell’Ottocento in età liberale, e quelle più 
giovani, cresciute negli anni del regime fascista, che a volte faticavano a dialo-
gare e a comprendersi.

Tra le tredici donne nominate alla Consulta nazionale (Landoni 2022) nel 
1945, la più anziana, Clementina Caligaris Velletri (classe 1882), e la più giova-
ne, Jole Tagliacozzo Lombardi (classe 1918) appartenevano al piccolo drappello 
delle tre rappresentanti del PSIUP. Anche la terza Consultrice socialista, Clau-
dia Maffioli (classe 1896), faceva parte della generazione delle militanti più an-
ziane. A parte una biografia su Caligaris (Petti 2019), non esistono ricerche note 
su di loro. È dunque difficile, allo stato attuale, indagare le loro relazioni, benché 
qualche indicazione si possa trarre dagli scarni dati disponibili.

Clementina Angiolina Teresa Caligaris, nata a Vercelli l’8 settembre del 1882, 
fu educata agli ideali socialisti dal padre, un piccolo commerciante. Diploma-
tasi maestra, nel 1904, si trasferì a Sezze romano (Latina), in una delle zone ru-
rali più povere del Lazio meridionale, dove svolse un’intensa attività sindacale 
a sostegno delle lotte dei braccianti e delle maestre elementari, che rappresentò 
nei vertici regionali dell’Unione Magistrale Nazionale. A Sezze conobbe Temi-
stocle Velletri, che divenne suo compagno di vita e di lotta politica. Nel 1920, 
Clementina fondò a Sezze la prima Lega femminile socialista, mentre il marito 
diventò sindaco del paese. Nel 1922, minacciati dai fascisti, furono costretti a 
trasferirsi a Velletri, dove si stabilirono definitivamente. Descritta come un’abile 
oratrice e con un forte scendente sulle donne del popolo, Clementina fu desi-
gnata per volontà di Pietro Nenni alla Consulta. Quest’incarico fu il suo impe-
gno istituzionale più alto, cui si unì, sempre nel 1945, la nomina ad assessora 
della Giunta comunale di Velletri, su designazione del locale CLN (Petti 2019). 
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Interessante è anche la figura di Claudia Maffioli, milanese, nata il 28 gen-
naio 1896, figlia dell’ex deputato socialista Osvaldo (1871-1943). Laureata in 
Lettere e filosofia, insegnante nelle scuole superiori, fu attiva nelle reti clande-
stine antifasciste e partigiane. Assidua frequentatrice della casa milanese di Lina 
Merlin, in via Catalani 63, divenuta luogo di riunioni clandestine, fu coinvolta 
nella preparazione dei piani per l’insurrezione dell’aprile 1945. Fu attiva anche 
nei Gruppi di Difesa della Donna (GDD) (Orlandini 2018). Nel 1944 parteci-
pò alla redazione dei primi numeri ciclostilati dell’edizione lombarda di Noi 
Donne12. Nell’immediato dopoguerra, partecipò con Antonio Banfi e Luciano 
Raimondi all’esperienza educativa dei Convitti di Rinascita, sorti per iniziativa 
di un gruppo di reduci della X Brigata Garibaldi ‘Rocco’. Indirizzati dapprima 
alla formazione dei partigiani, che avevano interrotto gli studi per partecipare 
alla lotta di liberazione, i Convitti furono poi aperti anche ai giovani delle classi 
popolari (Raimondi 2016). 

Meno si conosce della più giovane delle Consultrici, ma quel poco che si sa 
è sufficiente per collocarla in un altro contesto culturale e sociale. Jole Taglia-
cozzo, nata a Napoli nel 1918, di origine ebraica, era moglie del filosofo Franco 
Lombardi, che apparteneva a una nota famiglia socialista. Figlio del deputato 
socialista Giovanni, Franco era fratello di Vera Lombardi, nota militante e di-
rigente del PSIUP. Un fratello di Jole, lo storico Enzo Tagliacozzo, sposò un’al-
tra sorella di Franco, Nora Lombardi, legando a filo sempre più stretto le due 
famiglie, entrambe di tradizioni socialiste e impegnate nella lotta antifascista. 
Dopo il matrimonio, nel 1943, Jole si trasferì col marito a Roma, dove visse il 
periodo della Resistenza. Dopo l’esperienza della Consulta, non risulta aver 
rivestito altri incarichi politici, mentre si dedicò ad attività di insegnamento e 
promozione culturale.

Nessuna delle tre socialiste nominate alla Consulta fu poi eletta all’Assemblea 
Costituente. Tra il 1946 e il 1953, si assistette, infatti, a un frequente ricambio 
delle elette socialiste nelle diverse tornate elettorali e solo alcune di loro riusci-
rono a mantenere una certa continuità di carica. 

Nelle prime elezioni amministrative dell’Italia libera (Dau Novelli 2010), 
svoltesi tra la primavera e l’autunno 1946, tra le oltre duemila donne elette co-
me consigliere, non si sa, allo stato attuale delle ricerche, quante siano state nel 
complesso le socialiste. Per quanto riguarda le sindache, tra le dodici sinora in-
dividuate, tra cui sei democristiane e quattro comuniste, solo due risultano ap-
partenere al PSIUP: Elisa Carloni e Anna Montiroli Coccia (Gabrielli 2021). 

La maestra Elisa Carloni fu eletta il 24 marzo 1946 a Castiglion Fibocchi, un 
piccolo centro poco distante da Arezzo. A causa di mancanza di memorie su di 
lei, anche a livello famigliare, poco si può dire sul suo conto. È certamente la più 
anziana tra le dodici sindache elette nel 1946, con i suoi 57 anni, essendo nata 

12	 Noi Donne fu pubblicata in diverse edizioni regionali durante la Resistenza. La rivista origi-
naria risale al 1937, quando fu pubblicata a Parigi, per iniziativa delle esuli comuniste Xenia 
Silberberg (Marina Sereni) e Teresa Noce.



120 

Antonella Braga

nel 1889. Non si conosce un suo impegno diretto nelle file antifasciste durante 
gli anni del regime. Come le altre sindache, cercò di impegnarsi con spirito pra-
tico nei problemi della ricostruzione. Stando ai dati emersi, durò in carica sino 
al 1949, quando la sua amministrazione fu fatta cadere e il Comune commissa-
riato. Dimenticata a livello locale e nazionale, la sua memoria è stata riscoperta 
solo di recente (Gabrielli 2021, 50-1, 56, 59, 60, 77, 80).

L’altra sindaca socialista, Anna Montiroli, anche lei diplomata maestra, era 
nata nel 1899 a Poggio Mirteto, nel Reatino, e proveniva da una famiglia di pro-
prietari terrieri. Esule in Francia con il marito, il socialista Ugo Coccia, compì 
le prime esperienze politiche negli ambienti del fuoriuscitismo e con Vera Mo-
digliani animò una trattoria frequentata dagli antifascisti italiani (Modigliani 
2024, Gabrielli 2021, 65). Dopo la morte del marito, nel 1933 rientrò in Italia 
con i due figli piccoli, Franco e Ughetta, mantenendo sempre un atteggiamento 
fermo nei confronti del fascismo. La sua buona istruzione, le prove di coraggio 
durante la guerra, il ricordo del compagno socialista, nonché un’equa ammini-
strazione delle proprietà terriere famigliari contribuirono alla sua candidatura 
nelle liste socialiste. Il 31 marzo 1946, fu eletta al Consiglio comunale di Roc-
cantica (Rieti), e l’8 aprile fu scelta come sindaca (Gabrielli 2021, 53, 56, 63-70). 

In questa prima prova di rappresentanza, insieme alle altre loro colleghe, le due 
sindache socialiste seppero dare buona prova di capacità amministrative, parteci-
pando attivamente alla ricostruzione del Paese, quando ancora l’Italia attendeva 
il nuovo quadro giuridico-politico che doveva essere definito dalla Costituente.

4. Le due costituenti socialiste a confronto: Lina Merlin e Bianca Bianchi

Nelle elezioni per l’Assemblea Costituente, per il PSIUP, su sedici candida-
te, ne risultarono elette due: Angelina Merlin (1887-1979), più nota come Lina, 
e Bianca Bianchi (1914-2000). La loro biografia è nota, tanto da non richiedere 
di essere sintetizzate in questa sede. Qui di seguito si richiamano solo i dati che 
servono a mostrare, attraverso i loro differenti profili, modi diversi di intendere 
la militanza politica e di rapportarsi all’universo femminile. 

Tra la veneta Merlin, la più anziana tra le costituenti, essendo nata a Pozzo-
novo in provincia di Padova il 15 ottobre 1887, e la toscana Bianchi, nata il 31 
luglio 1914 a Vicchio, in provincia di Firenze, c’era una distanza di ventisette 
anni; potevano essere madre e figlia. Lina era cresciuta nel contesto di una bor-
ghesia illuminata, colta e progressista, che ne agevolò gli studi; Bianca in un 
contesto popolare, tra Vicchio e Rufina, nella campagna toscana del Mugello, 
dove le donne si conformavano ancora ai ruoli tradizionali. 

Nel caso di Lina Merlin, la più nota tra le due, il suo impegno politico era 
nato nel primo dopoguerra, in forza di uno slancio umanitario contro la guer-
ra e l’ingiustizia sociale, ed era maturato durante l’opposizione al fascismo e il 
confino in Sardegna. Dopo la liberazione dal confino nel 1930, Lina proseguì il 
suo impegno politico a Milano anche durante gli anni della Resistenza. Nel lu-
glio 1945, entrò come unica donna nella direzione del PSIUP, dove restò sino al 
1948, e fu nominata responsabile della Commissione femminile nazionale sino 
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al 1947. Nel Congresso del 1946, si schierò con la corrente di sinistra del Partito, 
guidata da Lelio Basso, Rodolfo Morandi e Piero Nenni. Benché «snobbata dai 
giovani socialisti per la sua impostazione umanitaria e la difficoltà di misurarsi 
con la dimensione di massa del partito» (Gabrielli 2022, 145-6), riuscì eletta al-
la Costituente e vi ebbe un ruolo di primo piano come componente della Com-
missione dei Settantacinque e della Terza sottocommissione sui diritti-doveri 
economico-sociali (Merlin 1989, Zanetti 2006, Fioravanzo 2023). 

Bianca Bianchi aveva, invece, iniziato il suo apprendistato politico tra il 1938 
e il 1940, mentre studiava presso la Facoltà di Magistero, con la guida di Ernesto 
Codignola. La scelta antifascista la condusse, giovane insegnante alle sue prime 
prove nelle scuole di Genova e Cremona, a sfidare i richiami dei presidi espri-
mendosi contro la guerra, l’invasione della Polonia, la deportazione degli ebrei, 
in nome della libertà di pensiero. Da una sospensione definitiva dalla scuola, la 
salvò un incarico annuale negli Istituti culturali italiani in Bulgaria. Nel 1942, 
tornata in Italia con la consapevolezza di non poter più insegnare, si stabilì nel 
Mugello. Nel luglio 1943, si avvicinò al Partito d’Azione e partecipò alla Resi-
stenza. Il suo approdo politico non fu però il mondo azionista, giudicato troppo 
intellettualistico, ma il PSIUP, cui si iscrisse nel giugno 1945, attestandosi su 
posizioni autonomiste e riformiste. Benché la sua candidatura alla Costituente 
avesse suscitato perplessità e invidie, risultò eletta, ottenendo il maggior nume-
ro di preferenze nel collegio di Firenze-Pistoia (Vassallo 2021). 

Quando entrarono nell’Assemblea Costituente, le esperienze pregresse di 
Merlin e Bianchi erano dunque molto diverse, sebbene entrambe fossero riuscite, 
con caparbietà, a emergere dal ruolo marginale assegnato alle donne nel PSIUP, 
ottenendo un buon successo elettorale. Entrambe laureate, erano dotate di una 
solida preparazione culturale e di una convincente abilità oratoria. Avrebbero 
potuto unire le loro forze, creando un nucleo attorno cui far crescere un grup-
po femminile più solidale all’interno del PSIUP. Così, invece, non avvenne, sia 
perché erano posizionate su fronti opposti in merito alle alleanze politiche, sia 
perché diversa era la loro sensibilità verso l’universo femminile.

Merlin veniva dalle battaglie socialiste a tutela delle lavoratrici negli anni del 
primo dopoguerra. L’approccio solidaristico volto alla protezione e all’educazio-
ne delle masse femminili, considerate vittime inconsapevoli di un’oppressione 
atavica, restò in lei predominante, come mostrò in seguito la sua infaticabile bat-
taglia per l’abolizione dello sfruttamento della prostituzione (Merlin e Barberis 
1955). Come ha scritto Monica Fioravanzo (2023, 128-9), è difficile scindere 
la sua fede socialista di impronta umanitaria dal suo femminismo, strettamen-
te legato alla battaglia socialista e non autonomo. Questa visione non le impedì 
comunque di essere sempre disponibile a collaborazioni trasversali al di là degli 
schieramenti di partito. Da qui la sua adesione ai GDD – che contribuì a fondare 
nel novembre 1943 – e poi all’UDI. 

Tutt’altra esperienza era stata quella di Bianca Bianchi. Dopo la precoce mor-
te del padre Adolfo, fabbro e segretario del Circolo operaio di Vicchio, Bianca 
sperimentò sin da bambina una «diversità», prima sofferta e poi testardamen-
te rivendicata, nei confronti di quel mondo femminile «d’ombre fisse» per lei 
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rappresentato dalla madre Amante, dalla sorella Margherita e dalle altre donne 
della campagna del Mugello. Il suo spirito libero trovò maggiore comprensio-
ne nel nonno materno, Angiolo Cafaggi, che sostenne la sua scelta di prosegui-
re gli studi. La sua personale emancipazione passò, dunque, attraverso la presa 
di distanza da un mondo femminile di ruoli subalterni, verso cui dichiarò da 
subito la sua radicale «non appartenenza». Fu questa, forse, l’origine di quelle 
resistenze mentali che le impedirono di far propria «qualsiasi causa e rivendi-
cazione esplicitamente declinata al femminile» (Vassallo 2021, 67-9). 

L’esperienza alla Costituente fu così segnata per Bianca Bianchi da una pro-
fonda solitudine e da una «rigida incomunicabilità» con la compagna di parti-
to Lina Merlin e con le donne del PCI per la difficoltà di inserirsi in un’«ottica 
di collaborazione fondata sulla solidarietà di genere». Il senso di solitudine si 
aggravò quando, con la scissione del 1947, Bianchi aderì al nuovo PSLI, guidato 
da Giuseppe Saragat (Donno 2009), con cui strinse uno stretto sodalizio, mol-
to chiacchierato. Per screditarne la reputazione, si fecero circolare anche false 
voci su una sua presunta gravidanza precedente il matrimonio con Giancarlo 
Checcacci, avvenuto nel 1947 (Vassallo 2021, 78-9). 

Con Merlin e con le altre costituenti, Bianca Bianchi sperimentò, infatti, la 
«comune sorte di dover sfidare pregiudizi e riserve mentali». Nelle cronache del 
tempo colpisce il peso dato all’aspetto estetico delle Costituenti (Gabrielli 2020, 
Cioci 2020). L’insistenza sull’avvenenza di Bianca Bianchi, il definirla l’«angelo 
biondo», e l’accento posto sull’eleganza demodé di Lina Merlin erano il sintomo 
di un pregiudizio maschilista che sottolineava l’aspetto fisico per ridimensiona-
re il valore complessivo della persona. Non importava che Bianchi e Merlin fos-
sero colte, che possedessero straordinarie doti oratorie, che avessero dato prova 
di coraggio contro il regime e, che, alle elezioni, ottenessero più voti di un uomo. 
Il loro operato veniva comunque sottovalutato o fatto oggetto di attacchi volga-
ri, ingiurie e calunnie, quando colpiva qualche interesse o costume inveterato. 

Accomunate dall’essere due intellettuali, dotate di autonomia di giudizio e 
di una forte personalità, conobbero entrambe delusioni e invidie nella vita di 
partito. La loro indipendenza, fonte di continue e aspre polemiche, fu alla lun-
ga difficile da mantenere e, sebbene in modi e tempi diversi, le avrebbe porta-
te entrambe ad allontanarsi dalla vita parlamentare, nel 1953 per Bianchi e nel 
1963 per Merlin. 

Tuttavia, finché durò la loro presenza nelle istituzioni rappresentative, le lo-
ro iniziative individuali si tradussero in una serie di importanti proposte, sulle 
quali seppero convergere, in modo trasversale, anche con donne di altri partiti. 
Non si può almeno non accennare, in sede di Costituente, all’impegno di Li-
na Merlin in favore della parità di diritti. Fu, infatti, grazie al suo intervento, se 
nel primo comma dell’art. 3 della Costituzione, la differenza di sesso fu inscrit-
ta tra i fattori «che non devono costituire motivo di disparità di trattamento» 
(Merlin 1989, 93-4). In sede parlamentare, basti ricordare la battaglia condivisa 
tra Bianchi e Merlin per la cancellazione dell’infamante sigla «N.N.» dai do-
cumenti dei figli illegittimi, condizione che era stata propria anche del padre di 
Bianca Bianchi (Vassallo 2021, 8, 18, 93-7).
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5. Le socialiste elette nel 1948 e nel 1953 nelle prime due legislature della Repubblica

Nelle elezioni del 1948, per la prima legislatura della Repubblica, furono 
elette 49 donne su 978 parlamentari: 45 alla Camera su un totale di 613 depu-
tati e solo 4 al Senato su un totale di 365 senatori. Le socialiste furono in tutto 
sei: quattro alla Camera, oltre a Bianca Bianchi, già entrata nel PSLI, Rosa Fa-
zio Longo (1913-2004), Elsa Molè (1912-2006), Giuliana Nenni (1911-2002); 
e due al Senato, oltre a Lina Merlin, Pina Palumbo (1906-1989). 

Nelle elezioni del 1953, per la seconda legislatura, i socialisti si presentaro-
no divisi tra PSI e Partito Socialista Democratico Italiano (PSDI), nuovo nome 
assunto dal PSLI. In questa tornata elettorale, definita «la strage delle donne», 
il numero delle elette decrebbe da 49 a 35: 34 furono le deputate e una sola la 
senatrice, Lina Merlin, che fu riconfermata tra i 28 senatori del PSI. Alla Ca-
mera, su 75 deputati socialisti, solo 4 furono le donne: oltre a Giuliana Nenni, 
Anna De Lauro Matera (1909-2003); Elena Gatti Caporaso (1918-1999); Maria 
Vittoria Mezza (1926-2005). Per il PSDI, tra i 19 eletti alla Camera e al Senato, 
non risultò nessuna donna, neppure Bianca Bianchi.

Nel complesso, solo tre delle rappresentanti socialiste elette tra Costituente 
e prime due legislature (Bianchi, Merlin e Nenni) furono riconfermate almeno 
una volta nella carica parlamentare all’interno del periodo considerato (1946-
1953). Avrebbero poi avuto un nuovo rientro nella vita parlamentare Palumbo e 
Matera per la terza legislatura nel 1958, Mezza per la quarta e quinta legislatura 
nel 1963 e nel 1968, e Gatti Caporaso solo nel 1968. Questa discontinuità richie-
derebbe un approfondimento, ma sembra comunque il sintomo di una certa fra-
gilità dei percorsi individuali all’interno del Partito e di una scarsa propensione 
del gruppo femminile a ‘fare sistema’ per sostenersi a vicenda. 

La maggior parte delle rappresentanti socialiste tra 1946 e 1953 proveni-
va dal Centro-Nord (7 su 9), una da Roma e un’altra dal Molise. La maggior 
parte era laureata (quattro in Giurisprudenza, una in Filosofia, due in Lingue 
straniere), una aveva compiuto studi universitari, un’altra aveva conseguito 
un diploma. Questi scarni tratti non sono sufficienti a delineare la fisionomia 
di un gruppo che sfugge a facili categorizzazioni. I percorsi biografici indivi-
duali sono molto differenziati e non se ne può dar conto qui. Mi limito dun-
que ad alcuni cenni a tre parlamentari socialiste, che consentono di tirare un 
po’ le somme di tutto il percorso sin qui compiuto. Si tratta di Rosetta Fazio 
Longo, Elena Gatti Caporaso e Giuliana Nenni, tutte già collaboratrici de La 
donna socialista nel 1944-45.

Giuliana Nenni, è figura nota, anche per il ruolo di collaboratrice da lei svol-
to per il padre Pietro, leader di lungo corso del Partito Socialista. Esule con la 
famiglia tra il 1926 e il 1943 in Francia, frequentò i corsi di “Civilisation françai-
se” alla Sorbona e compì le prime esperienze politiche negli ambienti del fuo-
riuscitismo. Dopo la caduta del fascismo, rientrò a Roma, dove partecipò alla 
Resistenza. Nel 1944 fu tra le promotrici dell’UDI con Marisa Cinciari Roda-
no, Rita Montagnana e Rosa Fazio Longo (Rodano 2010). Eletta nel 1948 e nel 
1953 alla Camera e al Senato nel 1958 e nel 1963, si allontanò poi dalla vita par-
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lamentare per assistere, in qualità di segretaria, l’anziano padre, contribuendo 
alla pubblicazione del suo diario politico (Nenni 1981).

Rosa (Rosetta) Fazio Longo, d’origini molisane, laureatasi in lettere e giu-
risprudenza a Roma, maturò la propria scelta politica negli anni del conflitto. 
Durante l’occupazione nazifascista, insegnò nelle scuole romane, si iscrisse al 
PSIUP e militò nell’Associazione degli Insegnanti Medi. Si contraddistinse da 
subito per la combattività con cui si impegnò per promuovere i diritti civili delle 
donne, perorando la revisione di alcune norme relative al ruolo dell’uomo come 
capo famiglia, al sistema dotale e alla sperequazione delle pene per adulterio. Nel 
1944, partecipò alla costituzione dell’UDI, di cui fu segretaria generale (1947-
1959), carica che rivestì anche nella Federazione democratica internazionale fem-
minile (FDIF) (Cioci 2023). Fu eletta alla Camera solo per la prima legislatura.

La romana Elena Gatti Caporaso (1918-1999), la più giovane delle tre, si 
iscrisse al PSIUP e collaborò alla Resistenza quando ancora era studentessa 
in giurisprudenza. Costante fu la sua militanza nell’UDI, con incarichi negli 
organismi dirigenti centrali dal 1947 agli anni Settanta. Fece parte della dire-
zione del Partito dal 1949 sino al 1969 e fu eletta nella seconda legislatura alla 
Camera, e nella quinta, nel 1968, al Senato, dove fu nominata sottosegretaria 
per la Pubblica istruzione.

Ciò che accomunava queste tre donne era di essere, da una parte, orientate a 
promuovere i valori della tradizione socialista insieme a istanze più avanzate nel 
campo dei diritti civili, e, dall’altra, di essere convintamente impegnante nell’U-
DI. Secondo Elena Caporaso questa prospettiva, almeno fino alla metà degli anni 
Cinquanta, non fu condivisa dalla maggioranza delle compagne socialiste, che re-
stavano ostili anche alla formazione di gruppi femminili specifici entro il Partito. 

Per questo nel 1947, dopo la scissione di Palazzo Barberini, divenuta respon-
sabile della Commissione femminile del nuovo PSI, Elena Caporaso, organizzò 
un convegno nazionale a Roma, il 9-10 marzo, per cercare di conciliare le oppo-
ste esigenze delle militanti, già impegnate negli organismi del partito, che con-
sideravano il lavoro specifico tra le donne come una sorta di diminuzione del 
loro ruolo, con quelle delle attiviste di base che, a contatto diretto con le masse 
femminili, ritenevano indispensabile riunirsi separatamente per discutere di 
problemi più specifici delle donne. Si cercò dunque di trovare un punto di ac-
cordo che prevedeva, laddove ritenuto necessario, di creare – solo temporane-
amente – gruppi femminili specifici (Ajò 2022, 73).

Tale accordo, tuttavia, non attecchì, perché tra le militanti e le dirigenti re-
stava prevalente la volontà di ribadire la parità degli iscritti, senza distinzioni 
di genere, prevista dallo statuto del Partito, mentre nei confronti dell’UDI si 
manteneva per lo più una partecipazione dall’esterno, quasi una pura «immis-
sione rappresentativa», senza un impegno comune di elaborazione sulle temati-
che femminili (Casalini 2005, 154). Alcune figure di primo piano – come Joyce 
Lussu (Ballestra 2024), che ebbe un ruolo di coordinamento tra 1948 e 1949 
durante la segreteria di Alberto Jacometti – rimasero sempre ostili a forme di 
organizzazione separata e diffidenti verso il coinvolgimento nell’UDI, preferen-
do un impegno autonomo dentro il Partito (Casalini 2005, 153; Lussu 1976). 
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In mancanza di una presa di posizione chiara da parte del Partito, non si arri-
vò a una composizione tra le diverse istanze e la polemica tra le militanti impedì 
loro di influenzare la linea politica interna, che rimase monopolizzata dai diri-
genti maschi. Tutte le questioni si riproposero così invariate nella Conferenza 
nazionale del 1950 e, successivamente, nel IV Convegno del movimento fem-
minile socialista, convocato nel 1954 sempre da Elena Caporaso, per tenare di 
imprimere una svolta all’iniziativa politica delle donne socialiste. Nella sua re-
lazione, Caporaso tracciò una sintesi dei conflitti interni che avevano reso poco 
produttiva l’azione delle militanti socialiste dentro e fuori il Partito, invitando 
le compagne a una maggiore consapevolezza e a un dialogo più costruttivo con 
l’UDI (Direzione del PSI 1954, 48-9).

In quest’occasione, si espose anche lo stesso leader socialista Pietro Nenni 
che, denunciando il ritardo della legislazione e del costume sociale, nonché il 
misoginismo clericale e lo scarso interesse dello stesso PSI vero l’emancipazio-
ne femminile, chiese di promuovere un’azione al di fuori dal Partito, negli orga-
nismi di massa e nella società, per cambiare nei fatti la condizione delle donne 
italiane (Ajò 2022, 76-7). A metà degli anni Cinquanta, il nucleo dirigente del 
PSI sembrò, dunque, sollecitare con più convinzione il litigioso fronte delle mi-
litanti socialiste a confluire nel modello del ‘collateralismo femminile’ proposto 
dal PCI di Togliatti che, pur con tutti i suoi limiti, era risultato l’unica proposta 
forte della Sinistra in quegli anni (Casalini 2005, 24).

Come è stato osservato, questa «svolta» giunse però troppo tardi, dopo che 
molte energie si erano esaurite in inconcludenti polemiche interne, e solo poco 
prima che i fatti di Ungheria del 1956 portassero a una frattura tra PCI e PSI e 
all’uscita di molte socialiste dall’UDI. Dopo aver tentato invano una battaglia 
per l’unità delle donne, nel 1959, anche Rosetta Fazio lasciò l’UDI, ormai egemo
nizzata dalle donne comuniste, seguendo Nenni sulla strada dell’autonomia dal 
PCI. La «svolta» del 1954 non ebbe dunque molto tempo per radicarsi all’in-
terno del Partito e così avviare un reale cambiamento. Anche negli anni succes-
sivi, non fu facile trovare una strategia comune e coerente, come mostrano gli 
ostacoli incontrati da Anna De Lauro Matera, divenuta nel 1955 nuova respon-
sabile femminile nazionale (Ajò 2022, 77-80, Galante 2016).

Nonostante queste difficoltà, molti furono i tasselli che, in quegli stessi anni 
(1948-1958), le militanti socialiste misero a punto nella definizione della citta-
dinanza delle donne e dei loro diritti. Oltre alle leggi già ricordate per l’abo-
lizione dello sfruttamento della prostituzione, la cosiddetta Legge Merlin del 
1958 (Azara 2017, Bellassai 2006), e per la tutela giuridica dei figli illegittimi 
(1955), basti pensare ai disegni di legge contro il licenziamento a causa di ma-
trimonio, per la conservazione del posto di lavoro alle lavoratrici madri, per la 
modifica delle norme del Codice civile attinenti alla patria potestà e per il co-
siddetto ‘piccolo divorzio’, che poneva, per la prima volta, alcuni casi di sciogli-
mento del matrimonio. 

Alcune di queste proposte si realizzarono solo molto tempo dopo, quando 
l’iniziativa socialista trovò un terreno d’intesa con le altre forze politiche e con 
le masse femminili nel contesto di una società in rapido mutamento. Tuttavia, 
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anche se non andarono subito a buon fine, tali proposte sono la prova del con-
tributo che le militanti socialiste seppero apportare, nei primi anni di vita della 
Repubblica, allo sforzo collettivo di declinare la cittadinanza delle donne italiane 
sul piano dei diritti civili, politici ed economico-sociali. Per questo la loro sto-
ria merita di essere meglio conosciuta e necessita di ulteriori approfondimenti. 
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