
Alessandra Carbone, University of Siena, Italy, alessandra.carbone@unisi.it, 0000-0003-2683-2713
Referee List (DOI 10.36253/fup_referee_list)
FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)
Alessandra Carbone, Un ‘monumento alla manipolazione letteraria’: il Marko Polo di Viktor Šklovskij, © Author(s), 
CC BY-SA 4.0, DOI 10.36253/979-12-215-0883-3.19, in Paola Mocella (edited by), Il Milione nel tempo tra 
Asia ed Europa: Marco Polo nelle letterature medievali e contemporanee. Atti del Convegno Internazionale (Siena, 
7–8 novembre 2024) e del Seminario “700 anni di Marco Polo” (Firenze, 11 dicembre 2024), pp. 147-156, 2025, 
published by Firenze University Press and USiena PRESS, ISBN 979-12-215-0883-3, DOI 10.36253/979-12-
215-0883-3

Alessandra Carbone

UN ‘MONUMENTO ALLA MANIPOLAZIONE LETTERARIA’:  
IL MARKO POLO DI VIKTOR ŠKLOVSKIJ

Perché Šklovskij ha scritto Marco Polo? Ma perché 
quando Marco tornò a Venezia non gli credette 
nessuno […].
Questo è un libro-copertura, che sostituisce un 
altro libro, quello che Šklovskij avrebbe voluto 
scrivere, e non ha potuto scrivere mai (Kaverin 
1988, 122)1.

Il Marko Polo di Viktor Šklovskij (1936) è un’opera complessa e per molti 
versi sfuggente, collocabile tra biografia letteraria, riscrittura e stilizacija, os-
sia vivace gioco mimetico e ‘nascondino’ letterario (non una novità, per il suo 
autore), in cui un’apparente semplice biografia di uomo illustre, pensata per le 
letture dei più giovani membri del Komsomol, coesiste con un insospettabile ap-
proccio formalista.

Cosciente da tempo del pericolo che comportava qualsiasi riferimento al 
Formalizm (qualunque cosa quel termine ambiguo volesse dire in quel perio-
do nel mondo sovietico), negli anni Trenta Šklovskij si destreggiava come no-
to tra autocritica e ricerca di nuove (e più sicure) forme letterarie o artistiche: 
è del gennaio 1930 il suo articolo-abiura, in cui si pentiva pubblicamente sulla 
Literaturnaja gazeta, intitolato “Monumento a un errore scientifico” (Šklovskij 
1930), in cui condannava il metodo formale pur continuando qua e là, come po-
teva, a perorare pro domo sua (cfr. Sheldon 1975); contemporaneamente, a par-
tire dagli anni Trenta, si cimentò in forme di scrittura diverse (per il cinema, 
biografie per ragazzi, romanzo storico ecc.). Nell’esperienza ‘Marco Polo’, che 
come vedremo per Šklovskij dura parecchi anni e che ad oggi però – a fronte 
della consistente mole di pubblicazioni scientifiche sull’opera del Nostro – non 

1  Poiché il presente contributo è ospitato in atti di convegno non specificamente di argo-
mento slavistico, che abbracciano da più prospettive il tema del Milione, per una più agevole 
lettura tutte le citazioni riportate saranno tradotte in italiano dall’autrice o, per i brani espunti 
dal Marko Polo, riportate nella traduzione di Marija Olsuf ’eva (Šklovskij 2017).
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conta quasi alcuna menzione, è possibile riscontrare molto di questo momento 
di crisi e di ripensamenti. 

Sul Marko Polo troviamo liminari reminiscenze (soprattutto da trascrizioni 
di conferenze o da memorie) dello stesso Šklovskij: in una di queste si ripercorre 
sinteticamente il processo creativo che portò alla nascita del libro, e che coinvol-
geva anche l’amico Konstantin Kunin, accademico, sinologo e appassionato an-
che di Storia russa, con il quale si trovava spesso a parlare, e che negli anni Trenta 
progettava un libro sui viaggi del mercante russo medioevale Ivan Nikitin da 
Tver’, come racconta Šklovskij nel suo tipico stile volutamente frammentario2: 

Mi capitò di scrivere un libro su Marco Polo, che era passato attraverso 
la Russia fino in Cina ai tempi in cui l’Impero mongolo univa la Cina, 
il Tibet e la Russia sottomessa. Marco Polo scrisse i suoi appunti di 
viaggio per molti anni. All’inizio scriveva delle donne, poi dei falchi 
per la caccia. Quei falchi al tempo costavano moltissimo. […] i popoli 
di quei tempi erano tutti mescolati […]. Ma Marco Polo amava il 
suo popolo e la sua città […]. Mi veniva spesso a trovare Kostantin 
Kunin, sinologo. Parlavamo dei popoli diversi, a quel tempo Kunin 
aveva cominciato a scrivere un libro sui viaggi e sulle esplorazioni del 
mercante russo Ivan Nikitin ai tempi dello zar Ivan III, […] Nikitin 
con i suoi viaggi arrivò sino in India (Šklovskij 2019, 423-5).

Viktor Borisovič raccontava inoltre che al tempo della scrittura di Marco 
Polo si affastellavano soffocanti «difficoltà teoriche», come montagne di neve 
ai lati di un treno in corsa:

Immaginate che ci sia un treno che passa nella neve. La neve è tanta. 
Il treno va, raccoglie sempre più e più neve […]. Davanti a me si 
accumulavano difficoltà teoriche che mi hanno portato al silenzio. 
Ho continuato a esistere nel cinema […]. Ma poi ho iniziato a lavorare 
sul Marco Polo, ho iniziato a lavorare sulla storia del Belomorkanal e a 
poco a poco sono cambiato (Šklovskij 2018, 884).

Una delle prime (e pochissime) persone che hanno scritto del Marko Polo, è 
stata Maria Olsuf’eva3, e lo ha fatto, tra l’altro, in italiano: traduttrice letteraria 
russa di nobili origini residente in Italia, è alla sua «volontà e testardaggine» 

2  Per un’analisi dello stile narrativo di Šklovskij in italiano si veda Serena Vitale: «la sua in-
confondibile maniera, frammentaria e parallattica, procedente per rapide intuizioni-deduzioni 
fissate nel momento ancora fluido del loro insorgere; una maniera indotta da un metodo costi-
tuzionalmente empirico, in continuo progresso» (Šklovskij e Vitale 1979, 129).

3  Marija Olsuf ’eva (1907-1988); suo padre, Vasilij A. Olsuf ’ev, era colonnello dell’esercito 
zarista; nata in Italia, Olsuf ’eva studiò e si laureò in lettere all’Università di Firenze; dal russo 
tradusse, tra gli altri, Majakovskij, Bulgakov, Pil’njak, Solženicyn, Sacharov. La sua vita e la sua 
opera sono ancora poco studiate, si veda Pavan 2002; Sicari 2024; materiali dal sito <https://
www.russinitalia.it/dettaglio.php?id=1182>. Nel presente articolo citiamo anche materiali ine-
diti dall’archivio personale di Olsuf ’eva, conservato al Gabinetto Vieusseux di Firenze e del fa-
scicolo Olsuf ’eva presso l’archivio de Il Saggiatore (Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 
Milano).

https://www.russinitalia.it/dettaglio.php?id=1182
https://www.russinitalia.it/dettaglio.php?id=1182
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(Pavan 2002, 105) che si devono le prime traduzioni di Šklovskij in italiano; fu 
lei a tradurre molte delle sue opere a partire dagli anni Sessanta4, gli divenne ami-
ca e corrispondente, e riuscì persino a portarlo a Bari a conoscere il suo primo 
editore italiano, De Donato, prima nel 1966 e poi ancora nel ’67. Nell’archivio 
Olsuf’eva, conservato presso il Gabinetto Vieusseux, si trovano ritagli di arti-
coli di giornale che raccontano la presenza di Šklovskij in alcuni dei più celebri 
salotti romani del tempo, tra Moravia e Ripellino nell’autunno del 19675. È in 
questo periodo che circola la notizia che il russo sta valutando di far tradurre in 
italiano la sua grande opera Lev Tolstoj (la prima a parlarne è B. M. Luporini, che 
vorrebbe proporlo a Sansoni6), e Alberto Mondadori, che già molto conosceva 
e stimava Olsuf’eva grazie alla traduzione del Majakovskij, ancora di Šklovskij7, 
si mette di persona in contatto con lei per sondare il terreno8. Uscita di scena la 
Sansoni, durante la contrattazione salta fuori anche il titolo del Marko Polo, per 
cui Mondadori riesce ad aggiudicarsi per Il Saggiatore ben due opere di Šklovskij 
inedite9: il Marko Polo uscirà nel 1972, lo stesso anno de Le città invisibili di Italo 
Calvino, il Lev Tolstoj nel 1978. 

Olsuf’eva approntò dunque una breve introduzione al Marco Polo su richiesta 
scritta di Enrico Filippini, editor del Saggiatore, il quale nell’aprile del 1969, ap-
pena finito di leggere la traduzione in bozza, le aveva scritto per comunicarle che 

4  La prima traduzione fu Una teoria della prosa (Šklovskij 1966). Per una bibliografia delle 
traduzioni cfr. Talalaj 1998, 278-80.

5  Cfr. De Feo 1967: resoconto di una cena nel salotto romano di Agnese De Donato (sorel-
la dell’editore barese De Donato), a cui parteciparono anche Angelo Maria Ripellino, Alberto 
Moravia con Dacia Maraini, Olsuf ’eva, Giancarlo Vigorelli. Si racconta di un acceso dialogo 
tra Moravia e Šklovskij sul genere del romanzo, con interpretariato di Olsuf ’eva e Vigorelli 
(Archivio Gabinetto Vieusseux, OL.3.33.2).

6  Pavan 2002, 112.
7  Si vedano le parole di lode che Mondadori scrive a Olsuf ’eva per la traduzione del 

Majakovskij di Šklovskij (Il Saggiatore, 1967): «Un elogio alla Sua abilità di traduttrice e alla 
Sua felice prosa italiana è scontato in partenza; ho già avuto occasione di apprezzare le Sue 
qualità e ora non mi resta che congratularmi con Lei e dirLe che sono molto felice di poterla 
annoverare tra i nostri migliori collaboratori» (Lettera del 30 agosto 1967, cfr. Pavan 2002, 
110). A queste lodi Olsuf ’eva risponde con una certa sorpresa dall’Inghilterra, dove si trova-
va «grata delle cortesi parole e delle immeritate lodi: è quanto mai inusitato che un editore 
sia tanto gentile con una traduttrice!» (Lettera autografa di M. Olsuf ’eva su carta intestata 
di Randolph Hotel, Oxford, del 18 settembre 1967, conservata presso Archivio Fondazione 
Arnoldo e Alberto Mondadori, Archivio Il Saggiatore, Milano, Fasc. Olsuf ’eva, doc. n. 5). Tra 
i due prende il via una corrispondenza molto cordiale; Mondadori il 22 novembre le invia un 
libro-dono sull’arte russa, e lei risponde con una cartolina di ringraziamento che ritrae la chie-
setta ortodossa di Firenze. Olsuf ’eva era comunque già una traduttrice piuttosto quotata, ri-
cordiamo ad es. le lodi di Moravia alla sua traduzione del Maestro e Margherita di Bulgakov 
(recensione su Corriere della Sera, 9 aprile 1967).

8  Lettere di Alberto Mondadori a M. Olsuf ’eva del 14 e del 20 novembre 1967, in Pavan 
2002, 111.

9  Mondadori invia ad Olsuf ’eva per primo il contratto di traduzione per il Marco Polo, con 
lettera del 14 dicembre 1968: il compenso è fissato a L. 1500 per ogni cartella dattiloscritta di 
duemila battute. Olsuf ’eva consegna la traduzione l’11 marzo 1969. Cfr. Archivio Gabinetto 
Vieusseux, documenti OL.3.15.64 e OL.3.15.71. 
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quello era «uno dei libri più belli che avesse mai letto» (Pavan 2002, 124) e le 
chiedeva, contestualmente, una breve introduzione. Olsuf’eva, che aveva spesso 
vergato introduzioni per i suoi lavori, accettò, ma quella volta inviò poco più di 
due pagine dattiloscritte10; queste, che non furono mai pubblicate, contengono, 
oltre a verità storiche già disponibili al tempo, soprattutto il gusto dell’amicizia 
e della confidenza tra lo scrittore sovietico e la sua traduttrice-corrispondente, 
ne riportiamo una parte qui, cornice inedita e schietta di quest’opera peculiare: 

Gli anni Trenta sono un periodo difficile per Viktor Šklovskij. Il 
formalismo russo è in crisi, il fondatore dell’OPOJAZ non è in 
grado di approfondirne la dottrina e i suoi avversari ne annunziano 
la bancarotta intellettuale. D’altra parte la pressione del partito si fa 
sempre più pesante. […] Il discorso di Ždanov al primo congresso degli 
scrittori, nel 1934, annunzia che la letteratura russa sarà di tendenza 
ottimistica, servirà la causa del socialismo e prenderà a modello i 
lavoratori sovietici secondo il metodo del “realismo socialista”. Si 
moltiplicano selvaggi attacchi contro i formalisti: la parola diventa 
un’ingiuria. Un certo Gen’fand afferma in “Pečat’ i revoljucija”, 
nel 1930, che ogni tentativo di compromesso con il formalismo, 
ogni indulgenza significa tradire il marxismo. Egli invoca contro i 
formalisti “un plotone di esecuzione ideologico”. L’abiura di Šklovskij 
non bastò. Per vivere egli tenta le sceneggiature cinematografiche, 
finisce per vendere la vasta biblioteca amorevolmente raccolta. In 
quel periodo molti scrittori compromessi, non potendo pubblicare 
altro, si rivolgono al romanzo storico, al medioevo, alle invasioni 
barbariche […]. Per l’introduzione Šklovskij si rivolge al K. Kunin, 
sinologo, il quale premetterà al libro dell’amico una lunga, dotta e 
noiosa introduzione con i crismi della storiografia marxista della 
più pura acqua. Neppure questa riuscirà a privare il Marco Polo 
dell’inconfondibile sapore šklovskiano, della verve, dell’ironia, anche 
se il libro, pubblicato nel 1936 nella collana “Vite di uomini celebri”, 
sarà considerato poco più che un saggio biografico11. 

È dunque all’interno di un contesto politicamente e letterariamente difficile 
che viene concepito e vede la luce il Marko Polo di Šklovskij, già a sua volta noto 
‘viaggiatore’ letterario filo-sterniano, che con le sue divagazioni post-rivoluzio-
narie tra il 1918 e il 1921-22 a lungo aveva peregrinato per molti luoghi, dalla 
Crimea, all’Ucraina, alla Persia, mentre imperversava la guerra civile nei vasti 

10  Olsuf ’eva le scrisse frettolosamente perché era impegnata in alcune conferenze e nel-
la traduzione dei racconti di Bulgakov, per cui apostrofava con autoironia la sua introduzio-
ne «due fregnacce su Sklovskij» nella sua corrispondenza con E. Filippini. Cfr. Archivio 
Gabinetto Vieusseux, f. Olsuf ’eva, velina da lettera a E. Filippini del 24 aprile 1969, OL.3.15.76. 
Purtroppo la seconda pagina del commento (sempre in velina) è andata persa; a seguito di un 
controllo de visu non risulta reperibile neanche l’originale della lettera inviata a Filippini presso 
l’Archivio del Saggiatore a Milano presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori.

11  Archivio Gabinetto Vieusseux, f. Olsuf ’eva, velina da lettera a E. Filippini del 24 aprile 
1969, OL.3.15.76.
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territori dell’ex Impero zarista, di cui narra nel Viaggio sentimentale (Šklovskij 
1923). L’esperienza dell’italiano Marco Polo narrata nel Milione, letta nell’unica 
traduzione russa accettabile in quel periodo, quella del Minaev (1902)12, è alla 
base invece di una delle sue opere più interessanti degli anni Trenta: quando 
Viktor Šklovskij comincia a occuparsi di questo tema, dà vita a più pubblicazio-
ni dedicate proprio al viaggiatore-eroe veneziano; esistono infatti ‘vari’ Marko 
Polo di Šklovskij, eterogenei sia per titolo, che per contenuto, dal 1931 al 1962. 
La prima pubblicazione, quella del ’31, è uno snello libriccino, pubblicato per la 
casa editrice sovietica Molodaja gvardija (“La giovane guardia”), che si occupa-
va per lo più di edizioni per bambini/ragazzi, con il titolo Marko Polo razvedčik 
(“Marco Polo l’esploratore”13), in cui Šklovskij ricostruiva brevemente una bio-
grafia del mercante italiano. Nel 1936 esce invece l’opera di cui ci occupiamo 
qui, il poderoso libro-riscrittura sulla falsa riga del Milione, il cui titolo si accor-
cia per diventare, semplicemente Marko Polo; opera di quasi quattrocento pa-
gine, munita della già menzionata autorevole introduzione, e pubblicata nella 
celebre collana “Žizn’ zamečatel’nych ljudej”, tradizionalmente rivolta a ragaz-
zi o studenti; nel 1962 lo stesso libro viene ripubblicato a Mosca in questa me-
desima collana, ma con un titolo ancora diverso – Zemli razvedčik Marko Polo 
(“L’esploratore del mondo Marco Polo”) –: a partire da questa ristampa arriverà 
anche in Italia con la mediazione di Olsuf’eva. 

Il Marko Polo del 1936 è un testo in cui si fondono nozioni storiche, riferi-
menti intertestuali, citazioni dal Milione, certo, ma, soprattutto, pagine in cui 
un Narratore poliedrico assume via via punti di vista diversi, e che, procedendo 
per invenzione e stilizzazione, innesta su fonti autentiche pagine che sembrano 
il Milione, suonano come il Milione (nella sua traduzione russa, certo), ma che 
non lo sono. Di questo particolare Narratore (o narratori?) diremo a breve. L’o-
pera sembra al contempo aspirare a qualche valore scientifico, visto l’imponente 
apparato di note e commenti, lungo quasi altre ottanta pagine, e completo di bi-
bliografia, che troviamo nell’originale14; tali paratesti, insieme all’introduzione 
del Kunin, mirano evidentemente a legittimare, incastonandola in uno status 
di serietà e scientificità, un’opera che vuole essere decisamente letteraria, libera 
dalle costrizioni che l’arte si trovava a vivere tra diktat real-socialista e minaccia 
antiformalista. La struttura del libro riprende in qualche modo quella del libro 
di Polo, in alcune delle sue tappe principali. Nel suo viaggio il Narratore proce-
de prima con un prologo su Venezia e sulle sue colonie nel Mar Nero, solo dopo 
nove capitoli compare Marco Polo-personaggio. I capitoletti, provvisti di titoli 
lunghi ed evocativi, ci informano dell’argomento che si leggerà, mimando i titoli 
del Milione: «Del tempo in cui avviene l’azione, della città di Venezia, del doge, 

12  Si tratta della terza, e più autorevole, traduzione del Milione, eseguita dal professor Ivan 
P. Minaev (1840-1890) e dal suo allievo Vasilij Bartol’d (1869-1930). 

13  A partire dagli anni Quaranta del XX secolo la parola razvedčik subirà uno slittamento 
semantico e vorrà dire sempre di più «ricognitore», «spia», piuttosto che «esploratore».

14  Questi paratesti non sono mai stati tradotti nelle edizioni italiane (cfr. Šklovskij 1972 e 
sue ristampe; Šklovskij 2017; 2024). 
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di mercanti e di artigiani» (Šklovskij 2017, 9). Come vediamo sin dall’inizio ap-
pare centrale proprio la ricostruzione della storia della Crimea nel XIII secolo: 
i commerci, le diverse colonie e popolazioni, le rotte che da lì partivano verso 
est, certo, ma anche e soprattutto verso nord (terre che convenzionalmente ve-
nivano chiamate ancora Rus’), luoghi che il lettore ideale di Šklovskij conosce-
va benissimo, visto che, dall’Ottocento in poi, venivano a trovarsi in tutti i libri 
di storia e geografia di lettori russi e sovietici; qui il Narratore dunque informa 
sulla storia di queste terre di secoli prima, intende sottolinearne il passato esoti-
co, pre-russo, e al contempo costruisce una visione prettamente ‘russocentrica’ 
delle avventure dei Polo: «Genova e Venezia guerreggiarono per sessant’anni. 
Assalivano le flotte, lottavano in Crimea» (Šklovskij 2017, 15); Soldaia, patria 
di adozione dei Polo, e ai tempi di Šklovskij città portuale sovietica (odierna Su-
dak), trova un ruolo di primo piano perché è, di nuovo, un anello di congiun-
zione tra la storia medioevale veneziana e quella ‘russa’, che via via nel racconto 
viene messa sempre di più al centro; racconta infatti il Narratore: 

Sudak15, che i russi chiamavano Surož, per cui in russo è rimasta 
l’espressione “merce di Surož” a indicare la seta, apparteneva ai 
veneziani. Mentre ai genovesi apparteneva Caffa, al posto dell’odierna 
Feodozija (Šklovskij 2017, 18).

Questo approccio è interessante perché chi racconta sembra essere un russo, 
che con uno stile aforistico, frammentario, un po’ alla Rozanov, giustappone in-
formazioni varie ed eterogenee per costruire il proprio racconto; conosce bene 
dettagli, modi di dire, prezzi, dà volentieri informazioni: «il viaggio da Sudak 
alla Cina costava duecentomila rubli d’oro a testa in valuta nostra. […] così ci di-
ce il mercante Pegolotti. Bisognava acquistare carri coperti russi» (Šklovskij 

2017, 19). O ancora:

Le pellicce erano allora una delle merci più pregiate. La Russia16 
pagava al khan un tributo in pelli, dunque il luogo di smercio più vicino 
era il quartier generale del khan, non lontano dalla confluenza del 
Kama e del Volga […] Le pellicce erano così preziose che i veneziani 
non riuscivano a staccarne gli occhi (Šklovskij 2017, 20; 33).

A complicare le cose in questa rifrazione di racconti, stili e punti di vista, 
il Narratore sconosciuto, inframezza qua e là la sua storia con lunghe citazio-
ni dirette da altre opere: prima fra tutte, naturalmente, il Milione (nella tradu-
zione russa di Minaev del 1902 di cui si è detto, e che mette tra virgolette), ma 
anche da altre fonti, come l’Historia Mongalorum di Giovanni da Pian del Car-
pine e l’Itinerarium (conosciuto anche come Viaggio in Mongolia) di Guglielmo 
di Rubruck (entrambi nelle versioni russe di Aleksandr Malein del 1911: Ma-
lein 1911a; 1911b); ad un certo punto viene citato Marx (un’unica volta, dal Ca-
pitale, in relazione alle specificità del ‘commercio di transito’ e all’esperienza 

15  Olsuf ’eva usa «Soldaia», versione latina del nome della città.
16  Šklovskij curiosamente parla qui proprio di Rossija, non di Rus’ o Terre russe.
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medioevale veneziana), e non mancano riferimenti alla letteratura antico-slava 
orientale, come lo Slovo o Polku Igoreve (“Canto della Schiera di Igor”) del XII 
secolo; vediamo ad esempio questo passaggio, in cui il Narratore nel capitoletto 
“Il Paese sul Fiume Grande” (sorta di ostranenie poetica per intendere e il Volga 
e la ‘Russia’), scrive, col tono che riprende i lamenti delle antiche cronache slave:

I Khan del nord-ovest dominavano le nostre terre dalla Neva al Mare 
di Aral e dalla tundra sino alla Crimea e al Caucaso, e, in direzione 
dell’Europa, dal Danubio ai Carpazi. In Siberia c’erano altri Khan […] 
nel “Canto della schiera di Igor’” è scritto: “la luce s’è fatta tenebra 
sul fiume Kajal, si sono sparsi i polovcy sulla terra russa come leopardi 
usciti dalle tane, hanno subissato le forze russe e consegnato al khan 
il loro gran valore” (Šklovskij 2017, 51).

Insomma Šklovskij gioca con vari testi, ottenendo una sorta di kompiljacija di 
citazioni e riferimenti, nei quali inserisce spesso la sua voce, che si mimetizza tra 
le parti citate17. Il ri-racconto di certi dettagli si fa dunque cronotopo peculiare e 
gustoso per i suoi lettori, che li ‘rivedono’ in maniera volutamente straniata (quel 
tanto che basta), grazie all’abilità del Narratore. Ma non è finita: a volte il Narra-
tore si moltiplica, o si trasforma: se in molte parti egli è un’entità riconducibile 
ad un divulgatore moderno (si ricordi il riferimento supra alla contemporaneità 
nell’espressione relativa ai «duecentomila rubli d’oro in valuta nostra»), poco 
dopo assomiglia come dicevamo a un cronachista medievale slavo-orientale; 
in altri casi ancora sembra, al contrario, sdoppiarsi in un altro tipo di narrato-
re, più che inaffidabile, ignorante di quei mondi (un alter-ego di Marco Polo?) 
che, proprio a proposito delle ‘cose russe’, riporta informazioni frammentarie, 
a volte bislacche, come se sentisse di popoli ed eventi per la prima volta, ad es.:

Scoppiò la guerra fra i Khan, Duge, compagno dei Polo partì per 
Mosca. Mosca era una città nuova nella quale si era trasferito il 
commercio da Kiev saccheggiata e distrutta. La Russia di Suzdal’ 
commerciava con i genovesi stabiliti a Tana sul corso del Don. A Mosca 
erano state ambascerie italiane. Dei romani insegnavano ai moscoviti 
l’arte di fondere le campane (Šklovskij 2017, 36-7). 

O ancora, naïf, citando quasi direttamente il Milione: «gli schiavi di miglior 
qualità sono quelli russi. I russi sono quel popolo biondo e semplice18 che vive 
nel paese dove ora manca la notte, ora il giorno. Questo popolo è molto richie-
sto» (Šklovskij 2017, 38).

Si tratta della messa in campo, qui, della tecnica dello straniamento, usata in 
termini spesso ironici e scanzonati. Una stessa ironia (amara) è quella che viene 
adoperata nella descrizione delle misure di sicurezza che il Khan adottava nella 
città di Khanbaligh, sottolineando l’abilità del dittatore di reprimere e sedare 

17  Nell’edizione italiana questo effetto parzialmente si perde perché, ad esempio, le citazio-
ni dal Milione sono in corsivo, e dunque visivamente ben riconoscibili.

18  Si veda «a gente è molto bella, maschi e femmine: sono bianchi e biondi, e sono semprici 
genti» (Olivieri 1912).
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qualsiasi forma di dissenso, o di rivolta (Šklovskij usa la parola russa bunt); nel ca-
pitoletto “La città di Khanbaligh, immunizzata contro le rivolte” infatti leggiamo: 

Non erano soltanto i cinesi a far la guardia a Khanbaligh. Al comando 
di un certo principe Grigorij c’era una guarnigione di diecimila guerrieri 
russi. I mongoli avevano demolito le mura di Kiev con arieti cinesi 
sotto la guida di ingegneri cinesi, ma truppe russe tenevano a freno la 
città di Khanbaligh (Šklovskij 2017, 107).

Сome a sottolineare che, se i cinesi o i mongoli eccellevano nell’arte dell’in-
gegneria bellica, i russi erano perfetti per la repressione politica, tanto da essere 
all’uopo assoldati da Kublaj.

Il ritmo del racconto avanza vivace grazie all’avvicendarsi di aneddoti e 
dettagli, l’attenzione del lettore è inoltre garantita anche dalla simpatia del per-
sonaggio di Marco Polo, qui co-protagonista del libro insieme all’invadente 
Narratore/i. Intelligente e affascinante, di questo eroe, come nella fonte origi-
nale, si sottolinea il rapporto con il Khan, la stima e la fiducia che questi provava 
per il giovane italiano, che diventa suo confidente e informatore nelle più lonta-
ne province dell’impero. Ed è ancora in questi aneddoti che ritroviamo il gusto 
del dettaglio libertino, che fa di Marco Polo (ancora sulla scorta del Milione) un 
amante giovane e instancabile, di cui in più punti si sottolinea il successo con le 
donne: «Molte donne furono portate a Marco Polo ed egli annotò nel suo libro 
che bisognava andare lì da giovani, fra i sedici e i ventiquattro anni. Marco Polo 
non ne aveva di più» (Šklovskij 2017, 120).

Ma Šklovskij riesce a farne anche un eroe politico, raccontando negli ultimi 
capitoletti, quelli sul ritorno a Venezia di Marco, l’ultima strategia di un uomo sì 
astuto, ma soprattutto coerente e coraggioso: quando sente avvicinarsi la mor-
te, e fa chiamare padre Giustini, Marco Polo sa che sarà portato a rinnegare le 
proprie convinzioni; gli dice infatti il prete-notaro, con l’insistenza di diverse 
anafore esortative (che accorciamo):

Messere, nell’ora suprema in cui dovete presentarvi al cospetto di 
nostro Signore, confessate le menzogne che diceste. Confessate di aver 
mentito, quando diceste che avete navigato lungo l’Oceano indiano 
[…]. Ammettete, figliolo, che non esiste pietra che arde, che non 
esistono tavolette con le quali si possono stampare i libri, a meno che 
sia ignobile sortilegio. Confessate di aver mentito, quando diceste di 
aver navigato intorno all’Oceano indiano […] (Šklovskij 2017, 225).

Ma qui l’eroe, evitando di inimicarsi la Chiesa, relativizza, si giustifica, intra-
vede soluzioni: «sono mercante, ho commerciato molto, ci siamo messi d’accor-
do persino con i tartari, quando facemmo peccato andando a funghi nel bosco» 
(Šklovskij 2017, 227); con grazia e ironia il Marco Polo di Šklovskij non abiura, 
non rinnega mai ciò che fu: se Šklovskij rinunciò pubblicamente al formalismo, 
asserendo di «non voler diventare lui stesso un monumento vivente ad un errore 
scientifico» (Šklovskij 1930, 1), nel suo Marco Polo l’esploratore vive invece in 
un’opera complessa, intrinsecamente ‘formalista’ per struttura e stile (e dunque, 
ribelle); alter-ego di Šklovskij stesso (come intravide l’amico-scrittore Kaverin), 
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il suo eroe non è creduto in patria, eppure riesce nondimeno a resistere ai dik-
tat ideologici che gli sono imposti (certo, i metodi di Padre Giustini erano ben 
più morbidi di quelli dell’NKVD): manipolando, rabbonendo, il Marco Polo di 
Šklovskij ottiene i suoi scopi. 
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