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UN ‘MONUMENTO ALLA MANIPOLAZIONE LETTERARIA”
IL MARKO POLO DI VIKTOR SKLOVSKIJ

Perché Sklovskij ha scritto Marco Polo? Ma perché
quando Marco tornd a Venezia non gli credette
nessuno [...].

Questo & un libro-copertura, che sostituisce un
altro libro, quello che Sklovskij avrebbe voluto
scrivere, e non ha potuto scrivere mai (Kaverin
1988, 122)".

11 Marko Polo di Viktor Sklovskij (1936) & un’opera complessa e per molti
versi sfuggente, collocabile tra biografia letteraria, riscrittura e stilizacija, os-
sia vivace gioco mimetico e ‘nascondino’ letterario (non una novit, per il suo
autore), in cui un’apparente semplice biografia di uomo illustre, pensata per le
letture dei pit1 giovani membri del Komsomol, coesiste con un insospettabile ap-
proccio formalista.

Cosciente da tempo del pericolo che comportava qualsiasi riferimento al
Formalizm (qualunque cosa quel termine ambiguo volesse dire in quel perio-
do nel mondo sovietico), negli anni Trenta Sklovskij si destreggiava come no-
to tra autocritica e ricerca di nuove (e piu sicure) forme letterarie o artistiche:
¢ del gennaio 1930 il suo articolo-abiura, in cui si pentiva pubblicamente sulla
Literaturnaja gazeta, intitolato “Monumento a un errore scientifico” (Sklovskij
1930), in cui condannava il metodo formale pur continuando qua e 13, come po-
teva, a perorare pro domo sua (cfr. Sheldon 1975); contemporaneamente, a par-
tire dagli anni Trenta, si cimento in forme di scrittura diverse (per il cinema,
biografie per ragazzi, romanzo storico ecc.). Nell’esperienza ‘Marco Polo’, che
come vedremo per Sklovskij dura parecchi anni e che ad oggi perd — a fronte
della consistente mole di pubblicazioni scientifiche sull’opera del Nostro — non

' Poiché il presente contributo ¢ ospitato in atti di convegno non specificamente di argo-
mento slavistico, che abbracciano da piu prospettive il tema del Milione, per una piu agevole
lettura tutte le citazioni riportate saranno tradotte in italiano dall’autrice o, per i brani espunti
dal Marko Polo, riportate nella traduzione di Marija Olsuf’eva (Sklovskij 2017).
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conta quasi alcuna menzione, ¢ possibile riscontrare molto di questo momento
di crisi e di ripensamenti.

Sul Marko Polo troviamo liminari reminiscenze (soprattutto da trascrizioni
di conferenze o da memorie) dello stesso Sklovskij: in una di queste si ripercorre
sinteticamente il processo creativo che porto alla nascita dellibro, e che coinvol-
geva anche 'amico Konstantin Kunin, accademico, sinologo e appassionato an-
che di Storiarussa, conil quale si trovava spesso a parlare, e che negli anni Trenta
progettava un libro sui viaggi del mercante russo medioevale Ivan Nikitin da
Tver’, come racconta Sklovskij nel suo tipico stile volutamente frammentario?:

Mi capito discrivere unlibro su Marco Polo, che era passato attraverso
laRussia fino in Cina ai tempi in cuil’Impero mongolo univala Cina,
il Tibet e la Russia sottomessa. Marco Polo scrisse i suoi appunti di
viaggio per molti anni. All’inizio scriveva delle donne, poi dei falchi
perlacaccia. Queifalchial tempo costavano moltissimo. [...] i popoli
di quei tempi erano tutti mescolati [...]. Ma Marco Polo amava il
suo popolo e la sua citta [...]. Mi veniva spesso a trovare Kostantin
Kunin, sinologo. Parlavamo dei popoli diversi, a quel tempo Kunin
aveva cominciato a scrivere unlibro suiviaggi e sulle esplorazioni del
mercante russo Ivan Nikitin ai tempi dello zar Ivan I1J, [...] Nikitin
con i suoi viaggi arrivo sino in India (Sklovskij 2019, 423-5).

Viktor Borisovi¢ raccontava inoltre che al tempo della scrittura di Marco
Polo si affastellavano soffocanti «difficolta teoriche>, come montagne di neve
ailati di un treno in corsa:

Immaginate che ci sia un treno che passa nella neve. La neve ¢ tanta.
Il treno va, raccoglie sempre piu e pitt neve [...]. Davanti a me si
accumulavano difficolta teoriche che mi hanno portato al silenzio.
Ho continuato a esistere nel cinema [....]. Ma poi ho iniziato alavorare
sul Marco Polo, ho iniziato a lavorare sulla storia del Belomorkanal e a
poco a poco sono cambiato (Sklovskij 2018, 884).

Una delle prime (e pochissime) persone che hanno scritto del Marko Polo, &
stata Maria Olsuf’eva?, e lo ha fatto, tra l'altro, in italiano: traduttrice letteraria
russa di nobili origini residente in Italia, ¢ alla sua «volonta e testardaggine»

2 Perun’analisi dello stile narrativo di Sklovskij in italiano si veda Serena Vitale: «lasuain-
confondibile maniera, frammentaria e parallattica, procedente per rapide intuizioni-deduzioni
fissate nel momento ancora fluido del loro insorgere; una maniera indotta da un metodo costi-
tuzionalmente empirico, in continuo progresso» (Sklovskij e Vitale 1979, 129).

3 Marija Olsuf’eva (1907-1988); suo padre, Vasilij A. Olsuf’ev, era colonnello dell’esercito
zarista; nata in Italia, Olsuf’eva studio e si laureo in lettere all’'Universita di Firenze; dal russo
tradusse, tra gli altri, Majakovskij, Bulgakov, Pil'njak, Solzenicyn, Sacharov. La sua vita e la sua
opera sono ancora poco studiate, si veda Pavan 2002; Sicari 2024; materiali dal sito <https://
www.russinitalia.it/dettaglio.php?id=1182>. Nel presente articolo citiamo anche materialiine-
diti dall’archivio personale di Olsuf’eva, conservato al Gabinetto Vieusseux di Firenze e del fa-
scicolo Olsuf’eva presso I'archivio de Il Saggiatore (Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori,
Milano).
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(Pavan 2002, 105) che si devono le prime traduzioni di Sklovskij in italiano; fu
leia tradurre molte delle sue opere a partire daglianni Sessanta®, gli divenne ami-
ca e corrispondente, e riusci persino a portarlo a Bari a conoscere il suo primo
editore italiano, De Donato, prima nel 1966 e poi ancora nel 67. Nell’archivio
Olsuf’eva, conservato presso il Gabinetto Vieusseusx, si trovano ritagli di arti-
coli di giornale che raccontano la presenza di Sklovskij in alcuni dei piti celebri
salotti romani del tempo, tra Moravia e Ripellino nell’autunno del 1967°. E in
questo periodo che circola la notizia che il russo sta valutando di far tradurre in
italiano la sua grande opera Lev Tolstoj (la prima a parlarne ¢ B. M. Luporini, che
vorrebbe proporlo a Sansoni®), e Alberto Mondadori, che gia molto conosceva
e stimava Olsuf’eva grazie alla traduzione del Majakovskij, ancora di Sklovskij’,
si mette di persona in contatto con lei per sondare il terreno®. Uscita di scena la
Sansoni, durante la contrattazione salta fuori anche il titolo del Marko Polo, per
cui Mondadori riesce ad aggiudicarsi per Il Saggiatore ben due opere di Sklovskij
inedite’: il Marko Polo uscira nel 1972, lo stesso anno de Le citta invisibili di Italo
Calvino, il Lev Tolstoj nel 1978.

Olsuf’eva appronto dunque una breve introduzione al Marco Polo surichiesta
scritta di Enrico Filippini, editor del Saggiatore, il quale nell’aprile del 1969, ap-
penafinito dileggere la traduzione in bozza, le aveva scritto per comunicarle che

* La prima traduzione fu Una teoria della prosa (Sklovskij 1966). Per una bibliografia delle
traduzioni cfr. Talalaj 1998, 278-80.

S Cfr. De Feo 1967: resoconto di una cena nel salotto romano di Agnese De Donato (sorel-
la dell’editore barese De Donato), a cui parteciparono anche Angelo Maria Ripellino, Alberto
Moravia con Dacia Maraini, Olsuf’eva, Giancarlo Vigorelli. Si racconta di un acceso dialogo
tra Moravia e Sklovskij sul genere del romanzo, con interpretariato di Olsuf’eva e Vigorelli
(Archivio Gabinetto Vieusseux, OL.3.33.2).

¢ Pavan 2002, 112.

7 Si vedano le parole di lode che Mondadori scrive a Olsuf’eva per la traduzione del
Majakovskij di Sklovskij (11 Saggiatore, 1967): «Un elogio alla Sua abilita di traduttrice e alla
Sua felice prosa italiana é scontato in partenza; ho gia avuto occasione di apprezzare le Sue
qualita e ora non mi resta che congratularmi con Lei e dirLe che sono molto felice di poterla
annoverare tra i nostri migliori collaboratori» (Lettera del 30 agosto 1967, cfr. Pavan 2002,
110). A queste lodi Olsuf’eva risponde con una certa sorpresa dall’Inghilterra, dove si trova-
va «grata delle cortesi parole e delle immeritate lodi: & quanto mai inusitato che un editore
sia tanto gentile con una traduttrice!» (Lettera autografa di M. Olsuf’eva su carta intestata
di Randolph Hotel, Oxford, del 18 settembre 1967, conservata presso Archivio Fondazione
Arnoldo e Alberto Mondadori, Archivio 11 Saggiatore, Milano, Fasc. Olsuf’eva, doc. n. §). Tra
i due prende il via una corrispondenza molto cordiale; Mondadori il 22 novembre le invia un
libro-dono sull’arte russa, e lei risponde con una cartolina di ringraziamento che ritrae la chie-
setta ortodossa di Firenze. Olsuf’eva era comunque gia una traduttrice piuttosto quotata, ri-
cordiamo ad es. le lodi di Moravia alla sua traduzione del Maestro e Margherita di Bulgakov
(recensione su Corriere della Sera, 9 aprile 1967).

8 Lettere di Alberto Mondadori a M. Olsuf’eva del 14 e del 20 novembre 1967, in Pavan
2002, 111.

° Mondadori invia ad Olsuf’eva per primo il contratto di traduzione per il Marco Polo, con
lettera del 14 dicembre 1968: il compenso & fissato a L. 1500 per ogni cartella dattiloscritta di
duemila battute. Olsuf’eva consegna la traduzione I'11 marzo 1969. Cfr. Archivio Gabinetto
Vieusseux, documenti OL.3.15.64 e OL.3.15.71.
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quello era «uno dei libri pit1 belli che avesse mai letto» (Pavan 2002, 124) e le
chiedeva, contestualmente, una breve introduzione. Olsuf’eva, che aveva spesso
vergato introduzioni per i suoi lavori, accettd, ma quella volta invio poco piu di
due pagine dattiloscritte'; queste, che non furono mai pubblicate, contengono,
oltre a verita storiche gia disponibili al tempo, soprattutto il gusto dell’amicizia
e della confidenza tra lo scrittore sovietico e la sua traduttrice-corrispondente,
ne riportiamo una parte qui, cornice inedita e schietta di quest’opera peculiare:

Gli anni Trenta sono un periodo difficile per Viktor Sklovskij. II
formalismo russo ¢ in crisi, il fondatore del’OPOJAZ non ¢ in
grado di approfondirne la dottrina e i suoi avversari ne annunziano
la bancarotta intellettuale. D’altra parte la pressione del partito si fa
sempre pili pesante. [...] Il discorso diZdanoval primo congresso degli
scrittori, nel 1934, annunzia che la letteratura russa sara di tendenza
ottimistica, servira la causa del socialismo e prendera a modello i
lavoratori sovietici secondo il metodo del “realismo socialista”. Si
moltiplicano selvaggi attacchi contro i formalisti: la parola diventa
un’ingiuria. Un certo Gen’fand afferma in “Pecat’ i revoljucija’,
nel 1930, che ogni tentativo di compromesso con il formalismo,
ogni indulgenza significa tradire il marxismo. Egli invoca contro i
formalisti “un plotone di esecuzione ideologico”. L'abiura di Sklovskij
non basto. Per vivere egli tenta le sceneggiature cinematograﬁche,
finisce per vendere la vasta biblioteca amorevolmente raccolta. In
quel periodo molti scrittori compromessi, non potendo pubblicare
altro, si rivolgono al romanzo storico, al medioevo, alle invasioni
barbariche [...]. Per I'introduzione Sklovskij si rivolge al K. Kunin,
sinologo, il quale premettera al libro dell’amico una lunga, dotta e
noiosa introduzione con i crismi della storiografia marxista della
pitt pura acqua. Neppure questa riuscira a privare il Marco Polo
dell’inconfondibile sapore $klovskiano, dellaverve, dell’ironia, anche
se il libro, pubblicato nel 1936 nella collana “Vite di uomini celebri”,
sara considerato poco piti che un saggio biografico''.

E dunque all’interno di un contesto politicamente e letterariamente difficile
che viene concepito e vede la luce il Marko Polo di Sklovskij, gid a suavolta noto
‘viaggiatore’ letterario filo-sterniano, che con le sue divagazioni post-rivoluzio-
narie tra il 1918 e il 1921-22 a lungo aveva peregrinato per molti luoghi, dalla
Crimea, all’Ucraina, alla Persia, mentre imperversava la guerra civile nei vasti

' Olsuf’eva le scrisse frettolosamente perché era impegnata in alcune conferenze e nel-
la traduzione dei racconti di Bulgakov, per cui apostrofava con autoironia la sua introduzio-
ne «due fregnacce su Sklovskij» nella sua corrispondenza con E. Filippini. Cfr. Archivio
Gabinetto Vieusseux, f. Olsuf’eva, velina dalettera a E. Filippini del 24 aprile 1969, OL.3.15.76.
Purtroppo la seconda pagina del commento (sempre in velina) & andata persa; a seguito di un
controllo de visu non risulta reperibile neanche l'originale della lettera inviata a Filippini presso
I’Archivio del Saggiatore a Milano presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori.

""" Archivio Gabinetto Vieusseux, f. Olsuf’eva, velina da lettera a E. Filippini del 24 aprile
1969, OL.3.15.76.
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territori dell’ex Impero zarista, di cui narra nel Viaggio sentimentale (Sklovskij
1923). Lesperienza dell’italiano Marco Polo narrata nel Milione, letta nell'unica
traduzione russa accettabile in quel periodo, quella del Minaev (1902)"2, ¢ alla
base invece di una delle sue opere pit interessanti degli anni Trenta: quando
Viktor Sklovskij comincia a occuparsi di questo tema, da vita a pii: pubblicazio-
ni dedicate proprio al viaggiatore-eroe veneziano; esistono infatti ‘vari’ Marko
Polo di Sklovskij, eterogenei sia per titolo, che per contenuto, dal 1931 al 1962.
La prima pubblicazione, quella del ’31, ¢ uno snello libriccino, pubblicato perla
casa editrice sovietica Molodaja gvardija (“La giovane guardia”), che si occupa-
va per lo pit di edizioni per bambini/ragazzi, con il titolo Marko Polo razvedcik
(“Marco Polo I'esploratore™?), in cui Sklovskij ricostruiva brevemente una bio-
grafia del mercante italiano. Nel 1936 esce invece l'opera di cui ci occupiamo
qui, il poderoso libro-riscrittura sulla falsa riga del Milione, il cui titolo si accor-
cia per diventare, semplicemente Marko Polo; opera di quasi quattrocento pa-
gine, munita della gia menzionata autorevole introduzione, e pubblicata nella
celebre collana “Zizn’ zamecatel nych ljudej”, tradizionalmente rivolta a ragaz-
zi o studenti; nel 1962 lo stesso libro viene ripubblicato a Mosca in questa me-
desima collana, ma con un titolo ancora diverso — Zemli razved¢ik Marko Polo
(“L'esploratore del mondo Marco Polo”) —: a partire da questa ristampa arrivera
anche in Italia con la mediazione di Olsuf’eva.

Il Marko Polo del 1936 & un testo in cui si fondono nozioni storiche, riferi-
menti intertestuali, citazioni dal Milione, certo, ma, soprattutto, pagine in cui
un Narratore poliedrico assume via via punti di vista diversi, e che, procedendo
per invenzione e stilizzazione, innesta su fonti autentiche pagine che sembrano
il Milione, suonano come il Milione (nella sua traduzione russa, certo), ma che
non lo sono. Di questo particolare Narratore (o narratori?) diremo a breve. L'o-
perasembra al contempo aspirare a qualche valore scientifico, visto]'imponente
apparato dinote e commenti, lungo quasi altre ottanta pagine, e completo di bi-
bliografia, che troviamo nell’originale'*; tali paratesti, insieme all’introduzione
del Kunin, mirano evidentemente a legittimare, incastonandola in uno status
di serieta e scientificita, un’opera che vuole essere decisamente letteraria, libera
dalle costrizioni che l’arte si trovava a vivere tra diktat real-socialista e minaccia
antiformalista. La struttura del libro riprende in qualche modo quella del libro
diPolo, in alcune delle sue tappe principali. Nel suo viaggio il Narratore proce-
de prima con un prologo su Venezia e sulle sue colonie nel Mar Nero, solo dopo
nove capitoli compare Marco Polo-personaggio. I capitoletti, provvisti di titoli
lunghi ed evocativi, ciinformano dell’argomento che sileggera, mimandoi titoli
del Milione: «Del tempo in cui avviene ’azione, della citta di Venezia, del doge,

12 Si tratta della terza, e piti autorevole, traduzione del Milione, eseguita dal professor Ivan
P. Minaev (1840-1890) e dal suo allievo Vasilij Bartol’d (1869-1930).

13 A partire dagli anni Quaranta del XX secolo la parola razved¢ik subira uno slittamento
semantico e vorra dire sempre di pil1 «ricognitore», «spia>, piuttosto che «esploratore».

4 Questi paratesti non sono mai stati tradotti nelle edizioni italiane (cfr. Sklovskij 1972 e
sue ristampe; Sklovskij 2017; 2024).
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dimercantie diartigiani» (Sklovskij2017,9). Come vediamo sin dall’inizio ap-
pare centrale proprio la ricostruzione della storia della Crimea nel XIII secolo:
i commerci, le diverse colonie e popolazioni, le rotte che da li partivano verso
est, certo, ma anche e soprattutto verso nord (terre che convenzionalmente ve-
nivano chiamate ancora Rus’), luoghi che il lettore ideale di Sklovskij conosce-
va benissimo, visto che, dall’Ottocento in poi, venivano a trovarsi in tutti i libri
di storia e geografia di lettori russi e sovietici; qui il Narratore dunque informa
sulla storia di queste terre disecoli prima, intende sottolinearne il passato esoti-
co, pre-russo, e al contempo costruisce una visione prettamente russocentrica’
delle avventure dei Polo: «Genova e Venezia guerreggiarono per sessant’anni.
Assalivano le flotte, lottavano in Crimea» (Sklovskij 2017, 15); Soldaia, patria
diadozione dei Polo, e ai tempi di Sklovskij citta portuale sovietica (odierna Su-
dak), trova un ruolo di primo piano perché ¢, di nuovo, un anello di congiun-
zione tra la storia medioevale veneziana e quella ‘russa’, che via via nel racconto
viene messa sempre di piti al centro; racconta infatti il Narratore:

Sudak®, che i russi chiamavano SuroZ, per cui in russo ¢ rimasta
I’espressione “merce di Suroz” a indicare la seta, apparteneva ai
veneziani. Mentre ai genovesiapparteneva Caffa, al posto dell'odierna
Feodozija (Sklovskij2017, 18).

Questo approccio & interessante perché chiracconta sembra essere un russo,
che con uno stile aforistico, frammentario, un po’ alla Rozanov, giustappone in-
formazioni varie ed eterogenee per costruire il proprio racconto; conosce bene
dettagli, modi di dire, prezzi, da volentieri informazioni: «il viaggio da Sudak
alla Cina costava duecentomila rubli d'oro a testa in valuta nostra. [ ...] cosi ci di-
ce il mercante Pegolotti. Bisognava acquistare carri coperti russi» (Sklovskij
2017, 19). O ancora:

Le pellicce erano allora una delle merci piu pregiate. La Russia'®
pagavaalkhan un tributoin pelli, dunque illuogo dismercio pit1vicino
era il quartier generale del khan, non lontano dalla confluenza del
Kama e del Volga [...] Le pellicce erano cosi preziose che i veneziani
non riuscivano a staccarne gli occhi (Sklovskij2017, 20; 33).

A complicare le cose in questa rifrazione di racconti, stili e punti di vista,
il Narratore sconosciuto, inframezza qua e la la sua storia con lunghe citazio-
ni dirette da altre opere: prima fra tutte, naturalmente, il Milione (nella tradu-
zione russa di Minaev del 1902 di cui si ¢ detto, e che mette tra virgolette), ma
anche da altre fonti, come I’Historia Mongalorum di Giovanni da Pian del Car-
pine e I'Itinerarium (conosciuto anche come Viaggio in Mongolia) di Guglielmo
di Rubruck (entrambi nelle versioni russe di Aleksandr Malein del 1911: Ma-
lein 1911a; 1911b); ad un certo punto viene citato Marx (un’unica volta, dal Ca-
pitale, in relazione alle specificita del ‘commercio di transito’ e all’esperienza

15 QOlsuf’eva usa «Soldaia», versione latina del nome della citta.
16 Sklovskij curiosamente parla qui proprio di Rossija, non di Rus’ o Terre russe.
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medioevale veneziana), e non mancano riferimenti alla letteratura antico-slava
orientale, come lo Slovo o Polku Igoreve (“Canto della Schiera di Igor”) del X1I
secolo; vediamo ad esempio questo passaggio, in cuiil Narratore nel capitoletto
“Il Paese sul Fiume Grande” (sorta di ostranenie poetica per intendere e il Volga
ela‘Russia’), scrive, col tono che riprende i lamenti delle antiche cronache slave:

IKhan del nord-ovest dominavano le nostre terre dalla Neva al Mare
di Aral e dalla tundra sino alla Crimea e al Caucaso, e, in direzione
dell’Buropa, dal Danubio ai Carpazi. In Siberia c’erano altri Khan [....]
nel “Canto della schiera di Igor’ & scritto: “la luce s’¢ fatta tenebra
sul fiume Kajal, si sono sparsiipolovcy sulla terrarussa come leopardi
usciti dalle tane, hanno subissato le forze russe e consegnato al khan
il loro gran valore” (Sklovskij2017, S1).

Insomma Sklovskij gioca con vari testi, ottenendo una sorta di kompiljacija di
citazioni e riferimenti, nei qualiinserisce spesso la sua voce, che si mimetizza tra
le parti citate". Il ri-racconto di certi dettagli si fa dunque cronotopo peculiare e
gustoso perisuoilettori, che li rivedono’ in maniera volutamente straniata (quel
tanto che basta), grazie all’abilita del Narratore. Ma non ¢é finita: a volte il Narra-
tore si moltiplica, o si trasforma: se in molte parti egli & un’entita riconducibile
ad un divulgatore moderno (si ricordi il riferimento supra alla contemporaneita
nell’espressione relativa ai «duecentomila rubli d’oro in valuta nostra»), poco
dopo assomiglia come dicevamo a un cronachista medievale slavo-orientale;
in altri casi ancora sembra, al contrario, sdoppiarsi in un altro tipo di narrato-
re, pitt che inaffidabile, ignorante di quei mondi (un alter-ego di Marco Polo?)
che, proprio a proposito delle ‘cose russe’, riporta informazioni frammentarie,
a volte bislacche, come se sentisse di popoli ed eventi per la prima volta, ad es.:

Scoppio la guerra fra i Khan, Duge, compagno dei Polo parti per
Mosca. Mosca era una citta nuova nella quale si era trasferito il
commercio da Kiev saccheggiata e distrutta. La Russia di Suzdal’
commerciava conigenovesistabilitia Tana sul corso del Don. AMosca
erano state ambascerie italiane. Deiromani insegnavano ai moscoviti
I'arte di fondere le campane (Sklovskij2017, 36-7).

O ancora, naif, citando quasi direttamente il Milione: «gli schiavi di miglior
qualita sono quelli russi. I russi sono quel popolo biondo e semplice'® che vive
nel paese dove ora manca la notte, ora il giorno. Questo popolo & molto richie-
sto>» (Sklovskij 2017, 38).

Sitratta della messa in campo, qui, della tecnica dello straniamento, usata in
termini spesso ironici e scanzonati. Una stessa ironia (amara) & quella che viene
adoperata nella descrizione delle misure di sicurezza che il Khan adottava nella
citta di Khanbaligh, sottolineando I'abilita del dittatore di reprimere e sedare

7 Nell’edizione italiana questo effetto parzialmente si perde perché, ad esempio, le citazio-
ni dal Milione sono in corsivo, e dunque visivamente ben riconoscibili.

'8 Siveda «a gente ¢ molto bella, maschi e femmine: sono bianchi e biondji, e sono semprici
genti» (Olivieri 1912).
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qualsiasi forma di dissenso, o dirivolta (Sklovskij usala parola russa bunt); nel ca-
pitoletto “La citta di Khanbaligh, immunizzata contro le rivolte” infattileggiamo:

Non erano soltanto i cinesia farla guardia a Khanbaligh. Al comando
diun certo principe Grigorij c’erauna guarnigione di diecimila guerrieri
russi. I mongoli avevano demolito le mura di Kiev con arieti cinesi
sotto la guida di ingegneri cinesi, ma truppe russe tenevano a freno la
citta di Khanbaligh (Sklovskij 2017, 107).

Come a sottolineare che, se i cinesi 0 i mongoli eccellevano nell’arte dell’in-
gegneria bellica, i russi erano perfetti per la repressione politica, tanto da essere
all’uopo assoldati da Kublaj.

Il ritmo del racconto avanza vivace grazie all’avvicendarsi di aneddoti e
dettagli, 'attenzione del lettore & inoltre garantita anche dalla simpatia del per-
sonaggio di Marco Polo, qui co-protagonista del libro insieme all’invadente
Narratore/i. Intelligente e affascinante, di questo eroe, come nella fonte origi-
nale, sisottolinea il rapporto con il Khan, la stima e la fiducia che questi provava
per il giovane italiano, che diventa suo confidente e informatore nelle pit1lonta-
ne province dell’impero. Ed & ancora in questi aneddoti che ritroviamo il gusto
del dettaglio libertino, che fa di Marco Polo (ancora sulla scorta del Milione) un
amante giovane e instancabile, di cui in piti punti si sottolinea il successo conle
donne: «Molte donne furono portate a Marco Polo ed egli annoto nel suo libro
che bisognava andare i da giovani, fra i sedici e i ventiquattro anni. Marco Polo
non ne aveva di piti» (Sklovskij2017, 120).

Ma Sklovskij riesce a farne anche un eroe politico, raccontando negli ultimi
capitoletti, quelli sul ritorno a Venezia di Marco, 'ultima strategia diun uomo si
astuto, ma soprattutto coerente e coraggioso: quando sente avvicinarsila mor-
te, e fa chiamare padre Giustini, Marco Polo sa che sara portato a rinnegare le
proprie convinzioni; gli dice infatti il prete-notaro, con I'insistenza di diverse
anafore esortative (che accorciamo):

Messere, nell’ora suprema in cui dovete presentarvi al cospetto di
nostro Signore, confessate le menzogne che diceste. Confessate diaver
mentito, quando diceste che avete navigato lungo I’Oceano indiano
[...]. Ammettete, figliolo, che non esiste pietra che arde, che non
esistono tavolette con le quali si possono stampare ilibri, a meno che
siaignobile sortilegio. Confessate di aver mentito, quando diceste di
aver navigato intorno all’Oceano indiano [...] (Sklovskij 2017, 225).

Ma quil’eroe, evitando diinimicarsila Chiesa, relativizza, si giustifica, intra-
vede soluzioni: «sono mercante, ho commerciato molto, ci siamo messi d’accor-
do persino coni tartari, quando facemmo peccato andando a funghinel bosco»
(Sklovskij 2017, 227); con grazia e ironia il Marco Polo di Sklovskij non abiura,
non rinnega mai cio che fu: se Sklovskij rinuncid pubblicamente al formalismo,
asserendo di «non voler diventare lui stesso un monumento vivente ad un errore
scientifico» (Sklovskij 1930, 1), nel suo Marco Polo I'esploratore vive invece in
un’opera complessa, intrinsecamente ‘formalista’ per struttura e stile (e dunque,
ribelle); alter-ego di Sklovskij stesso (come intravide 'amico-scrittore Kaverin),
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il suo eroe non ¢ creduto in patria, eppure riesce nondimeno a resistere ai dik-
tat ideologici che gli sono imposti (certo, i metodi di Padre Giustini erano ben
pitt morbidi di quelli dell’NKVD): manipolando, rabbonendo, il Marco Polo di
Sklovskij ottiene i suoi scopi.
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