Luigi Marfé

SULLE TRACCE DI MARCO POLO. GLI SCRITTORI DI VIAGGIO E
LARAPPRESENTAZIONE DELLORIENTE

Di fronte a quella che Claude Lévi-Strauss (1955) ha chiamato la «fine dei
viaggi» che pare caratterizzare le forme odierne della mobilita trailuoghi, spes-
so ridotte a mero trasferimento o pura evasione, l'odeporica ha perso la funzio-
ne conoscitiva che aveva un tempo. Nel cercare un nuovo piano di necessita, gli
scrittori di viaggio si sono spesso affidati a regole astratte per dare ai propri iti-
nerari, e al loro racconto, prospettive inedite. Si possono valutare in questo con-
testo strategie ricorrenti come il proposito di seguire le tracce di viaggiatori del
passato. Ripercorrere un itinerario gia narrato consente diripensare il significa-
to della tradizione odeporica, metterlo in discussione, aggiornarlo. Il viaggio si
trasforma cosi in una ricerca abduttiva, attraverso cui riflettere non solo sull’i-
dentita del modello inseguito, ma sull’irrequietezza di chi insegue.

La figura di Marco Polo ha rappresentato in questo senso una potente ten-
tazione per molti scrittori di viaggio, che ne hanno ripreso I'eredita per farne il
dispositivo metaletterario di una rinnovatariflessione sul rapporto tral’Europa
e I’Asia’. Fin dal XIX secolo, I’Oriente & stato inteso come uno specchio iden-
titario, capace di convogliare desideri e paure represse: una sorta di «figura di
spostamento>» (Amalfitano 2007, XXIII) su cui proiettare I’inconscio sociale.
A partire dalle missioni archeologiche di inizio Novecento si puo riscontrare
nell’odeporica contemporanea una presenza costante della funzione Marco Po-
lo, che prosegue nel corso del secolo con le estetiche dell’esotismo, il turismo
politico, le riscritture postmoderne e i percorsi di mediazione culturale. Questo
saggio ripercorre alcune tappe di questa storia, per verificare come gli scrittori

' Sulle ‘retoriche dell’alterita’ nella rappresentazione dell’Oriente, si veda Hartog 1980,
225-8.
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diviaggio sisiano confrontati con il repertorio di strategie proprio delle rappre-
sentazioni letterarie dell’Oriente”.

Dalla fine del XIX secolo, la via della Seta ha visto il pullulare di sempre pit
«diavoli stranieri» (Hopkirk 1984) in cerca di tracce del passato e dei tesori delle
‘citta sepolte’ del Turkestan cinese. Tra gli studiosi di Polo, furono valenti esplo-
ratori, in questo contesto, soprattutto Aurel Stein e Paul Pelliot. Il primo comin-
cid aviaggiare nellaregione a partire dal 1900. Alla prima spedizione, narratain
Sand-Buried Ruins of Khotan (1903), ne seguirono altre per trent’anni. In quel
«mare di sabbia stranamente simile a un oceano», Stein pensava a Marco Polo:

Walking and riding along the track marked here and there by the
parched carcases and bleached bones of animals that had died on
it, I thought of travellers in times gone by who must have marched
through this same waterless, uninhabited waste. [...] The route [...]
had seen Marco Polo and many a less-known medieval travellers to
distant Cathay. Practically nothing has changed hereinrespect of the
methods and means of travel (Stein 1903, 168).

Stein effettuo scavi a Dandan-Uiliq, dove trovo rarireperti del VIIe VIII se-
colo. Alcunirecavano traccia di civilta lontane, come quella del Gandhara, testi-
moniando il sincretismo di quelle terre. Quando nel 1907 giunse a Miran, antica
oasi in quello che Polo aveva chiamato il deserto di Lop, Stein scopri tracce di
influssi di area romana. In Ruins of Desert Cathay (1912), si chiese come potes-
sero essere arrivati fin 13, nel cuore piti interno dell’Asia (I, 484).

Orientalista poliglotta, Pelliot fu uno specialista dell’opera poliana, come
mostrano i tre volumi di Notes on Marco Polo (1959-1973), pubblicati postumi.
Nel 1900, inviato a Pechino, ebbe modo di distinguersi al tempo della rivolta
dei Boxer. Sei anni pit tardi parti per il Turkestan e, dopo scavi in varie locali-
ta, giunse a Dunhuang, dove si trovavano le grotte gia descritte da Stein. Come
avrebbe poi scritto in Trois ans dans la haute Asie (1910), contenevano ricchez-
ze inestimabili: dipinti su seta e canapa, stampe xilografiche antichissime, mi-
gliaia di manoscritti non ancora studiati. Non poco di ci6 che vide fu portato
da Pelliot in Francia.

Gia all’inizio del secolo, molti autori cominciavano a sentire il repertorio
odeporico come un vincolo che offriva modelli per la rappresentazione dell’A-
sia, ma anche un limite alla sua comprensione. «Devo liberarmi dal ricordo di
troppe descrizioni», come «quelle deliziosamente arcaiche di Marco Polo>, si
legge ad esempio in Verso la cuna del mondo (1917) di Guido Gozzano. In verita,
proprio ilmodello poliano ha un peso rilevante nellibro, ma la citazione mostra
un desiderio di sottrarsi alla tradizione per «rientrare nella realta» e «vedere
la cosa troppo attesa con occhi miei» (1984 [1917], 111), ricordandosi di aver
sognato, prima ancora che letto I'Oriente.

* Sulla nozione di repertorio, si veda Cardona 1986, 687-716.
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Il pitt lucido nel teorizzare questa contraddizione é stato Victor Segalen, che
aveva visitato la Cina negli anni di Pelliot. Interrogandosi sul rarefarsi dell’al-
trove, Segalen si sforzo di «spogliare 'esotismo di cid che ha di geografico»:

Dépouiller [...] le mot d’exotisme de son acception seulement
tropicale, seulement géographique. L'exotisme n’est pas seulement
donné dans l'espace, mais également en fonction du temps. Et
en arriver trés vite a définir, a poser la sensation d’Exotisme: qui
n’est autre que la notion du différent; la perception du Divers; la
connaissance que quelque chose n’est pas soi-méme; et le pouvoir de
I’exotisme, qui n’est que le pouvoir de concevoir autre (Segalen 1978

[1908], 19-23).

Per Segalen il lontano non aveva a che fare con la distanza, ma con lo choc
cognitivo connesso con l’esperienza della diversita culturale, che porta a ripen-
sarel’io non come identita fissa, ma come insieme aperto direlazioni. L'esotismo,
nella sua prospettiva, é «la percezione di ci6 che ¢é differente, la comprensione
che oltre noi stessi c’¢ qualcosa d’altro»>.

Animata da questa coincidenza tra il piacere dell’evasione e la passione co-
noscitiva, la scrittura di viaggio visse, tra le due guerre mondiali, una stagione
felice. L'Asia centrale fu allora lo scenario di itinerari letterari intesi come oc-
casione di formazione estetica e personale. Non ¢ un caso se due dei libri pitt
rilevanti dell’epoca — News from Tartary (1936) di Peter Fleming e The Road to
Oxiana (1937) di Robert Byron - siano stati scritti sulla via della Seta*.

Bruce Chatwin (1981, 9-15) reputava The Road to Oxiana alla stregua di un
libro sacro, per il suo modo di mescolare realta e finzione. Nel suo viaggio da Ve-
nezia a Kabul, I’Oriente si presenta a Byron come spazio dell’ imprevisto, in cui
I'unica certezza ¢ quella di imbattersi, prima o poi, nell’improbabile. Lo scrit-
tore era consapevole che I'arte del viaggio fosse stata superata dai tempi, anche
se il turismo in quei luoghi era ancora un fenomeno nuovo:

The traveller of old was one who went in search of knowledge and
whom the indigénes were proud to entertain with theirlocal interests.
In Europe this attitude of reciprocal appreciation haslong evaporated.
But there at least the “tourist” is no longer a phenomenon. He is part
ofthelandscape [...]. Here, heis still an aberration. [ ...]. No one cares
if you like the place, or hate it, or why. You are simply a tourist, as a
skunk is a skunk, a parasitic variation of the human species, which
exists to be tapped like a milch cow or a gum tree (Byron 1937, 42).

Il talento di umorista di Byron si esercita su stralci di conversazione, incon-
tri estemporanei, dettagli lasciati cadere come per caso, equivoci di ogni sorta.
Lattenzione del viaggiatore si concentra sulla profondita diacronica dei luoghi,

* Su Segalen teorico dell’esotico, cfr. Forsdick 2000.
* Su questi libri si veda Fussell 1980, in particolare 79-112.
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ma il rarefarsi della civilta porta di tanto in tanto I'esteta a lasciarsi afferrare, e
spaesare, dalle distrazioni della strada.

Fleming viaggio in direzione opposta, dalla Cina all’India, conI’intenzione
di documentare cosa stava accadendo nello Xinjiang, ‘provincia proibita’, allo-
ra quasi inaccessibile agli europei. In Cina si mosse come corrispondente del
Times, insieme alla svizzera Ella Maillart, a sua volta corrispondente de Le Petit
Parisien. Illibro & una specie di romanzo d’avventura, lungo tremilacinquecen-
to chilometri e scoppiettante di peripezie e coincidenze fortuite. La narrazione
indulge talvolta a un esotismo del pericolo, anche se lo stile & asciutto e ironico
nel raccontare il percorso di due scrittori «heading for trouble», «a caccia di
guai» sulla via della Seta.

Dopo aver narrato la sua versione di quell’itinerario in Oasis interdites (1937),
Maillart & stata autrice di un altro libro sull’Asia, La Voie cruelle (1952)°. Il pun-
to di vista femminile da a questi testi una prospettiva diversa, come nel caso di
altre narratrici dell’Asia, quali Vita Sackville-West (1926) o Freya Stark (1934).
Nel secondo viaggio, Maillart ando in automobile da Ginevra a Kabul, nel 1939,
con la fotografa Annemarie Schwarzenbach. Maillart racconta di aver montato
dietro i sedili una mensola per i libri da tenere sottomano in viaggio: in quel-
la libreria nomade c’era il resoconto di Polo, insieme a classici recenti della via
della Seta come quelli di Pelliot.

L'impossibilita, gia intravista da Byron, di affrontare l’esperienza di viag-
gio fuori dal paradigma turistico si mostra nella sua evidenza nel secondo do-
poguerra. Giorgio Manganelli la descrive in maniera ironica all’inizio di Cina
e altri orienti (1974):

Ogni viaggio & un simbolo, un’iniziazione: figuriamoci un viaggio
in Cina. Eccoci all’affranto aeroporto di Fiumicino, una folla di
“operatori economici” e alcuni ancora fluttuanti delegati che si
apprestano ad andare a Pechino, per un’esposizione industriale
italiana: & la prima esposizione italiana, il viaggio é lungo, misteriosa
la meta e poi gli operatori economici hanno idee assai vaghe su
quello che puo attenderli. Sono vigorosamente eurocentrici e
incautamente estroversi. Nella folla si leva una voce milanese,
rancorosa, oscuramente offesa, e chiede assicurazioni aggressive:
non lo metteranno mica a dormire in una capanna? Un addetto della
compagnia aerea accenna alla millenaria civilta, ma il sanguigno
eurocentrico diffida. Qualcuno gli ha insegnato che fuori della valle
padana prevale l'antropofagia [...] (Manganelli 1974, 11-2).

Scrivere oltre la ‘fine dei viaggi’ significa, in questo contesto, cercare nuove
strategie di rappresentazione deiluoghi e del movimento. Tra le varie possibili-
ta, una dimensione che il viaggio in Oriente ha assunto nel tempo ¢ stata quel-
la di raccontare una possibile alternativa alla societa dei consumi. E il caso, ad
esempio, dei «pellegrinaggi politici» (Hollander 1981), dominati dal deside-

$ Inprecedenza uscito in ed. inglese, con il titolo The Cruel Way (1947).
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rio, ailimiti dell’autoinganno, di confermare le convinzioni dei loro autori. Nel
contestarne il carattere ideologico, Alberto Moravia, dopo aver visitato la Cina
negli anni Sessanta, scrisse che l'oggetto del suo reportage era pit di un luogo:
«non stiamo entrando in un paese ma in una situazione» (Moravia 1967, 31).

Forselo scrittore pit1 consapevole dei rischiimpliciti nei viaggi politici & stato
Franco Fortini, che sireco in Cina nel 1955, con una delegazione che compren-
devaanche Carlo Cassola, Franco Antonicelli e Norberto Bobbio, come avrebbe
raccontato in Asia maggiore (1956). Latteggiamento interrogativo porto Fortini
ad essere soprannominato dai compagni «je voudrais savoir...», «vorrei sape-
re...», I'espressione con cui tentava di interrogare 'indecifrabilita della Cina.
Il paese gli parve un luogo di contraddizioni e il viaggio l'opportunita di un’al-
ternativa: «non per respirare chissa quale novita catastrofica e mistica e per go-
derne tanto pitt quanto meno si & disposti, nell’intimo, a mutare; ma perché il
nostro habitat sociale possa mutare» (Fortini 1956,23).

Diverso il caso di Goffredo Parise, che ha dedicato all’estremo Oriente due
libri: Cara Cina (1966), che fin dal titolo elogia la naturale empatia della societa
cinese, e Leleganza é frigida (1982), sul Giappone, il cui protagonista & chiamato
Marco, con un riferimento al personaggio di Polo. La prospettiva & individuale,
e intende il viaggio come un detonatore di quelle sensazioni da cui, secondo la
poetica dell’autore, passava la rappresentazione del mondo.

Negli stessi anni, Nicolas Bouvier, poeta e iconografo svizzero, ha rappre-
sentato il viaggio in Asia come forma di mediazione interculturale: «Siamo
molto pill uniti di quanto non crediamo, ha scritto, «ma ci dimentichiamo di
ricordarcene*. Noto soprattutto per L'Usage du Monde (1963), il resoconto di
un viaggio in Fiat Topolino, da Ginevra al passo Khyber in Afghanistan, tra il
1953 eil 1954, Bouvier intendeva la Bildung del viaggiatore non come accumulo
di esperienze, ma come liberazione dalle abitudini mentali. In questo percorso
dialleggerimento dell’io, lalentezza permette al viaggiatore diriscoprirela con-
tinuita del paesaggio, naturale e umano, che dall’Europa conduce all’Asia. Non
a caso, Bouvier vantava di aver viaggiato «pili lentamente dei fratelli Polo»’.

In anni piti recenti, nuove forme di mobilita hanno profondamente mutato
ilmodo di pensare I’esperienza odeporica. Lopposizione romantica tra viaggio
e turismo ¢& sostituta dall’attitudine ironica del ‘post-turismo’ (Rojek e Urry
1997, 96). In questa prospettiva, poetiche metaletterarie tese a ripercorrere gli
itinerari di antichi viaggiatori diventano ricorrenti e la figura di Marco Polo su-
scita nuovo interesse. Profondi conoscitori delle culture dell’Asia, sono stati in
particolare William Dalrymple e Colin Thubron a narrare i propri viaggi lungo
la via della Seta, affrontando in In Xanadu (1989) e in Shadow of the Silk Road
(2006) il proprio rapporto con il modello poliano.

¢ «On est bien mieux relié qu'on le croit, mais on oublie de s’en souvenir» (Bouvier 2004
[1975], 568).
7 «Jallais plus lentement que les fréres Polo>» (Bouvier 2004 [1992], 1282).
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InXanadu di Dalrymple si presenta come una riscrittura del Devisement, che
cerca tracce di continuita diacronica in luoghi profondamente cambiati, tanto
che la visione di Xanadu, alla fine del viaggio, pare pit vicina alla desolata bru-
ghiera di King Lear che non al giardino di piaceri di Polo®. La postura del viag-
giatore & autoironica e irriverente, e ’Asia gli appare scissa tra il desiderio di
modernita e i fantasmi del passato. La leggibilita del mondo passa per Dalrym-
ple sempre attraverso la letteratura, sulla base di un repertorio che va da Polo al
Kubla Khan (1816) di Coleridge, intesi quasi come amuleti per interpretare la
diversita culturale.

Thubron ha percorso I'itinerario inverso, dalla Cina alla Siria. Nel visitare i
luoghi e dialogare con le persone lo scrittore si interroga sulla profondita narra-
tiva dello spazio, e in ognuno dei suoi interlocutori scopre «a living palimpsest
of the Silk road», «un palinsesto vivente della via della Seta» (Thubron 2006,
3). Il racconto si trasforma cosi in viaggio nel tempo:

Yet to follow the Silk Road is to follow a ghost. It flows through the
heart of Asia, but it has officially vanished, leaving behind it pattern
of its restlessness: counterfeit borders, unmapped peoples. The road
forks and wanders wherever you are. It is not a single way but many:
aweb of choices (Thubron 2006, 101).

La scrittura di Thubron presenta molte analogie con quella di Fosco Marai-
ni. In Paropamiso (1963) quest’ultimo aveva descritto il palinsesto di storie e
culture dell’Asia centrale:

Ogni pietra ci avrebbe raccontato vicende note ed ignote d’eserciti
e d’invasioni, di regni felici o tirannie, di fughe, disastri e trionfi; ci
avrebbe ricordato volti, sguardi ed umori di viandanti, pellegrini,
sovrani, banditi, monaci, mercanti, ladroni, saltimbanchi, sognatori,
cortigiane e sante che avevano traversato nei millenni come ombre
queste polverose colline (Maraini 1963, 84).

Maraini era convinto che il viaggio fosse una scuola di relativismo, capace
di valicare i ‘muri di idee’ dell’etnocentrismo. Il suo Esotico inverso (1970), ri-
percorre la storia dei viaggiatori cinesi in Europa, quali corrispettivo asiatico
di Polo. Maraini ricorda il Viaggio attraverso undici nazioni (1902) di K’ang Yu-
Wei, scrittore e politico cinese, che in Italia si trovo a scrivere: «Gli occidenta-
li dicono che Roma sia la capitale del mondo. Che cosa ridicola! Pero ¢ un po’
come da noi, dove si dice che la Cina ¢ il mondo» (Maraini 2007 [1970], 1524).

La storia letteraria dei viaggi in Oriente & segnata da cambi di prospettiva
come questo, che aprono altrettante ipotesi di ripensamento identitario. La
Cina rappresenterebbe in questo senso una funzione dell’immaginario, pri-
ma che una regione geografica. Anticipando l'attitudine ironica del «post-tu-
rismo» (Urry 2002, 91), Alberto Arbasino ha scritto in Trans-Pacific Express

8 «Our vision of Xanadu was nearer the heath scene in Lear than the exotic pleasure gar-
den described by Polo>» (Dalrymple 1989, 298).
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(1981) come essa sia, per gli scrittori di viaggio, il luogo di una «gran proie-
zione di fantasmi»:

Forse la Cina — come I’America Latina — é soprattutto una capitale
onirica dell’Tmmaginario contemporaneo. Sono due altissimiluoghi
dimitologie ideologiche. Sono incomparabili case-madri diideologie
mitiche frale pitt enormi e trafficate e libidinali, con gran proiezione di
fantasmi, illusioni, simulazioni, parvenze, simulacri, feticci. Sivedono
i riflessi delle proiezioni anche di lontano. Sono madornali Societa
dello Spettacolo produttrici di Potere e di Seduzione e di Desiderio
[...] subcontinenti-spettacolo forse inesistenti, perd provvisti di
peculiari connotazioni e potesta teatrali, formalizzate e insieme
visionarie (Arbasino 1981, 218-20).

La funzione Marco Polo dell’odeporica contemporanea si muove in questo
spazio narrativo: abitato e vissuto, secondo Arbasino, «da allegorie, apologhi,
archetipi, allusioni, aneddoti, favole, parabole, simboli, miti, gesti, schemi,
emblemi, parvenze, demenze, deliri», che sono in definitiva tra i motivi per
cuiiluoghilontani, eilibri che li raccontano, «ci piacciono» (Arbasino 1981,
220) cosi tanto.
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