
«Giù in mezzo agli uomini».  
Ascesi non-ascensionale in Paolo di Tarso
Emiliano Rubens Urciuoli

1. Introduzione: alpiniste e apostoli

Divise dall’etimologia, ascesa e ascesi condividono il suono e l’eser-
cizio. Che cosa hanno in comune, invece, un’alpinista e un apostolo? 
La prima, che arrampica e sale per lasciarsi il mondo e i suoi proble-
mi alle spalle, col secondo, che si mette in viaggio per sottomettere il 
mondo al suo programma, congedandosi da tutto il resto? Nel lessi-
co rigoglioso e idiosincratico di Peter Sloterdijk alpinista e apostolo 
sono due esemplari di una specie planetaria il cui nome è un conio 
linguistico sovietico e un brand filosofico tedesco: sono esecutori, co-
scienti e riflessivi, di programmi antropotecnici (Sloterdijk 2010, 14). 
Più precisamente, l’alpinista è un’esponente di spicco del «somati-
smo» moderno responsabile della «de-spiritualizzazione delle prati-
che ascetiche» (Sloterdijk 2010, 35-47); l’apostolo è una delle cinque 
tipologie antiche di «maestri» della «secessione ascetica» partoriti 
dall’età assiale1. Cultori di una verticalità intesa in senso assiologi-
co ed etico – dato che, dal punto di vista topologico e orografico, l’a-

1  Cfr. Sloterdijk 2010, 338 e 348-49. Studi di sociologia storica e storia delle reli-
gioni hanno periodicamente alimentato il dibattito sul concetto di «età assiale», 
su cui il consenso è tutt’altro che unanime e stabile. Sloterdijk si confronta con la 
nozione originale jaspersiana senza mai alludere alla vibrante discussione transdi-
sciplinare che ha segnato la sua ricezione, che probabilmente, almeno in parte, co-
nosce ma alle cui finezze non è interessato. Tra i pochi studiosi di religione che 
hanno recentemente valorizzato la prospettiva antropotecnica sloterdijkiana si ve-
dano Petersen 2019 e Feldt 2025.
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postolo si muove perlopiù in orizzontale2 – alpiniste e apostoli sono 
asceti ascensionali legati in corda doppia dalla genealogia transcul-
turale delle vite incentrate sull’esercizio. L’alpinista, acrobata delle 
cime, non può salire se non c’è sotto l’apostolo, funambolo di Dio, a 
garantire sulla sua esistenza storica nel pianeta dei praticanti. In altre 
parole, senza Cefa da Cafarnao (alias San Pietro) e Wynfrith da Cre-
diton (alias San Bonifacio), addio Edmund Hillary e addio Reinhold 
Messner. La staffetta apostolico→alpinistica costituisce uno dei tan-
ti avvicendamenti ascetici previsti dal programma secolarizzato del 
«Rinascimento atletico» (Sloterdijk 2010, 46).

L’obiettivo di questo capitolo sarà sfumare i contorni di questa 
linea e sporcare questo lignaggio parlando di antropotecniche non-
ascensionali. Il loro interprete è il solo apostolo adeguatamente tratta-
to da Sloterdijk in Devi cambiare la tua vita: Paolo di Tarso3. Il flusso 
di pubblicazioni su Paolo è in genere molto abbondante ma, in Italia, 
gli ultimi due anni sono stati particolarmente floridi4. Quanto segue 
costituisce, da un lato, un approfondimento, dall’altro, una riflessione 
collaterale alla principale linea esegetica e interpretativa sviluppata 
da Andrea Mossa e me in un libro su Paolo uscito per una collana di 
ispirazione sloterdijkiana intitolata “Filosofie dell’esercizio”. In quel 
volumetto abbiamo assemblato un settuplice prontuario paolino per 
la conduzione di vite apocalittiche all’altezza dell’imminente fine del 
mondo (Mossa e Urciuoli 2024). In questa sede, immaginando il pro-
gramma di allenamento di Paolo come un esercizio in parete fatto 
di movimenti multi-direzionali, vorrei focalizzarmi sulle sequenze e 
le linee non-ascensionali disegnate dall’‘araldo del Messia’5 nella sua 
acrobatica apocalittica di primo secolo. Come ogni buona alpinista 
sa, per progredire in verticale occorre talvolta muoversi in orizzonta-
le – oscillare, fare quelle «pendolate» in cui eccelleva Walter Bonatti 
e che gli salvarono la vita, nell’agosto 1955, sul muro di ghiaccio del 

2  Benché non manchino, ovviamente, figure storiche di evangelizzatori attivi an-
che in aree montane, tra cui spicca senz’altro il nome di San Benedetto da Norcia.
3  In una precedente pubblicazione Sloterdijk si era soffermato ancora più lunga-
mente e da una diversa prospettiva sulla prestazione apostolica di Paolo. Si veda 
Sloterdijk 2014, 619-40.
4  Tra questi: Augias 2024; Pitta 2024; Ravasi 2024; Boccaccini e Mariotti 2025; 
Zygulski, Adinolfi e Mariotti 2025.
5  «Araldo»/«ambasciatore» era il significato corrente del termine greco apostolos 
all’epoca di Paolo. La formula citata nel testo compare nel sottotitolo di una delle 
più valide monografie recenti: Thiessen 2023. 
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Petit Dru6. Altre volte, invece, per aiutare altri a salire bisogna scen-
dere. Pendoli e discese: intendo dunque soffermarmi su questo Paolo, 
che non sale e invita a non salire.

2. Dal superuomo all’inquadramento unico: la discesa a valle 
dell’alpinista Rossa

Prima di atterrare nella metà del primo secolo dell’era volgare, 
desidero però compiere un balzo più corto. Questo atterraggio inter-
medio servirà come esercizio preparatorio per approfondire il nesso 
sloterdijkiano tra ascesi e ascesa e quindi per affrontare in maniera 
più consapevole il tema delle antropotecniche non-ascensionali. Ci 
troviamo nel febbraio del 1970, quando uno dei più talentuosi alpini-
sti della sua generazione, operaio di mestiere, confida a un compagno 
di penna e di cordata la sua intenzione di farla finita con le ascese. È 
una citazione un po’ lunga da una lettera molto estesa:

Ottavio carissimo, l’indifferenza, il qualunquismo e l’ambizione che 
dominano nell’ambiente alpinistico in genere, ma soprattutto in 
quello genovese, sono tra le squallide cose che mi lasciano scendere 
senza rimpianto la famosa “lizza” della mia stagione alpina. Da ormai 
parecchi anni, mi ritrovo sempre più spesso a predicare agli amici 
che mi sono vicini l’assoluta necessità di trovare un valido interesse 
nell’esistenza; un interesse che si contrapponga a quello quasi inutile 
(e non nascondiamocelo, forse anche a noi stessi) dell’andar sui 
sassi. Che ci liberi dal vizio di quella droga che da troppi anni ci fa 
sognare e credere semidei e superuomini chiusi nel nostro solidale 
egoismo, unici abitanti di un pianeta senza problemi sociali, fatto di 
lisce e sterili pareti, sulle quali possiamo misurare il nostro orgoglio 
virile, il nostro coraggio, per poi raggiungere (meritato) un paradiso 
di vette pulite perfette e scintillanti di netta concezione tolemaica, 
dove per un attimo o per sempre possiamo dimenticare di essere gli 
abitanti di un mondo colmo di soprusi e ingiustizie, di un mondo 
dove un abitante su tre vive in uno stato di fame cronica, due su tre 
sono sottoalimentati e dove su sessanta milioni di morti all’anno, 
quaranta milioni muoiono di fame! […]. Per questo, penso, anche noi 
dobbiamo finalmente scendere giù in mezzo agli uomini a lottare 
con loro, allargando fra tutti gli uomini la nostra solidarietà che 

6  Non essendo alpinista praticante e non potendo vantare alcuna competenza tec-
nica, teorica e bibliografica, mi rifaccio agli unici due testi di e su Bonatti che ho 
avuto occasione di leggere e che riportano quella leggendaria sequenza: Bonatti 
1977, 91-7 e D’Alverà 2024, 151-72.
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porti al raggiungimento di una maggiore giustizia sociale, che lasci 
una traccia, un segno, tra gli UOMINI di tutti i giorni e ci aiuti a 
rendere valida l’esistenza nostra e dei nostri figli. Ma probabilmente 
queste prediche le rivolgo soprattutto a me stesso; perché, anche 
se fin dall’età della ragione l’amore per la giustizia sociale e per i 
diritti dell’uomo sono stati in me il motivo dominante, sinora ho 
speso pochissime delle mie forze per attuare qualcosa di buono in 
questo senso7.

Queste magnifiche parole furono indirizzate da Guido Rossa all’a-
mico Ottavio Bastrenta. Le ha riportate da Sergio Luzzatto nella sua 
recente biografia dell’operaio comunista ucciso dalle Brigate Rosse. 
Rileggendole, il mio pensiero è corso più volte a Paolo e a Sloterdjik, 
alternativamente o insieme, con una speditezza tale da indurmi a ri-
cavarne il titolo di questo capitolo seguendo in modo pedissequo l’e-
sempio di Luzzatto. 

Innanzitutto si tratta di una lettera di conversione. A seguito dell’as-
sassinio di Rossa, consumatosi il 24 gennaio del 1979 a opera del com-
mando genovese delle BR8, la versione integrale del documento (33 
pagine!) fu immediatamente pubblicata dalle federazioni valdostana 
e torinese del PCI. L’auto-narrazione della metamorfosi politico-sin-
dacale del protomartire operaio fu canonizzata da partito e sindacato 
in maniera assai spedita – ben più rapida di quanto il resoconto della 
cristofania paolina sulla via di Damasco poté essere tesaurizzato dal 
cristianesimo attraverso l’ufficializzazione della versione contenuta 
negli Atti degli apostoli9. Le rispettive industrie agiografiche hanno 
comunque trasformato l’una e l’altra in testimonianze straordinarie 
«che tutti debbono conoscere» (Luzzatto 2021, 112). Da sempre l’uf-
ficialità dei capi archivisti è lesta a produrre santini appiattiti per il 
culto che non possono rendere ragione delle profondità delle svolte 
antropotecniche – figuriamoci delle complessità di due vite.

Più specificamente, il documento autografo attesta di una conver-
sione dall’alpinismo alla politica. Nella terminologia di Sloterdijk, esso 
certifica un passaggio chiaro e chiave da una pratica di «vita incen-

7  G. Rossa in Luzzatto 2021, 111-12 e 114-15. Una riproduzione integrale del ma-
noscritto è apposta in appendice a Fasanella e Rossa 2006, 165-99. Iniziata il 15 
febbraio 1970, la lettera è firmata in data 4 marzo dello stesso anno.
8  Sulla storia di questa colonna si veda il più recente Luzzatto 2023.
9  I quali forniscono tre versioni leggermente diverse (At 9, 1-22; 22, 1-21; 26, 1-23) 
il cui schema non è replicato nelle lettere cosiddette autentiche, che contengono 
soltanto allusivi accenni a un’esperienza di rivelazione di natura soprarazionale, 
estatica, in ultimo ineffabile (1Cor 15, 8; 2Cor 12, 3-4; Gal 1, 11-1.15-17).



33 «Giù in mezzo agli uomini»

trata sull’esercizio e intensificata in senso acrobatico» a una forma di 
«de-verticalizzazione dell’esistenza» (Sloterdijk 2010, 365) promossa 
da una delle più popolari agenzie tardo-novecentesche di ottimizza-
zione e stabilizzazione delle vite su un piano orizzontale di progres-
so: la cosiddetta via italiana al comunismo – il programma, di fatto 
socialdemocratico, che univa il metalmeccanico berlingueriano ai 
dirigenti del suo partito e del suo sindacato. Ne consegue che, nel-
la prospettiva sloterdijkiana, l’omicidio di Rossa non si fa compren-
dere come un affare da «album di famiglia» comunista, secondo la 
celebre formula di Rossana Rossanda (1978). È piuttosto la risposta 
criminale, articolata da alcuni epigoni impazziti del «verticalismo 
politico» bolscevico, all’indisponibilità operaia alla scalata al cielo 
in favore del gradualismo e del controllo democratico del «campo 
base» (Sloterdijk 2010, 473)10. 

Esaminato in questa luce, il sistema di classificazione professiona-
le noto come inquadramento unico dei lavoratori dell’industria, che 
rappresentava la principale vertenza per cui si batteva il delegato di 
reparto Rossa (Luzzatto 2021, 126), esibisce una sorprendente analo-
gia con la perequazione escatologica di Galati 3, 28. Se il primo preve-
de che la distinzione categoriale tra personale impiegatizio e operaio 
venga sospesa e annullata nella sua dimensione salariale, la seconda 
sancisce che «non c’è più giudeo né greco; non c’è più schiavo né li-
bero; non c’è più uomo né donna […] in Cristo Gesù», ossia non là 
fuori nel mondo, bensì tra le quattro mura delle ekklēsiai per il breve 
tempo che resta11. Come dispositivo giuslavoristico e obbiettivo di lot-
ta sindacale, l’inquadramento unico entrava in collisione con il credo 
antropotecnico che armava i giustizieri autoproclamati di Rossa: per 
Riccardo Dura e compagni l’«Uomo Nuovo»12 andava fatto abolen-
do le classi – non ammortizzandone gli effetti – e dunque, nel caso, 
anche eliminando chi, promuovendo migliorie al sistema socio-eco-
nomico vigente e collaborando con le istituzioni borghesi, ostacolava 

10  Sulla ‘problematica del campo base’, cfr. Sloterdijk 2010, 216-19.
11  Paolo non sta immaginando alcun terzo raggruppamento etno-religioso, socio-
giuridico o di genere perché la «non distinguibilità “in Cristo” è uno status esca-
tologico» che solo in occasione di quell’«assaggio di paradiso» che è dato dai pasti 
eucaristici comuni trova una sua anticipazione storica e sociologica (Boccaccini e 
Mariotti 2025, 189-90).
12  La formula trockista dell’«Uomo Nuovo» (novyj čelovek), con cui Sloterdijk 
condensa il verticalismo bio- e socio-tecnico sovetico mirante al trascendimen-
to dei limiti della specie, è simile all’espressione paolina di kainē ktisis (2Cor 5, 17, 
Gal 6, 15) e identica a quella pseudopaolina di kainos anthrōpos (Ef 2, 15). 
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la scalata collettiva alle vette della società senza classi. Anche la clau-
sola integrata di Gal 3, 28 ovviamente ha conosciuto i suoi detratto-
ri apocalittici. Come per Dolcino e per Müntzer l’addomesticamento 
clericale dell’escatologia e la gestione ecclesiastica dello zoo (cfr. Slo-
terdijk 2004a) cristiano avevano impedito la realizzazione del Regno, 
così nell’allucinazione messianica brigatista il vangelo ‘revisionista’ di 
Rossa sabotava le manovre d’assalto a tutti gli ottomila della produ-
zione, ostruendo la realizzazione in quota e in serie di homo aequalis.

La conversione di Rossa dall’alpinismo all’impegno politico-sin-
dacale sembra compiersi all’insegna del gradualismo: niente strappi, 
niente visioni accecanti e audizioni assordanti, nessun rivoltamen-
to di habitus o rasatura di tabula; semplicemente, uno sviluppo, un 
processo. Le sue parole descrivono un’accensione lenta: quella che era 
stata a lungo una pre-occupazione «dominante», ma latente, final-
mente carbura, si attiva e diventa un’esercitazione costante e un’occu-
pazione fissa. «L’amore per la giustizia sociale» non è più convogliato 
e disperso nei condotti psichici dell’alpinismo sotto forma di passio-
ni timotiche (audacia, fierezza, orgoglio, ambizione)13. Da centro di 
stoccaggio di energie investite nel ludico passatempo dell’«andar sui 
sassi» esso si trasforma nell’«hot spot di un’autocoscienza operativa» 
(Sloterdijk 2010, 372) focalizzata sul lavoro sindacale e sulla lotta 
politica. Sloterdijk sarebbe tentato di sottoporre questa metanoia al-
lo stesso trattamento analitico usato per decifrare il riorientamento 
(Reorientierung) di Paolo al Cristo: quello delle Varieties of Religious 
Experience di William James (1902). In entrambi i casi, infatti, è dia-
gnosticata una connessione tra la formazione di un «nuovo centro 
dell’energia personale» (James 1998, 192) e il cambiamento di vita 
del soggetto. Registro però due differenze.

La prima è che, nella trascrizione psicodinamica sloterdijkiano-
jamesiana della catastrofe sulla via di Damasco, il lavoro preparatorio 
al grande evento cristofanico di Atti è compiuto tutto in condizione 
immersiva. L’estesa regione subliminale del sé paolino, a lungo incu-
bata, emerge in superficie provocando così un’intensa esperienza di 
mutamento. La svolta è improvvisa solo per la coscienza ordinaria: le 
profondità del subcosciente paolino covavano già da tempo l’aposto-
lo del Messia14. Nel caso di Rossa, invece, la trasformazione è sì gra-
duale ma, stando al suo resoconto epistolare, tutta vissuta a livello di 

13  Per una storia dell’umanità all’insegna del thymos si veda Sloterdijk 2007.
14  Cfr. Sloterdijk 2010, 372 e 375; James 1998, 197. Per la trattazione jamesiana del 
«sé diviso» si veda James 1998, 157-74.
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coscienza. Il passaggio dallo scalatore superomista, che corredava di 
citazioni nietzschiane i suoi album di exploit alpinistici, al sindaca-
lista comunista che elabora la sua prima personale piattaforma pro-
grammatica è una lunga traversata, «lenta e intermittente» (Luzzatto 
2021, 100), che comincia a Mirafiori Sud e termina all’Italsider, pas-
sando per il Nepal. Condotta a un ritmo irregolare, è tutta percorsa 
all’insegna cosciente dell’insoddisfazione crescente per il carattere 
disimpegnato e narcisistico dell’alpinismo come «conquista dell’inu-
tile» (Luzzatto 2021, 102)15.

La seconda differenza entro il comune impianto metanoico è stata 
già accennata prima. Sloterdijk considera la trasformazione paolina 
da fariseo zelante ad apostolo messianico un esempio di rivoltamen-
to (Drehung) radicale, che di fatto inaugura una nuova tipologia di 
maestri dell’elevazione ascetica: i virtuosi e le virtuose dell’imitazio-
ne cristomorfica, martiri potenziali o effettivi (Sloterdijk 2010, 348). 
Al contrario, il rivolgimento da alpinista sestogradista a sindacalista 
comunista rappresenterebbe, per il filosofo tedesco, uno scrupolo ge-
neratore di arresto acrobatico e regresso timotico. Quasi certamente 
Sloterdijk leggerebbe la svolta politico-sindacale di Rossa in maniera 
assai poco conforme alla canonistica di partito, ossia come l’innesco 
della parabola de-verticalizzante con cui un’ascesi a prezzo pieno si 
trasforma e deforma in un’ascesi «a metà prezzo» (Sloterdijk 2010, 
291)16. Infatti, diversamente dall’alpinista come praticante che «opera 
sé» (a volte anche letteralmente, quando deve tamponare un’emorra-
gia o amputarsi un braccio), il delegato di reparto è per Sloterdijk un 
funzionario che induce la base delegante a «farsi-operare» nel proprio 
interesse da chi rappresenta i propri interessi, affinché poteri pubbli-
ci e privati introducano invenzioni e prestazioni atte a migliorare le 
loro vite. Nella sua visione apertamente antiprogressista e antirifor-
mista, scalatori e sindacalisti designano due specie antropotecniche 
alternative e concorrenti perché rispondenti, rispettivamente, alla 
«forma forte e [a] quella debole dell’imperativo metanoico» (Sloter-
dijk 2010, 458-59)17. La conversione in senso forte è vincolata all’ele-
vato tasso di cambio introdotto dalla svolta antropotecnica impressa 
dall’età assiale: i suoi cinque tipi «maestri» (guru, maestro buddhi-

15  La formula ricalca il titolo del libro che Rossa, nel 1963, nel mezzo della sua tra-
versata esistenziale, ricevette in regalo da Bastrenta: Terray 1961.
16  Sull’idea di evoluzione e di «progresso come metanoia a metà prezzo» si veda 
Sloterdijk 2010, 455-57.
17  Sull’ostilità sloterdijkiana verso stato sociale, redistribuzione e tassazione pro-
gressiva si rimanda al quadro fortemente critico tracciato da Salehi 2023.
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sta, apostolo, filosofo, sofista) hanno introdotto l’animale umano al-
l’«acrobatica spirituale», imponendo quell’equivalenza standard di 
ascesi e ascesa che la successiva versione secolarizzata e somatica ha 
continuato a esigere (Sloterdijk 2010, 338-55). Al contrario, le idee e le 
politiche socialmente progressiste – tanto più risolutamente quanto 
più si mantengono moderate – sospendono questo programma eli-
tario di allenamento: trasformano la verticale selettiva in un demo-
cratico piano inclinato al termine del quale tutti vengono ammessi 
alla condizione di benessere (welfare).

Ricapitolando: se l’onto-antropologia sloterdijkiana accorda in 
partenza un quantum fisiologico di estaticità a tutti i praticanti del 
campo base (perché l’essere umano è per natura para-naturale, auto-
plastico, ec-centrico, esposto fin dalla nascita a un mondo privo di 
gabbie e ridondante di serre)18, la sua paideia antropotecnica obbliga 
tutti gli aspiranti secessionisti alla «distinzione etica», cioè all’eserci-
zio supplementare di un’ascensione iperbolica che li sollevi da quella 
mediocrità generale che ossessiona il suo sguardo nietzschiano sullo 
zoo umano (Sloterdijk 2010, 265). Nelle pagine che seguono intendo 
servirmi di Paolo per complicare questa certezza. Il moto discensio-
nale, che Rossa rivendica al momento di calarsi dalle lisce pareti della 
stella ascetica verso il rugoso pianeta della lotta politico-sindacale, è 
precisamente quello che intendo illuminare anche nell’attivismo post-
metanoico di Paolo. Lo farò scorporando alcune specifiche sequenze 
e movenze de-verticalizzanti dal suo programma di allenamento per 
donne e uomini nuovi, che sono anche donne e uomini ultimi. Vor-
rei mostrare che colui che insinuò di essere stato «rapito fino al terzo 
cielo» (2Cor 12, 4), letteralmente catapultato nello spazio, è stato an-
che l’ideatore e il promotore di posture antropotecniche non-ascen-
sionali. Per Guido Rossa scendere era prodromico per allargare (la 
solidarietà tra gli uomini e l’esercizio dei diritti tra i lavoratori). Per 
Paolo di Tarso allargare (la salvezza ai gentili) comportò anche non 
salire e persino scendere.

3. Il prontuario antropotecnico di un ebreo apocalittico

In Devi cambiare la tua vita Sloterdijk ricorre al «pragmatico 
funzionalismo» (Bruner 2004, 83) jamesiano per attaccare Alain 
Badiou e la sua visione «neogiacobina» della trasformazione reli-

18  Su questo si veda soprattutto Sloterdijk 2004b.
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giosa di Paolo19. Si osservi il contrasto tra il profilo rivoluzionario e 
universalista tracciato dal marxista francese e quello machiavellico 
ed elitario schizzato dal conservatore tedesco:

Tutto induce a credere che la sua seconda persona stesse aspettando 
questa chiamata. In quest’ottica, Paolo non fu un convertito, ma 
nemmeno un “rivoluzionario”, come sostengono alcune recenti 
interpretazioni neogiacobine del fenomeno paolino, bensì un 
opportunista (nel senso della dottrina dell’opportunità sviluppata da 
Machiavelli), che si era convinto da tempo, malgré lui, delle elevate 
possibilità spirituali offerte dalla nuova dottrina, da lui inizialmente 
combattuta. Egli comprese intuitivamente, e in seguito explicite, che 
soltanto un messia venuto davvero poteva togliere dall’imbarazzo 
l’ebraismo del suo tempo, privo di prospettive sul piano politico e 
stagnante sul piano spirituale (geistig stagnierenden). Naturalmente, 
egli non volle fondare o mettere in moto alcun “universalismo” 
e nemmeno una sua variante soltanto soggettiva, bensì volle 
esclusivamente farsi forza per realizzare la riformattazione di un 
gruppo di eletti (Sloterdijk 2010, 373).

Per contestare l’interpretazione badiousiana, che, a suo giudizio, 
avalla ed esalta la traiettoria antropotecnica e psicopolitica che va da 
Paolo a Lenin20, passando per Robespierre, Sloterdijk inciampa nel più 
vetusto pregiudizio dell’antigiudaismo cristiano: la nozione di una 
«stagnazione spirituale» dell’ebraismo al tempo di Gesù e di Paolo21. 
Barcollante per le vie di un Israele politicamente impotente e religio-
samente esausto, Paolo assomiglierebbe a uno di quei «forti bevitori» 
le cui conversioni costellano la letteratura psicologica consultata da 
William James. Zittendo il richiamo della bottiglia mosaica e bloc-
cando la «dipendenza», la chiamata di Damasco avrebbe evocato, 
attivato e destinato al cambiamento di vita «conoscenze [da lui] già 
possedute eppure fino a quel momento impotenti». Colui che gli Atti 
degli apostoli chiamano Saulo avrebbe già maturato a livello precon-
scio la «cognizione precisa», per quanto «sgradita», del «punt[o] di 
forza» dei credenti in Cristo: l’«eccitante» ambasciata di un Messia 
già arrivato (Sloterdijk 2010, 372-73).

19  Sloterdijk 2010, 373, in riferimento a Badiou 1999.
20  Già Gramsci aveva associato Paolo a Lenin in considerazione del fondamentale 
ruolo organizzativo giocato nell’«espansione della «Weltanschauung» di Cristo/
Marx (Gramsci 2007, 882).
21  Si consideri che il termine tedesco Spätjudentum era fino a poco tempo fa di 
prammatica per designare un ebraismo di primo secolo che, a detta dei suoi supe-
ratori esegetici cristiani, aveva esaurito le sue risorse spirituali.
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Prescindendo dall’azzardo psicologistico e respingendo i pre-
giudizi confessionali che caratterizzano questa lettura22, allo stori-
co delle religioni corre un obbligo preciso: segnalare che, senza la 
vivissima e variegata tradizione apocalittica ebraica del suo tempo, 
il raccoglimento paolino delle forze per riprogrammare se stesso e 
«riformatta[re] un gruppo di eletti» sarebbe stato un esercizio cieco, 
come un muscolo che si contrae in assenza di intenzione e di scopo. 
Per poter innescare gli esercizi apostolici, lo stimolo cristofanico di 
Damasco doveva essere processato da un cervello giudaico, propa-
garsi attraverso reti neurali e sociali giudaiche e oggettivarsi nella 
formazione di un’ulteriore setta giudaica23. Inoltre, la messianità di 
Gesù di Nazareth non «toglie» affatto l’ebraismo «dall’imbarazzo». 
Il disagio, semmai, sarà tutto cristiano e si manifesterà nelle future 
strategie di amministrazione (pragmatica o utopica?) e stoccaggio 
(istituzionale o carismatico?) delle energie mobilitate da un’antica 
credenza giudaica, che Paolo attiva dopo la rivelazione di Damasco. 
La seguente: la resurrezione di un uomo dai morti non è un avveni-
mento isolato e circoscritto, bensì un segnale cosmico, il prequel di 
uno sconvolgimento apocalittico che, nella regia di alcune antiche 
profezie, si accompagna a un altro segno inequivocabile: il volgersi 
delle nazioni verso il dio unico di Israele, la reintegrazione escatolo-
gica dei gentili al culto esclusivo di YHWH24. 

Gli «eletti», che Paolo avverte di dover riformattare e allenare 
in quelle palestre urbane che chiama ekklēsiai, sono «gentili escato-
logici», «gentili non-più-pagani» (Frederiksen 2017, 73-4)25 che gli 
archivi di Israele, tutt’altro che ammuffiti, avevano ampiamente pre-
visto – e calcolato, per altro, non nei termini elitari di un drappello di 
iniziati ma di masse in movimento! Ciò che mancava, piuttosto, era 
l’elaborazione di un protocollo condiviso su come questi dovessero 
comportarsi nella vita di tutti i giorni, nel breve tempo rimasto pri-

22  Non si capisce e non viene spiegato perché il messianismo cristiano sarebbe 
«l’interpretazione più coerente della tradizione» ebraica, nonché «la più eccitante 
tra tutte quelle possibili» (Sloterdijk 2010, 372-73).
23  Quest’ultima precisazione chiarisce perché non siano tanto insondabili ragio-
ni psicodinamiche bensì questioni di logica e coerenza storico-religiose a rende-
re implausibile la descrizione di Paolo come di un «convertito». Si veda ad esem-
pio Pesce 2012, 13-32.
24  Tob 14, 6; Is 25, 6-7; 56, 6-7; 66, 18-21; Sof 3, 9-10; Zac 8, 20-3; Oracoli sibillini 
3, 710-19, 772-75; Libro di Enoch 10, 21; 90, 30-8; cfr. anche Filone, Vita di Mosè 
2, 33-4.
25  A ex-pagan gentiles, che usa raramente, Fredriksen preferisce il «deliberatamente 
ossimorico» ex-pagan pagans (Frederiksen 2017, 34).
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ma dell’esaurirsi del tempo. Paolo si sente chiamato a dare una forma 
provvisoria a praticanti in transizione tra il non-più e il non-ancora, 
acrobati sospesi tra il vecchio mondo condannato e un mondo nuovo 
che tarda ad arrivare. È all’analisi di due specifiche sezioni di questo 
prontuario virtuale26 che ora dobbiamo volgerci.

3.1 Pendoli, ovvero fare come se non

L’eserciziario «psicoimmunologico»27 paolino prevede alcuni mo-
duli non-ascensionali. Il primo è piuttosto famoso e, solo a un’attenta 
analisi, risulterà essere di tipo orizzontale-oscillatorio.

Questo vi dico, fratelli: il tempo ormai si è fatto breve; d’ora innanzi, 
quelli che hanno moglie, vivano come se non (ōs mē) l’avessero; coloro 
che piangono, come se non piangessero e quelli che godono, come 
se non godessero; quelli che comprano, come se non possedessero; 
quelli che usano del mondo, come se non ne usassero appieno: perché 
passa la scena di questo mondo (1Cor 7, 29-31)28.

Paolo è convinto che la fine del mondo e del tempo sia imminente 
(1Ts 4, 15; 5, 2; 6, 1; Cor 15, 51-2; Rm 13, 11-2). Forte di questa cer-
tezza, introduce un rapporto crono-psicologico controintuitivo tra 
lo stato del mondo e quello del singolo di questo tipo: il tempo fugge, 
voi no: voi muovetevi semmai sul posto. L’ingiunzione non si capisce 
se prima non si considera che l’apocalisse è un’accelerazione della 
fatalità o un fatalismo della fretta. A livello psico-comportamentale 
l’apocalittica può indurre ora dinamicizzazione (perché il mondo ha 
fretta) ora paralisi (perché il mondo è condannato). In Paolo, come 
già intuì Pasolini, troviamo non a caso sia l’affaccendarsi inquieto 
e ipercinetico dell’attivista (l’«organizzar») sia l’inoperoso distacco 
del mistico (il «transumanar») (Pasolini 2003, 86; cfr. anche Pasolini 

26  L’idea di estrapolare dai testi superstiti e autentici paolini «una sorta di “pron-
tuario” per l’umanità nuova, cercando nelle lettere indicazioni sulla condotta che i 
credenti in Cristo devono seguire per farsi trovare pronti nel giorno del suo ritor-
no, quando la trasformazione giungerà a compimento» è l’intuizione alla base di 
Mossa e Urciuoli 2024, 49. Sulle regole e i vincoli oggettivi di fabbricazione di que-
sto vademecum si vedano le pp. 49-50. Le pagine che seguono riprendono e svilup-
pano osservazioni lì condotte.
27  Si designano come «psicoimmunologiche» le «pratiche simboliche […] con l’ausi-
lio delle quali, fin dai tempi antichi, gli esseri umani riescono a far fronte più o meno 
bene alla loro vulnerabilità dovuta al destino, inclusa la mortalità, attraverso misure 
di prevenzione immaginaria e di equipaggiamento mentale» (Sloterdijk 2010, 13).
28  La traduzione italiana adottata per i testi paolini è quella di Corsani e Buzzetti 
1996.
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1999, 1462). Ma Paolo è bifido e bicefalo anche come maestro di an-
tropotecniche. Colui che incalza i gentili ad affrettarsi a non-essere-
più pagani è anche lo stesso che intima che «ciascuno […] rimanga 
nella condizione in cui era quando fu chiamato» (1Cor 7, 20) Moto e 
arresto, accelerazione e stasi, spasmo e paresi: la raffica di «come se 
non» che leggiamo in 1 Corinzi 7 configura una serie antropotecnica 
dettata dall’urgenza di gestire questa polarità co-tensiva, intrinseca-
mente apocalittica. Osserviamola più da vicino.

Proprio perché il tempo concesso al mondo e al tempo sta ine-
vitabilmente scadendo, la più congrua modalità di alterazione della 
condizione ordinaria e dell’azione abitudinaria consiste nella pre-
clusione del loro rovesciamento eroico: ossia nell’interdizione dei 
transiti da uno stato al suo opposto (gentile→giudeo; schiavo→libero; 
coniugato→celibe; gaudente→piangente, acquirente→’svendente’). L’e-
sercizio paolino prescrive, invece, di eseguire le azioni, svolgere le 
occupazioni ed esprimere le emozioni di sempre in assenza delle re-
lative pre-occupazioni29: Crispo rimane coniugato ma deve pensarsi 
e comportarsi da celibe, Stefana deve impersonare il gaudente ataras-
sico, Cloe, quando acquista, deve ragionare e agire da nullatenente, 
ecc. Non siamo troppo distanti da un’ingiunzione alla recita e alla 
simulazione, come se Paolo stesse invitando i Corinzi a esibirsi in una 
continua performance recitativa che il termine schēma, dalle possi-
bili risonanze teatrali e qui usato per descrivere il calare del sipario 
cosmico (1Cor 7, 31), legittimamente insinua30. Nel libro scritto con 
Andrea Mossa abbiamo preferito decifrare questa urgenza di slegare 
l’azione dai propri frutti come un’operazione di sostituzione del rea-
le con i segni del reale, del normativo col fattuale, del sostanziale col 
nominale. Se ogni cambiamento-di-stato, del tipo schiavo→libero (7, 
21) o sposato→celibe (7, 27) deve essere evitato, la permanenza-in-
stato non deve essere per questo ipostatizzata. Ogni stato deve essere 
simulato nel senso di non esercitato appieno, ogni affetto non sentito 
davvero, ogni uso non consumato31. Se prima della grande battaglia 
campale del Mahābhārata Krishna intima ad Arjuna di agire come si 

29  «Io vorrei vedervi senza preoccupazioni» (1Cor 7, 32).
30  Significa anche «ruolo», «parte» in commedia, oltre che vestito, magari di sce-
na. Traggo questo spunto da una comunicazione orale di Luigi Walt, non ancora 
pubblicata. Peraltro una disponibilità alla simulazione e alla dissimulazione spin-
te fino al camaleontismo è quel che Paolo sinteticamente rivendica in 1Cor 9, 19-
23 come atteggiamento da lui stesso assunto per guadagnare quante più persone 
possibili al perdono di Cristo. Si veda Mossa e Urciuoli 2024, 83-4.
31  La prospettiva è affine a quella di Agamben 2014, 87.
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deve, in funzione di ciò che si è e incurante degli esiti (Bhagavadgītā 
2, 31-8), in vista dello scontro finale Paolo esorta i credenti in Cri-
sto a essere e agire per così dire, distaccatamente. Questo maestro di 
antropotecniche sta in fondo prospettando ai Corinzi una versione 
escatologica dell’«adiaforizzazione» come anestetica rinuncia alla si-
gnificazione e alla valutazione di una buona parte delle azioni umane 
(Bauman 1999, 49): quel che proprio non potete fare a meno di essere, 
di provare e di fare almeno non valorizzatelo; non siatelo, non pro-
vatelo e non fatelo sul serio. Il tempo che resta è talmente breve che 
sforzarsi di portare a segno qualsiasi preoccupazione che distragga 
dalla fedeltà esclusiva al Signore (1Cor 7, 35) sarebbe imperdonabile 
(Mossa e Urciuoli 2024, 73).

In che senso questo modulo di esercizi configura un’ascesi di tipo 
non ascensionale? La parte ascetica è lampante: l’esecuzione di que-
sta manovra di sospensione dei transiti-di-stato e simulazione degli 
assetti richiede ai praticanti un notevole sforzo cognitivo, motivazio-
nale e pratico. Come l’arresto di ogni moto da parte dell’asceta im-
mobile sulla sua colonna implica una considerevole tensione mentale 
e muscolare, che si traduce in modificazione e spesso in menomazio-
ne corpore (cfr. Gilli 1999), così anche questo stile di vita inoperoso 
configura un’antropotecnica da virtuosi. L’«uomo interiore» (2Cor 
4, 16) matura e la composizione bio-chimica del praticante cambia32, 
eppure la crosta umana è come congelata e la superficie fattizia del 
soggetto resa inalterata. I costi dell’operazione pseudomorfica sono 
doppi. Il prezzo base per liberarsi della «suprema possessione: la su-
bordinazione dell’uomo al potere della morte» (Sloterdijk 2010, 246) 
è la disinstallazione dei programmi automatici delle possessioni se-
condarie (passioni, abitudini, convenzioni, gerarchie). Il sovrapprezzo 
paolino consiste nel non poter beneficiare del profitto ascetico della 
secessione e del rovesciamento integrali e nel doversi ridisporre a ri-
accogliere e ri-vivere quelle possessioni per modo di dire.

A prima vista questo schema di disposizioni e posture ascetiche 
assomiglia a una serie di esercizi in pedana mobile che sollecitano 
la muscolatura, generano moto e simulano una percorrenza senza 
spostare e dislocare l’esercitante. Tra start (chiamata) e finish (paru-
sia) si corre sul posto. A uno sguardo più attento, però, la figura si fa 
leggere come una sequenza di moti oscillatori. In effetti per passare, 
ad esempio, dal ‘godere’ al ‘come se non si godesse’, il praticante non 

32  Sulla «terapia genetica» conseguente all’incorporazione dello pneuma messia-
nico, si veda Thiessen 2023, 101-22. 
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può prendere la via brevis del ‘patire’ o quella, parimenti eroica, virile 
e verticale del ‘non godere’. Bisogna fare un movimento che nel ger-
go alpinistico si dice ‘pendolo’ o ‘pendolata’ e attestarsi lateralmente 
in una posizione di simulazione di godimento o dissimulazione di 
non-godimento nell’attesa fiduciosa che il ritorno del Messia squar-
ci le nubi e dischiuda la verticale. Il Messia, come noto, non tornò e 
il computo di quanti scalatori paolini rimasero appesi, congelati in 
parete, è impossibile da eseguire.

3.2 Discese, ovvero don’t ask, don’t tell

La seconda figura dell’antropotecnica paolina che prenderò in 
esame non è solamente non-ascensionale. Esegue una vera e propria 
sezione di discesa. Risente ancora più nitidamente di un dato di fatto 
che finora è stato presupposto senza essere esplicitato. Con Andrea 
Mossa lo abbiamo riassunto così: 

Il vademecum per l’uomo nuovo non può trascurare il problema del 
rapporto con «questo mondo» nel senso di tutti quelli che non sono 
nel novero dei santi. Perché la separazione, già difficile da definire 
a livello teorico, è ancor più difficile da realizzare a livello pratico 
– a maggior ragione se sono saltati i requisiti etnici per la salvezza. 
[…]. Paolo non ha pretese irragionevoli. Non vuole che i suoi iniziati 
vadano a fare gli asceti nel deserto in attesa del ritorno del Cristo. La 
loro deve essere una profilassi urbana, da praticare in loco (Mossa 
e Urciuoli 2024, 69).

Né gli spazi liminali di Gesù né il deserto di Giovanni il Battezza-
tore sono i luoghi fisici dove Paolo e i suoi collaboratori radunano, ri-
formattano e re-insediano le donne e gli uomini nuovi. Il programma 
paolino di allenamento intensivo si svolge in … palestra. Le ekklēsiai 
non si scrivono ancora al singolare latino. Non prefigurano la Chiesa 
in quanto «Grande Teotopo dell’Occidente» (Sloterdijk 2015, 432). 
Sono assemblee urbane indoor, nella maggior parte dei casi dome-
stiche33. A guardarle bene, senza farsi condizionare dal linguaggio 
con cui amano descriversi, si vedrà che non combaciano bene col 
modello turneriano della communitas nel senso di «antistruttura» 

33  Il che non significa che le soluzioni spaziali e architettoniche fossero uniformi. 
L’enfasi su ambienti extra-domestici è stata posta da Adams 2013, talvolta con ec-
cessivo slancio immaginativo.
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di status34. Racchiuse in «sfere» performanti35, sono enclave meno 
recondite di un mitreo e più inclusive di una scuola di retorica. Sono 
ospitate in locali non più appartati di quelli normalmente utilizzati 
da un’unità domestica o affittati da un’associazione di mercanti. So-
no perforabili da occhi curiosi e orecchie indiscrete (1Cor 14, 23)36, 
accessibili da specialisti religiosi concorrenti (Atti di Pietro 9-14), oc-
casionalmente violabili da folle violente (Atti di Paolo e Tecla 3, 7-15). 
Sono popolate da persone non più recluse o clandestine di quelle che 
entrano ed escono da una sinagoga il sabato. D’altronde, come si è 
detto, i credenti in Cristo non devono fuoriuscire dal mondo, come 
i monaci benedettini o i novizi Ndembu. Piuttosto, come le «grandi 
opere d’arte» (Sloterdijk 2004c, 197), devono starci come se non gli 
appartenessero. La loro esposizione all’universo dei non-iniziati e dei 
non-praticanti è massima ed è proprio in relazione a una di queste 
ordinarie situazioni di commistione e convivenza che ci imbattiamo 
nella più esplicita direttiva discensionale dell’antropotecnica paolina. 
Essa investe una pratica culturale universale, potenzialmente ‘bassa’, 
che le religioni sovente codificano e de-banalizzano e i programmi 
ascetici di tutti i tempi assiduamente verticalizzano: l’alimentazione.

Dalle «gastroteologie» di Ludwig Feuerbach e Marvin Harris ab-
biamo appreso come precise scelte alimentari, determinate da fattori 
nutritivi, demografici, ambientali ed economici, disseminino la vita 
quotidiana di tabu culturali e prescrizioni religiose legati alla loro con-
sumazione (Feuerbach 2017, 3-41; Harris 1992). Tuttavia, nel primo 
secolo dell’era volgare, il materialismo culturale non era la posizione 
più popolare tra fedeli di YHWH e seguaci di Cristo. L’atteggiamen-
to inculcato era molto idealista: come possono, gentili e giudei, con-
dividere la tavola se molti cibi preparati e consumati dai gentili sono 
impuri per la Torah? Come fare a ‘mangiare come se non’ se la com-
mensalità con i pagani rischia di esporre i praticanti a pasti idolatri-
ci (per esempio coinvolgendoli in piccole libagioni agli dei durante il 
versamento del vino)? Chi deve adattarsi a chi nella scelta del menù 

34  Turner non a caso pensava allo stato monastico più che a quello escatologico, 
alla Regola di Benedetto più che ai precetti paolini (Turner 1972, 124). Il concetto 
di comunità in generale non svolge alcun apprezzabile lavoro analitico per la de-
scrizione le assemblee paoline. Si veda Stowers 2011, 238-56.
35  Anche molto nei casi più confortevoli: «La casa romana ad atrio dispone delle 
caratteristiche di un insulatore climatico» (Sloterdijk 2015, 320)
36  Nelle abitazioni benestanti, le restrizioni di accesso e il controllo pubblico pote-
vano essere accentuati architettonicamente e/o garantiti da custodi. 
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e nella selezione degli invitati37? L’incipit di Paolo fa già intravedere 
che la sua risposta sarà nel segno dell’ascesi discensionale: 

Quanto poi alle carni immolate agli idoli38, sappiamo di averne tutti 
scienza. Ma la scienza gonfia, mentre la carità edifica. Se alcuno crede 
di sapere qualche cosa, non ha ancora imparato come bisogna sapere. 
Chi invece ama Dio, è da lui conosciuto. Quanto dunque al mangiare 
le carni immolate agli idoli, noi sappiamo che non esiste alcun idolo 
al mondo e che non c’è che un Dio solo. E in realtà, anche se vi sono 
cosiddetti dei sia nel cielo sia sulla terra, e difatti ci sono molti dei 
e molti signori, per noi c’è un solo Dio. Ma non tutti hanno questa 
scienza; alcuni, per la consuetudine avuta fino al presente con gli 
idoli, mangiano le carni come se fossero davvero immolate agli idoli, 
e cosi la loro coscienza, debole com’è, resta contaminata (1Cor 8, 4-7). 

Se si considera che nel Mediterraneo antico nessuno era anco-
ra tecnicamente monoteista (nel rigido senso aritmetico implicato 
da questo termine moderno), la frase centrale di Paolo non suona 
contraddittoria. Dal suo punto di vista è anzi coerente con l’assunto 
giudaico per cui Dio e divino non sono sinonimi (cfr. Fil. 2, 5-11) e 
tradisce la ragionevole speranza che i suoi destinatari appartengano 
a quella sparuta minoranza che declassa quasi tutto il divino a de-
monico. Se «essere “divino” era soprattutto una questione di potere 
in una scala gerarchica nella quale si potevano collocare [anche] al-
tri esseri» (Boccaccini e Mariotti 2025, 220), allora predicare il Dio 
unico era un’energica strategia di debunking, non una confutazione 
ontologica. Resta la domanda di cui sopra: come si fa a pretendere che 
tutti mangino come se non si mangiasse se, a uno stesso banchetto, 
chi «ha scienza» è sereno perché sa che la carne usata per i sacrifici 
è carne qualunque, mentre chi «non ha scienza» si inquieta perché 
è convinto di mangiare quelle stesse carni «come se fossero davvero 
immolate agli idoli»? 

Da sempre la distinzione spirituale e culturale si esprime e si in-
fligge al prossimo anche come elitaria indifferenza ai tabù dei più in-
genui e dei più sprovveduti, come astensione fobica dal letteralismo 

37  Non sono al corrente di studi che affrontino la questione in maniera sistemati-
ca. Per una scrupolosa disamina delle dinamiche e delle tensioni legate all’intera-
zione sociale in situazioni di commensalità tra giudei e gentili in un contesto cru-
ciale per la formazione del movimento cristiano come Antiochia sull’Oronte si 
veda Zetterholm 2003, 149-64.
38  Nel mondo antico la carne era piuttosto costosa. Quando una festa religiosa com-
portava numerosi sacrifici e produceva carne in esubero, questa veniva messa sul mer-
cato offrendo così l’opportunità di comprarla a un prezzo più accessibile del solito.
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quale indice o indizio di analfabetismo39. Paolo non è solo un iniziato 
molto smaliziato ma un maestro di antropotecniche a cui è richiesto 
di essere riflessivo e risolutivo circa le differenze pratiche tra i livelli di 
iniziazione. In materia di alimentazione e commensalità egli dimostra 
una sensibilità quasi postmoderna per cui, in fondo, non è importan-
te l’azione in sé, bensì il significato che le viene ogni volta, concorde-
mente o discordemente, attribuito entro un certo sistema di credenze. 
Lo ripeterà ancora più seccamente in Rom 14, 14: «Io so, e ne sono 
persuaso nel Signore Gesù, che nulla è immondo in se stesso; ma se 
uno ritiene qualcosa come immondo, per lui è immondo». Insomma, 
esistono solo interpretazioni e la purezza è negli occhi di chi guarda. 
Il problema però è che a guardare sono, allo stesso tempo e allo stes-
so desco, occhi inegualmente addestrati a distinguere i significati dai 
significanti. Alcuni occhi sono letteralisti, non distinguono e si scan-
dalizzano. Che dovrebbe fare un maestro a questo punto? Lo Zara-
thustra nietzschiano, fosse per lui, spartirebbe il gregge, indicherebbe 
«verso-l’alto» e sferrerebbe l’attacco «alle vette dell’improbabile» con 
i più adatti (Sloterdijk 2010, 146). Paolo non è d’accordo: l’ermeneuta 
illuminato, che sa che il puro e l’impuro sono dei codici e dei percetti 
e non delle cose in sé, deve saper scendere dalle cime spirituali e posi-
zionarsi a un livello consono a un allevatore e allenatore di uomini e 
donne meno-che-super. Enuncià così il criterio di condotta da seguire.

Tutto ciò che è in vendita sul mercato, mangiatelo pure senza inda-
gare per motivo di coscienza, perché del Signore è la terra e tutto ciò 
che essa contiene. Se qualcuno non credente vi invita e volete anda-
re, mangiate tutto quello che vi viene posto davanti, senza fare que-
stioni per motivo di coscienza. Ma se qualcuno vi dicesse: «È carne 
immolata in sacrificio», astenetevi dal mangiarne, per riguardo a 
colui che vi ha avvertito e per motivo di coscienza; della coscienza, 
dico, non tua, ma dell’altro (1Cor 10, 25-9).

Primo consiglio di Paolo: mangiate quel che volete senza farvi 
scrupoli e non indagate; il problema nasce soltanto se viene solleva-
to. Infatti, nel momento in cui qualcuno dovesse dichiarare l’origine 
della carne, si aprirebbe il conflitto dei significati e quello stesso pezzo 
di carne diventerebbe, agli occhi di alcuni, segno di qualcos’altro. Si 
divaricherebbe la distanza nelle competenze spirituali dei commen-
sali. Si aprirebbe il baratro tra adiafora e tabù. Si spalancherebbe il 

39  D’altronde grammar, ci assicura Sloterdijk, è all’origine di glamour (Sloterdijk 
2004, 241).
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divario tra le «frazioni alfabetizzate e analfabete» di quell’«umanità 
a due velocità» la cui nascita Sloterdijk ascrive –genericamente, sen-
za indagarne i nessi causali e i presupposti socio-materiali – all’età 
assiale (Sloterdijk 2010, 235-38). Ebbene, in questa sciagurata eve-
nienza – questo il secondo consiglio di Paolo – il comportamento 
del credente più esperto deve essere discensionalmente anti-eroico. 
Non deve essere ispirato da sagacia ermeneutica o eccellenza etica 
bensì dalla sua utilità in forza del principio sovraordinato dell’amo-
re an-erotico tra credenti, alias agapē: «se un cibo scandalizza mio 
fratello, non mangerò mai più carne, per non dare scandalo al mio 
fratello» (1Cor 8, 13). Rettificando Zarathustra, virtù è qui ciò che 
rende modesti e basta, non mansueti (Nietzsche 1968, 206). Ci si sin-
tonizza tutti – senza prodezze sacrificali, esuberanze compassione-
voli o compiacimenti kenotici – a un livello inferiore di competenza 
spirituale. Ci si alleva rimpiccioliti. Si scende giù, mediocremente, in 
mezzo agli uomini (Mossa e Urciuoli 2024, 79-80).

Prima di concludere mi preme precisare che, a dispetto dell’appa-
rente somiglianza, questo modulo discensionale non è riconducibile 
né omologabile a un altro plesso di esercizi antropotecnici, impiegato 
massimamente da Paolo: il capovolgimento sistematico dell’Alto (sa-
pienza / forza / primo / adulto / divino) in Basso (stoltezza / debolezza 
/ ultimo / bambino / servile) (Mossa e Urciuoli 2024, 58-61). Il rove-
sciamento delle gerarchie intuitive vigenti è un esercizio primitivo e 
liberatorio di sovranità che equivale, direbbe Sloterdijk, a «giocare alla 
torre» con le altezze: buttarle giù per sperimentarsi come loro superiori 
nonostante o proprio in quanto appartenenti di fatto o di diritto, per 
nascita o per elezione, per scelta propria o di Dio, al novero di chi è 
convenzionalmente ‘basso’, ‘vile’, ‘inferiore’ (Sloterdijk 2010, 140). Le 
motivazioni e le implicazioni psicopolitiche possono essere diverse: 
risentimento, sociodicea di compensazione e cattiva coscienza di clas-
se sono tra le più frequenti. Tuttavia la verticale rimane: sono i valori 
acrobatici a essere invertiti. In entrambi gli esempi qui presentati, in-
vece, è l’ascensionalità stessa a essere messa in discussione e revocata 
come imperativo antropotecnico per aspiranti secessionisti e rinun-
cianti. Chi ha detto e dove sta scritto che l’asceta deve sempre ascendere?
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