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Non so se vuoi la mia ascesi
o mi sei nemica e vuoi la mia stasi

Jolanda Insana, La bestia clandestina

1. Prodromo. Del digiuno come spettacolo di massa

Chi corre in una città non è mai solo.
Nessuno che metta piede fuori casa e cominci il riscaldamento per 

strada, a fianco dei camion e le vetture in attesa ai semafori, per poi 
allontanarsi dalle macchine e addentrarsi nei parchi, nelle macchie 
verdi, sulle ciclabili e per le vie più riparate, nessuno può dirsi sog-
getto di un’esperienza di isolamento. Nessuno, tra questi, può dirsi 
dentro un’ascesi solitaria, nessuno può dirsi davvero fuori dalla me-
tropoli. I motivi sono molti. 

Il primo, banale e avito, è che durante l’ascesi podistica il corpo 
è abitato da masse di demoni – le passioni contrarie, le immagini di 
stasi che si affollano. L’ascesi è sempre dialettica, vive di virtù repres-
sive, di rimozione, di negazione attiva. Dice Hugo Ball – ex inventore 
del Dada, poi convertitosi a un cattolicesimo gerarchico che lo rese 
in presa diretta uno dei migliori interpreti di Carl Schmitt (ne firmò 
uno splendido ritratto l’anno dopo sulla rivista cattolica Hochland, 
cfr. Ball 2015a, 97-121) – dice Hugo Ball in Cristianesimo bizantino 
(1923) che 

l’uomo sulla scala, che tende instancabile ad avanzare e a innalzarsi 
(der untentwegt vorwärts und aufwärts drängende Mann auf der 
Leiter) […] fa emergere dal profondo sentimenti e paure che prima 
non sembravano essere minimamente presenti.

L’ascesi è lotta contro masse fobiche e timotiche che è proprio lei 
a risvegliare.
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In quel suo libro su asceti e mistici protocristiani vengono descritte 
tre vite di santi (a Giovanni Climaco seguono Dionigi l’Aeropagita e 
Simeone Stilita). Nel teatro delle apparizioni di Giovanni Climaco – 
che vive «nella solitudine di un cenobio di alta montagna» – scorro-
no immagini che «si liquefanno». «Una delle apparizioni è il carcere 
del monastero alessandrino. Un’altra è «l’arena dei pugili e degli atleti 
di Dio (die Arena der Faustkämpfer und der Athleten Gottes)» (Ball 
2015b, 18). L’indicazione è limpida: l’ascesi è dunque vita atletica, è 
pugilato contro masse di nemici veri o fittizi. È questo il prodromo 
polemico di ogni stato mistico, ma questo prodromo è massa esso 
stesso, se l’ascesi è anche la coscienza di come il corpo sia strumen-
to (di Dio, dell’elevazione stessa, del moto in quanto tale) attraverso 
masse muscolari e volitive.

Eppure a chiunque fatica sulla strada con le proprie gambe è chia-
ro un altro elemento, per così dire ambientale: che al momento del 
massimo sforzo individuale per far sì che il corpo coincida letteral-
mente con la coscienza della sua strumentalità, quando il corpo si 
dispone, dopo la lotta e dopo la resa, a essere ‘recipiente’ del divino, 
solo respiro, solo battito del cuore, proprio in quel momento il corpo 
è dentro una ‘massa metropolitana’, un intreccio di presenze molti-
tudinarie e mai singole – macchine, passanti, vetrine, balconi, car-
telloni pubblicitari, persino lampioni, cassonetti e rifiuti sparsi, e poi 
animali e volatili urbani, piante aiuole odori fetori scarichi –, ognuna 
a testimoniare il carattere di massa del movimento che viene repli-
cato per migliaia di battute sperabilmente sempre uguali, perché è la 
costanza la chiave di tutto. La corsa avviene in uno spazio di massa 
che scorre nella soluzione continua. Perché questo spazio è sempre 
fratto. Nella corsa ci si addestra a saper dividere lo spazio – come la 
tartaruga avanti ad Achille – in porzioni minime e contigue e a loro 
volta isolate, ognuna da affrontare per sé, ognuna separabile. 

Quando Benjamin e Brecht si trovano di fronte all’apologo kafkia-
no sul Villaggio più vicino, dove un vecchio non si capacita di come 
sia pensabile che basti anche una vita intera a raggiungere il villag-
gio confinante a cavallo, la lettura di Brecht, riportata da Benjamin, 
verte sulle qualità analitiche implicite nella storia.

La conversazione si è concentrata, a tratti, sul racconto Il villaggio più 
vicino. Brecht afferma che questa storia è un contraltare a quella di 
Achille e della tartaruga. Al villaggio più vicino uno non arriva mai, 
se si scompone la cavalcata nelle sue parti più piccole – senza contare 
gli incidenti. La vita è allora troppo breve per questa cavalcata. Ma 
l’errore sta in quell’“uno”. Perché si può scomporre la cavalcata tanto 
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quanto il cavaliere. E a questo punto, come è venuta meno l’unità della 
vita, così è venuta meno anche la sua brevità. La vita può essere breve 
quanto si vuole. Non fa nessuna differenza, perché al villaggio giunge 
una persona diversa da quella che era partita (Benjamin 2024, 143)1.

Come la cavalcata kafkiana, ogni corsa si presenta come una mas-
sa di frammenti spaziali che scompongono il soggetto in una nuova 
massa. Il risultato della scomposizione è la mutazione materiale del 
soggetto frammentato e poi ricomposto: un soggetto che è stato mas-
sa, non individuo autocosciente e plastico, e che sa di essere rima-
sto tale. Ma c’è un altro elemento. Il momento della scomposizione 
e ricomposizione, il momento dada del bricolage e rimontaggio del 
soggetto-runner, quello che si può definirsi l’istante – o piuttosto, lo 
stato – ambìto e indimenticabile del passaggio dall’ascesi al mistico, 
è proprio quello in cui l’asceta in moto, l’atleta di Dio o del respiro 
diviene anche corpo-spettacolo. Quella stessa massa in cui chi corre 
mobilmente sta è una massa che guarda, o che assiste e accompagna 
il corpo che corre. Nelle gare tifa o tace, durante l’allenamento tace, 
si sorprende o si infastidisce.

E qui può tornare utile un noto racconto kafkiano, lo Hunger­
künstler – il Digiunatore o l’Artista del digiuno – pubblicato lui vi-
vente nel 1922 sulla Neue Rundschau, e poi nell’omonimo libretto di 
cui correggeva le bozze quasi moribondo, nel 1924. Leggiamo questo 
brano, che viene prima della ‘ribellione’ del digiunatore.

Allora il quarantesimo giorno la porta della gabbia inghirlandata 
di fiori veniva aperta, una folla di spettatori entusiasti si riversava 
nell’anfiteatro, una banda militare suonava, due medici entravano 
nella gabbia per sottoporre l ’artista ai controlli necessari, si 
annunciavano i risultati alla sala con un megafono, e infine 
arrivavano due giovani signore, felici di esser state sorteggiate proprio 
loro […] (Kafka 2009, 34).

Ecco – al netto del carattere metaletterario del racconto – lo spet-
tacolo dell’ascesi, ripubblicato nell’anno della morte di Kafka (ma 
anche delle Olimpiadi di Parigi del 1924). Una folla di spettatori, un 
anfiteatro, una banda, i medici, il megafono, i risultati annunciati ur­
bi et orbi, l’uscita dell’atleta dalla gabbia. La prestazione del digiuno, 
dell’ascesi estrema, è uno spettacolo di massa. Nel suo ultimo scrit-
to Kafka, noto nuotatore, canottiero, vegetariano, asceta con vaghe 
tendenze all’anoressia, frequentatore di pensieri mistici, definisce la 

1  L’apologo kafkiano è Der nächste Dorf, in Kafka 2023, 53. 
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resa mistica dell’asceta come spettacolo – questo, nel racconto, av-
viene prima della storia vera e propria (quando l’arte del digiuno an-
dava di moda – fatto vero). Alla fine della prestazione l’impresario 
– l’organizzatore della performance – alzava la mano dell’asceta, e 
l’asceta era ormai nella kenosis, era vuoto, ma ciò che recepiva erano 
gli sguardi di una massa di spettatori.

Ormai l’artista sopportava tutto; la testa ciondolava sul petto come 
fosse rotolata lì, fermandosi per una qualche ragione inspiegabile; il 
corpo era incavato (der Leib war ausgehöhlt); le gambe si serravano 
per istinto di conservazione all’altezza delle ginocchia, ma raspavano 
il terreno come non fosse stato quello vero, quello vero lo stavano 
cercando; e tutto il peso del corpo, seppure molto lieve, gravava su 
una delle signore […] (Kafka 2009, 36-7).

Il corpo-vaso, il corpo «tutto incavato» dell’artista dell’ascesi, si 
offre allo sguardo di una Menge che tuttavia esige ancora qualche 
prestazione, ancora una messa a valore del trionfo ascetico, proprio 
quando è diventato mistico, quando si è verificata la somma adesione 
del corpo al respiro del mondo. Vista dalla prospettiva del digiunato-
re, o dal maratoneta al traguardo, ormai completamente vuoto, pura 
aderenza delle ossa alla pelle, questa scena coincide col momento in 
cui interviene – quasi da impresario – la voce del cronista al micro-
fono che chiosa, mentre un dottore soccorre un corridore svenuto, 
che sono «cose che succedono». Cose che succedono al gran mercato 
del running mondiale, aerei turismo abbigliamento sponsor e creme, 
attorno al gesto di transito tra l’ascesi e il mistico. La mistica del cor-
po esausto come spettacolo è essa stessa una merce.

Da questa coppia di spunti tratti da opere più o meno contempo-
ranee – Cristianesimo bizantino e L’artista del digiuno – si può andare 
indietro al riferimento obbligato di un autore che era stato nella co-
lonia dietetico-atletica del Monte Verità poco prima che ci si recasse 
Hugo Ball, e il cui fratello Alfred aveva laureato Franz Kafka. Stiamo 
parlando di Max Weber.

2. Le dicotomie weberiane e il tema della dedizione

Si corre per fuggire via dal mondo, o per allenarsi a starci nel mo-
do più appropriato? Succede questo a proporre la domanda secondo 
un profilo e una concettualità weberiana. Nel secondo paragrafo della 
Zwischenbetrachtung interposta alla fine del 1915 ai saggi sociologico-
religiosi che Weber andò pubblicando durante la Grande Guerra (la 
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Tipologia dell’ascesi e della mistica), il piano della dicotomia è quel-
lo tra un agire e un avere, tra il sentirsi strumento e l’impersonare 
un vaso, tra il lavoro che plasma il mondo e la fuga che il mondo lo 
evita, lo elude pur restandovi: Weber specifica che anche il mistico 
intra-mondano alla Laotse «si conferma contro il mondo, contro l’a-
gire in esso. Mentre l’ascesi intramondana si conferma, al contrario 
mediante l’agire» (Weber 2002, 320).

È opportuno spostare l’asse della questione con un’altra doman-
da cui forse Weber offre un principio di risposta: la fuga dal mondo 
può avvenire nella massa? Benché Weber affermi che «la disposizio-
ne alla mistica è però un carisma individuale», l’analisi weberiana 
delle comunità mistiche mostra come queste procedano nella dire-
zione del rito: «Non è perciò un caso che proprio le profezie mistiche 
di redenzione, come quelle indiane e le altre di matrice orientale, nel 
loro processo di quotidianizzazione si capovolgessero subito nuo-
vamente in puro ritualismo» (Weber 2017, 134). Se dunque lo stato 
propriamente mistico è per Weber ancora individuale, il suo interes-
se alla ‘normalizzazione’ del carisma lo porta a guardare anche e so-
prattutto in chiave sociologica alla ‘ritualizzazione del mistico’. Non 
è in alcun modo possibile sancire che il momento che Max Weber 
nell’Intermezzo definisce come ‘mistico’ – quello in cui l’umano si 
predispone a «recipiente del divino» perché lo lascia parlare, lo ac-
coglie in quanto creatura che vive di una «dedizione priva di ogget-
to (objektlose Hingabe)», «per la pura dedizione in sé» (Weber 2002, 
326) – sia assente dall’esperienza performativa di una condotta non 
individuale, ma comunitaria. Ne è anzi parte integrante, benché il 
mystos sia in realtà diventato rito, in cui si comunica anche un ‘sape-
re pratico’ orientato al mondo: 

la contemplazione non si tramuta affatto in un abbandonarsi 
passivo ai sogni, neanche in una mera auto-ipnosi, sebbene possa 
assomigliarle nella prassi. Lo specifico percorso che vi conduce è una 
concentrazione assai energica su “alcune verità” (Weber 2017, 147-48).

La posizione della «dedizione priva di oggetto», «per amore della 
dedizione in quanto tale», è apparentemente svincolata dal mondo 
pur essendo nel mondo: l’obiettivo del mistico che resta nel mondo 
per dirsi dedito sembra legato a un’esibizione di esemplarità pura, 
esposta come tale. Ma in questa esibizione di dedizione è iscritta an-
che la possibilità della comprova, della Bewährung – ed è un punto 
di confusione tra mistica e ascesi che vede singolarmente aprirsi la 
strada di un’ascesi sportiva che culmina in mistica. Correre, faticare, 
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allenarsi razionalmente per giungere a un estremo dove, nel momento 
in cui si smarrisce il limite dell’individuale, si accoglie in sé qualco-
sa di a-razionale. È un gioco di contraccolpi, dove sta al rito gestire 
collettivamente quell’irrazionale provocato da un aumento di razio-
nalità: «a ogni aumento del razionalismo della scienza empirica la 
religione viene perciò progressivamente spinta dall’ambito razionale 
nell’irrazionale, e soltanto allora diventa la potenza sopra-personale 
intrinsecamente irrazionale o anti-razionale» (Weber 2002, 343). For-
se non è un caso che Weber azzardi l’ipotesi che la stessa insistenza 
di Atanasio, contro Ario, sulla consustanzialità del Cristo col Padre 
– una tesi che lui stesso definisce assurda –, sia stata deliberata «per 
costringere al sacrificio esplicito dell’intelletto e per fissare un limite 
stabile alla discussione razionale» (Weber 2002, 343)2.

Ora, questo «sacrificio dell’intelletto» – sacrificio esplicito che nel-
la corsa avviene nel respiro, nell’affanno, nel battito accelerato e poi 
calmo – può davvero concepirsi come la figura stessa della dedizio-
ne razionalmente esibita in un rito? E perché dovrebbe essere «sen-
za oggetto» se poi avviene nel mondo, nella massa, se – come dice 
ancora Weber – proprio la religione cade in contraddizione appena 
«abbandona l’incomunicabilità inafferrabile (unangreifbare Inkom­
munikabilität) dell’esperienza mistica» (Weber 2002, 345)? E ancora, 
non è esattamente questa «incomunicabilità» della dedizione che una 
volta ritualizzata in valore di esposizione viene venduta come merce?

3. Benjamin, la Erste Fassung e il Recordwert

Una risposta alle questioni aperte può essere tentata usando chi il 
valore d’esposizione lo ha esplicitamente tematizzato: Walter Benja-
min. Nel settembre 1935 Benjamin mette mano ad alcuni appunti su 
idee venutegli, sembra, quasi all’improvviso. In un piccolo bloc-notes 
annota 28 fogli, numerando dei paragrafi fino a 24. È la prima ver-
sione, la Erste Fassung, di un saggio fin troppo famoso, L’opera d’arte 
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. È in questa versione – e per 
certi versi solo in questa versione – che Benjamin affronta un tema 

2  È singolare come esattamente questa contesa venga ricordata da Benjamin qua-
le modello di un conflitto weltgeschichtlich simile a quello di pittura e fotografia 
(cfr. Benjamin 2019, 15-6: «Anche la contesa degli Ariani e degli Atanasiani sullo 
iota in omoiousis suona a noi oggi fuori luogo e confusa. In verità questa contesa 
era l’espressione di un rivolgimento storico universale di cui, come tale, nessuno 
dei due contendenti era consapevole. Questo vale anche per la contesa tra pittu-
ra e fotografia»).
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che a quell’altezza temporale sembra dirimente per la comprensione 
di ciò che accade alla produzione artistica quando è sotto l’occhio 
meccanico della ripresa: l’analogia con la prestazione sportiva.

Tra i primi appunti manoscritti relativi alla prima versione tro-
viamo un’annotazione dall’incipit alquanto secco: 

Le Olimpiadi sono regressive (rückschrittlich). Non per caso si diceva 
di Nurmi che correva contro l’orologio. Si fissa così lo standard 
contemporaneo dell’esercizio sportivo che confronta l’individuo con 
l’apparecchio. In primo luogo [?] l’individuo fisico con l’orologio e il 
metro (Benjamin 2019, 49).

Le Olimpiadi sono dunque regressive – questo giudizio viene la-
sciato senza argomentazioni ulteriori. Benjamin nota piuttosto come 
Paavo Nurmi (1897-1973), il campione finnico di mezzofondo e fondo 
che corre contro il cronometro, sia l’esempio perfetto – lo standard 
– dell’esercizio sportivo, dell’ascesi sportiva. Perché? Perché insiste 
sul carattere ‘divisibile’ della prestazione e dell’individuo stesso at-
traverso l’Apparatur. Il suo tempo di corsa si può scomporre, cali-
brare, misurare – e lui ne è consapevole, e a sua volta diviso e fratto.

Ma in questi appunti sorti attorno alla Erste Fassung del suo sag-
gio più celebre Benjamin insiste su altri spunti: nel settembre del 1935 
lo sport è davvero il primo banco di prova delle sue ipotesi sull’arte: 
«Sport: entrata e uscita in forma di choc (chocartig) del campione 
dall’ambito della sfera pubblica» (Benjamin 2019, 49). È un’osserva-
zione che avrà un futuro, e immediatamente comprensibile per chi 
conosca altre parti del saggio, le sue affermazioni sul leader politico e 
la star cinematografica («la star e il dittatore»…3). Perché il pubblico 
sportivo e quello del cinema sono entrambi costitutivamente ‘distrat-
ti’, e proprio per questo – per il fatto di non riuscire a seguire tutto – si 
concentrano su una prestazione sintetica ‘registrata’: «La distrazione 
del pubblico è proporzionale allo standard tecnico dell’opera d’arte. 
Per questo standard si potrebbe introdurre il concetto di valore di 
record (Recordwert)». La notazione, provvisoria in tutto e per tutto 
(non ne resterà traccia nelle versioni successive del saggio), è signifi-
cativa perché segnala l’intenzione di Benjamin di affiancare ai molti 
‘valori di’ di cui parla il suo scritto (i noti ‘valori di culto’ e ‘valori di 
esposizione’, nonché gli altri su cui insiste la Prima versione: il ‘va-

3  Benjamin 2019, 93 nota 12: «Questo produce una nuova selezione, una selezione 
di fronte all’apparecchiatura, da cui escono vincitori il campione, la star e il ditta-
tore». Un’acuta riflessione su questa nota è in Desideri 2016, 23-5.
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lore didattico’ (Lehrwert) o il ‘valore di consumo’), anche qualcosa 
come il «valore di record». Ma cosa intende Benjamin con ‘record’?

Procediamo con ordine. Benjamin sottolinea che nella percezione 
dell’opera d’arte contemporanea – essenzialmente pensa al film – è in 
gioco sia una massima esponibilità dell’opera alle masse – l’opera è di per 
sé riproducibile –, sia la sua capacità di stimolare una massa distratta. Il 
film è fondato sull’«effetto di choc» (Chocwirkung): questo corrisponde 
«al pericolo di vita latente in cui vivono i contemporanei», «a profonde 
trasformazioni del sistema appercettivo (Apperzeptionsapparat): tra-
sformazioni come quelle che vive, nell’esistenza privata, ogni passante 
nel traffico della metropoli» (Benjamin 2019, 14). La distrazione non 
porta a formulare giudizi e gerarchie (in questo non c’è differenza, dice 
Benjamin, tra esperire un dipinto dadaista o le montagne russe). Ma il 
film va oltre il Dada, il film sintetizza distrazione (Zerstreuung) e rac-
coglimento (Sammlung), pericolo e scopo dell’ascesi – e lo fa a livello 
percettivo. Quel che interessa è che la stessa sintesi interviene non solo 
sul fronte della ricezione, ma della produzione stessa della performan-
ce artistica. Vale a dire che questa sintesi di distrazione e raccoglimen-
to avviene dentro la performance dell’attore. Ed è qui che l’attore viene 
paragonato all’atleta, la star cinematografica (Filmstar) al campione in 
corsia o in pedana. È in particolare il § 13 della Erste Fassung quello in 
cui l’analogia viene sviluppata maggiormente.

A distinguere la star cinematografica da quella teatrale è il fatto 
che la sua prestazione artistica, nella sua versione originale 
(Originalfassung) che è alla base della riproduzione, non è unitaria, 
piuttosto consta di tante singole prestazioni (Kunstleistungen), il cui 
hic et nunc è determinato da preoccupazioni del tutto contingenti 
legate all’affitto dello studio, alla disponibilità di partner, alla 
scenografia e così via (Benjamin 2019, 17).

Emerge dunque il carattere strutturalmente frammentato della 
Kunstleistung. Frammentato per ragioni strettamente produttive – 
le preoccupazioni «contingenti». Ma è un altro punto che fa sì che la 
prestazione sia affinabile a quella sportiva: l’emergere di un pubblico 
competente. Benjamin utilizza le stesse parole di poche righe prima.

La sua prestazione artistica, nella sua versione originale che è alla 
base della riproduzione, non avviene di fronte a un pubblico casuale, 
piuttosto di fronte a una commissione di esperti che, del resto – 
in qualità di direttore di produzione, regista, cameraman, fonico, 
tecnico delle luci ecc. – possono trovarsi in qualsiasi momento nella 
condizione di intervenire, in misura maggiore o minore, sulla sua 
produzione artistica (Benjamin 2019, 17).
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Qui appare l’analogia che permette di riconoscere quello «che è 
riprodotto nel film come qualcosa di sportivo» (als eine sportliche 
[Leistung]). Ed è ancora qui che, in un passo cancellato, si menzio-
na l’atteggiamento insieme competente e invadente del pubblico nei 
combattimenti di boxe. Benjamin parla di «anelli di congiunzione 
(Zwischenglieder) speciali tra la manifestazione (Veranstaltung) spor-
tiva e quella cinematografica» (Benjamin 2019, 18 nota 11).

In cosa consiste dunque la ‘sportività’ della performance? Nel 
condizionamento insieme competente e invadente durante la pre-
stazione stessa di una giuria (tanto nello sport quanto nel cinema)? 
Certamente. Ma Benjamin si spinge a considerare «un elemento ori-
ginariamente sportivo (ein originär sportliche[s Element]) che non si 
riscontra affatto nella realtà, ma solo ed esclusivamente nell’ogget-
to di una ripresa cinematografica» (Benjamin 2019, 18). L’elemento 
sportivo risulta (al performer e alla giuria) solo nella ripresa filmica.

Il fondamento dello sport consiste in un sistema di prescrizioni, 
che, in ultima istanza, porta le modalità di comportamento umane 
a essere misurate attraverso criteri fisici elementari: la misurazione 
in secondi e centimetri. Sono queste misurazioni a stabilire il record 
sportivo (Benjamin 2019, 18).

È dunque il record, propriamente, a configurarsi come l’elemento 
sportivo per eccellenza, e lo è tanto sul piano produttivo quanto di-
stributivo, nella performance e nella ricezione. È il registro metrico 
della performance frammentata secondo un «sistema di prescrizio-
ni» prestabilito. Non c’è soltanto un tema strutturale ‘contingente’ – 
i modi di produzione, l’affitto, il partner, etc. –, ma molto di più c’è 
l’attitudine da parte del performer a sapersi filmato e quindi scom-
ponibile secondo regole. Ed è di converso questo l’elemento origina-
riamente sportivo nell’arte – il Recordwert, il valore di record della 
performance: la sua registrabilità, e dunque riproduzione regolata. 
Il comportamento umano si sa già riproducibile nel momento in cui 
è oggetto di esperimento, di test.

Questa giuria ha un ruolo anche nel film. Molte scene vengono, 
notoriamente, girate in più varianti. […] La giuria opera poi una 
scelta tra queste diverse versioni. Si può anche dire che stabilisca 
il record tra queste grida, là dove la misura è costituita dalla loro 
esponibilità (Benjamin 2019, 18). 

L’unità di misura è l’esponibilità stessa. È dunque un processo 
di misurazione sportiva fondato sull’esponibilità della prestazione – 
sull’essere offerta a uno sguardo e consumo di esterni – a fondare il 



60 Massimo Palma

«valore di record». Si assegna la palma di record alla performance 
espostasi come migliore secondo le regole.

Nel par. 14, a sviluppare il tema, prende piede il concetto di «test», 
che avrà molta più fortuna nello sviluppo ulteriore del saggio. Se lo 
sport continua a misurare – tendenzialmente – «l’uomo con l’uomo» 
(Benjamin 2019, 18), la prestazione filmica è diversa perché «l’atto-
re cinematografico non recita di fronte a un pubblico ma di fronte a 
un’apparecchiatura» (Benjamin 2019, 19). Per cogliere in fieri il ca-
rattere di ‘esperimento’ di sé che muove la performance artistica sotto 
registrazione, Benjamin continua a usare l’immagine della perfor-
mance sportiva: lo testimonia una cancellatura, dove Sportleistung 
diventa poi Testleistung. 

Ma parallelamente appare l’altro orizzonte – distintamente mar-
xista – dell’analisi. Avere a che fare con un’apparecchiatura e al con-
tempo mostrare la propria umanità (Menschlichkeit) è quanto le 
masse di spettatori pure distratti cercano di vedere sullo schermo. 
L’alleanza tra cinema e sport come ‘intrattenimento’ si delinea come 
produzione di esponibilità.

Poiché un’apparecchiatura è ciò dinanzi a cui la stragrande 
maggioranza degli abitanti delle città, negli uffici e nelle fabbriche, 
e per l’intera durata della giornata lavorativa, deve, in forma sempre 
più ampia, alienarsi (entäußern) dalla propria umanità. Di sera 
queste stesse masse riempiono i cinema, per vedere coma la star 
cinematografica si prenda al loro posto la rivincita (Benjamin 2019, 
19).

Se l’esponibilità è quanto rende lo spettacolo di massa non solo ri-
cettivo, ma produttivo di condotte scomponibili, la Testleistung, la pre-
stazione sottoposta a test, è fenomeno di massa anche per lo sportivo, 
per l’asceta che si allena e corre. L’elemento originariamente sportivo 
dell’essere misurabili e confrontabili di fronte a un pubblico – basti 
pensare oggi alle app e ai social per podisti – è quanto rende esponi­
bile la performance. La sportività sta in questa esponibilità intrinse-
ca al carattere di test – a proposito del film Benjamin proprio in quel 
passo dice che «rende esponibile la prestazione sottoposta a test, fa-
cendo dell’esponibilità della prestazione stessa un test» (Benjamin 
2019, 19). Ma fino a quando un test può essere oggetto di esposizione? 
Sembra chiedersi Benjamin: cosa implica, e cosa rivendica, allo stato 
attuale dell’ordinamento sociale, questa esposizione? Ripresa filmica 
e ripresa sportiva convergono nel tentare un’umanizzazione nei con-
fronti dell’Apparatur, intendendo l’uomo coinvolto – ed è forse qui 
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il punto dell’utopia benjaminiana di vedere insieme sport e cinema 
– «nella sua politecnica capacità di adattamento» (Benjamin 2019, 
19). Ma se oggi l’esponibilità del test e del ‘record’ (del fotogramma 
scelto come migliore tra molti da una giuria impiantata nel pubblico 
o nella psiche) è diventata davvero il principio di ogni esperienza e 
in un senso difficilmente definibile come utopico, viene da chiedersi 
se non vi sia nella prestazione sportiva stessa una frontiera ulteriore 
che va nella direzione indicata da Benjamin, ma in un senso diverso 
che implica l’assumere l’esponibilità come produzione di valore con-
templativo perché mercantile.

4. Lukács e lo spettacolo del lavoro frammentato

In Bücher, die lebendig geblieben sind (1929), Benjamin accanto alla 
Spätromische Kunst-Industrie di Alois Riegl (1901), agli Eisenbauten 
di Alfred Gotthold Meyer (1907), allo Stern der Erlösung di Franz Ro-
senzweig (1921) colloca Storia e coscienza di classe di Lukács, uscito nel 
1923. È il libro più vicino nel tempo – strano definirlo così, «ancora 
vivo». Benjamin lo definisce «la più organica e serrata opera filoso-
fica della letteratura marxista», un «libro unico per la sicurezza con 
cui ha visto come la situazione critica della filosofia esprima la situa-
zione critica della lotta di classe» (Benjamin 2000-2014, vol. III, 271). 
È notoriamente attraverso l’incontro amoroso – non si capisce mai 
quanto ricambiato – con Asja Lacis e quello intellettuale con questo 
libro di Lukács che avviene la ‘conversione’ di Benjamin al marxismo4.

L’espressione ‘coscienza di massa’ (Massenbewusstsein) non è pre-
sente in Storia e coscienza di classe. Lo stesso termine ‘massa’ non 
subisce un trattamento concettuale approfondito. A un rapido cam-
pionamento, è solo nel capitolo che discute la Critica della rivoluzione 
russa di Rosa Luxemburg che troviamo più riferimenti (ma sempre 
nell’ottica dello ‘sciopero di massa’ e simili) al termine e al problema. 
Eppure c’è una singolare declinazione del modo in cui il lavoro nel-
la sua variante contemporanea e tayloristica viene trattato che può 
servire da approfondimento a un discorso laterale sulla ‘coscienza di 
massa’ (di tante, diverse masse) che si dà nell’ascesi podistica e che 
ritorna nelle analisi già intraviste di Benjamin.

4  Si veda la lettera a Gershom Scholem da Capri, il 16 settembre 1924: «mi è chia-
ro come in Lukács questa affermazione [del rapporto tra teoria e prassi in chiave 
comunista] abbia un duro nocciolo filosofico» (Benjamin 1987, 98).
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Quando nel lungo capitolo sulla ‘reificazione’ (Die Verdinglichung 
und das Bewußtsein des Proletariats) Lukács spiega la «scomposizio-
ne razional-calcolistica (rationell-kalkulatorische Zerlegung) del pro-
cesso lavorativo», ne conclude per «l’autonomizzazione tecnica delle 
manifestazioni parziali» in cui sorge la merce (Lukács 1967, 115). Il 
tema comune che sta emergendo è quello della scomposizione o par-
cellizzazione dei tempi di lavoro e di prassi, e quindi della coscienza 
che li attraversa. Ma è interessante un singolo passaggio, per quanto 
vi leggerà Benjamin a tempo debito. Secondo Lukács, davanti al pro-
prio «lavoro parziale meccanizzato (ihre mechanisierte Teilarbeit)» 
(Lukács 1967, 117), la personalità complessiva del soggetto diventa 
quella di «uno spettatore incapace di influire su ciò che accade del-
la sua esistenza, come una particella isolata e inserita in un sistema 
estraneo». Si spalanca – rispetto, e dentro, ai lavoratori sfruttati – la 
prospettiva dell’atomizzazione, senza relazioni che non siano le «leggi 
astratte del meccanismo» (Lukács 1967, 117). Ma è interessante che 
Lukács ne deduca a più riprese la «natura contemplativa del compor-
tamento del soggetto nel capitalismo» (Lukács 1967, 127)5. Ovvero, 
lasciando stare quelle che bolla come «leggende (Legenden) borghesi 
sulla creatività» (Lukács 1967, 127), a ogni livello gerarchico del la-
voro dominato il soggetto diventa «spettatore» (Zuschauer) dell’ac-
cadere sociale (Lukács 1967, 129).

Anche molto più oltre nel lunghissimo saggio del 1922 – quando, 
nella sezione III, emerge Il punto di vista del proletariato – l’esperien-
za della sua stessa quantificazione come forza-lavoro e quindi merce 
si traduce per l’operaio in esperienza di sé come «processo parziale, 
meccanico-razionale, […, in cui] è inserito come un numero pura-
mente ridotto ad astratta quantità, come uno strumento accessorio 
meccanizzato e razionalizzato». Il che produce nell’operaio e nel ca-
pitalista – è questo l’elemento interessante in questo processo di au-
to-quantificazione – una «lacerazione dell’uomo in un elemento del 
movimento delle merci e in uno spettatore (Zuschauer) (oggettiva-
mente impotente) di questo movimento». E proprio su questa lacera-
zione e scomposizione, aggiunge in nota Lukács richiamando l’ascesi 
intramondana di Weber insieme a un passo del primo libro del Ca­
pitale, «poggiano tutte le cosiddette teorie dell’astinenza» (Lukács 
1967, 219 nota 26).

5  Ma l’accento sulla natura contemplativa dell’atteggiamento di fronte a un pro-
cesso di legalità meccanica è già in Lukács 1967, 117.
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L’individuo-massa del meccanismo capitalistico proprio mentre 
lavora e agisce si scopre spettatore della sua stessa parcellizzazione 
e del suo funzionamento. Ma ancora più interessante è che Lukács 
proprio in questa spettatorialità contemplativa dentro l’essere socia-
le del capitalismo ravvisi la genesi delle «teorie dell’astinenza», e co-
me la stessa «ascesi intramondana» weberiana nel capitalismo venga 
vista sotto questa lente6: ovvero nell’impossibilità di considerare le 
proprie stesse spese, il proprio consumo, se non sotto la prospetti-
va delle leggi dell’accumulazione (e quindi da iscrivere nel libro dei 
conti come ‘dare’ rispetto al capitale). L’ascesi dentro il mondo, se si 
sviluppa, è un’escrescenza della contemplazione, un effetto di quell’at-
titudine contemplativa interna all’essere sociale del capitalismo che 
non si spiega la reificazione stessa della coscienza come merce e fin-
ge soltanto la propria soggettività individuale, la propria capacità di 
‘ritenzione’ accumulativa e la propria creatività.

Ci si potrebbe legittimamente chiedere se questo discorso incontri 
appieno l’ascesi sportiva delle masse. Il dubbio che l’ascesi di massa 
altro non sia se non una replica della frammentazione psicofisica del 
lavoro contemporaneo può venire a chiunque si avvicini alla pratica 
sportiva. Scomponibilità della performance, razionalizzazione del-
la forma di vita atletica, incapacità di ‘consumo’ proprio, individua-
zione di ‘star’ capaci di ‘record’ come accentratrici di sponsor, per 
non parlare dell’inserimento in un circuito mercantile che ha tutto 
dell’esposizione universale – cos’altro per dimostrare quanto gli stessi 
comportamenti non lavorativi dello sport ricalcano le forme di par-
cellizzazione e accumulazione, addestramento e calcolo? E tuttavia, 
si tratta solo di questo? L’ascesi sportiva è solo un corollario di un’a-
scesi intramondana che conferma la propria falsa coscienza insisten-
do sulle prestazioni pseudo-creative di individui nella sostanza solo 
proiettati su schermi – individui-serie, individui-immagine? Verrebbe 
da rispondere, con Hugo Ball, che è sempre stato così.

5. Epidromo. Hugo Ball e la massa dei morti viventi

Storia e coscienza di classe esce lo stesso anno di Cristianesimo 
bizantino di Hugo Ball – difficile immaginare due libri più agli anti-

6  Più oltre il meccanismo della Bewährung caratteristico della traduzione webe-
riana della grazia in agire economico apparirà a Lukács come rappresentazio-
ne mitologica della «struttura borghese di cosa in sé della coscienza reificata» 
(Lukács 1967, 253 con nota 55).
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podi. Tra György Lukács e Hugo Ball c’è un solo grado di conoscen-
za – Ernst Bloch, che come Benjamin conosceva bene Hugo Ball per 
averlo incontrato in Svizzera alla fine della guerra.

All’interno di Cristianesimo bizantino (1923), un paragrafo della 
sezione su Dionigi l’Aeropagita è intitolato La transizione alla mistica 
cristiana. Qui troviamo una serie di formulazioni in cui la mortifica-
zione di corpo e materia viene perseguita asceticamente, tramite le 
virtù dell’apatia, dell’amore e della preghiera. A un certo punto Ball 
sostiene che sono i monaci ad aver dato vita alla prosecuzione dello 
gnosticismo: «La morte in croce ha scosso i cieli gnostici. I monaci 
sono l’incarnazione di quella morte. Sono i morti viventi. Sono i mi-
sti crocifissi della nuova religione». E poi afferma che 

la vita eroica e spesso avventurosa dei monaci, ma soprattutto il loro 
martirio ascetico, conquistano la fiducia e la simpatia delle masse 
popolari. […] L’ascesi a quel tempo è ancora sacrificio volontario e 
non condizione che vale tanto per il chierico quanto per il monaco 
(Ball 2015b, 155-56). 

Le masse popolari hanno sempre amato vedere morti viventi che 
si sacrificano, anche a migliaia, per le strade di una città.

Ma è un altro il punto in cui Ball si inventa letteralmente una sce-
na sportiva a partire dal racconto che vede Simeone lo Stilita resistere 
a una tentazione di Satana, e per questo perdere il piede che questi 
gli trattiene. Ball ne trae un’immagine incredibile – quella dell’oro-
logio di Dio.

Da quel momento in poi se ne sta lassù appollaiato su una gam-
ba sola. La lancetta dell’orologio di Dio ha fatto un balzo in avan-
ti. Alla ferita dell’anca si aggiunge quella del piede. L’una e l’altra 
vanno in putrefazione. Un gran numero di vermi cade dal fianco 
del santo sulla colonna, dal piede sul basamento e da lì per terra, 
“così che io, il più misero” scrive Antonio “non avevo altro da fare 
che raccoglierli e riportarli nel luogo da cui erano caduti”. Perché 
Simeone diceva: “Consumate quel che il Signore vi ha affidato” 
(Ball 2015b, 235).

Dall’eroico ascetismo che solo può condurre alla visione (Simeo-
ne sta anche per ore assorto, la folla si batte il petto, poi Simeone si 
risveglia e la benedice), dall’asceta che sta al passo dell’orologio di-
scendono vermi. E il santo li consuma mentre i vermi lo consumano, 
a ciclo continuo – come le merci. E, verrebbe da dire, proprio su que-
sta circolarità del consumo come ‘dare’ e mai come avere, mai come 
godimento, poggiano le teorie dell’astinenza.



65 Corsa e coscienza di masse

Riferimenti bibliografici

Ball, H. 2015a (1924). “La teologia politica di Carl Schmitt.” In C. Schmitt, 
Aurora boreale. Tre studi sugli elementi, lo spirito e l’attualità dell’opera 
di Theodor Däubler, a cura di S. Nienhaus. Napoli: Ets.

Ball, H. 2015b (1923). Cristianesimo bizantino. Vita di tre santi, trad. it. di 
P. Taino. Adelphi: Milano.

Benjamin, W. 1987. Lettere 1913-1940. Torino: Einaudi.
Benjamin, W. 2000-2014 (1929). Bücher, die lebendig geblieben sind. In W. Benja-

min, Opere complete, vol. III, ed. it. a cura di E. Ganni. Torino: Einaudi.
Benjamin, W. 2019. L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. 

Cinque versioni, a cura di F. Desideri, e M. Montanelli. Roma: Donzelli.
Benjamin, W. 2024. Il mio Kafka, a cura di L. Arigone, e M. Palma. Roma: 

Castelvecchi.
Kafka, F. 2009. Un artista del digiuno. Quattro storie, trad. it. di G. De’ 

Giudici, postfazione di E. Cavazzoni. Macerata: Quodlibet (ed. orig. 
Ein Hungerkünstler, 1924).

Kafka, F. 2023 (1919). Un medico di campagna, a cura di L. Crescenzi. 
Milano: Mondadori.

Lukács, G. 1967 (1923). Storia e coscienza di classe, trad. it. di G. Piana. 
Milano: SugarCo.

Weber, M. 2002 (1920). Intermezzo. Teoria dei gradi e delle direzioni di 
rifiuto del mondo. In Sociologia della religione, a cura di P. Rossi, 4 voll. 
Torino: Comunità.

Weber, M. 2017. Comunità religiose. In Economia e società. L’economia, gli 
ordinamenti e i poteri sociali. Roma: Donzelli.


	title page
	copyright page
	table of contents
	Introduzione 
	Mirko Alagna

	Parte prima
	Ascesi
	Quando l’ascesi non è solo un’ascesa: esercizi cristiani antichi per l’immobilità
	Roberto Alciati 
	«Giù in mezzo agli uomini». Ascesi non-ascensionale in Paolo di Tarso
	Emiliano Rubens Urciuoli

	Parte seconda
	Filosofia degli esercizi fisici
	Corsa e coscienza di masse
	Massimo Palma
	Prolegomeni a una futura filosofia degli esercizi fisico-sportivi
	Mirko Alagna

	Parte terza
	Ascese
	Alpinismo e diritto: fondamenti culturali del rischio e responsabilità dell’agire
	Sara Benvenuti, Andrea Butelli
	Alpinisti allo specchio. L’autobiografia come sublimazione
	Clementina Greco
	Dall’inutile all’impegno: nodi e percorsi negli scritti dell’alpinismo contemporaneo
	Giovanna Lo Monaco

	Parte quarta
	Filosofia dell’esercizio verticale
	Natura, giudizio, libertà. O perché non possiamo davvero fare una gara di scialpinismo
	Giulia Bistagnino 
	Sul significato e sul senso dell’alpinismo. Le metamorfosi delle pratiche ascensionali al tempo del singolarismo
	Dimitri D’Andrea

	Appendici
	1. Letteratura e Alpinismo 
	Giovanna Lo Monaco, Clementina Greco
	2. Diritto e Alpinismo
	Andrea Butelli

	Indice dei nomi

