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1. Lalpinismo per la scrittura, la scrittura per alpinismo

Da un esame capillare delle autobiografie alpinistiche' scritte
dal XVIII secolo ad oggi - ossia dalle origini della pratica stessa
che, come vedremo, si accompagna alla scrittura - quali sono gli
elementi paradigmatici di tale genere letterario che possiamo rece-
pire? Quali le considerazioni trasversali, seppur discutibili, sui te-
mi, le forme, le strutture, le motivazioni? Il terreno, occorre dirlo,
e accidentato ed e fin troppo semplice cadere in banalizzazioni o
forzature ex post, ma qualche riflessione si puo e si deve condurre
riguardo a un genere (Pelosi 1992) che & sempre piu popolare. Do-
po il meritevole volumetto Storia della letteratura alpina di Adol-
fo Balliano, risalente al 1939, dobbiamo attendere, per uno studio
piu circostanziato, Jill Neate che, nel suo Mountaineering Literatu-
re (1978) avvia una riflessione sul rapporto tra letteratura e alpini-
smo, focalizzando la sua disamina su guide, fiction e periodici del
milieu alpinistico britannico. Per una piu attenta analisi riguardante
il genere autobiografico la strada viene aperta, in ambito italiano,
da Enrico Camanni, alpinista, scrittore e giornalista torinese che
nel 1985 da alle stampe La letteratura dell’alpinismo, un’antologia
che da Edward Whymper a Reinhold Messner scandaglia le auto-

! Le considerazioni presentate in questo contributo sono frutto di uno studio si-
stematico, sebbene non esaustivo, dei libri di matrice autobiografica scritti dagli
alpinisti piu significativi, su scala internazionale, dal XVIII secolo ai giorni nostri.
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biografie alpinistiche pili rilevanti, a suo avviso, tra la seconda meta
del XIX e I'inizio del XX secolo. «Come ogni attivita umana anche
'alpinismo & un fatto culturale» (Camanni 1985, 6): questo lo sti-
molante assunto incipitario di un volume che presenta una galleria
di maestri che, coniloro scritti, <hanno inciso profondamente sulla
mentalita e sull’'immaginazione dei loro contemporanei» (Caman-
ni 1985, 7). Nello stesso anno, si tiene un convegno, “Letteratura
dell’alpinismo”, organizzato dal Museo Nazionale della Montagna
“Duca degli Abruzzi” e dal concittadino Club Alpino Italiano, i cui
atti sono curati da Aldo Audisio e Rinaldo Rinaldi: I'iniziativa, che
segue il precedente convegno “Montagna e Letteratura” del 1982,
accende un faro sulla portata culturale della pratica ascensiona-
le che, come evidenziato da Massimo Mila, «continua a produrre
un’immensa letteratura, quale non si sogna nessuna delle attivita
piu propriamente e strettamente sportive» (Mila 1982, 231). Altret-
tanto preziosi risultano i numerosi studi compiuti nel corso degli
anni da Armando Biancardi - in particolare, I perché dell’alpinismo.
Un'antologia della letteratura di ieri e di oggi del 1994 -, da Fran-
co Brevini (2015; 2017) e da Spiro Dalla Porta Xydias (2002; 2006;
2008; 2015). Ciononostante, ancora molto e da capire, da studiare,
da interpretare di uno sport - se cosi si puo definire - controverso
come l’alpinismo che, dalle sue origini, adotta 'autobiografia come
strumento divulgativo per eccellenza. Origini che, come testimonia-
to dall’etimologia della definizione, trovano una loro collocazione
nel cuore dell’Europa del XVIII secolo.

Lalpinismo ha, infatti, una data d’inizio - convenzionale, arbi-
traria, storicamente inaccettabile (Zannini 2024) ma incontrover-
tibilmente significativa per gli avvenimenti successivi -, I’8 agosto
1786, quando Michel Gabriel Paccard e Jacques Balmat scalano
per la prima volta il Monte Bianco (Zorzi 1963). L'impresa ¢ stata a
lungo al centro di polemiche e di dibattiti, ma ¢ senz’altro un fatto,
potremmo dire un postulato, che la prima autobiografia alpinisti-
ca, riguardante anche e soprattutto i fatti dell’ascensione al Bianco,
ossia i quattro volumi dei Voyages dans les Alpes, précédés d’un essai
sur Ihistoire naturelle des environs de Geneve scritti e pubblicati da
Horace-Bénédict de Saussure tra il 1779 e il 1796, abbia stimolato
la passione per la montagna e, al contempo, il racconto scritto delle
proprie esperienze ad alta quota. Svincolate, seppur parzialmente,
da superstizioni e rituali, le alture europee, a cominciare dalle Al-
pi, si aprono alla conoscenza e all’esplorazione da parte dell'uomo.
D’altronde, come afferma Engel, «l’alpinismo non & nato per gene-
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razione spontanea, senza rapporto con le grandi correnti di idee del
tempo»? (Engel 1965, 9) e ben si ricollega, infatti, a quel sostrato il-
luminista che pone I'individuo al centro dell’indagine speculativa e
desacralizza luoghi prima venerati tra cui le montagne. Lo sviluppo
della tematica alpina e, pill in generale, montana nella letteratura
del XVIII secolo - si pensi alla Nouvelle Héloise di Rousseau e agli
Idilli gessneriani - procede parimenti con la diffusione della prati-
ca alpinistica e dei cosiddetti récit d’ascension, tanto che i testi di de
Saussure e Albrecht von Haller divengono degli antesignani bestsel-
ler del settore. Ad essere edificato €, come ha rilevato Brevini, il mito
del «nuovo bon sauvage» (2013, 182) che «si annida [...] tra le vette,
dove i guasti della civilta non [...] [sono] ancora penetrati» (Brevi-
ni 2013, 182). Si tratta, dunque, di un doppio binario da osservare a
lungo raggio e che, con gli strumenti critici della contemporaneita,
e necessario approfondire e interpretare.

Fondamentali per il nostro discorso sono i concetti di pittoresco
e di sublime, ben enucleati nel 1757 da Edmund Burke in A Philoso-
phical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beau-
tiful, che traghettano I'alpinismo - anche I'alpinismo, si intende - da
una fase sostanzialmente connessa all’'empirismo di Locke, di Hume
e di Berkeley a un lungo periodo, quello etichettabile come romanti-
co, contemplativo®, di ricerca di wilderness e di titanismo. Von Haller,
ammirando il Mont Maudit, i vigneti e le montagne savoiarde, parla
di «mescolanza di orribile e piacevole, di coltivato e selvaggio» (1999,
71), cosi come Mary Shelley trova negli «scenari sublimi e magnifici»
(2010, 119) della Mer de Glace - dominata «dalle onde fragorose, dal-
la caduta di qualche grosso frammento di roccia, dal rombo tonante
della valanga» (2010, 119) - «tutto il conforto possibile» (2010, 119).
Da Whymper a Byron, da Stephen a Rousseau, da Lioy a Goethe, le
terre alte scuotono 'animo umano che sente «vibrare nel cuore delle
corde che rimangono silenziose nella vita di quaggiti» (Mosso 1885,

* Camanni concorda con Engel nel dire che «I’azione in montagna non & mai stata
autonoma e impermeabile rispetto alla propria epoca e, se si & formato dei model-
li e delle giustificazioni specifiche, cio non toglie che ogni alpinista abbia recepito
nel suo tempo stimoli e influenze dalla societa in cui viveva» (Camanni 1985, 6).
3 Sileggano le parole di Ettore Cozzani che cosi si riferisce a Emile Javelle, uno dei
piu importanti alpinisti della fase romantica: «Non ha mete e non ha scopi; do-
vunque ci sia una bellezza da raggiungere, egli va; e non si ripromette né fama, né
altra lusinga d’amor proprio. Erra per contemplare; scala pareti a picco e scavalca
crepacci e seracchi per contemplare; affronta i massimi rischi fra I'ignoto e la mor-
te per contemplare» (Cozzani 1947, 11).
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91), protendendosi verso «gli spazii misteriosi dell’infinito» (1885, 91),
e tale sentire viene descritto nelle opere letterarie degli uni e degli altri.

Tra la fine del XIX secolo e la Prima guerra mondiale, la prati-
ca ascensionale si sportivizza, l’elemento esplorativo perde gradual-
mente di rilevanza, gli ideali romantici sftumano gradatamente e si
cercano itinerari alternativi alle vie cosiddette normali. Avviene, in
questa fase, una prima e inevitabile rottura delle barriere del ristretto
elitarismo caratterizzante I'alpinismo della prim’ora, come dimostra,
peraltro, la diffusione della pratica ascensionale priva dell’aiuto delle
guide (Pestalozza 1907). In risposta alle sollecitazioni nazionalisti-
che che dominano il panorama politico e culturale europeo (Leoni
2019) d’inizio secolo, si esacerba lo spirito competitivo tra le cordate
europee, conducendo, talvolta, a tragedie altrimenti evitabili. Tra le
due guerre, aumenta il coefliciente di complessita delle scalate ed e
per questo che Willo Welzenbach (Roberts 2003) elabora una scala
graduata di sei livelli di difficolta (Dalla Porta Xydias 2000), mentre,
nel 1932, 'alpinismo diviene disciplina olimpica. Ciononostante, la
connessione tra alpinismo e scrittura si rinsalda, anche grazie alla
diffusione di numerose riviste specializzate - come Alpinismo: rasse-
gna mensile di alpinismo e turismo di montagna (Torino, 1929-1937)
- che, oltre a dare notizia delle imprese ascensionali, danno conto
della pubblicazione di autobiografie e biografie inerenti agli alpini-
sti. Dal 1945 agli anni Sessanta abbiamo la corsa agli Ottomila, ov-
verosia la “conquista” delle vette piu alte del pianeta, con spedizioni
massicce ed estremamente impattanti sull'ambiente montano. Sul
Changabang, Pete Boardman registra, per esempio, che le spedizio-
ni degli anni precedenti

avevano portato la devastazione in quel luogo. Cera tutta la
spazzatura di roba buttata via o rotta e gli spiazzi per le tende erano
stati scavati nel pendio con muretti di sassi costruiti attorno. Ora
che ero da solo mi sembrava un vandalismo (Boardman 2014, 247).

Dal 1968 si diffondono il free climbing (Perolo 1999) e il clean
climbing (Messner 1982; Caminati, Oviglia 2022), tendenze che
rompono con l'alpinismo tradizionale e guardano al divertimento,
alla comodita, all’importanza dell’allenamento, a valori etici al-
tri rispetto al passato, come ben rappresenta il movimento, in Ita-
lia, denominato “Nuovo Mattino”, in seguito alla pubblicazione di
Gian Piero Motti* di un omonimo articolo su Rivista della Monta-

* Motti si ricorda anche per aver scritto La storia dell’alpinismo (Motti 1994).
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gna nell’aprile del 1974. Questa felice stagione ¢ piuttosto breve e,
soprattutto sulle Alpi, lo spit (Conz 2022) fa da padrone, delegitti-
mando di fatto I'arrampicata clean, pulita, by fair means®, per dirla
con Mummery: dagli anni Ottanta ad oggi, I'alpinismo si ¢ tramu-
tato in un’attivita sportiva® democratica, ha incontrato il mondo
delle sponsorizzazioni e, nell’'ultimo decennio, dei social network.
L'attenzione ecologica sempre pil si scontra con la popolarita di uno
sport che e diventato show, attraverso video, reel, podcasts, film ecc.
e che, in ultima analisi, incide sul prodotto interno lordo di Paesi
come il Pakistan e il Nepal.

La storia dell’alpinismo si intreccia in modo inestricabile, quindi,
con gli eventi politici, con le innovazioni tecniche, con I'economia,
con le idee diftuse da filosofi, sociologi e antropologi, con le arti, con
l'ecologia, con il folklore, con 'etnografia, con 'emancipazione fem-
minile (Dalla Porta Xydias 2004; Audisio, Saffirio 2012; Ceccarini
2019)” ma, soprattutto, con la scrittura. Se, come afferma Cermenati
gia nel 1901, «poeti e romanzieri, pittori e artisti fotografi chiedono
adesso alla montagna cio che il decrepito e sfruttato ambiente della
societa e della pianura non ¢ pit in grado di offrire» (Cermenati 1901,
51), ’alpinismo chiede, in particolare alla scrittura e alla fotografia,
un contraltare di autorappresentazione.

2. Dal récit allautobiografia

Alla luce di tali cambiamenti e sommovimenti interni alla pra-
tica ascensionale di montagna, cio che accomuna l'alpinismo di un
tempo a quello odierno ¢, a partire da de Saussure, 'autobiografia
alpinistica o, per meglio dire, la tendenza a realizzare scritti che
Philippe Lejeune incasellerebbe nella macrocategoria di «letteratu-
ra intima» (Lejeune 1986, 13). Nel XVIII e nel XIX secolo, in parti-
colare, si diffonde il cosiddetto récit d’ascension, ossia il resoconto
di un’impresa alpinistica sottoforma di narrazione autodiegetica
(Genette 1972), le cui finalita sono molteplici: documentaristico-

5 Albert Frederick Mummery scrive quest'annotazione durante il tentativo fallito
per scalare il Dente del Gigante nel 1880.

¢ L'arrampicata su ghiaccio e su roccia diventa sport da competizione nel 1985.

7 Non si trattera, in questa sede, la complessa questione dell’alpinismo praticato
dalle donne, da inquadrare nella pitt ampia quérelle riguardante lo sport e la don-
na. A mero titolo informativo, si rimanda in bibliografia, ad alcune pubblicazioni
di Spiro Dalla Porta Xydias, di Aldo Audisio e Silvio Saffirio come anche di Estelle
Ceccarini.
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esplorativa, divulgativa, filosofica e talvolta letteraria. E individua-
bile una struttura interna le cui partizioni hanno una lunghezza
variabile: il narratore presenta dapprima i suoi intenti in termini
di ascensione, fornendo al lettore delle generiche informazioni ri-
guardanti gli eventuali tentativi precedenti compiuti da altri alpi-
nisti; segue la preparazione, ossia I'avvicinamento alla montagna
prescelta, il reperimento del materiale necessario e I'assunzione di
guide e portatori. La terza sezione, per cosi dire, interna al récit e
rappresentata dall’attacco alla parete, un’operazione che, in linea di
massima, l’autore descrive con dovizia di particolari: la data, l'ora,
le condizioni metereologiche, gli attrezzi adottati, il paesaggio cir-
costante e le manovre iniziali sono i dettagli pill ricorrenti. Nella
quarta sezione possiamo di consueto collocare la Spannung, poiché
l'alpinista deve affrontare delle notevoli prove fisiche e psicologiche
per conquistare la vetta. Il racconto della discesa talvolta e presente
ma spesso viene omesso, in quanto cio che importa e I’'approdo sulla
cima della montagna che viene restituito in termini di emozionante
vaghezza. Alla conclusione ¢ affidata, nella maggior parte dei casi,
una riflessione fenomenologica che colga, al netto dell’epoché, os-
sia della sospensione del giudizio, la dimensione corporea, emoti-
va, cognitiva e immaginativa dell’esperienza appena vissuta. Il récit
The Ascent of Everest (1953), scritto da sir John Hunt per raccontare
la prima ascensione della montagna piu alta del mondo, la cui ci-
ma viene toccata il 29 maggio 1953, ¢ esemplificativo di tale logica
interna: nella prima parte, intitolata Lo sfondo, si espone I'intento
di scalare I’Everest, di cui vengono messe in luce le problematiche
di fattibilita; la seconda, la terza e la quarta parte, intitolate rispet-
tivamente Il piano, La marcia d’avvicinamento e La messa a punto
ricostruiscono nel dettaglio la preparazione, aumentando gradual-
mente il senso di attesa nel lettore; nella quinta parte - corrispon-
dente alla nostra quarta sezione - avviene l'assalto alla montagna,
restituito con pathos e linguaggio sensazionalistico. La sesta parte,
infine, riporta i fatti successivi alla vittoria e, soprattutto, le rifles-
sioni condotte dall’autore con lucidita dopo I'impresa.

Tuttavia, in termini generali, ¢ interessante considerare lo scarto
temporale tra 'esperienza ascensionale e l'atto di scrittura, durante il
quale si consuma una frizione tra il personaggio - colui che compie
'ascensione - e il narratore - addetto a raccontarla - che compor-
ta degli effetti. Tale scostamento ¢ ben rappresentato dalle parole di
Leslie Stephen, mentre tenta di spiegare al lettore cosa e in che modo
riflette un alpinista durante un’ascensione:



ALPINISTI ALLO SPECCHIO. UAUTOBIOGRAFIA COME SUBLIMAZIONE 125

Viene liberato pensiero sufficiente a far si che gambe e braccia
lavorino armoniosamente e che 'organismo si spinga nella direzione
voluta; non c’e alcun sovrappiu di lavoro cerebrale che prenda la
forma di un cosciente sforzo intellettuale (Stephen 2016, 129).

11 récit ¢, dunque, una ricostruzione approssimativa, sommaria,
fallace di un’esperienza alpinistica da parte dell’autore che si fa narra-
tore ex post. Come rileva Genette, «la sola focalizzazione da rispettare
[...] si definisce rispetto alla sua informazione presente di narratore, e
non rispetto alla sua informazione passata di protagonista» (Genet-
te 1976, 246), al netto del bias di memoria® (Stephen 2016, 99) e delle
scelte effettuate dall’autore circa il materiale narrativo, ossia, in altri
termini, di cid che decide di raccontare e di omettere®. La narrazione
autobiografica di argomento alpinistico ¢, in definitiva, una scrittu-
ra soggettiva che propone una prospettiva, quella autoriale, verosi-
mile, realistica ma parzialmente reale. Cio e verificabile leggendo i
récit della medesima ascensione scritti da alpinisti differenti: il ca-
so pill emblematico ¢ offerto dalla spedizione italiana internaziona-
le al K2 del 1954, patrocinata dal Club Alpino Italiano, dall'Istituto
Geografico Militare, dal Consiglio Nazionale delle Ricerche e dallo
Stato, che viene raccontata in modi completamente diversi nei récit
di Achille Compagnoni (1958), Lino Lacedelli (2004), Ardito Desio
(1954) e Walter Bonatti (1961; 1995; 1996). Quattro libri, quattro vo-
ci narranti la stessa scalata ma quattro punti di vista divergenti che
hanno, come esito, una lunga e travagliata vicenda giudiziaria, ri-
guardante quella terribile notte tra il 30 e il 31 luglio 54 in cui Bo-
natti e il portatore Mahdi sono costretti a bivaccare all’addiaccio. Le
conversazioni tra i protagonisti, gli accordi intrapresi, perfino i dati
altimetrici e topografici differiscono tra un récit e I'altro, lasciando
trasparire i limiti di un modello narrativo che si oftre al lettore come
presentazione del vero.

Tra i récit piu significativi per 'ambiente culturale alpinistico si
annoverano Mon excursion au Mont-Blanc (1987) di Henriette d’An-
geville, prima donna a scalare volontariamente il Monte Bianco;
Deutsche am Nanga Parbat - Der Angriff 1934 (1934) del grande al-

8 Raccontando I'ascensione al Fiescherjoch compiuta nel 1862 con Liveing, Hardy,
Morgan e alcune guide, Stephen (2016, 99) scrive: «A questo punto devo racconta-
re un fatto che Morgan da allora narra in termini elettrizzanti, ma che stranamen-
te e sfuggito alla mia memoria».

? Cfr. Leslie Stephen (2016, 92): «Talvolta prendiamo coscienza del suo vero signi-
ficato in tempi successivi e, nel nostro caso, la conquista di questo nuovo passo ci
diede maggior soddisfazione negli anni successivi che in quel momento».
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pinista himalayano Fritz Bechtold; La conquéte du Fitz-Roy (1954) di
Marc Antonin Azéma che racconta la prima ascensione del Fitz Roy,
in Patagonia, da parte di una cordata francese, guidata da Lionel Ter-
ray; I'Eiger Direct. The epic battle on the north face (1966) di Dougal
Haston e Peter Gillman; i due volumi scritti da sir Chris Bonington,
Annapurna South Face (1971) e Everest the Hardway (1976); I'intenso
342 heures dans les Grandes Jorasses (1973) di René Desmaison come
anche l'eccezionale The shining mountain: the two men on Changa-
bang’s west wall (1978) di Pete Boardman o Touching the Void (1988)
- da cui é stato tratto anche 'omonimo film del 2003 - di Joe Sim-
pson, ma se ne potrebbero citare molti altri'®. Come si evince dalle
date di composizione e di pubblicazione, il récit d ascension percorre
trasversalmente, in termini temporali, la letteratura dell’alpinismo,
costituendo una sorta di modello di riferimento, un layout tradizio-
nale la cui finalita e quella di «misurarsi pubblicamente con le espe-
alla struttura sopradescritta viene aggirata, nel corso dei secoli, con
soluzioni alternative che corrono parallelamente ai récit.

Uno dei volumi piu noti della letteratura alpinistica e, senz’altro,
Scrambles amongst the Alps: in the years 1860-69 (1871) di Edward
Whymper che racconta - in particolare, ma non esclusivamente - la
prima ascensione del Cervino, datata 1865, conclusasi con la morte
di ben quattro alpinisti. Non potendo definire tale pubblicazione un
récit, a causa del fatto che vengono narrate molte altre imprese alpi-
nistiche, la ripetizione del pattern dello stesso all’interno del mede-
simo libro, suggerisce I'adozione di unetichetta ibrida: compendio
di narrazioni ascensionali. La formula e valida, per esempio, anche
per Summer months among the Alps: with the ascent of Monte Rosa
(1857) di Thomas Woodbine Hinchcliff; per The playground of Euro-
pe (1871) di Leslie Stephen che, una volta conclusa lattivita alpinisti-
ca, decide di raccontare alcune delle sue imprese sulle Alpi a partire
dal 1859; per In den Hochalpen. Erlebnisse aus den Jahren 1859-1885
(1886) di Paul Gussfeldt che narra le ascensioni compiute in un arco
temporale definito fin dal titolo; per Mountaineering (1892) di Clin-
ton Thomas Dent; per My climbs in the Alps and Caucasus (1895) di
Albert Frederick Mummery, il grande alpinista britannico che perde
la vita sul Nanga Parbat nel 1895. I confini tra il compendio di nar-

10" Ci riferiamo a: Mosso 1885; Terray e Franco 1965; Paragot, Seigneur 1972; Maraini
1997; Moro 2003; Scott 2017; Nardi e Carati 2019; Txikon 2020.
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razioni ascensionali e le novecentesche autobiografie alpinistiche so-
no labili, sfumati e, quindi, interessanti da un punto di vista critico.

Se e vero, come vero, che il récit dascension rispetta, per essere unau-
tobiografia, il criterio imprescindibile, posto da Lejeune, dell«identita
fra lautore, il narratore e il personaggio» (Lejeune 1986, 13), ¢ arduo
accogliere la definizione di «racconto introspettivo in prosa che una
persona reale fa della propria esistenza, quando mette l'accento sulla
sua vita individuale, in particolare sulla storia della sua personalita»
(Lejeune 1986, 12). Nella fattispecie, la lente autoriale mette a fuoco una
porzione ridotta della propria esistenza, legata a unattivita ascensionale
in montagna, e, ancor pilt importante, non si delinea «la storia della sua
personalita» (Lejeune 1986, 12), in quanto emergono esclusivamen-
te quei tratti caratteriali, psicologici ed emotivi sollecitati dallazione.
Nel corso del XX secolo, nonostante il récit mantenga, come abbiamo
visto, una certa rilevanza, si assiste a un sostanziale slittamento focale
dalloggetto al soggetto, vale a dire dall'impresa, dallascensione di una
determinata montagna, a colui che la compie. Lalpinista-scrittore che
si specchia nel narratore-personaggio assume gradualmente sempre
pill importanza tanto che si moltiplicano le autobiografie tout court
che ripercorrono i fatti salienti dell'esistenza della persona. E il caso,
per esempio, di Arbeit, Musik, Berge. Ein Leben (1931) di Julius Kugy,
Cuore di roccia di Armando Aste e Capocordata di Riccardo Cassin.
Nel secolo dominato da quella che Cambi definisce la «crisi del sog-
getto» (2006, 7), trattare di sé e non solo di cio che si ¢ realizzato in
alta montagna e, per lalpinista novecentesco, un tentativo resisten-
ziale, un espediente per aggrapparsi - e senza I'uso della magnesite -
al presente, alla luce, al non-silenzio. Se il genere, secondo Camanni,
«risponde [...] al narcisismo piu o meno dichiarato dellautore» (Ca-
manni 1985, 9), dove collocare, dunque, l'asticella della veridicita del
racconto? La questione si gioca sul friabile terreno della credibilita au-
toriale che non ¢ verificabile, da parte del lettore comune, riguardan-
do uno spettacolo senza spettatori come l'alpinismo. Se si considera
l'autobiografia come una funzione booleana costituita da un numero
definito di variabili, ossia le proposizioni, i valori di verita delle stesse
sono validi all'interno del libro e non fuori da esso, cioe nella realta.
Sirischia, cosi, di scivolare nella categoria del romanzo autobiografico
ma, permanendo il “patto autobiografico” tra autore e lettore, si deline-
ano due opzioni che sottintendono un «patto referenziale» (Lejeune
1986, 38): l'autore ¢ consapevole di mentire, riguardo a certi dettagli ma
¢ verificato o verificabile che I'ascensione narrata, in termini generali,
sia stata effettuata; l'autore non e consapevole - non ricorda o ricor-
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da in modo distorto - di produrre enunciazioni erronee e si esprime
con sincerita. In entrambi i casi, siamo sul terreno dellautobiografia
e il tasso di credibilita viene in molti casi a misurarsi, a partire dal XX
secolo, con il coefficiente di intimita: piu l'autore si scopre, fornisce
dettagli sull'infanzia, sulla sua famiglia, sulla sua quotidianita e piu si
disegna - o tenta di tratteggiare - un identikit della personalita, alimen-
tando cosi «la confusione tra autore e persona» (Lejeune 1986, 35).
L'autore del récit dascension o del compendio di narrazioni ascensio-
nali appare pill come un estraneo - e, quindi, poco credibile - rispet-
to allautobiografo, svolgendo la funzione del regista che inquadra la
scena, gli attori ecc., restando dietro la camera per I'intera produzione
cinematografica. Sebbene negli ultimi anni 'ampliamento della platea
di addetti ai lavori e di semplici appassionati abbia dato luogo, come
rilevato da Guido Quartara, «ad una tipologia di scritti su argomenti
montani di forma e sostanza ridondanti e ripetitivi» (Quartara 1982,
11), il genere in oggetto, a ben vedere, riserva interessanti possibilita
di riflessione a largo spettro.

3. Eros e Thanatos

Un evidente leitmotiv che richiede un patto con il lettore ¢ la pre-
sentazione di un ostacolo insormontabile che, per le abilita fisiche e
psicologiche dellalpinista, diviene oltrepassabile per l'accettazione del
rischio, che equivale alla scommessa della vita, sfidando la morte contro
ogni ragionevolezza. Edward Whymper, che si rende ben conto di dover
«dare un’impressione di pericolo» (Whymper 1933, 41), cosi descrive
una delle sue prime ascensioni, in un passaggio piuttosto complesso:
«Tutto cio mi era apparso al primo sguardo e subito avevo concluso che
era impossibile saltare la crepaccia» (Whymper 1933, 10) ma, nono-
stante la premessa, cosi prosegue: «la mia vita dipendeva dalla riuscita
di quel salto. Ancora una volta mi domandai: la cosa ¢ possibile? Pero
eranecessaria» (Whymper 1933, 10) e, in definitiva, salta con successo.
Osservando il Cervino dal ghiacciaio di Z’Mutt, inoltre, scrive: «questo
versante della montagna [...] ispira angosciosi pensieri di distruzione,
di rovina e di morte» (Whymper 1933, 57-8), ma la visione non svolge
il compito di leva bloccante anzi, al contrario, lo sospinge a procedere.
Stephen, a sua volta, afferma che «giocando con il pericolo, simpara ad
apprezzare la vera grandezza di un precipizio alpino» (Stephen 2016,
171), mentre per Cermenati «chi apprende a passare franco e spedito
sullorlo di burroni spaventosi [...] apprende [...] a guardare tranquillo
in faccia alla morte» (Cermenati 1901, 36). Gervasutti, quando deve
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compiere lascensione dellAiguille Verte e viene colto dal maltempo,
decide di proseguire con il suo progetto, nonostante sia allarmato da
numerosi segni di slavine e, nel suo Scalate nelle Alpi, commenta: «il
pericolo eccita le forze del buon combattente, lo isola dai legami del
mondo, fa scomparire il peso della materia» (Gervasutti 1961, 25). An-
cor pit emblematico e che lautore, descrivendo la ritirata dalla parete
Nord delle Grandes Jorasses, registri di sentirsi «stranamente attrat-
to dalla voragine» (Gervasutti 1961, 125). Piu di recente, lo scalatore
britannico Simon Yates, autore di vari testi autobiografici, individua
come ingredienti basilari dell’alpinismo «la sfida, il rischio e I'incertez-
za» (Yates 2014, 279). Nonostante quanto affermato da Walter Bonat-
ti, che definisce gli alpinisti «degli entusiasti della vita» (Bonatti 1983,
6) pronti a sfiorarne «i confini proprio per viverla piu intensamente»
(Bonatti 1983, 6), ad emergere dalle autobiografie e spesso la pulsione
di morte, in senso piu lacaniano che freudiano. La pratica alpinistica e,
infatti, rappresentata negli scritti autobiografici «come una sublimazio-
ne [...] che [...] si situa interamente in una dimensione etica» (Lacan
2008, 240-41), mentre la scrittura, in questo contesto, assume il ruolo
di agente sublimante, permettendo al soggetto di individuare una fina-
lita sociale per cio che fa ma, ancor di pili, per cio che e. In un articolo
apparso su La Stampa nel 1982, Gianni Vattimo riflette proprio sull’i-
nutilita della pratica alpinistica - gia Lionel Terray definisce gli alpinisti
come Les conquérants de l'inutile (Terray 1961) - e sulla reazione della
persona comune di fronte alle grandi imprese:

Ci sono dunque dei casi in cui - pur educati a diffidare della
retorica dell’eroismo - ci sentiamo costretti a riconoscere una
legittimita alla ricerca del rischio estremo, senza tuttavia vedervi
alcuna giustificazione utilitaristica? [...]. La nostra cultura accetta
generalmente senza obiezioni ’idea del rischio: anche quando
I'impresa alpinistica fallisce, nessuno si sogna [...] di biasimarne
I'irrazionalita o 'immoralita. [...]. Forse, la difficolta che troviamo nel
giustificare razionalmente tali esperienze estreme dipende dal fatto
che tendiamo ancor sempre a identificare la razionalita con il suo
significato piu diffuso e ovvio, quello tecnico: qualcosa ¢ razionale
se € mezzo per qualche fine da raggiungere (Vattimo 1982, 3).

La pubblicazione di un récit dascension o di unautobiografia, quin-
di, tenta proprio di razionalizzare, ossia di incardinare unazione all'in-
terno del perimetro della ragionevolezza, la messa a rischio della vita
per un fine “superiore’, che puo essere educativo, informativo, scienti-
fico o, per usare unetichetta generica, culturale. La pulsione sessuale,
cosi determinante per la sublimazione secondo Freud, € solo una del-
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le componenti di una complessa necessita individuale che spinge una
persona a rischiare la propria vita - fatto salvo il principio, ben espres-
so da Eugen Guido Lammer, secondo il quale «lalpinista sportivo &
agli antipodi spirituali del suicida» (Lammer 1932, 227) -, a sfidare gli
elementi della natura e a fermare nero su bianco quanto realizzato. Le
spie di una trasformazione di energia sessuale sono rinvenibili in un
linguaggio che si nutre di un lessico afferente a due campi semantici:
la conquista fisica di una donna - con particolari riferimenti alla per-
dita della verginita - e la lotta. Angelo Mosso parla di «dare lassalto al
vergine nevaio dell’alpe» (Mosso 1885, 35); Agostino Ferrari nel 1912
descrive la Punta delle Cavalle come «montagna vergine e primitiva»
(Ferrari 1912, 129), mentre si riferisce alla Punta Corna come una «ver-
gine cima delle Alpi» (Ferrari 1912, 146) che «ando sposa a un torine-
se nel 1882» (Ferrari 1912, 146)"". Piu tardi, nel suo Alpinismo eroico,
Emilio Comici, dovendo descrivere le sensazioni provate nellosservare
le pareti delle Madri dei Camosci dice: «Contemplavo, estatico, quelle
muraglie che mi attiravano con forza piena di lusinghe e di incanto; e
mi struggevo dal desiderio di toccarle, di possederle, di penetrare nei
loro misteri» (Comici 1961, 19); Bonatti, a sua volta scrive: «era un mio
grande sogno quello di raggiungere una cima per una via tutta mia, vo-
luta e tracciata soltanto da me. Non avevo ancora provato lemozione di
misurarmi con una grande parete vergine» (Bonatti 1983, 13) e, ancora,
Daniele Nardi usa appellativi quali «la Regina delle Montagne» (Nardi
2020, 119) e «la Mangiauomini» (Nardi 2020, 129) per riferirsi al Nanga
Parbat. La ricerca del virgineo viene messa in evidenza gia nel 1901 da
Cermenati che fornisce un breve ma interessante profilo dellalpinista:

Vi sono gli alpinisti per eccellenza, i puristi della montagna, che
- attirati dalla volutta della lotta a oltranza contro la natura - si
arrischiano nei punti pit difficili e cimentano la vita sospesi su esili
creste di roccia e di ghiaccio, per la sola intima soddisfazione di
gridar vittoria dove nessun altro ha messo il piede. Sono i cosi detti
excelsioristi, i climbers, i grimpeurs: sdegnano le vie battute dagli altri
e cercano le varianti e le cime vergini, che poi amano con gelosia
immensa (Cermenati 1901, 60).

La donna e la montagna sono allegorie di uno spazio sociale scevro
da condizionamenti che l'uomo intende occupare, vincere, conquistare

1 Si vedano anche Ferrari 1912, 155: «Ma, malgrado la sua bellezza, resta al
Roccamelone, come a una donna troppo docile ai capricci, un po’ di banalita»; 222:
«E per opera nostra quest'oggi saranno dunque diventate matrone quattro belle fi-
danzate», riferendosi a quattro montagne ascese per la prima volta.
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ed ecco che si moltiplicano i riferimenti alla guerra, alla lotta, al duel-
lo - sebbene Julius Kugy scriva «i monti non devono essere i nostri
nemici» (Kugy 2000, 91). La caduta dei massi dal Cervino produce
«un rumore di tuono che somiglia alla detonazione di una formida-
bile artiglieria» (Whymper 1933, 58); scalare lo Zinalrothorn e, per
Leslie Stephen, «attaccare [...] [una] formidabile fortezza» (Stephen
2016, 52)'2, sebbene si legga in The Playground che «le montagne rap-
presentano 'indomabile forza della natura di fronte alla quale siamo
obbligati a sottometterci» (Stephen 2016, 202)"*; Mosso, a sua volta,
spiega che «chinon si ¢ trovato a dei passi difficili, non conosce il mo-
do laconico col quale sulle Alpi vengono tenuti certi consigli di guerra,
nei quali si giuoca l'esistenza» (Mosso 1885, 69). Studiando la Becca di
Nona, Ferrari scova «il punto debole [...] e il piano d’attacco ¢ presto
formulato» (Ferrari 1912, 82) e, ancora, per la Cima Ortetti riferisce
di «assalto della montagna» (Ferrari 1912, 147), per non parlare del
Roccamelone per la quale tengono un «consiglio...di guerra, e si decide
non gia di voltar le spalle al nemico, ma di passare a testa alta davanti
a esso» (Ferrari 1912, 162). Nel compendio di narrazioni ascensionali
realizzato a sei mani da Giuseppe Lampugnani e dai fratelli Giuseppe
Fortunato e Giovanni Battista Gugliermina, la lotta viene restituita,
per mezzo della personificazione, con 'opposizione di Davide contro
Golia, dell'umano contro il sovrumano, del piccolo contro il grande:

Ancora una volta il pigmeo ha vinto il gigante e la montagna & domata.
L'uomo che in nessun luogo mai sente come tra queste immense
ghiacciate solitudini il suo effimero nulla, nella sua piccolezza si
esalta superbo di aver lottato contro la selvaggia natura e d’aver vinto!
(Gugliermina 1927, 26).

Negli anni Cinquanta, Hunt afferma che «’Everest & molto abile
nel nascondere i punti deboli della sua corazza» (Hunt 1954), men-
tre 'impostazione stabilita da Ardito Desio ¢, come scrive egli stesso,

di tipo militare nel senso pero noto a chi ha trascorso qualche tempo
della sua vita - specialmente in guerra - nelle nostre truppe alpine.
Disciplina assoluta suggerita a ciascuno dalla comprensione delle
necessita superiori rivolte al raggiungimento della meta finale, la
conquista del K2 (Desio 1954, 58).

12 Cfr. Stephen 2016, 55: «Prima o poi avremmo chiuso la nostra battaglia con la
crestar.

13 Cfr. Stephen 2016, 255: «Ha, pitt 0 meno, lo stesso stato d’animo di un solda-
to che va all’assalto di una fortezza, senza pero la stessa probabilita di tornare ri-
dotto a pezzi».
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Chris Bonington parla di «una spedizione tipo assedio» (Boning-
ton 1977, 274) e si potrebbe continuare a lungo con esempi di questo
tipo, rinvenibili tanto nei récit quanto nelle autobiografie, tanto nei
testi pit antichi quanto in quelli postmoderni. La montagna, rappre-
sentata come il nemico contro cui combattere strenuamente, divie-
ne sovente oggetto di personificazione, da desiderare e da possedere,
quindi, 'intima relazione tra alpinista e altura ¢ interpretabile con la
freudiana tensione tra Eros e Thanatos, tanto che una caratteristica
peculiare dell’alpinista & la coazione a ripetere. E necessario chiarire,
pero, che le autobiografie alpinistiche dell'ultimo scorcio del XX se-
colo e del principio del nuovo millennio ospitano spesso una visione
ecologica che, in qualche modo, rimescola le carte. Se si riscontra la
diminuzione di riferimenti alla guerra o alla lotta, si riconferma, con
differenti coordinate, il moto oscillatorio tra amore e morte: le istanze
ecologiche che mirano alla «difesa dell’'ultima wilderness» (Messner
2011, 266) si infrangono con la massificazione d’alta montagna e il
conseguente depauperamento della stessa, a causa anche e soprat-
tutto dell’alpinismo. Il rapporto amoroso - Simone Moro dichiara,
per esempio, che il suo alpinismo «e frutto di un innamoramento, di
una vera passione amorosa, sentimentale, verso cio che mi ha fatto
commuovere, volare col pensiero, accettare i rischi che questo amore
comporta» (Moro 2020, 97) - & definito non piu in termini di pos-
sesso ma di protezione e cura, mentre 'elemento (auto-)distruttivo
spesso viene mascherato, alleggerito, in qualche misura giustificato.

Come abbiamo detto, pero, il quadro non e completo. Altro trat-
to che emerge, infatti, dalle autobiografie alpinistiche ¢ la riflessione,
potremmo dire, meta-alpinistica condotta dall’autore che percepisce
quale trigger ascensionale la fuga dalla societa, dalle relazioni, dal la-
voro. Fin dal XVIII secolo, i primi alpinisti - esponenti di quella fa-
se, quindi, che potremmo definire esplorativa - cercano la semplicita
e la modestia delle comunita montane opponendo, come sottolinea
Giorgio Cusatelli, «il rifiuto degli spiriti di avidita e di lussuria con-
trassegnanti la vita cittadina» (Cusatelli 1999, V), dando luogo a un
rapporto dialettico tra montagna e citta, ascrivibile alla macro-dico-
tomia natura/storia. Albrecht von Haller, per esempio, descrive gli
alpigiani come «genti antiche [...] che I'ignoranza preserva dai tanti
mali che nascono tra 'eleganza delle citta» (von Haller 1999, 69). 11
villaggio montano, percepito come un archetipico hortus conclusus,
e tappa primaria di un moto verticale sostanzialmente purificativo
che permette all’alpinista di elevarsi dalla valle, dalla citta, dal piano
orizzontale. Stephen cosi descrive questo sentire: «tra la fascia del-
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le foreste e quella delle nevi perenni, si stende la zona piu poetica.
Quando si sale, qui si comincia a sentirsi liberati dalle preoccupazio-
ni terrene, dalla “palude dello scoramento™ (Stephen 2016, 139). Una
“palude” - torbida, malsana, pericolosa - che equivale alla pianura,
luogo dominato dalle realta urbane. Ugo De Amicis, figlio dell’illu-
stre scrittore, a sua volta racconta:

ogni sera, quando ritornavo a casa mia, mi accorgevo che, come le
cose m'avevano insudiciato di fuori, gli uomini m’avevano sporcato
di dentro. [...]. Ormai fuggo dai contatti spirituali col mondo come
da urti dolorosi o da viscidumi ripugnanti (De Amicis 1926, 181).

La citta, teatro del vivere umano, ¢ il luogo della contaminazione
fisica e morale. Mario Cermenati, rifacendosi al IV capitolo dell’Emil
di Rousseau e ad alcune considerazioni di Parini, ritiene che ’'obiet-
tivo primario dell’alpinismo sia, appunto, «di togliere i giovani dalla
citta» (Cermenati 1901, 19) che & «un lento, continuo veleno» (Cer-
menati 1901, 19). La contrapposizione tra citta e campagna si rinnova,
nel corso del XX secolo, a causa di quel senso di solitudine sociale ed
emotiva caratterizzante, soprattutto, il secondo Novecento e, avvici-
nando lo sguardo, I'inizio del nuovo millennio. Armando Aste cosi
si esprime nella sua intensa autobiografia del 1988:

Non mi meraviglio pit di nulla. Che importa se al di fuori della tua
piccola cerchia, nessuno ti guarda? Tifanno capire che non conti? Del
resto, sei titolato? Hai la villa e la fuoriserie? Insomma, a cosa servi?
Sai per esperienza, ormai, che non si usa lo stesso metro fra dirigenti
e subalterni. Fra padroni ed operai. E fra gli stessi operai, non esiste
quel senso d’unione disinteressato e generoso. Non esiste fratellanza.
Esiste un accordo provvisorio generato soltanto da interessi. Per il
resto, puro egoismo. [...]. Domina la legge della giungla. E cosi, vai
avanti brancolando nel buio dell’incomprensione e dell’ignoranza.
Senza nulla “potere”. Salvo diagnosticare una societa malata. [...]. Fin
che ti aggrappi sicuro e fiducioso, dimentico ormai d’ogni sofferenza.
E ritorni alle origini. Ritorni alla montagna che non puo ingannare.
A lei dai tutto 'amore che gli altri non hanno voluto (Aste 1988, 18).

Lavvertimento del monadismo e carburante per ascendere®, per
rifugiarsi dove & possibile la purificazione di sé, dove si puo assume-
re una differente prospettiva, dall’alto. Si potrebbe interpretare come

'+ Bonatti, a tal proposito scrive (1983, 7): «questa contrapposizione tra mondo
naturale e mondo sociale era ai miei occhi addirittura la contrapposizione tra feli-
cita e infelicita. E correvo alla montagna con aumentato entusiasmo».
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il calviniano Cosimo Piovasco di Rondo che trova sugli alberi I’ac-
cettazione da parte della societa, proprio grazie a un punto di vista
altro, ma gli alpinisti, al contrario di Cosimo, scendono dai monti,
tornano ad agire nella societa e per la societa, riscattando la propria
posizione tramite la scrittura. Se I'alpinismo consiste, come afferma
Causarano, «nel mettere in gioco integralmente se stessi attraverso
il rischio, in una potenziale dissipazione definitiva data dalla possi-
bilita della morte che non ¢ giustificata sul piano dell’utilita sociale»
(Causarano 2015, 22), ¢ la scrittura a tentare la via di un’estroflessio-
ne benefica sia per I'individuo che per la collettivita.
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