Dall’inutile all’impegno: nodi e percorsi
negli scritti dell’alpinismo contemporaneo

GI10vANNA Lo MoNACO

1. Dal rifiuto all’utopia

Nel 1961 Lionel Terray scrive quello che oggi e riconosciuto co-
me uno dei classici della letteratura dell’alpinismo, I conquistatori
dell’inutile, sovvertendo alcuni cliché dell’alpinismo stesso e del-
la sua letteratura. Come nel pili tradizionale dei memoriali, Terray
inizia il suo racconto dall’infanzia, quando comincia a scalare di
nascosto dai genitori, contrari non soltanto perché preoccupati di
proteggere il figlio dal rischio di eventuali incidenti, ma anche di
educarlo a una vita adulta in linea con le aspettative familiari, ov-
vero di classe: «Bisogna essere completamente cretini per sfiancar-
si a salire una montagna con il rischio di rompersi l'osso del collo,
quando, arrivati in vetta, non ¢’¢ neanche un biglietto da 100 fran-
chi da raccattare» (Terray 2017, 5), gli ripetera con insistenza il pa-
dre, «accecato dal suo orgoglio di grande borghese intellettuale»
(Terray 2017, 16).

Linutilita si connota immediatamente, gia nel ricordo d’infan-
zia, come rifiuto della logica del profitto, dell’utilita in senso pro-
priamente borghese, e dunque come atto di ribellione nei confronti
delle logiche dominanti, questione su cui Terray insiste a lungo in
apertura del volume, individuando nello spirito irrequieto del sé
da giovane un nocciolo duro di convinzioni che non lo abbando-
nera nemmeno da adulto, ma che anzi si articolera nel tempo in un
pensiero consapevole.
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Gia allora, come del resto oggi, pensavo che un’occupazione non
e nobile solo perché ¢ redditizia. Al contrario il denaro & sporco e
insozza tutto lungo il suo passaggio. Allora come oggi, cio che contava
per me era l’azione e non il suo prezzo, perché ’azione porta in sé
stessa il suo valore (Terray 2017, 27).

Lascensione ¢ infatti intesa come distanziamento, fisico ma anche
etico, dalla societa borghese e dai suoi condizionamenti ideologici, &
gesto fortemente simbolico e insieme mezzo di allontanamento dalla
«bassezza, la volgarita e la monotonia del mondo» condotto nell’a-
spirazione a una «vita pit1 nobile, piui libera e generosa» (Terray 2017,
9), quella di un individuo, insomma, che con sdegno rifiuta gli ideali
della produttivita, dell’efficienza, del gretto materialismo, dell’indi-
vidualismo stesso.

Come si comprende, siamo davanti a una tra le tante declinazio-
ni, sempre differenti in base all’alpinista e al suo tempo, dell’idea di
ascensione come ascesi. In questo senso, in buona parte della lette-
ratura dell’alpinismo come anche in Terray, sono evidenti le remi-
niscenze di quella componente romantica che fortemente informa
di sé la tradizione alpinistica (Gogna 1975, 302), passata attraverso
Nietzsche - di fatto onnipresente nella letteratura dell’alpinismo - e
in buona parte filtrata, poi, da Guido Lammer, che con il suo Fonta-
na di giovinezza (1932; 1933) ha condizionato gli alpinisti di molte
generazioni successive (Camanni 1985, 26-7). Ma nel giovane Ter-
ray operano anche alcune altre letture, a cominciare da Baudelaire
e, dunque, da certo maledettismo.

Cio che conduce sulle vette, a scorrere pitl di unautobiografia, e
infatti, in primo luogo, I'ideale della wilderness costruito in ambito
letterario, nella letteratura d’avventura — che come conferma il ben
piu recente La montagna dentro (2015) di Hervé Barmasse, rientra
ancora tra le letture predilette dagli alpinisti - e, soprattutto, nella
letteratura degli stessi alpinisti, che sembra spesso costituire il moto-
re primario dell’ascensione. La letteratura fornisce dunque — assieme
alle arti visive, com’¢ ovvio - 'immaginario che alimenta I'aspirazio-
ne alla scalata, ma il rapporto tra la pratica dell’alpinismo e la lette-
ratura va certamente ben oltre.

Si e soliti pensare all’estetica dell’alpinismo con riferimento, non
soltanto al rapporto tra individuo e paesaggio, Uomo-Natura, ma an-
che - come conferma la definizione UNESCO' - all’eleganza del gesto,

! PUNESCO riconosce ’alpinismo come «un complesso di abilita fisiche, tecni-
che e intellettuali» con una propria «tradizione», caratterizzato «per una cultura
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alla ‘bellezza’ del tracciato e della performance, e in tal senso gli stes-
si alpinisti avanzano, seppur talvolta con timidezza, paragoni espliciti
tra la pratica dell’ascensione e il gesto artistico. Eppure, I'estetica entra
chiaramente in gioco anche sulla base di un altro motivo di raccordo
che si puo individuare, non rispetto all'aspirazione al ‘bello’, con riguar-
do alle qualita dell'impresa oltre che al rapporto uomo-paesaggio, né
al concetto di sublime che alternativamente regola il rapporto indivi-
duo-natura, bensi alla gratuita del gesto stesso proprio nel momento
in cui vuole farsi espressione di un valore affatto differente dall’utile.

Il rifiuto dell’alpinista di aderire ai valori utilitaristici non ¢ in-
fatti molto diverso da quello espresso nel gesto artistico e letterario
all’altezza della modernita in rapporto alla mercificazione dell’arte,
cui l'arte risponde con la baudelairiana perdita d’aureola e, per I'ap-
punto, con il rifiuto di contribuire alla produttivita imposta dalla so-
cieta industrializzata. Per individuare un possibile punto di fuga, a
livello teorico, rispetto al valore estetico della scalata, potremmo in
questo senso prendere in prestito la nozione di dépense, improdutti-
va e incondizionata, a suo tempo introdotta da Bataille — anche lui
debitore di Nietzsche e di Baudelaire — con riferimento, in partico-
lare, allo spreco supremo che in essa si manifesta nel legame con la
morte, con la dissipazione stessa, con il principio della perdita indi-
viduato dal teorico francese (Bataille 2015, 49-50). Il sacrificio di sé
stessi, certamente richiesto dall’ascensione in montagna — nel doppio
senso dell’enorme sforzo richiesto dall’azione e della potenzialita del
rischio di perdere la vita nell'impresa -, € infatti sacrificio che appa-
re senza scopo all’interno di un sistema valoriale borghese, perché
gratuito e per di pili senza eguali, giacché 'estremo di questo sacri-
ficio e rappresentato per l'appunto dalla morte, ovvero dall’annulla-
mento di sé stessi. E non sara accessorio ricordare che tra le forme di
dépense, oltre all’arte e alla poesia, Bataille inserisce il gioco compe-
titivo (Bataille 2015, 45)2.

condivisa e sviluppata intorno alla conoscenza dell'ambiente dell’alta montagna,
della sua storia e dei valori a essa associati. Tra questi, 'estetica gioca un ruolo
rilevante: Palpinista ¢ alla costante ricerca di un’eleganza nell’arrampicata, del-
la contemplazione del paesaggio e dell'armonia con 'ambiente naturale. Anche
i principi etici sono alla base della disciplina: I’alpinismo si fonda sull’impegno
di ciascuna persona a non lasciare dietro di sé alcuna traccia del proprio passag-
gio, facendosi inoltre carico di garantire mutua assistenza a chiunque frequenti
la montagnan; si cita da <https://www.unesco.it/it/iniziative-dellunesco/patrimo-
nio-culturale-immateriale/lalpinismo/> (2025-07).

2 Sulla questione si veda Causarano 2015.


https://www.unesco.it/it/iniziative-dellunesco/patrimonio-culturale-immateriale/lalpinismo/
https://www.unesco.it/it/iniziative-dellunesco/patrimonio-culturale-immateriale/lalpinismo/
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Rispetto alla tradizione alpinistica tale gratuita informa 'operato
di molti alpinisti con riferimento a coloro che hanno prediletto I'a-
spetto ludico della pratica — a cominciare almeno da Leslie Stephen
e dal suo The playground of Europe (1871), ma lo stesso Terray parla
dell’alpinismo come di un gioco - emancipandolo da qualunque re-
torica utilitaristica in senso esteso, ovvero da qualunque scopo ete-
ronomo - la pratica ha dunque scopo in sé stessa —, e ci si riferisce a
scopi allotri che vanno dalla conquista scientifica, dunque conoscitiva,
delle origini della pratica, alla conquista di valore politico, con I'ac-
centuazione della logica competitiva nazionalistica, specie tra le due
guerre mondiali, per arrivare alla pili 0 meno recente fama mediatica
legata a doppio filo a interessi commerciali, compresi quelli editoriali’.

A cominciare da Terray, ma anche dagli animatori dell’arrampi-
cata californiana, la questione dell’«inutilita come rifiuto» si pone,
chiaramente, seppure in forme differenziate, in rapporto alla societa
dei consumi e, con accenti piti 0 meno critici, si lega a una denuncia
delle storture che questa porta con sé, di quelle aporie cui il neoca-
pitalismo conduce una societa che appare sempre piu votata all’au-
toconsunzione. Nel contesto fortemente politicizzato del Sessantotto
e del suo ‘dopo’, per alcuni alpinisti italiani, il ‘rifiuto’ apparira tut-
tavia insufficiente ed anzi contraddittorio rispetto alle nuove istanze
di cambiamento.

La questione diventa caratterizzante all’interno di quello che, im-
propriamente, chiameremo movimento — giacché si presenta estre-
mamente variegato al suo interno -, ovvero all’interno del Nuovo
mattino, nuova ‘filosofia’ dell’arrampicata che si fa spazio negli anni
Settanta, inaugurando, anche in Italia, il cosiddetto ‘Sessantotto delle
montagne’, che finira per assumere i caratteri di una vera e propria
utopia, per quanto asistematica.

Assecondando le istanze anti-edipiche che connotano il periodo
- laddove Edipo ¢ incarnato dal CAI e dalle sue scuole che sembra-
no perpetuare riti e miti incancreniti - il Nuovo mattino conduce
all’affermazione di uno stile alternativo — l'arrampicata libera, senza
chiodi, che deriva dall’esempio californiano - che privilegia I'aspetto
ludico, il piacere della scalata e la sua assoluta gratuita rispetto al com-
plesso degli ideali, dunque delle finalita tradizionalmente attribuitele.
La scalata ¢ infatti intesa, in primo luogo, come esperienza interiore

* Sulla recente fortuna editoriale della letteratura dell’alpinismo si rimanda al
saggio di Lo Monaco 2025b. Sulla storia dell’alpinismo si rimanda a Motti 2016.
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- anche in rapporto a certe filosofie zen in voga nel periodo — a pre-
scindere dal risultato, dalla cima raggiunta, dalla difficolta superata.

Per una buona parte — quella forse pill in vista grazie ai nume-
rosi interventi saggistici e ai volumi autobiografici pubblicati — del
movimento, si pone, tuttavia, il problema di coniugare il ‘rifiuto’ con
un senso di responsabilita nei confronti del sociale, ovvero, con una
qualche forma d’impegno, il problema, cioe, di come trasformare il
rifiuto stesso, la distanza che rischia di essere sterile fuga dalla societa,
in una proposta che possa ristabilire quel filo prima volontariamente
reciso con la societa stessa e conferire dunque una connotazione eti-
ca — quando non propriamente politica — alla gratuita del gesto. L'i-
nutilita dell’alpinismo pieghera quindi, tentando di rovesciarsi, verso
un concetto di ‘utilita’ sociale.

Nel tentativo di affermare valori radicalmente differenti, non
soltanto da quelli dominanti nel mondo alpinistico ma nell’inte-
ra societa del tempo, il Nuovo mattino opera fortemente a livello
dell'immaginario, attraverso una pratica scrittoria — letteraria, pub-
blicistica, saggistica —, da cui sprigiona un grande e nuovo proces-
so mitopoietico, nutrito da nuove e diverse letture rispetto a quelle
presenti nella tradizione alpinistica, con Pavese al fianco di Kerouac
e Bob Dylan (Lo Monaco 2025a, 243-59). Enrico Camanni, che al
movimento si accosta in un secondo momento, quando gia il Nuovo
mattino si era affermato come un nuovo ‘mito’ e Gian Piero Motti,
suo iniziatore, come una sorta di guru, ne parla infatti, ricorrente-
mente, come di «un’invenzione narrativa» (Camanni 2016, 161),
«un’epopea» (Camanni 2018, 19) che ha agito in primo luogo a li-
vello simbolico, e questo, certamente, grazie soprattutto agli scritti
dei suoi protagonisti. Attraverso alcuni dei loro testi, cercheremo di
individuare il percorso di trasformazione e superamento compiuto
dal concetto di inutilita.

2. Il cortocircuito dell’(in)utilita nel Nuovo mattino

Molti sono gli alpinisti, nella storia, che hanno affiancato alla pra-
tica dell’ascensione di montagna I’attivismo politico: una carrellata di
ritratti, che comprende tra gli altri Tita Piaz, Giovanna Zangrandi,
Nuto Revelli e Guido Rossa - su cui torneremo - ci ¢ offerta da Enri-
co Camanni nel volume Alpi ribelli (2016); ma € con il Nuovo matti-
no che in Italia la dimensione dell'impegno si allarga dalla scelta del
singolo a un sentire collettivo e condiviso, che poi, come vedremo,
crescera in rapporto a una sensibilita ecologica sempre piu diffusa.
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Racconta Camanni in Verso un nuovo mattino, ricostruzione com-
plessiva delle vicende del movimento:

siamo negli anni Settanta, sull’onda lunga del Sessantotto, e
I’evasione e concessa solo ai carcerati. Il tempo libero € un tabu.
La politica rivoluzionaria vieta ogni fuga, senza distinzione. E pit
che mai deplorata quella del privato, e anche le “scintillanti vette”
di romantica memoria sono vietate. Per quelli del Sessantotto la
montagna ¢ una cosa vecchia che allude a retoriche fasciste, miti
reazionari come la guerra, gli alpini, il sacrificio di patria, perniciose
storie di caserma e sagrestia, scappellate di eroucci rincoglioniti.
Perfino la montagna dei partigiani, invecchiata anche lei, ¢ stata
silenziosamente messa da parte (Camanni 2018, 14).

Nel ricordo dell’autore - la letteratura dellalpinismo, anche quan-
do aspira a farsi storia, non prescinde mai dal punto di vista personale
- emerge 'urgenza di ricollegare la pratica alpinistica a quanto acca-
de in citta in rapporto all'imperativo dell'impegno politico, avvertito
pero, non come imposizione, bensi come spinta interna alle coscien-
ze individuali che conduce a prendere posto nel pitt ampio moto ri-
voluzionario. Questo non implica, infatti, un rapporto diretto con i
movimenti, ai quali molti dei protagonisti del Nuovo mattino riman-
gono estranei: «politica e scalata non si parlavano» (Camanni 2018,
54) dice Camanni, tuttavia, entrambe rispondono a uno stesso clima.
In questo senso lalpinista-scrittore individua proprio nella ‘filosofia’
di Terray, che ¢ uno dei punti di riferimento per i giovani del Nuovo
mattino, assieme a altri grandi alpinisti francesi - Desmaison, Lache-
nal, Rébuffat -, il punto di partenza di un Sessantotto dell’alpinismo,
ricollegandolo al vero e proprio movimento del Sessantotto: «I giova-
ni del Nuovo mattino si ribellano scalando, cioe ripetendo il gesto piu
superfluo che la societa capitalistica occidentale abbia mai inventato
- la “conquista dell'inutile” di Lionel Terray» (Camanni 2018, 16).

Camanni individua in proposito una specifica connessione con
quella parte del Sessantotto che in risposta al consumismo e alle sue
derive, a cominciare dalla propulsione autodistruttiva della cultura
occidentalizzata, compie il proprio gesto di rifiuto allontanandosi
dalla societa per dissociarsene. In Nuovi mattini, il volume del 1998
che raccoglieva il coro di voci e di esperienze fortemente eterogenee
che compone il Nuovo mattino, Camanni stabilisce, infatti, il raffron-
to con la componente beat del movimento sessantottino; su questa
scia, il nostro discorso ritorna, in sostanza, a certo maledettismo che
del rifiuto delle convenzioni e dell'ideologia dominante, quella con-
sumistica, fa la propria bandiera (Camanni 1998, 11). Del resto, beat
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— o hippie — era gia la definizione corrente del nuovo alpinismo che
proveniva dalla California, vero e proprio mito, ma anche esempio
concreto di un alpinismo libero dalle convenzioni sociali e da quelle
dellalpinismo stesso, incarnato poi, forse piu di altri in Italia, dalla
figura di Gary Hemming, cui lo stesso Camanni ha di recente dedi-
cato la biografia Se non dovessi tornare (2023).

La dépense dellalpinista si declina come gesto dichiaratamente con-
testatario, ma cosi come nei movimenti di contestazione, o piu latamen-
te controculturali, questa si rivela nel concreto una pericolosa deriva
verso lastensione da qualunque forma di coinvolgimento, e dunque di
intervento sulla realta sociale, contro qualunque tipologia di quello che
al tempo era definito impegno. La distanza si conferma insomma come
sprezzante distanziamento dalla societa, affermazione di una nobilta
danimo come purezza della coscienza individuale contro il marciume
della societa - l'aspirazione all'innocenza perduta tipica delle filosofie
beat —, ma nei fatti si rivela una fuga dalla societa stessa e una forma di
auto-marginalizzazione. Si ripropone, dunque, scrive Gogna nel suo
Un alpinismo di ricerca, la «trappola romantica, intesa come reazione
dell'individuo al neo-capitalismo borghese» (Gogna 1975, 308).

La contraddizione emerge chiaramente, ed anzi diviene centrale
negli scritti dell'iniziatore del Nuovo mattino, il gia citato Motti, che
come noto introduce in Italia il modello dell'arrampicata californiana
e da qui avvia I'idea di un alpinismo dichiaratamente ‘orizzontale’ che
prevede labolizione - 0 quantomeno il ridimensionamento - dello-
biettivo della vetta, simbolo della stessa ascensione che in sé condensa
il complesso di valori legati tradizionalmente allalpinismo, a comincia-
re dal diffuso superomismo che appare connaturato alla pratica e lega-
to a una logica di conquista della vetta stessa, ovvero della montagna.

Il concetto di orizzontalita investe infatti la vetta anche come simbo-
lo di un rapporto gerarchico uomo-natura (Motti 2013, 28), dunque di
dominio dell'uvomo, divenendo equivalente spaziale, in senso figurato,
di un diverso e rinnovato rapporto con la natura secondo un ideale che
si rifa a un equilibrio di stampo classicista — non a caso Motti cita Se-
neca tra le sue letture (Motti 2016, 121) e pare ispirato da una stilizzata
nozione di locus amoenus (Scaffai 2017, 87) —, di comunione con la na-
tura, che si oppone ideologicamente alla tradizionale lotta con Alpe*.

* Sidovra in proposito ricordare che i ‘sassisti’ emiliani del Nuovo mattino parle-
ranno chiaramente di ‘pace con I'alpe’ polemizzando con 'idea della lotta che, per
il tramite della citazione da Guido Rey, campeggiava come ‘filosofia’ dominante e
ufficiale della scalata sulle tessere del CAIL
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Le scalate su modello californiano, spiega infatti Motti,

sfociano quasi tutte su altipiani boscosi e prativi, assai lontani
quindi dalla tensione drammatica della vetta simbolica. Su questi
altipiani tutto finisce per incanto: cessa 'ansia della salita, non
esiste preoccupazione per la discesa in quanto inesistente, € la fine
delle linee verticali. Come se si giungesse al termine di una salita
mitica che porta a un Eden ritrovato; qui finalmente ci si slega, si
godono il sole, I'acqua fresca, il verde, i fiori e gli animali. In perfetta
armonia con la Natura orizzontale ritrovata, senza I’ansia per il dono,
ci si assopisce con la corda sotto il capo e poi scalzi, camminando
sull’erba o nel sottobosco, ci si incammina senza meta e senza fretta
(Motti 2013, 30).

Tuttavia, lontano dal prospettare un idillio antistoricista, I'idea di
Motti ¢ perfettamente calata nel suo tempo. Nel ben noto intervento
riconosciuto come atto di nascita del Nuovo mattino, I falliti, Motti
rimette in discussione la figura dell’alpinista come eroe, conquista-
tore della vetta e del primato, per svelare la realta di una vita che im-
pone si il sacrificio di sé stessi, ma piu che per il rischio dell'impresa,
per una quotidianita spesa all'inseguimento di un ideale di auto-su-
peramento continuo, un superomismo patologico, se vogliamo, di-
venuto una nuova forma di compensazione dal fallimento sociale e,
certamente, di alienazione:

L'importante & allenarsi, sempre e di continuo, non perdere una
giornata, avere il culto del proprio fisico e della propria forma,
soffrire se non si riesce a mantenere questo splendido stato di
cose. [...] Perché cio che conta e arrampicare sempre al limite delle
possibilita, cio che vale ¢ la difficolta pura, il tecnicismo, la ricerca
esasperata del “sempre piu difficile”. Trascinato da questo delirio,
non ti accorgi che i tuoi occhi non vedono pits, che non percepisci il
mutare delle stagioni, che non senti piu le cose come un tempo. Sei
nulla altro che un professionista; per te I’alpinismo & un lavoro. [...]
Ma qualcosa comincia a non funzionare. Ritornando a casa la sera
mi sento svuotato e deluso, mi sento soprattutto inutile a me stesso e
agli altri [...] Tutto di passa davanti e tu te ne stai indifferente passivo
non vedi e non senti, [...] Hai sempre condannato chi si droga e non
ti rendi conto che anche tu sei un drogato, perché la roccia ¢ la tua
droga (Motti 2016, 122-24).

La vita del giovane alpinista, per la generazione di Motti, non
sembra molto lontana da quella di chi vota la propria esistenza alla
performance, al risultato, all’interno di un sistema competitivo che
ripaga I'individuo con I'illusione di una superiorita acquisita, ovve-
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ro di un riconoscimento sociale, magra soddisfazione narcisistica
che ha come unico effetto reale il distaccamento dell’individuo da
sé stesso e dall’altro, discorso, questo, che puo estendersi facilmen-
te dalle molte competizioni sportive contemporanee alla vita quoti-
diana dell'uomo medio nella societa neocapitalista. Nella deriva del
superomismo, che ribalta l'eroe in fallito, il sacrificio di sé non e piu
in rischio potenziale, il limite cui tendere, ma un processo di con-
sunzione in atto che equivale a quello cui e sottoposto 'uomo-massa
proprio della logica capitalistica.
A ci0 Motti oppone una

nuova dimensione dell’alpinismo spogliata di eroismo [...], im-
postata invece su una serena accettazione dei propri limiti in
un’atmosfera gioiosa, con 'intento di trarre, come in un gioco, il
massimo piacere possibile da un’attivita che finora pareva essere
caratterizzata dalla negazione del piacere a vantaggio della soffe-
renza (Motti 2016, 189).

Ecco, dunque, che la dimensione ludica si collega apertamente con
il piacere, contro qualunque logica del sacrificio, ed ¢ in questo sen-
so che Motti parla, in alcuni interventi, dell’alpinismo come di una
pratica sportiva — «l'alpinismo puo e deve essere un meraviglioso
sport» (Motti 2016, 259) - escludendone pero, programmaticamen-
te, 'elemento competitivo.

Sulla questione si sofferma molto Alessandro Gogna per negare,
tuttavia, qualunque equiparazione con lo sport, in un periodo in cui
la sportivizzazione crescente della pratica gia interviene come nuova
minaccia, di fatto di mercificazione, della pratica stessa, eliminan-
do, con le garanzie della massima assicurazione, il minino senso del
rischio. Riducendo la pratica a un passatempo, scrive Gogna, o al
semplice agonismo, a

un qualsiasi altro sport, senza alcun ideale aggiunto, ma nudo nella
sua essenza atletica e ben delimitato nelle sue regole codificate, si
potrebbero benissimo organizzare le gare a cronometro. [...] con
l'aiuto di un'organizzazione sapiente diretta nella classica direzione
dei soldi (Gogna 1975, 17-8);

l'autore prospetta anche I'ipotesi che vengano istallate gradinate
per il pubblico sui monti circostanti e tutta una serie di infrastrut-
ture atte alla spettacolarizzazione dell’alpinismo. Lo scenario trac-
ciato, provocatorio nella sua (in)verosimiglianza, € tuttavia vicino a
una realta che si affermera di li a breve, quando «nell’estate del 1985
arriva l'eresia delle eresie: la gara verticale. [...] si celebrano le prime
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competizioni europee di arrampicata sportiva e i giudici fanno il lo-
ro ingresso nella storia anarchica e libertaria della montagna» (Ca-
manni 2016, 167).

Anche l'avversione alla sportivizzazione della pratica € inequivo-
cabilmente da intendere come una forma di opposizione al valore del
profitto, alla mercificazione, al consumismo equiparato senza mezzi
termini alla spettacolarizzazione della pratica stessa, che procede in
accordo con i principi della societa dello spettacolo. Inoltre, la com-
petizione per il primato sportivo rischia di far rientrare dalla finestra
della ‘gara regolamentata’ la nociva rivalita tra alpinisti per il primato
della vetta che il Nuovo mattino getta via dalla porta, quello che in-
quina la pratica dagli albori minando la possibilita della condivisio-
ne dell’esperienza alpinistica e alimentando invece I'avversione per
l’altro (Greco 2025, 211-25).

La competitivita e, infatti, derivato di un individualismo che il
Nuovo mattino avversa per affermare invece, assieme alla dimen-
sione ludica, quella collettiva o, piu propriamente, relazionale. Di
questo spirito e di questa aspirazione il ritratto migliore ¢ probabil-
mente quello offerto da Piero Gobetti in Una frontiera da immagi-
nare (1976), in cui lo speleologo e alpinista ripercorre la sua carriera
come un viaggio tra amici, radunati in gruppi che lui stesso battez-
za scherzosamente, in una continua rappresentazione che coniuga il
vissuto con 'immaginario dei giovani del tempo - in primo luogo
quello dei western —, come Mucchio selvaggio e Circo volante, dipinti
come indiani della montagna, con tanto di fascette in testa e vestiti
strappati a mo’ di selvaggi (Gobetti 1976, 52), che come nuove tribu
scalano alla ricerca di un’esperienza interiore e collettiva insieme, di
una condivisione dell’esperienza. Una frontiera da immaginare ¢ in-
fatti simile a un libro d’avventura incentrato sul fascino dell’esplo-
razione e della scoperta dei luoghi esperiti, dalle grotte alle pareti,
ma anche sulla creazione di rapporti umani senza i quali I'avventura
stessa non pare avere rilevanza.

Con il Nuovo mattino, la dimensione ludica si coniuga con una
forza inedita, a un’istanza di socializzazione della pratica stessa che
conferisce un valore primario all’'amicizia all’interno di un'esperien-
za che, per tradizione, ¢ fortemente individualistica, se non solitaria:
anche quando ¢ in cordata, scrive infatti Motti nella sua Storia dell al-
pinismo, 'alpinista scala «chiuso nel proprio microcosmo individua-
le» (Motti 2013, 22).

Se la dimensione relazionale arricchisce cosi 'esperienza dell’a-
scensione di un certo portato etico, questa rimane tuttavia un’atti-
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vita separata dalla societa, che rispetto ad essa non ha cioe ricadute,
una separatezza che, in relazione al richiamo ‘civile’ dei tempi, di-
viene inaccettabile.

Il problema rappresenta un vero e proprio tarlo per Motti, che in
un continuo esercizio di autoriflessione, addita la mancanza di una
utilita sociale dell’alpinismo come una colpa che emerge per lui chia-
ramente a partire dall’incontro con il gia ricordato Guido Rossa:

Incontrero una sera d’inverno Guido rossa, il quale fissandomi
a lungo, con quei suoi occhi che ti scavano e ti bruciano 'anima,
comunque la sua voce calma e posata, mi dira delle cose che avranno
un valore definitivo. Mi dira chel’'errore pil1 grande ¢ quello di vedere
nella vita solo I'alpinismo, che bisogna invece nutrire altri interessi,
molto pill nobili e positivi, utili non solo a noi stessi ma anche gli
altri uomini (Motti 2016, 129).

In questa direzione Gogna arrivera invece ad avanzare un’uto-
pia propriamente politica con la quale chiudera il suo Un alpinismo
di ricerca, una sorta di programma che rappresenta uno dei vertici
raggiunti dall’ideale del Nuovo mattino. Qui Gogna esalta la qualita
estetica della pratica come atto creativo contro il processo di merci-
ficazione che piega I'alpinismo a pratiche spettacolarizzanti, con spe-
cifico riferimento proprio allo sportivizzazione (Gogna 1975, 347), e
avanza la proposta di un alpinismo ideale «non soggetto al denaro,
[..] solo fatica e creazione» (Gogna 1975, 343), incentrato sulla dimen-
sione sociale, un alpinismo ideale che possa - e qui forse si saggia il
vertice di un’utopia - fungere da esempio, per quanto a distanza, per
la societa tutta.

La mia esperienza mi ha portato ad una fuga dalla societa del mito,
dell’efficienza consumistica e cio¢ una fuga da un sapere universitario
sfacciatamente teso a formare tecnocrati asserviti a venditori di forza
lavoro; da una prospettiva spersonalizzata e tendente a fare denaro;
da un lavoro (che potevo avere come alternativa) precoce e alienante
come tutti i lavori a compenso, dal rifiuto di assistere allo sterminio
delle risorse e delle bellezze della Terra. [...] Credevo di essere fuori
dal sistema, ma la mia fuga dalla realta, egoista, individualista, &
arrivata alla fine della corsa, all’altro confine del sistema da cui non
mi sono mai in realta allontanato. [...] Oggi occorre agire per la nostra
stessa rivalutazione e quindi per la societa umana, al di fuori degli
schemi di divertimento proposti e tollerati dal sistema capitalistico.
Oggi occorre creare un clima, in cuil’alpinismo sportivo sara morto,
in cui finalmente la competizione sara sostituita dalla collaborazione
(Gogna 1975, 297-98).
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E sara una goccia nel mare del rinnovamento generale della cultura e
dellasocieta [...] Collaborando per un alpinismo senza competizione,
si potra imparare a vivere socialmente, senza alienazione del proprio
lavoro e senza frustrazione delle nostre aspirazioni. Sara un piccolo
passo nel lungo cammino della presa di coscienza totale e quindi
verso la necessaria RIVOLUZIONE TOTALE (Gogna 1975, 347-48).

Nello stesso 74 in cui Gogna scrive il suo programma per un alpi-
nismo ideale maturano tuttavia, nell’alpinista, i primi ripensamenti,
che poi si riverseranno nel libro successivo, La parete, in cui l'autocri-
tica conduce 'autore a bollare come ingenuo idealismo il programma
proclamato precedentemente, benché paia resistere I’idea della pra-
tica alpinistica come di una azione che e prima di tutto creazione:

l'unico atto che mi si richiedeva era di continuare l’esplorazione
di me stesso senza pretesa di successo [...] Questo rifugiarsi nel
sociale, nel comunitario, non sara un ulteriore travestimento del
solito sfuggire alle proprie responsabilita, non di cittadino, ma di
uomo? [...] Ogni ascensione che svolgo, che tento o che conduco a
termine, ¢ un’azione senza scopo dichiarato. [...] Ogni ascensione non
deve essere nient’altro che cio che deve essere e cioe un’esperienza
irripetibile, sempre diversa (Gogna 1981, 14-5).

Il confronto con sé stessi e la continua interrogazione sul proprio
agire sono caratteristiche costanti dei testi di Gogna, che nel licen-
ziare il primo libro spiega di non essere intervenuto sui testi i rac-
colti con variazioni e aggiustamenti, per non alterare cio che ¢ stato
elaborato in passato (Gogna 1975, 5) preservandolo, di fatto, come
oggetto di confronto con sé stessi; nel secondo volume accosta invece
al racconto del presente, condotto per lo pil attraverso una struttura
diaristica, gli appunti e gli scritti del passato, trascritti in corsivo, per
rimarcare la distanza temporale e il continuo dialogo con sé stesso
cui I'interpolazione conduce. La struttura dei testi riflette cosi, mar-
catamente, la problematicita assunta dalla questione relativa al senso
dell’alpinismo rispetto alla societa, nonché il significato ultimo di un
alpinismo di ricerca che certamente & ricerca delle prime, di nuove
imprese, ma anche, forse soprattutto, ricerca di e in sé stessi, un per-
corso personale che tuttavia, per Gogna e per molti dei protagonisti
del Nuovo mattino, ha cercato di fuoriuscire dalla mera esperienza
interiore per collocare I'individuo-alpinista in una dimensione so-
ciale e politica.

Laporia di tale aspirazione & pero consapevolmente individua-
ta nell’inconciliabilita tra la difesa, che pure ¢ strenua, della gratu-
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ita della scalata, del piacere che ne deriva e della sua valenza come
esperienza personale, con 'attribuzione alla pratica alpinistica di uno
scopo eteronomo, per quanto nobile, come quello dell’utilita sociale.

3. Verso la montagna ‘in orizzontale’

Maestro paesaggista come pochi, Gaston Rébuffat parla della mon-
tagna come di un mondo dalla bellezza incantatoria che, pur nella
sua maestosita, che fa sentire piccolo 'uomo, restituisce un senso di
appartenenza. Lalpinista, nei suoi numerosi scritti, coniuga la bel-
lezza con un sentimento etico di rispetto per la natura, richiamando
I'uomo a riconoscersi come «parte integrante» del «sistema natura-
le» (Rébuffat 2024, 183) in un periodo in cui la natura appare invece
minacciata inesorabilmente dalla mano dell'uomo.

E, questa, una sensibilita diffusa tra gli alpinisti negli anni Ses-
santa e Settanta che, oltre ad allarmarsi per I'alterazione cui il sistema
economico conduce I'ambiente naturale, sono preoccupati, al con-
tempo, per il futuro della propria pratica. Si potra ripartire in questo
senso da Gary Hemming e da quello che potremmo definire il pro-
to-ecologismo dell’arrampicata libera californiana. Nel 1964 Hem-
ming aveva stilato un decalogo che invitava 'alpinista a non lasciare
traccia di sé sulla roccia, «né chiodi, né cunei, né cordini», oltre che
a non asportare nulla, coniugando il rispetto per la montagna con la
necessita di non lasciare indicazioni di percorso e facilitazioni a chi
avrebbe scalato in seguito, per lasciare intatta la possibilita altrui di
esercitare la propria creativita e la gioia di ricavare un proprio percor-
so, «la stessa gioia degli alpinisti del passato nello scoprire e risolvere
le difficolta» (Hemming, Guerre-Genton 1964).

Siricordera poi il famoso attacco portato avanti da Messner - che,
come tanti altri, proprio a Hemming fa riferimento — con Lassassi-
nio dell’impossibile, nel 1968, in cui il noto alpinista puntava il dito
contro i vantaggi offerti all’ascensione dalla tecnica, che consente di
piegare la montagna alle linee artificiali imposte dall'uomo - la di-
rettissima — invece che accettare la sfida — essenza stessa della pratica
alpinistica - che le stesse linee naturali propongono (Messner 2018,
36-42). I limiti delle possibilita umane, dunque quell”“impossibile’
che I'alpinista aspira a superare, spiega Messner, appaiono annullati
nel momento in cui ‘tutto & reso possibile’, ed anzi a portata di mano,
grazie al progresso tecnologico.

Lo sviluppo delle tecniche di ascensione ha condotto infatti a una
rapida serie di conquiste, a partire dalla caduta delle cime pil alte -
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I’Annapurna, I'Everest, il K2 - cosi come al superamento di ‘proble-
mi’ che prima apparivano insormontabili, restituendo la percezione
di un esaurimento delle cime inviolate e delle vie pili impervie, ov-
vero 'idea che lo spazio non ancora tracciato, non ancora conqui-
stato, su cui l’alpinista puo esercitare la propria aspirazione, si fosse
enormemente ridotto fino quasi ad essere sparito. Su una saturazio-
ne degli spazi riflettono non poco i protagonisti del Nuovo mattino;
in tal senso la ricerca di nuove forme di alpinismo nell’arrampicata
a bassa quota - le nuove vie nella Valle dell’Orco, in Val di Mello e in
molti altri luoghi subito fuori dalle mura cittadine -, appare gia una
risposta, ma il movimento si oppone alla ‘vulgata’ della saturazione
degli spazi anche nel campo letterario sopra ricordato, in cui si tenta
un rilancio e la reinterpretazione del senso della scoperta e dell’av-
ventura che guidano I’alpinista (Lo Monaco 2025a, 243-59).

Sempre in relazione allo sviluppo tecnologico, e in particolare alla
maggiore assicurazione garantita agli alpinisti dalle nuove strumen-
tazioni che, oltre a facilitare la scalata sembrano azzerare il rischio ad
essa correlato, viene inoltre messa in causa — nuovamente - la spor-
tivizzazione dell’alpinismo stesso. Scrive infatti Motti:

la tanta decantata solitudine dell’Alpe pare essere definitivamente
perduta. Sulle vie di scalata le cordate si intrecciano, sembrano, viste
da lontano, tante formiche che salgono lungo un tronco, sovente i
rifugi sono zeppi, [...] Ogni tabu e stato infranto. Salite che solo
dieci anni fa erano appannaggio di pochissimi alpinisti al mondo,
ora sono ripetute da cordate di illustri sconosciuti [...] E quando la
catena alpina, le “solitarie”, I'inverno, non bastano piti, quando la noia
subentra alla droga dell’avventura, ecco apparire 'Himalaya, dove c’e
ancora spazio per chi desidera sondare I'insondabile. Ma anche qui
comincia a farsi sentire un certo affollamento (Motti 2016, 190-91).

Trasformato in un‘attivita da ‘turismo green’ e sostenuto da grandi
investimenti finanziari, anche I'alpinismo, condotto verso la massifi-
cazione, contribuisce grandemente all’'addomesticamento della wil-
derness, alla sparizione degli spazi ignoti e incontaminati.

Gli alpinisti sperimentano insomma, nella loro pratica, quella
stessa colonizzazione della natura da parte della cultura che con-
nota I’epoca indicata come postmodernita (Jameson 2007, 6; 179),
fenomeno di cui la montagna comincia ad apparire come caso spe-
cifico, situato, di una realta globale, non pill come una sfera sepa-
rata, dunque, ma come parte dell’ecosistema-mondo, portando gli
stessi alpinisti a fuoriuscire da una visione ristretta al mondo circo-
scritto della pratica.
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In rapporto alla consapevolezza di una forte interrelazione tra
I'ambiente montano proprio dell’alpinista e il resto del mondo, si
sviluppa, con un incremento negli anni Ottanta, una lunga serie di
iniziative di rilievo in difesa dell’ambiente che vedono coinvolto, spes-
so in prima fila, il mondo dell’alpinismo® e che sembrano culminare
con la fondazione, nel 1987, dell’associazione Mountain Wilderness
che riunisce, tutt’ora, alpinisti di tutto il mondo: tra i primi garanti
dell’associazione, compaiono gli italiani Messner, Roberto Osio, Car-
lo Alberto Pinelli - che sara presidente della Commissione Centrale
Tutela Ambiente Montano del CAI per molti anni - e Gogna®. La fon-
dazione promuove 'adozione di misure, anche a livello legislativo, in
difesa della montagna dallo sfruttamento cui ¢ sottoposta, legato in
particolare al turismo crescente, ma anche dall’inquinamento che si
verifica a livello globale; insiste altresi sull'impatto ambientale del-
lo stesso alpinismo, anche questo a livello globale, dai rifiuti lasciati
sulle montagne, a cominciare dall’'Himalaya, alla moltiplicazione dei
rifugi e delle strade ferrate.

Che il concetto di wilderness sia stato eletto a principio motore
dell’associazione ci rimanda, tra le molte cose, alla fortissima fasci-
nazione che la natura selvaggia esercita, nella contemporaneita co-
me nel passato, sull’alpinista e, nello specifico, all’idea di una natura
ignota all'uomo, che rispetto ad esso rappresenta altro e che ¢, come
sappiamo, nata in primo luogo sui libri in rapporto alla societa in-
dustrializzata proprio nel momento in cui 'elemento naturale & mi-
nacciato nella sua stessa esistenza del progresso tecnologico: come ha
spiegato Franco Brevini, «I'idea di wilderness [...] nasce struttural-
mente di conserva con I'idea della propria fine, che essa sarebbe ve-
nuta poi testimoniando e officiando nei due secoli della sua esistenza
storica» (Brevini 2013, 284-85).

In tal senso non & infrequente «il ricorso a metafore religiose»
(Brevini 2013, 286) - la montagna e la natura per estensione come

5 Sull’onda della Conferenza di Stoccolma, si succedono numerosi incontri in-
ternazionali in cui si discute della preservazione dell’ambiente, a cominciare dal
Simposio di Trento sull’avvenire delle Alpi del 1974, organizzato dall’Unione in-
ternazionale per la conservazione della natura in collaborazione con il CAI; nel
1976 il Consiglio d’Europa emana la Carta ecologica delle regioni di montagna
che dara il via alla legislazione inerente alle aree protette anche nel nostro Paese.
Nel 1984 il CAI fonda al suo interno la Commissione per la protezione della na-
tura alpina.

¢ Siveda il volume Rifiuti verticali (Gogna e Pinoli 2012), che ripercorre 'operato
di Mountain Wilderness attraverso le tante voci che lo hanno raccontato e i docu-
menti che ne hanno scandito il percorso.
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tempio, zona sacra e inviolabile — per indicare la necessita di proteg-
gere le poche aree naturali rimaste ‘incontaminate’, le «macchie bian-
che» (Messner 1988, 51) sulle carte geografiche, dall“inquinamento
antropologico™. Il recente volume di Camanni, La montagna sacra,
che ripercorre molte delle iniziative in difesa del territorio montano
degli ultimi decenni, racconta - e prende il titolo - della provocatoria
iniziativa che ha visto tra i suoi sostenitori lo stesso Camanni, Gogna,
Barmasse, Kurt Diemberger, Fausto De Stefani e Manolo®, di istituire
nel Parco del Gran Paradiso «una montagna sacra per tutte le genti
e per tutte le fedi. Una montagna [il Monveso] “inaccessibile”, sulla
quale I'Uomo si impegna a non salire mai. Si impegna ad accettare
un Limite» (Camanni 2024, 11). Un impegno, dunque, non un di-
vieto, che assume un enorme valore simbolico nell’opera di sensibi-
lizzazione al rispetto della montagna.

Del concetto di wilderness si recupera generalmente la semanti-
ca originaria, non tanto quella di una natura ignota, incontaminata,
perigliosa e avventurosa, bensi quello di una ‘natura non rovinata’
dall'uomo (Gogna e Pinoli 2012, 17); in alcuni casi si va, tuttavia, an-
che verso un superamento del senso tradizionale del termine, acco-
standosi alle pili recenti teorie ecologiste — dalla deep ecology promossa
da Guido Dalla Casa all’ecosofia del filosofo-alpinista Arne Neess, per
citare due riferimenti vicini al mondo dell’alpinismo (Brevini 2013,
43-54) - che mirano all’istituzione di un effettivo rapporto di oriz-
zontalita, ovvero di parita, tra uomo e natura, in cui 'uomo & solo
una parte, non separata, del tutto, dell’intero ecosistema.

Eliminata, in primo luogo, ¢ cosi l'aspirazione alla conquista,
ovvero quel rapporto gerarchico uomo-natura che, come gia sotto-
lineava Motti, informa la tradizione alpinistica, e che si pone come
perfetta metonimia di un atteggiamento che connota I’intera storia
dell'uomo moderno.

I1 discorso ecologista degli alpinisti si muove in questo senso al
fianco di quello degli ‘altri’ rimasti giu a valle e nelle citta, e le ragio-
ni sono collocate in una piu ampia riflessione sulla condizione glo-
bale dell'uomo e della Terra con esso. Privilegiato unicamente per la

7 Mountain Wilderness ha al suo attivo una serie di iniziative collettive, dimo-
strative ma non solo, succedutesi negli anni, dal ripulimento di boschi e monta-
gne dai rifiuti alla promozione di parchi e zone protette, nonché di leggi a prote-
zione dell'ambiente.

8 Con gli alpinisti compare una serie di personaggi pubblici tra cui spiccano gli
‘scrittori di montagna’ Paolo Cognetti e Matteo Righetti e alle associazioni CAl e
Alpine Club di Londra.
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sua pil diretta esperienza della natura, I'alpinista si spoglia allora di
qualunque pretesa di elevazione al di sopra dell’altro, sugli altri uo-
mini cosi come sulla natura stessa, cosi come di qualunque ‘innocen-
za’, ovvero di irresponsabilita nei confronti del contesto in cui non
puo piu non riconoscersi immerso. Se ¢ investito di una responsabi-
lita etica nei confronti dell'ambiente lo &, insomma, in quanto uomo,
non in quanto alpinista.

In questa forma di impegno sono del tutto abbandonate le pretese
di piegare I'alpinismo a uno scopo e I'alpinista puo finalmente veder-
si come uomo ‘in mezzo agli uomini’, realizzando, in questo senso,
quell’'utopia orizzontale che negli anni del movimentismo aveva dato
origine al cortocircuito tra responsabilita personale e giustificazione
della pratica. Leredita del Nuovo mattino, insomma, sembra final-
mente realizzarsi - come scrive Brevini - come «inclusione dell’al-
pinismo nella storia, accettazione della sua pratica», potremmo dire
della sua inutilita, «per una parallela disponibilita ad ogni compito
che la storia ogni istante pone» (Camanni 1998, 194).
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