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Introduzione

Nella storia dell’alpinismo, il racconto autobiografico – nella forma 
del classico récit d’ascension e nelle sue varianti nel tempo – costitu-
isce per i praticanti il veicolo privilegiato di autorappresentazione e 
legittimazione delle proprie scelte, e si connota come uno strumento 
imprescindibile per la comprensione del senso e dei significati, indi-
viduali ma anche sociali, assunti dall’alpinismo stesso. 

Davanti a una produzione letteraria vastissima che attraversa i con-
tinenti, sono stati selezionati alcuni dei testi ritenuti maggiormente 
rappresentativi, da Voyages dans les Alpes di de Saussure fino ai nostri 
giorni e con particolare attenzione agli alpinisti italiani, fornendo di 
ciascuno di essi una breve scheda descrittiva. Le schede, poste in or-
dine alfabetico per autore, contengono una breve sinossi in cui è sta-
to dato rilievo, oltre che alle vicende narrate, al significato attribuito 
all’alpinismo, alle ragioni per cui gli autori hanno scelto di dedicarvisi 
e alle modalità in cui hanno scelto di praticarlo, con riguardo anche 
alle tecniche di ascensione. Si è inoltre dato conto delle specificità sti-
listiche e strutturali dei testi. Ciascuna scheda è firmata dalle autrici.

Scheda 1
Aste, Armando. 1988. Cuore di roccia. Calliano: Manfrini 
[Clementina Greco]

Il volume è un fototesto autobiografico dal contenuto piuttosto 
eterogeneo: alle fotografie di montagne, di alpinisti e di fiori si alter-
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nano, infatti, testi poetici, brevi riflessioni, remoti ricordi familiari e, 
soprattutto, racconti di ascensioni. In conclusione, si trova un’appen-
dice contenente alcune relazioni tecniche di scalate significative. La 
presentazione, scritta dall’amico Cesare Maestri, delinea già il tipo 
di alpinista ‒ e di uomo ‒ che è Armando Aste: «la montagna diventa 
un pertugio per sfuggire al grigiore della monotona routine quotidia-
na e l’alpinismo un mezzo per “Essere” e non certo per “Avere”, e così 
fedele a questo principio Armando rafforza la resistenza al sacrificio, 
l’impegno religioso, il rispetto per i valori umani» (Maestri, p. 10). Nel 
brano Canto della valle l’autore racconta come sia sorto in lui l’amore 
per la montagna quando, da piccolo, si avventurava tra le pareti roc-
ciose presso l’abitazione dei nonni. La prima ascensione narrata risale 
al 31 luglio 1953 quando, con l’amico Fausto Susatti, attacca la parete 
Est della Cima Sud di Pratofiorito. Dopodiché è la volta della solita-
ria della via Graffer allo “Spallone” del Campanile Basso, vissuta con 
timore e, al contempo, esaltazione. Giunto in vetta, Aste scrive: «Mi 
richiusi in me stesso. Ad ascoltare. Perché nessun motivo dell’armo-
nia, che arpeggiava intorno, andasse perduto» (p. 22). Le ascensioni 
si susseguono, in solitaria o in cordata, ‒ una nuova via nella parete 
Nord-Ovest della Punta Civetta; la prima solitaria della via Tissi sul-
la Torre Venezia; la prima ascensione della via Concordia sulla Ci-
ma d’Ambiez; la parete Sud-Est della Tofana di Rozes ecc. ‒ e Aste si 
sofferma sull’attesa, sulle emozioni provate nel corso della salita, sui 
panorami mozzafiato, tralasciando a volte i meri dettagli tecnici. In-
teressante il corposo capitolo Diario del sesto grado, organizzato in 
brevi paragrafi, che racconta di ascensioni significative compiute da 
Aste dal luglio 1956 ‒ come il diedro Nord-Ovest del Civetta ‒ al set-
tembre 1961. Numerose considerazioni vengono dedicate al ricordo 
degli amici Fausto Susatti e Andrea Oggioni, scomparsi prematura-
mente durante una scalata, e riflette: «Quante giovani vite tronca-
te dalla passione alpina. Quante croci. Le vie della montagna sono 
costellate di queste croci… dolorosamente» (p. 70). Dopodiché, Aste 
dedica un capitolo all’amico Armando Biancardi, alpinista e giorna-
lista di montagna, che ammira come un maestro. In seguito, torna a 
descrivere le sue ascensioni, dall’eccezionale parete Nord dell’Eiger 
alle eccezionali scalate sulle Ande che, per numero e rilevanza, ven-
gono raccolte nei capitoli Diario patagonico e in Il pilone ha detto no. 
Nel breve brano Sottovoce Aste polemizza brevemente per l’impatto 
che innovazione, tecnologia, turismo e trasporti ha sui luoghi mon-
tani. Nel capitolo Cuore di roccia, l’autore racconta la dolorosa spedi-
zione di recupero, nel 1975, delle salme degli amici Filippo Frasson 
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e Marco Bianchi caduti sul Fitz Roy. Nei capitoli successivi ricorda, 
invece, suo padre e Marino Stenico, alpinista considerato da lui co-
me un maestro. È riportata, inoltre, un’intervista pubblicata sulla ri-
vista Giovane Montagna nel numero di aprile-giugno 1981. Seguono 
la poesia L’assillo; il racconto dell’ascensione al Cuerno Sur del Paine 
del 1983; un capitoletto che raccoglie le sue riflessioni riguardo alla 
pratica alpinistica; un capitolo riguardante una spedizione in Pata-
gonia del 1985; la poesia Preghiera della sera e un pensiero al fratel-
lo Antonio colpito dalla meningoencefalite virale. In Le tavole della 
legge, Aste ragiona sulla convinzione di Reinhold Messner ‒ alpini-
sta da lui molto stimato ‒ che non esista la morale e che, soprattut-
to, non vada cercata nell’alpinismo. Secondo l’autore, al contrario, la 
morale esiste e viene indicata da Dio attraverso i Comandamenti, i 
quali devono guidare l’essere umano in ogni circostanza, anche du-
rante un’ascensione. Il volume si conclude con il testo poetico Ulti-
ma ascesa e il breve capitolo Finire in cui si dichiara «deluso di certa 
specie di fauna che frequenta le incomprensibili altezze dei monti» 
(p. 275). Il linguaggio è evocativo, il lessico è tendenzialmente ricer-
cato e la sintassi è caratterizzata da periodi molto brevi. Dalla lettura 
del volume, emerge come Aste sia principalmente rocciatore, talvolta 
solitario talaltra in cordata. Utilizza staffe, chiodi, corde e moschet-
toni, solitamente si lega ma non è raro che proceda in libera. L’autore 
chiarisce il senso del suo alpinismo in un brano collocato all’inizio 
del volume, Il passo, in cui scrive: «Ritorni alla montagna che non 
può ingannare. A lei dai tutto l’amore che gli altri non hanno voluto. 
E lassù ti rifugi quando appena ti è concesso. Lassù scopri te stesso. 
Riveli a te stesso la tua statura. Ritrovi fiducia nei valori veri della vi-
ta. Quasi una “compensazione” […] per quanto hai dovuto soppor-
tare in umiliazioni, in restrizioni, in dolori» (p. 18). La conoscenza 
di sé e l’autoaffermazione sono alla base della sua attività alpinistica 
che, lungi dall’essere una ricerca di gloria o di fama, rappresenta «un 
mezzo […] per giungere al solo grande unico ideale: la Conoscenza. 
Che è poi il possesso di Dio» (p. 35). 

Scheda 2
Barmasse, Hérve. 2015. La montagna dentro. Bari-Roma: 
Laterza [Giovanna Lo Monaco]

Il volume è suddiviso in brevi capitoli in cui si alterna il raccon-
to di momenti differenti, secondo un fitto incastro di flashback che 
movimenta il racconto della vita e della carriera dell’alpinista a par-



220 Giovanna Lo Monaco, Clementina Greco

tire dalla giovinezza. Il memoriale inizia quando nei primi anni No-
vanta, a Cervinia, Barmasse si dedica allo sci, con il ricordo di una 
brutta caduta e della successiva operazione chirurgica. Segue, con un 
passo indietro all’infanzia, il ricordo del padre, Marco, guida alpi-
na così come il nonno, Gino, prima di lui, e delle vacanze dai nonni 
sul Cervino. Con il padre avviene il primo approccio alla montagna, 
sempre sul Cervino, a metà degli anni Novanta, che, tuttavia, non 
lascia Hervé particolarmente entusiasta; sarà con la seconda scalata, 
ancora sul Cervino, d’inverno, che Barmasse si appassionerà all’al-
pinismo; col tempo diventerà anche lui guida alpina come il padre 
e il nonno. La “Gran Becca” è in effetti la montagna che più di altre 
segna l’esistenza e la carriera di Barmasse: l’autore racconta della so-
litaria sulla via Grassi-Casarotto e di altre imprese compiute sui suoi 
versanti, ma anche della vita nelle località montane, tra l’avanzata del 
turismo e le tradizioni in via di sparizione. Tra le molte esperienze 
vissute in montagna, racconta anche delle spedizioni e delle esplora-
zioni in Asia e in Sud America: la prima in Nepal, nel 2000, durante 
la quale un errore di acclimatamento – con conseguente ipossia – lo 
porta a riflettere sui limiti di una sprovveduta ambizione. Seguono 
le spedizioni in Pakistan; la seconda offre il viatico al ricordo della 
morte dell’amico Massimo Farina – con il quale aveva scalato molte 
vie, tra cui la via Padre Pio prega per tutti sulla Gran Becca – a lui 
accomunato dall’esigenza di conoscere il proprio limite, oltre che dal-
la «ricerca del nuovo» (p. 76). Segue il racconto della prima scalata 
al Becka Bracai con Simone Moro nel 2008. Il Cerro Piergiorgio, su 
cui nel 2008 traccia una nuova via sulla inviolata parete nord-ovest, è 
una delle montagne su cui l’autore si sofferma maggiormente, dopo il 
Cervino. A proposito del Piergiorgio Barmasse insiste sul fascino della 
natura selvaggia del luogo, ma è questo uno degli elementi ricorren-
ti del volume, in cui l’autore fa spesso riferimento, non soltanto alla 
natura con cui entra in contatto, ma anche al fascino del selvaggio 
incontrato sui racconti d’avventura, che si rivelano come una delle 
sue maggiori fonti di ispirazione. «Sin da piccolo ho sempre ricerca-
to l’avventura. […] Non per eroismi, o ricerca di fama e successo, ma 
per una necessità, per un bisogno che sento dentro di me» (p. 151), 
scrive, prima di una lunga digressione in cui ripercorre l’avventura 
dell’esploratore Ernest Shackleton e del suo equipaggio, dispersi in 
Antartide nel 1914 dopo un lungo periodo di strenua sopravviven-
za; il richiamo a Shackleton si pone, non a caso, mentre racconta del 
percorso con la slitta attraverso lo Hielo Continental Sur, «la terza 
calotta glaciale più grande della terra» (p. 153), per arrivare al Cerro 
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Riso Patrón. Tuttavia, l’avventura per Barmasse non richiede neces-
sariamente grandi viaggi: «ero sempre più convinto che sulle Alpi 
ci fosse ancora spazio per l’avventura e la ricerca del nuovo, sempre 
più lontano dall’idea che l’avventura fosse un’esclusività da ricercare 
solo su montagne lontane di paesi esotici» (p 182). Nel 2011 l’alpini-
sta avvia infatti una nuova impresa, il progetto Exploring the Alps, 
con il quale si propone di aprire tre nuove vie, nell’arco di un anno, 
rispettivamente sul Monte Bianco, il Monte Rosa e il Cervino: «L’o-
biettivo andava al di là della ricerca dell’exploit, volevo far emergere, 
oltre all’aspetto tecnico delle scalate, un po’ di sano romanticismo» 
(ibidem). In solitaria sul pilastro sud-est del Picco Muzio, sul Cer-
vino, dopo aver raccontato delle nuove vie La Classica Moderna sul 
Bianco, in cordata, e Viaggio nel tempo sul Rosa, aperta con il padre 
Marco, Barmasse racconta di quella che definisce la sua prova più 
difficile, sul Cervino, in solitaria sul Picco Muzio: dopo un primo 
tentativo fallito, l’alpinista ritenta con più convinzione questa impre-
sa che sembra andare «oltre il buon senso e la razionalità» (p. 192). 
Una volta raggiunta la cima, trova il padre, salito per un altro per-
corso, ad accoglierlo. I racconti di Barmasse sono anche racconti di 
vita familiare e affettiva: uno degli ultimi capitoli è infatti dedicato 
alle scalate con la compagna, un altro è invece dedicato al ricordo 
della prima scalata al Couloir dell’Enjambée, sul Cervino, compiuta 
con il padre nel 2005, la quale, oltre che rappresentare un momen-
to portante dei rapporti padre-figlio, coincide con un vero e proprio 
passaggio di consegne tra generazioni di alpinisti. Il volume presen-
ta, del resto, continui richiami al passato dell’alpinismo, comprese le 
esperienze del padre e del nonno, e presenta un fitto intarsio di cita-
zioni, da Bonatti – racconterà anche del suo incontro con Bonatti –, 
Guido Rey, Mummery, Gorret e altri grandi dell’alpinismo, così co-
me ai diari del padre. Il racconto personale è, cioè, sempre intrecciato 
alle esperienze di chi è venuto prima lasciando la sua eredità e tiene 
costantemente a fronte del racconto del vissuto quello della tradizio-
ne dell’alpinismo. L’idea di alpinismo che filtra dal racconto e su cui 
Barmasse si sofferma a più riprese è chiaramente ispirata ai principi 
del Nuovo mattino – anch’esso ricordato tra le tappe dell’alpinismo 
– e in particolare all’idea di un alpinismo di ricerca, votato all’av-
ventura e alla ricerca del nuovo, l’idea di un alpinismo come gioco, 
senza l’ossessione dei numeri e dei primati, senza eroismi: «in mon-
tagna esiste una sfida per tutti. Un sogno da realizzare nel cuore di 
ognuno di noi. […] Tutti dovrebbero vivere la montagna al proprio 
livello. Imparando a sviluppare l’arte della rinuncia, a riconoscere e 
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a confrontarsi con i propri limiti. Sono le emozioni che proviamo a 
rendere grande ciò che facciamo» (pp. 148-49). Come da tradizione, 
il racconto è accompagnato da fotografie, a carattere prevalentemente 
didascalico, raccolte in due piccole appendici distribuite nel mezzo 
del libro. L’accuratezza dell’intreccio narrativo e lo stile, semplice ma 
mai banale, dell’autore, nonché la ricchezza dei rimandi non solo alla 
letteratura alpinistica ma anche alla più ampia tradizione letteraria, 
fanno di questo volume un prodotto senz’altro meritevole.

Scheda 3
Benuzzi, Felice. 1947. Fuga sul Kenya. Milano: L’Eroica 
[Clementina Greco]

Una breve premessa spiega al lettore che le trentuno illustrazioni 
‒ il cui indice è collocato in fondo al libro ‒ contenute nel volume so-
no state realizzate dall’autore durante l’avventura raccontata. I primi 
capitoli del testo riportano l’esperienza di prigionia vissuta dall’autore 
a Changamwe, poi in un agglomerato di baracche e, infine, al campo 
354 a Nanyuki presso il monte Kenya. Mentre il tempo sembra ar-
restarsi, racconta Benuzzi, «innesti la bobina del vecchio film della 
tua vita ed assisti, spettatore stupefatto ed interessato, allo spettaco-
lo visivo, sonoro, parlato e cantato» (p. 17). La noia, la mancanza di 
igiene, la totale assenza di privacy, la spasmodica attesa della posta, 
la necessità di biancheria utilizzabile, «la degradazione della perso-
nalità umana» (p. 24), il senso di inutilità e di estraneità dal mondo 
traspaiono vividamente dal testo. Benuzzi inizia a organizzare con 
l’amico Giovannino, ex-sergente degli alpini mutilato, Enzo e Giuàn 
un’ascensione sul monte Kenya nel gennaio 1943. Durante i sei mesi 
di preparazione, Benuzzi e i suoi amici cercano di costruire l’attrez-
zatura necessaria con materiali di scarto. Nel terzo capitolo, l’autore 
racconta la vera e propria fuga «verso le solitarie vette equatoriali» (p. 
140) di domenica 24 gennaio 1943 tra alberi, bestie pericolose e sen-
tinelle di guardia. In seguito, i tre devono risalire il letto di un fiume 
e attraversare una foresta di bambù, rischiando più volte di perdere 
l’orientamento e le forze, per poi giungere, finalmente, alla base del 
ghiacciaio. Benuzzi scrive: «Noi, che amavamo la nostra montagna, 
perché rappresentava la mèta, anzi l’essenza stessa della nostra fuga, 
la riconquista di noi stessi, noi, della nostra montagna, ignoravamo 
tutto» (p. 211), conoscendo solo alcune descrizioni riportate nei libri 
e che qui l’autore riassume. L’inizio dell’ascensione vera e propria è 
tema del sesto capitolo, in cui Benuzzi insiste sui dettagli paesaggi-
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stici e sulle emozioni provate scalando la roccia granitica. L’autore e 
Giuàn tentano dapprima di ascendere il Batian invano, dopodiché 
riescono a raggiungere la cima del Lenana su cui issano la bandie-
ra italiana. In seguito, la combriccola stremata fa ritorno al campo 
di prigionia e, come narrato nella parte conclusiva del volume, deve 
scontare delle punizioni per l’impresa. La lettura è avvincente per-
ché l’avventura è raccontata con una prosa brillante, scorrevole e ric-
ca di suspence. Dal punto di vista tecnico, Benuzzi scala con corde, 
ramponi e piccozze. Non emergono particolari considerazioni circa 
la pratica alpinistica che viene descritta dall’autore soprattutto sot-
to la lente delle difficoltà affrontate. Benuzzi si sofferma, inoltre, sui 
paesaggi che destano meraviglia e stupore nell’alpinista, uomo pri-
vilegiato che può accedere all’incontaminato.

Scheda 4
Boardmann, Peter. 2014 (1978). La Montagna di luce. Milano: 
RCS [Clementina Greco]

Questo récit d’ascension contiene, oltre a una cronologia della spe-
dizione in India del 1976 per scalare la parete Ovest del Changabang, 
degli appunti ‒ segnalati nel testo dal corsivo ‒ di Joe Tasker che offrono 
un punto di vista alternativo riguardo ad alcuni fatti. Il primo capito-
lo, intitolato Dall’ovest, presenta le riflessioni dell’autore mentre lavora 
presso il British Mountaineering Council ed è costretto, suo malgrado, 
a sopportare incontri, conferenze, interviste riguardanti la sua impre-
sa sull’Everest e che lo dipingono come un eroe. La fama, però, non lo 
inorgoglisce, al contrario, lo svilisce e gli fa avvertire un’amara solitudi-
ne per l’impossibilità di condividere davvero le sue esperienze. È pro-
prio in questa fase che si chiede chi siano gli alpinisti: «occidentali eroi 
di professione? Parassiti in fuga che giovano all’avventura? Ossessionati 
disertori che vogliono fare qualcosa di diverso? Scontenti ed egoma-
niaci che non si assoggettano alla disciplina del conformismo?» (p. 7). 
La routine e lo sconforto vengono spezzati, però, dalla proposta di Joe 
Tasker di scalare la parete Ovest del Changabang. Il racconto prosegue 
con i preparativi della spedizione e la partenza per Delhi del 22 agosto. 
In seguito, l’autore racconta delle peripezie, soprattutto burocratiche, 
che lui e Tasker devono affrontare a Delhi prima di potersi recare al-
la base del Changabang. Sono interessanti le riflessioni di Boardman 
sulla società indiana, colpita da povertà, fame, sovraffollamento e as-
senza di igiene. Dopodiché, i due alpinisti e l’ufficiale di collegamento, 
Palta, cominciano il faticoso viaggio, di villaggio in villaggio, per av-
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vicinarsi alla montagna, mentre i portatori trasportano l’attrezzatura 
necessaria all’ascensione. Giunto di fronte al Changabang, infine, Bo-
ardman scrive: «tutte le montagne, di tutto il mondo, hanno qualcosa 
in comune. Ora, in mezzo a loro, ero a mio agio…non sembrava più 
che fossimo in India. Potevo capire tutto» (p. 63). In seguito, Tasker e 
l’autore trascorrono diverso tempo nelle rispettive tende a leggere e a 
scrivere appunti o riflessioni sull’esperienza. Tasker, per esempio, scrive 
riguardo a Boardman: «la sua sonnolenza a volte è noiosa. Non che sia 
pigro, semplicemente non pensa» (p. 65). Dopodiché, i due comincia-
no una fase di studio della parete Ovest del Changabang, rendendosi 
conto dell’inadeguatezza delle fotografie come strumento valutativo. 
Quando tutto è pronto, Tasker e Boardman iniziano ad attaccare la 
parete ghiacciata con ramponi e piccozza. Il quarto capitolo racconta 
le vicende successe tra il 21 e il 27 settembre, giorni concitati durante 
i quali Tasker e Boardman affrontano la parete. L’autore così descrive 
la sua esperienza: «era un’arrampicata in libera, magnifica, difficile, 
ripida, per lo più d’incastro o d’opposizione, lungo fessure con roccia 
rugosa. […]. Questo era ciò per cui ero andato fin lì. Ero venuto per il 
brivido fisico dell’arrampicata e non per oscillare pericolosamente su 
sottili corde fisse» (pp. 94-5). Boardman evidenzia come sia lui che 
Tasker registrino fatti, paesaggi, impressioni, pericoli ecc. con mezzi 
diversi: l’uno scrivendo appunti, l’altro scattando fotografie. Difficoltà 
di ogni genere, dal freddo alla nevicata, dalla gelata alle dita di Boar-
dman all’impossibilità di cucinare, occupano il quinto capitolo che si 
conclude con la loro ritirata al campo avanzato. Nelle pagine successive, 
viene descritto l’incontro con Neko Colevins e Graham Stephenson di 
una cordata americana che sta tentando di scalare la cresta Sud-Ovest 
del Dunagiri: oltre al non sentirsi più isolati, l’autore e Tasker ammira-
no soprattutto l’attrezzatura e l’abbigliamento estremamente innovativi 
dei colleghi statunitensi. L’attacco all’Upper Tower, che avviene tra il 9 
e il 13 ottobre, durante il quale Boardman cade per dodici metri, oc-
cupa il settimo capitolo, caratterizzato dalla descrizione dettagliata dei 
vari passaggi tecnici affrontati dai due alpinisti che spesso sono mossi 
da competizione. L’ottavo capitolo si apre con una poesia riguardante 
la montagna per poi proseguire con il racconto del raggiungimento 
della Rampa e poi, finalmente, della vetta. Boardman così descrive la 
sensazione di essere in cima al Changabang: «odiavo l’idea di scen-
dere la parete ovest. […]. Per un momento mi sentii di saper tutto sul 
mondo. Ma quel sentimento di invincibilità era un’illusione dell’orgo-
glio, perché dovevano ancora scendere» (p. 213). In seguito, Tasker e 
Boardman iniziano la discesa e, una volta giunti ai piedi del Rhamani 



225 1. Letteratura e Alpinismo 

Glacier, incontrano Corradino Rabbi, il capo della spedizione italia-
na al Garhwal, e Ruth Erb, membro della spedizione americana, che 
comunica ai due alpinisti il decesso di suo marito e altri tre amici sul 
Dunagiri. Boardman e Tasker decidono, così, di andare a recuperare 
i corpi. La tragica esperienza viene così avvertita dall’autore: «la mor-
te di quei quattro ci aveva fatti sentire vivi fin nell’intimo. Quello era 
sentire la vita, sentire che eravamo rimasti» (p. 243). L’ultimo capitolo 
è dedicato al ritorno a casa, durante il quale l’autore traccia un bilancio 
dell’impresa: «avevamo esaltato l’idea di scalare la Parete. Per due mesi 
ci aveva dato qualcosa in cui credere, aveva costituito un punto fermo 
della nostra vita. […] non potei non riconoscere un po’ preoccupato 
che la nostra determinazione a senso unico aveva assunto i colori del 
fanatismo» (p. 256). La prosa di Boardman è scorrevole, avvincente 
e facilmente comprensibile, pur ammettendo dei periodi ricercati. Il 
lessico è comune ma spesso vede inserti di vocaboli tecnici. In base 
a quanto descritto nel testo, Boardman scala usando corde, piccozze, 
ramponi, staffe, chiodi di vario genere ‒ soprattutto knife blade ‒, mar-
telli da ghiaccio, moschettoni e fettucce. È interessante la sua riflessio-
ne quando, rimasto solo al campo base ‒ come raccontato nell’ultimo 
capitolo ‒, prende coscienza dell’impatto degli alpinisti sull’ambiente: 
«le spedizioni avevano portato la devastazione in quel luogo. C’era tutta 
la spazzatura di roba buttata via o rotta e gli spiazzi per le tende erano 
stati scavati nel pendio con muretti di sassi costruiti attorno. Ora che 
ero da solo mi sembrava un vandalismo» (p. 247). Nel primo capito-
lo, inoltre, Boardman ragiona sui cambiamenti occorsi all’alpinismo 
e, in particolare, sull’assenza dell’elemento esplorativo, misterioso, in-
cognito: «c’è una relazione sottile tra località reale e rappresentazione 
mentale. […]. Le frontiere di oggi non sono di terre promesse, di colli 
invalicati o di valli misteriose. […]. Oggi l’alpinista-esploratore deve 
guardare a pareti inaccesse, a creste inviolate e portarvi l’equipaggia-
mento, le tecniche e le mentalità sviluppatesi negli ultimi quaranta an-
ni. […]. Ci sono così tante vie, una così grande documentazione che 
solo la propria interiorità rimane da esplorare» (p. 17). 

Scheda 5
Boccalatte, Gabriele. 1997 (1939). Piccole e grandi ore alpine. 
Torino: Vivalda [Clementina Greco]

Il volume viene pubblicato postumo dalla vedova di Boccalatte, 
Ninì Pietrasanta, che decide di dare alle stampe i diari dell’alpinista 
dopo la sua scomparsa. Ogni capitolo, dunque, corrisponde a un anno 
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e le varie esperienze annotate dall’alpinista sono introdotte dall’indi-
cazione del giorno e del mese. Il libro è corredato da nove fotografie 
in bianco e nero, dotate di didascalie esplicative. Il primo capitolo, 
1932, prende avvio con la scalata del Cervino da parte di Boccalatte, 
Giusto Gervasutti e Guido De Rege, passando per la cresta di Furg-
gen a fine febbraio. L’autore, che registra puntigliosamente le tem-
perature raggiunte sia al sole che all’ombra, racconta che l’impresa 
viene compiuta senza corde d’assicurazione e utilizzando i ramponi. 
Dopodiché, l’autore descrive la salita alla cresta tra il Monte Mallet 
e l’Aiguille de Rochefort con Renato Chabod, compiuta in giugno, 
poi è la volta della fessura Knubel, dell’Aiguille Verte e della parete 
Nord delle Jorasses in luglio: il 14 luglio viene segnalato l’incontro 
con Ninì Pietrasanta che, il 17, lo medica alla testa dopo una caduta 
dalla parete. In seguito, Boccalatte e il suo gruppo scalano una punta 
del Monte Bianco che chiamano Pointe Ninì per poi tornare veloce-
mente al rifugio Leschaux, dove si ritrovano con alpinisti tedeschi, 
austriaci, svizzeri, francesi e polacchi che riempiono «il rifugio di 
chiodi, moschettoni e staffe. […]. Sembra l’officina di un fabbro!» (p. 
40). Il mattino successivo, Amilcare Cretier, Lino Binel, Pietrasanta 
e Boccalatte devono soccorrere ‒ invano ‒ due tedeschi precipitati 
dalla parete Nord del Dru e l’autore commenta: «Fra tutte le guide 
francesi che si trovano al Montenvers, pur avendo saputo della tri-
ste notizia, nessuna si è offerta per venire in soccorso dei caduti. In 
terra francese, sono solamente quattro italiani che si muovono per 
soccorrere due tedeschi!» (p. 41). Boccalatte racconta poi dell’ascen-
sione al Petit Dru, al Requin passando per la via Dibona e alla cima 
Madonna. Successivamente, vengono narrate le imprese alpinistiche 
compiute da Boccalatte e i suoi amici dal febbraio all’ottobre 1933 ‒ 
tra cui il Pic Gamba, l’Aiguille Noire, il Tour della Brenva, l’Aiguille 
du Diable, il colle delle Jorasses, la direttissima al Monte Bianco di 
Courmayeur, l’Aiguille des Glaciers, la Cima Grande di Lavaredo per 
la via Dülfer e lo spigolo della Fiammes dove Pietrasanta usa la sua 
cinepresa ‒ descritte come una serie di avventure in comitiva. È inte-
ressante che Boccalatte riferisca di una riunione a Cortina d’Ampezzo 
del Congresso del CAAI il 9 settembre 1933, durante la quale Dome-
nico Rudatis «propone l’accettazione delle donne nell’accademico» 
(p. 86). L’autore poi riporta le scalate compiute nel 1934 dal mese di 
luglio a ottobre: il Mont Fréty con Pietrasanta e Rivero ‒ Boccalatte 
e la donna indossano un costume da bagno per praticità ‒, l’Aiguille 
della Brenva con Gervasutti e Pietrasanta, il Monte Bianco, l’Aiguil-
le Noire de Peuterey ‒ «Bellissima la salita del diedro, tutto delicato; 
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[…]. Sensazioni raffinate dell’arrampicamento e dell’equilibrio» (p. 
100) ‒ il Corno Stella e la Punta Plent. Nella primavera del 1935, così 
come riportato nel quarto capitolo, Boccalatte compie alcune ascen-
sioni insieme a cordate del CAI e del GUF. Durante l’estate si susse-
guono le scalate, tra cui il Meije, l’Aiguille della Brenva in direttissima 
per la parete Est, il Pic Adolphe, l’Aiguille Noire de Peuterey per la 
parete Ovest e il Pan di Zucchero della Civetta con i fedelissimi Ger-
vasutti, Chabod e Pietrasanta. Il quinto capitolo riguarda le scalate 
del 1936 con amici e Pietrasanta, dal mese di maggio a quello di set-
tembre, tra cui la prima ascensione alla Punta Mafalda per lo spigolo 
Nord-Est, l’Aiguille de l’Eveque passando per la parete Est, l’Aiguille 
Blanche de Peuterey, il Mont Blanc du Tacul e il Mont Rouge du Trio-
let. Il capitolo si conclude con quest’annotazione, datata 28 ottobre: 
«Da compagna di cordata, Ninì diventa oggi la compagna della vita. 
Viaggio di nozze a Parigi» (p. 202). Nel 1937, Boccalatte inizia le sue 
ascensioni già a gennaio, tentando invano di scalare il Dent Blanche 
con Alfonso Castelli. Seguono gite, allenamenti, momenti conviviali e 
ascensioni, sempre con amici alpinisti e la moglie. Il 3 luglio quest’ul-
tima e l’autore si recano a Roma per ricevere le medaglie al valore 
atletico da parte del CONI ‒ consegnate da Mussolini ‒ per l’impre-
sa sul Mont Blanc du Tacul. L’ultimo capitolo racconta le ascensioni 
del 1938, tra cui un’invernale del Cervino con Castiglioni. Il diario 
si conclude con un appunto del 12 luglio in cui Boccalatte riporta di 
aver trascorso il pomeriggio in uno chalet con amici alpinisti, alcuni 
tedeschi, la moglie e il figlio, mentre il volume termina con alcune 
righe scritte da Ninì Pietrasanta in ricordo del marito. Trattandosi 
di diari pubblicati postumi, il libro appare più come una sorta di rac-
colta di appunti che di un’autobiografia vera e propria. La sovrabbon-
danza di incisi e l’adozione di un lessico piuttosto comune rendono 
la lettura rapida, scorrevole e di facile comprensione anche per i non 
addetti ai lavori. Durante le ascensioni indossa ramponi o pedule, 
utilizza chiodi, staffe e corde di assicurazione ma talvolta arrampica 
slegato. Dichiara di trovarsi «molto più sicuro dov’è in gioco l’equi-
librio e la leggerezza» (p. 148), evitando al contrario passaggi in cui 
è necessario esclusivamente l’uso della forza. Nel corso del quarto 
capitolo, Boccalatte esprime la sua opinione riguardo all’alpinismo 
e, in particolare, si sofferma sulla sostanziale differenza di senso tra 
l’esperienza di una prima ascensione e quella di una ripetizione che 
prevede l’«impegno di superare le sole difficoltà tecniche (piantando 
magari un’infinità di chiodi)» (p. 139). Dalle pagine del suo diario 
emerge la sua costante ricerca della bellezza, della via più elegante, 
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dello stile di arrampicata più armonico, presentandosi al lettore quasi 
come un esteta dell’alpinismo italiano. 

Scheda 6
Bonatti, Walter. 1983 (1961). Le mie montagne. Milano: Rizzoli. 
[Clementina Greco] 

Il volume, corredato da numerose fotografie, è introdotto da una 
prefazione in cui l’autore chiarisce il senso che ha per lui l’alpinismo: 
«È, al di là del sano esercizio atletico, un motivo di conquista inte-
riore; è un modo di affinamento spirituale, di godimento interiore; 
è una scuola di responsabilità, di spartana sincerità verso se stessi e 
gli altri. E tutto questo è vissuto nel magnifico scenario naturale del-
la montagna» (p. 5). Bonatti dichiara, inoltre, di essersi in qualche 
modo rifugiato sulle montagne, fin da piccolo, per sfuggire ai contatti 
con una società costituita, a suo avviso, da individui «troppo spesso 
subdoli e interessati» (pp. 6-7), stabilendo per lui un’identità fra la 
«contrapposizione tra mondo naturale e mondo sociale» e «tra feli-
cità e infelicità» (p. 7). Enucleati con efficacia tali punti focali per 
presentarsi e per presentare le sue imprese alpinistiche, l’autore inizia 
il racconto, in ordine cronologico, delle avventure vissute sulle terre 
alte dal 1949 al 1961. Si segnalano, però, delle prolessi, aggiunte nella 
riedizione degli anni Ottanta, in cui l’autore descrive i ritorni, su cer-
te cime, a distanza di anni dalle prime avventure. Il libro, un vero e 
proprio compendio di narrazioni ascensionali, si apre, quindi, con 
Bonatti che ricorda di essere stato attratto dal monte Alben che «in-
nescava la […] fantasia grazie alle sue bianche crode vaporose» (p. 9), 
per poi iniziare a scalare in Grigna con alcuni amici ‒ Andrea Og-
gioni, Camillo Barzaghi, Carlo Casati, Aldo Pozzi e Iosve Aiazzi ‒, 
ogni domenica, a partire dal Campaniletto. Il capitolo successivo è 
dedicato alla prima grande impresa compiuta da Bonatti e da Lucia-
no Ghigo nel 1951: la scalata della parete Est del Grand Capucin. 
L’autore racconta anche i tentativi falliti insieme a Barzaghi e a Ghi-
go, descrivendo la seconda prova come «una penosa fuga verso l’alto 
per sopravvivere alla disidratazione» (p. 15). Il terzo approccio, nuo-
vamente con Ghigo, è vincente, sebbene le condizioni metereologiche 
siano avverse. Segue il paragrafo prolettico Sul Grand Capucin, ven-
ticinque anni dopo, in cui Bonatti racconta di aver scalato nuovamen-
te la cima, passando per la sua via, nel giugno 1976. A distanza di 
quindici anni, trova sulla parete Est dei chiodi ad espansione e com-
menta: «questo genere di agganci, la cui applicazione richiede la per-
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forazione della roccia, è veramente ingiustificabile e squalificante. 
[…]. Resta allora da capire il perché di tanta profanazione, spregiudi-
catezza e cattivo gusto su una parete così» (p. 22). Ciò che qui inte-
ressa, infatti, è che l’autore fornisca una sorta di spiegazione al ritiro 
dall’alpinismo estremo: «Perché così mi piaceva fare essendo io libe-
ro di farlo. Ma fu anche per una questione di principio, o meglio, di 
rifiuto al dilagante alpinismo cosiddetto d’avanguardia di quel tem-
po, ridotto nella maggioranza dei casi a scadente competizione di in-
tenti e di mezzi, competizione in cui la crescente mediocrità di chi 
l’accetta è l’elemento fertilizzante» (pp. 20-1). Segue un’aspra polemi-
ca ‒ riportante citazioni da periodici specializzati e da volumi dedi-
cati all’alpinismo ‒ nei confronti di Luigi Ghedina e Lino Lacedelli 
che dichiarano ‒ mentendo, secondo Bonatti, Robert Paragot e Lu-
cien Berardini ‒ di aver ripetuto la via Bonatti, nell’agosto del 1951, 
in meno di ventiquattro ore. Nel capitolo successivo, l’autore racconta 
una serie di ascensioni invernali, compiute con Carlo Mauri nel 1952, 
delle pareti Nord delle Cime di Lavaredo. Dopodiché, ampio spazio 
è riservato alla vicenda del K2 del 1954, vale a dire la conquista della 
seconda cima più alta del mondo, in seguito a una spedizione nazio-
nale italiana guidata da Ardito Desio e per la quale viene convocato 
anche un giovane di soli ventitré anni: Walter Bonatti. Il bilancio che 
l’autore ricava da tale esperienza, di cui racconta i dettagli dal 28 al 
31 luglio ‒ con particolare accuratezza per quanto riguarda gli accor-
di presi la notte del 29 con Lacedelli e Compagnoni circa la posizione 
del campo per l’indomani ‒, è «un grosso fardello di esperienze per-
sonali negative, direi fin troppo crude per i miei giovani anni» (p. 
44). Ricche di tensione risultano le pagine che ricostruiscono lo stato 
d’animo e le condizioni fisiche di Bonatti e Mahdi, intenti a portare 
le bombole d’ossigeno a Lacedelli e Compagnoni che, per tutta rispo-
sta, nonostante non rispettino gli accordi evitano perfino di andare 
incontro ai due compagni o di mostrare la loro esatta posizione. Co-
stretti a bivaccare senza tenda a 8100 m s.l.m., sotto una tormenta, 
Bonatti e Mahdi devono affrontare una notte nella cosiddetta ‘zona 
della morte’ e la loro disperazione viene descritta dall’autore con 
pathos. Il paragrafo In margine all’impresa del K2 viene scritto e ag-
giunto in questa riedizione del 1983: contiene la trascrizione dell’atto 
di querela per diffamazione nei confronti dell’autore di un «calun-
nioso servizio giornalistico» (p. 64) e del direttore della Nuova Gaz-
zetta del Popolo della domenica; delle dichiarazioni del ministro 
D’Acunzo, responsabile dell’inchiesta; la trascrizione di un passo 
tratto dal volume Uomini sul K2 di Compagnoni; e il commento sfer-
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zante ma circostanziato di Bonatti che confuta le dichiarazioni di 
Lacedelli, di Compagnoni, di Desio, del giornalista Giglio, la rico-
struzione inesatta di Gogna e Messner e la mappa lacunosa dell’Isti-
tuto Geografico Militare di Firenze. Seguono capitoli dedicati 
all’ascensione solitaria del pilastro Sud-ovest del Dru del 1955, dopo 
tre tentativi falliti; alla traversata sci-alpinistica delle Alpi compiuta 
nel 1956 in sessantasei giorni con Luigi De Matteis, Alfredo Guy e 
Lorenzo Longo; al tentativo di ascensione al Monte Bianco per la via 
della Poire, il giorno di Natale del 1956, con Silvano Gheser, durante 
cui muoiono due alpinisti incontrati sul luogo, Jean Vincendon e 
François Henry; alla scalata del Bianco per la via Poire nel 1957 con 
Marcello Bareux e a un viaggio nella Cordillera Patagonica del 1958. 
Seguono le intense pagine che raccontano la conquista del Gasherbrum 
IV ‒ «nella sua conquista ho riposto il simbolo e il trionfo della mia 
fede» (p. 147) ‒ con Riccardo Cassin, Beppe De Francesch, Toni Gob-
bi, Fosco Maraini, Carlo Mauri, Giuseppe Oberto e Donato Zeni, 
coadiuvati da ben 480 portatori assoldati a Skardu. Le ultime pagine 
sono riservate alla prima ascensione del Pilastro Rosso di Brouillard 
nel 1959 ‒ che Bonatti così commenta: «non avrei mai intrapreso la 
scalata del Pilastro Rosso se avessi saputo che mi avrebbe riservato 
un’esperienza quasi tragica; però neppure l’avrei fatta se lo stesso Pi-
lastro non fosse esistito così com’è, bello e misterioso nel suo fascino. 
Potrebbe sembrare strano, ma è proprio su questa apparente contrad-
dizione che si regge l’alpinismo tradizionale» (p. 155) ‒ e all’ascen-
sione del Rondoy Nord, nel gruppo andino di Huayhuash. La 
conclusione asciutta ma sentita è una commemorazione di Andrea 
Oggioni, amico e compagno di numerose scalate, morto per sfini-
mento nel 1961 durante il tentativo di ascensione del Pilone Centrale 
del Monte Bianco. La prosa di Bonatti è chiara, analitica, scorrevole, 
dal lessico accessibile e dalla sintassi prevalentemente paratattica. 
L’autore si sofferma sui passaggi salienti delle ascensioni effettuate e 
riporta anche le condizioni metereologiche, trasmettendo al lettore, 
inoltre, emozioni e riflessioni. Scala utilizzando chiodi, staffe, mar-
telli, moschettoni, cunei di legno e corde dapprima di canapa, poi di 
nylon e di seta. Il senso del suo alpinismo è manifesto durante l’in-
tera narrazione autobiografica, ma è in prevalenza nei primi capitoli 
che chiarisce la sua visione. Innanzitutto, l’ascensione è per lui un 
«confronto serrato tra uomo e natura» (p. 14), le cui «componenti 
essenziali» (p. 26) sono il «mistero e [il] senso dell’impossibile […] 
mancando le quali un’impresa si riduce a un semplice esercizio atle-
tico» (p. 26). In secondo luogo, Bonatti avverte «l’intima gioia che si 
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prova dominando le proprie debolezze nella lotta che impegna ai li-
miti delle possibilità» (p. 11) e prova, infine, «anche la soddisfazione 
di riuscire a passare là dove altri ripiegavano» (Ibidem). 

Scheda 7
Bonington, Chris. 1977 (1976). Everest. 33 giorni di scalata sulla 
parete Sudovest. Milano: Rusconi. [Clementina Greco] 

Il récit d’ascension è un fototesto costituito da sedici capitoli tito-
lati e accompagnati da riferimenti temporali specifici, da una prefa-
zione scritta da Lord Henry Cecil John Hunt, da undici appendici, 
da un indice analitico, da novantaquattro fotografie e da numerose 
illustrazioni relative, soprattutto, ai percorsi scelti nei vari tentativi 
effettuati per la conquista della parete. Una caratteristica senz’altro 
interessante del volume è che sono riportati stralci del diario dell’au-
tore e di quelli dei suoi compagni, offrendo al lettore più punti di 
vista riguardo all’impresa in Nepal. Nella prefazione, Lord Hunt ‒ 
noto per aver guidato la spedizione britannica sul Monte Everest del 
1953 ‒ presenta l’organizzazione che conduce Bonington a scalare, 
al secondo tentativo, la parete Sudovest dell’Everest, soffermandosi 
su equipaggiamento, tecniche, forza di volontà e qualità della squa-
dra. Nel primo capitolo, Bonington si ricollega al tentativo fallito di 
scalare la parete Sudovest dell’Everest nell’autunno 1972 e ripercorre 
le tappe che lo conducono a una nuova spedizione nell’autunno del 
1975. In seguito, l’autore si sofferma sulla ricerca di finanziatori ‒ tra 
cui spicca la Barclays Bank ‒, sul reclutamento di una squadra equi-
librata ‒ composta da Martin Boysen, Doug Scott, Dougal Haston, 
Nick Estcourt, Paul Braithwaite, Pete Boardman, Allen Fyffe, Hamish 
MacInnes, Mick Burke, Dave Clarke, Mike Thompson, Ronnie Ri-
chards, Mike Rhodes, Jim Duff, Adrian Gordon e Charlie Clarke ‒ 
e sull’individuazione di un percorso più efficace di quello del 1972. 
Dal quarto capitolo, invece, inizia il viaggio effettivo per raggiungere 
l’Everest, ma è solo in quello successivo che l’enorme comitiva, co-
stituita da ottanta sherpa e venticinque europei, stabilisce il Campo 
base. Dopodiché, il gruppo affronta la temibile Cascata di Ghiaccio 
in soli cinque giorni arrivando al Cwm Occidentale. La Parete Su-
dovest viene attaccata per la prima volta da Tut Braithwaite e Nick 
Estcourt nella seconda settimana di settembre, quando Bonington 
decide improvvisamente di spostare il Campo 4. Charlie Clarke, in 
questa occasione, così lo descrive: «Chris sembra un maniaco […]. 
La sua voce, via radio, rivela la sua incontrollata esuberanza […]. È 
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proprio un grande leader, a dispetto di tutte le critiche che gli ven-
gono rivolte. Non esiste un altro con una personalità tale da saperci 
comandare e, in fondo, lo rispettiamo» (p. 144). Il decimo capitolo 
riporta dettagliatamente l’attacco, organizzato per piccoli gruppi, alla 
Grande Gola Centrale tra valanghe, nevicate e intoppi tecnici, mentre 
i due successivi riguardano le operazioni ‒ compiute da Braithwaite 
ed Estcourt ‒ attraverso la Fascia Rocciosa. In seguito, l’autore riporta 
i suoi ragionamenti riguardo alla conquista vera e propria della vet-
ta stabilendo una serie di ascensioni, a cominciare da Scott e Haston 
i quali, essendo i veri e propri protagonisti della scalata alla cima, 
prendono voce nel quattordicesimo capitolo, composto da una serie 
di loro appunti. Nel quindicesimo e nel sedicesimo capitolo è la vol-
ta di Boardman, Burke e lo sherpa Pertemba che, in effetti, arrivano 
in vetta ma durante la discesa vengono colti da una valanga che pro-
voca la morte di Burke. Tra angoscia e imprevisti di vario genere, la 
spedizione ha successo e il gruppo riesce a fare ritorno. La prima ap-
pendice riporta una breve scheda sui membri della spedizione ‒ tra 
cui spiccano i nomi degli sherpa, dei quali sono indicati anche l’età, 
il villaggio di provenienza e il campo più alto raggiunto ‒ e sul dia-
rio degli eventi. La seconda appendice riporta gli appunti di Boning-
ton sulla logistica, comprendenti dei grafici esplicativi, che l’autore 
definisce «utili a chiunque voglia programmare una spedizione tipo 
assedio, in cui sia installata una serie di campi, collegata da corda fis-
sa» (p. 274). L’autore riporta anche i cinque sistemi di matrici con cui 
viene elaborato il programma della spedizione da Stephen Taylor. Le 
altre appendici riguardano l’organizzazione ‒ scritta da Cheney ‒, i 
trasporti ‒ di Richards e Stoodley ‒, l’equipaggiamento ‒ di Clarke ‒ 
con una descrizione dettagliata delle boxes da parete e da vetta pro-
gettate da Hamish MacInnes, i viveri ‒ di Thompson ‒, il sistema di 
ossigenazione ‒ di MacInnes ‒, le comunicazioni ‒ di Richards ‒, le 
fotografie ‒ di Scott ‒, i filmati ‒ di Stuart ‒, le medicine ‒ di Clarke. 
L’ultima appendice è formata da un glossario di termini tecnici. La 
scrittura di Bonington è equilibrata, elegante ed essenziale. L’autore 
riporta minuziosamente i dettagli delle operazioni che permettono 
l’ascensione della parete Sudovest ma si sofferma più e più volte sulle 
emozioni e sui ragionamenti provati durante quest’esperienza. Dal 
punto di vista tecnico, come evidenziato nella prefazione da Lord 
Hunt, la squadra usa corde fisse e tutti gli scalatori sono aggancia-
ti per mezzo di uno jumar. Bonington e compagni fanno largo uso 
di bombole di ossigeno sia di giorno che di notte, indossano scar-
poni con ramponi e, tra i vari attrezzi del mestiere, utilizzano cor-
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de, chiodi, ancoraggi deadman, martelli da ghiaccio e piccozze. Si 
rileva come Bonington evidenzi più volte il fatto di aver recuperato 
materiale lasciato dalla spedizione giapponese del 1973 che defini-
sce «immondizie appena scavate» (p. 143) per poi chiarire, alla fine 
del volume, di aver anch’egli abbandonato sulla parete buona parte 
dell’equipaggiamento. Una breve riflessione sulla pratica alpinistica 
chiude l’ultimo capitolo del libro in cui Bonington spiega che l’egoi-
smo è parte integrante dell’essere scalatori, senza di esso non sareb-
be possibile rischiare la vita lasciando a casa parenti e amici. Traccia, 
infine, un bilancio della conquista appena effettuata e scrive: «Non è 
il caso di parlare di scarso interesse quando si affrontano cime meno 
alte di quelle dell’Everest, perché se si riducono le dimensioni della 
squadra si può sempre conservare il senso della sfida che è l’essenza 
stessa dell’arrampicare. […]. Una delle gioie dell’alpinismo, in questo 
mondo che si restringe rapidamente, è che gli alpinisti delle genera-
zioni future potranno ancora scoprire luoghi mai esplorati nelle più 
grandi catene montuose della terra» (p. 255). 

Scheda 8
Buhl, Hermann. 2007 (1954). È buio sul ghiacciaio, a cura 
di Kurt Diemberger, trad. it. di Irene Affentranger. Milano: 
Corbaccio. [Clementina Greco] 

L’autobiografia è costituita da otto capitoli di varia lunghezza 
suddivisi in paragrafi. Buhl inizia a raccontare la sua carriera alpi-
nistica partendo dalle prime avventure sulle montagne nei pressi di 
Innsbruck, compiute da ragazzino indossando solo calze di lana o 
tuttalpiù degli scarponi da sci. Quando viene ammesso nella sezio-
ne di Innsbruck del Club Alpino, impara ad arrampicare in corda 
doppia piantando chiodi con il martello. Nel 1939, come racconta lo 
stesso Buhl, perde in un’ascensione il suo amico Ernstl Vitavsky con 
il quale aveva condiviso la passione per l’alpinismo fin dall’infanzia. 
Nonostante le sue imprese eccezionali, infatti, Buhl dà conto delle 
morti cui assiste scalando, mostrando il tragico risvolto dell’attività. 
Nel secondo capitolo, l’autore ricostruisce cronologicamente le sue 
scalate, avvenute in compagnia di Waldemar Gruber, presso il Tirolo 
settentrionale, etichettabili con il sesto grado di difficoltà. In parti-
colare, il paragrafo intitolato Ritorno alla vita racconta della terribile 
caduta di Buhl e di Gruber sul Fleischbank nel 1943 di ben sessanta 
metri, riuscendo a sopravvivere per puro caso. Si susseguono racconti 
di eccezionali ascensioni come la parete Ovest della Maukspitze, del-
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le Tre Cime di Lavaredo, della parete Sud del Goldkappel, del Monte 
Bianco, delle Jorasses, dell’Eiger e, in particolare, del Nanga Parbat. I 
preparativi di quest’ultima spedizione, in partenza il 16 aprile 1953, la 
descrizione dell’imponente «Montagna del terrore» (p. 200) e i detta-
gli dell’ascensione occupano l’intero ottavo capitolo, contraddistinto 
da una prosa coinvolgente e quasi sempre angosciante. Nell’ultimo 
paragrafo, Buhl tira le somme sulla sua impresa e si autorappresenta 
come il discendente di una “dinastia” di alpinisti che hanno attaccato, 
nel corso degli anni, il Nanga Parbat «by fair means» (p. 261): Mum-
mery, Welzenbach, Merkl, Frankhauser e Hartmann. Dall’edizione 
del 1958 in poi, l’autobiografia di Buhl viene arricchita da una rela-
zione scritta da Kurt Diemberger riguardo alla spedizione al Broad 
Peak e al Chogolisa, compiuta dallo stesso Diemberger, Buhl, Marcus 
Schmuck e Fritz Wintersteller nel 1957, che risulterà fatale per Buhl. 
Quest’ultimo, inoltre, dedica un paragrafo alla moglie Eugenie con 
la quale compie le ascensioni della Marmolada, del Pizzo Bernina e 
del Pizzo Palù e di cui si dichiara «orgoglioso» (p. 165). La prosa di 
Buhl è caratterizzata da coinvolgenti descrizioni delle ascensioni che 
pongono in rilievo i pericoli affrontati coraggiosamente dall’alpini-
sta. L’autore adotta un registro linguistico medio e un lessico rara-
mente tecnico. Esperto rocciatore, Buhl inizia a dedicarsi alle scalate 
sul ghiaccio dalla fine degli anni Quaranta, frequentando prima un 
corso speciale di tecnica sul ghiaccio, poi studiando la letteratura esi-
stente su precedenti ascensioni e poi sperimentando egli stesso. Già 
nel 1943, l’alpinista usa la tecnica dei nodi di Prusik che sono auto-
bloccanti bidirezionali. Fin dalle prime scalate, Buhl rileva la pre-
senza di chiodi fissi alle pareti delle montagne vicino a Innsbruck: 
«là stanno infissi alcuni chiodi […] fanno una presa magnifica» (p. 
17). Inoltre, i luoghi alpini da lui visitati sono notevolmente affollati, 
da quanto risulta dalla narrazione. Nel secondo capitolo del volume, 
l’autore afferma che gli alpinisti più anziani rimproverano a lui e ai 
suoi coetanei di non avere più rispetto della montagna ma lui ribat-
te che «il rispetto è rimasto in ogni caso il medesimo; quel che per 
contro si è trasformato è l’atteggiamento nei confronti dell’alpini-
smo e della difficoltà tecnica» (pp. 28-9) poiché gioia e paura si me-
scolano in un’ascensione che è sfida a sé stessi. Buhl sa che l’uomo è 
«meschinamente piccolo, insignificante» (p. 29) nei confronti della 
natura ed è per questo che utilizza i mezzi che ha a disposizione tra 
cui chiodi, piccozze, corde e medicine che facilitino la circolazione 
sanguigna. Riguardo ai cambiamenti della pratica alpinistica, inol-
tre, egli racconta che «all’avvicinarsi dell’estate del 1946 nella cerchia 
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degli scalatori estremi si fa strada per la prima volta il discorso della 
“diretta”» (p. 62). Nel 1952, compie l’ascensione della parete Nord-est 
del Pizzo Badile, descritta accuratamente nel sesto capitolo del volu-
me in cui si legge: «c’è un’intera compagnia di persone radunata in 
vetta […], saluto la schiera di giovani italiani […]. La nostra conver-
sazione è molto amichevole, anzi cordiale, e per l’ennesima volta si 
dimostra che per gli alpinisti non esistono frontiere nazionali. Sulle 
montagne contano esclusivamente l’uomo e ciò che esso è capace di 
compiere» (pp. 171-72). Nonostante ci si aspetti che Buhl comunichi 
la felicità del raggiungimento della vetta, soprattutto sull’Eiger e sul 
Nanga Parbat, all’alpinista «l’importanza di questo istante […] sfugge 
del tutto» (p. 240). Egli prova piacere, ebbrezza e soddisfazione più 
nel percorso dell’ascensione che a compimento dell’impresa. Dalle 
pagine dell’autobiografia, Buhl emerge come un instancabile alpini-
sta – «approfitto con diligenza di ogni ora libera per allenarmi» (p. 
18) – animato da un’ardente passione per la montagna: «io, nulla a 
che spartire con le montagne? Ma se privato di esse non avrei potu-
to vivere! Non pensavo, sognavo, respiravo per nulla che non fosse 
montagna» (p. 24).

Scheda 9
Cassin, Riccardo. 2014 (2001). Capocordata. Milano: RCS. 
[Clementina Greco] 

L’autobiografia, introdotta da una Premessa dell’autore, è suddi-
visa in due parti, per un totale di diciannove capitoli, la cui cesura è 
rappresentata dalla fine della Seconda guerra mondiale. Cassin rac-
conta la sua vita da alpinista, soffermandosi, però, anche su numerosi 
elementi biografici che arricchiscono notevolmente la narrazione. 
Quest’ultima muove dall’infanzia dell’autore che spiega la sua attra-
zione per le montagne come pura evasione da una vita in pianura ca-
ratterizzata da duro lavoro e privazioni. Come racconta nel primo 
capitolo, la sua passione per l’alpinismo prende avvio da una scalata 
tra amici della Punta Cermenati sul Resegone ‒ che lo porta a con-
trarre «una “malattia” ben nota agli alpinisti» (p. 14) ‒ seguita dalla 
Grigna che diventa la sua “palestra” da rocciatore. Nel 1929, fonda a 
Lecco, con i suoi amici del rione di San Giovanni, un Gruppo Roc-
ciatori presso il circolo sportivo “Nuova Italia”, che viene controllato 
e, solo raramente, finanziato dal partito fascista. Il secondo capitolo 
si apre con il tentativo di scalata della parete Sud/Sud-est Medale, 
compiuto nell’autunno 1930 con Carlo Corti, terminato con una ro-
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vinosa caduta per Cassin che gli vale solo una lussazione di un gi-
nocchio e delle ferite. L’anno successivo, traccia una nuova via sulla 
parete Est della Guglia Angelina con Mary Varale ‒ che «si rivela 
compagna d’eccezione, vigile, pronta, del tutto affidabile» (p. 32) ‒ 
una sul Sigaro Dones insieme a Giovanni Riva, un’altra sulla Corna 
del Medale, sul Torrione Palma e sul Pizzo d’Eghen. Cassin racconta 
anche la sua prima volta sulle Dolomiti che rappresentano per lui ‒ 
come per molti alpinisti ‒ una tappa obbligatoria. Qui incontra Tita 
Piaz che, secondo Cassin, «accanto a Preuss […] e a Dülfer […] segna 
una tappa fondamentale nella storia dell’alpinismo» (p. 64). Tra le 
varie scalate raccontate nel quarto e nel sesto capitolo, una lunga de-
scrizione delle imprese alpinistiche è dedicata alle Tre Cime di Lava-
redo, dove Cassin compie prime ascensioni, apre pareti inedite e ripete 
vie in tempi record. In particolare, si evidenzia la competizione tra 
alpinisti italiani e tedeschi per l’ascensione della parete Nord della 
Cima Ovest di Lavaredo, vinta infine da lui e Vittorio Ratti nel 1935. 
Altre imprese importanti raccontate dall’autore nella prima parte del 
volume sono l’ascensione della parete Nord-est del Pizzo Badile nel 
1937 che vede la morte di Mario Molteni e Giuseppe Valsecchi du-
rante la discesa; la direttissima delle Grandes Jorasses con Esposito 
Tizzoni, insieme al quale scala anche la parete Nord-est dell’Aiguille 
de Leschaux. Il decimo e ultimo capitolo della prima parte del volu-
me, intitolato La lotta partigiana, si apre con una citazione emblema-
tica dell’alpinista Bruno Detassis: «in montagna ci si va per essere 
liberi. Senza la libertà l’alpinismo non esiste più» (p. 221). In queste 
pagine, infatti, l’autore si concentra sulla sua attività di partigiano 
per il Comitato di Liberazione Nazionale in qualità di capo del Grup-
po Rocciatori della Brigata di Lecco. Nel secondo dopoguerra, Cassin 
diventa il presidente del CAI di Lecco, promuove il Gruppo dei Ra-
gni della Grignetta e diventa presidente della Commissione Nazio-
nale delle Scuole d’Alpinismo. Le imprese da lui raccontate nella 
seconda parte del libro ‒ la parete Nord-ovest della Prima delle Tre 
Sorelle, nel Sorapiss; la Guglia del Diavolo; la traversata della Costie-
ra di Sciara; la parete Nord del Roseg, la parete Sud del McKinley, la 
parete Ovest del Jirishanca nelle Ande; la parete Sud del Lhotse; al-
cune vette del Caucaso e una serie di ripetizioni ‒ sono tratte dai suoi 
appunti, per cui le descrizioni sono più sintetiche delle precedenti. 
Interessante il capitolo Ricognizione al K2 in cui Cassin narra la sua 
esperienza in Pakistan, soffermandosi sulla gente, gli usi e i paesaggi 
locali. Il racconto è completato dalle considerazioni riguardo alla sua 
esclusione dall’impresa del K2, dalle quali emerge la slealtà di Ardito 
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Desio ‒ «mi sorge il dubbio, del resto confermato dai fatti, che si agi-
sca in tal modo per timore che la mia reputazione oscuri quella di 
Desio. […]. E, se proprio non aveva intenzione di dichiarare il vero 
motivo della mia esclusione, non avrebbe dovuto basarla su una fa-
sulla “non idoneità” fisica» (pp. 263-64). Ottiene, però, la sua rivin-
cita guidando la spedizione sul Gasherbrum IV, riportata qui nei 
minimi dettagli. Si raccontano, inoltre, le operazioni di soccorso e di 
recupero di salme compiute nel corso degli anni da Cassin in mon-
tagna dal 1928 al 1958. Il testo si chiude con Il mio colloquio con la 
montagna, nel quale l’autore si sofferma su un tema che attraversa 
per intero il volume, il sistema dell’arrampicata artificiale che, sostie-
ne, «non costituisce la fine dell’alpinismo: è solo il suo volto moder-
no imposto dalle necessità» (p. 410). La scrittura è descrittiva, il lessico 
è prevalentemente comune ma, talvolta, è tecnico perché l’autore in-
cede minuziosamente sulle manovre compiute in parete, dando mo-
do al lettore di immaginare e di comprendere appieno le sue imprese 
alpinistiche. Essendo un fabbro, Cassin riesce a forgiarsi i chiodi e i 
martelli da solo, scalando con scarponi chiodati, corda e piccozza. 
Dalla fine degli anni Venti, lui e il suo gruppo usano l’assicurazione 
con chiodi sia nelle fermate sia in parete. Nel terzo capitolo, che co-
mincia con la scalata della parete Est del torrione centrale dei Ma-
gnaghi del 1933, racconta di quando, sul Nibbio, il suo Gruppo 
Rocciatori apprende della salita a doppia corda con la salita a forbice 
e dell’utilizzo delle staffe. Cassin, prima di iniziare ogni stagione al-
pinistica, si allena su pareti accessibili e dal basso grado di difficoltà 
e, come spiega nel primo capitolo della seconda parte, si dedica all’al-
pinismo verticale esclusivamente in estate e in autunno a causa delle 
condizioni in cui versano le pareti da scalare. Il suo alpinismo, no-
nostante abbia le radici nella ricerca di evasione, si alimenta del «pia-
cere della conquista» (p. 39) che è direttamente proporzionale alle 
difficoltà affrontate per il raggiungimento dello scopo. Ripensando 
alle sue scalate degli anni Trenta, afferma: «la nostra era l’epoca del 
sesto grado: l’audacia e la decisione erano le note dominanti della 
nostra gioventù» (p. 147). Il paesaggio montano è mero sfondo di una 
narrazione così strutturata: preparazione della scalata, attacco della 
parete, manovre e tecniche adottate per superare le difficoltà, arrivo 
in vetta e discesa. Interessante la considerazione di Cassin sull’usan-
za degli alpinisti di erigere degli “ometti” con delle pietre sulle cime, 
vedendola «come una presa di possesso: l’uomo contrassegna il suo 
primato. Ma hanno» ‒ gli ometti ‒ «anche un significato mistico, 
nonché una funzione pratica perché servono a indicare la strada» (p. 
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71). Un valore fondamentale dell’alpinismo che viene trasmesso 
dall’autore in questo volume è quello dell’amicizia che lo lega since-
ramente ai suoi compagni di cordata come Mario Dell’Oro, Mario 
Villa, Giuseppe Comi, Augusto Corti, Riccardo Redaelli, Antonio Pi-
loni, Vittorio Ratti, Ugo Tizzoni, Mary Varale ed Emilio Comici, de-
finito come «l’artista dell’arrampicata» (p. 81). Dalle descrizioni delle 
scalate compiute da Cassin fin dagli anni Venti del Novecento, si evin-
ce come le montagne dell’arco alpino da lui frequentate siano affollate 
da cordate e appassionati di alpinismo, per cui le ascensioni che emo-
zionano profondamente l’autore sono quelle su tracciati vergini «che 
dall’inizio dei secoli hanno subito soltanto il contatto con nebbia e 
pioggia, grandine e neve» (p. 34) e che, quindi, gli fanno assaporare 
«il senso dell’esplorazione» (Ibidem). Fin dalle prime scalate, si docu-
menta sulle vie percorse da altri alpinisti per poi sceglierne di più dif-
ficili e, ove possibile, incontaminate. Su queste ultime procede poi alla 
chiodatura di assicurazione e di progressione che ‒ come ammette 
egli stesso ‒ «a molti non piace. Si afferma che i nostri chiodi “ferisco-
no e profanano il sacro corpo della montagna”. In quanto a noi, ve-
niamo definiti “maniscalchi”, ignari dell’“etica dell’alpinismo”» (p. 
77). Si difende da tali critiche affermando: «da parte nostra, non di-
sconosciamo l’opera di chi ci ha preceduto, anzi, siamo passati anche 
noi per la stessa strada e con l’identico entusiasmo, ma poi abbiamo 
preferito proseguire ‒ sia pure con l’aiuto dei chiodi ‒ anziché mar-
ciare sul posto nella fase romantica e contemplativa» (Ibidem).

Scheda 10
Comici, Emilio. 1961 (1942). Alpinismo eroico. Bologna: Tamari. 
[Clementina Greco]

Il volume si apre con una prefazione che dà conto delle modifiche 
effettuate nella seconda edizione: rispetto all’originale, sono stati eli-
minati dei capitoli non di carattere alpinistico e ne sono stati aggiunti 
di inediti, per volere del Comitato delle Onoranze che ha curato la se-
conda edizione. La prefazione è seguita da un profilo biografico dell’au-
tore. Il volume è poi suddiviso in due parti: Il libro di Emilio Comici, 
costituito da venti capitoli, e Ricordando Emilio Comici, contenente le 
testimonianze di molti amici alpinisti, come Spiro Dalla Porta Xydias 
e Julius Kugy. Il libro si conclude con l’elenco di prime ascensioni di 
Emilio Comici, comprendente la data, i compagni e la collocazione 
geografica della cima o della parete in questione. Nel primo capitolo, 
l’autore racconta l’ascensione del 1925, compiuta con Giulio Debene-
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detti, sul Campanile di Villaco, così descritta da Comici: «Si sale, si 
sale, con una forte volontà di vincere. […]. Stretti e muti contemplia-
mo quel vuoto: sentiamo nell’intimo di essere giunti lassù sospinti da 
una forza sconosciuta, inebriati dalla lotta contro la Montagna asper-
rima» (pp. 15-6). L’autore si sofferma poi sul fascino delle pareti delle 
Madri dei Camosci, raccontando poi le ascensioni compiute: «Con-
templavo, estatico, quelle muraglie che mi attiravano con forza piena 
di lusinghe e incanto; e mi struggevo dal desiderio di toccarle, di pos-
sederle, di penetrare nei loro misteri per ricavarne emozioni indici-
bili e impensate» (p. 19). In seguito, racconta la scalata del Montasio, 
compiuta con Giorgio Brunner e Riccardo Deffar nel 1928, ed è inte-
ressante perché per la prima volta Comici si cimenta con il ghiaccio 
e la neve, ciononostante risolve e supera il ‘problema’ della Gola del 
Vert Montasio. Seguono capitoli dedicati ad altre ascensioni eccezio-
nali, come quelle nel Gruppo del Sorapiss, della Torre Dario Mazzeni, 
della Cima di mezzo della Croda dei Toni, della Cengia degli Dei nel 
Gruppo del Jof Fuart grazie a «una nuova forma di arrampicamento, 
non verticale, come al solito, ma orizzontale» (p. 63), della direttis-
sima sulla parete Nord-ovest del Civetta. Nell’undicesimo capitolo, 
l’autore racconta delle scalate compiute in Grecia con Anna Escher 
nel giugno 1934. In seguito, Comici descrive l’ascensione attraverso 
la parete Sud della Cima d’Auronzo con Severino Casara e riferisce di 
essere tornato a scrivere, dopo un lungo silenzio, solo a causa di una 
temporanea infermità. È piuttosto drammatico il sedicesimo capitolo 
in cui l’autore racconta della frana del Pomagnon del 26 luglio 1939 
che colpisce lui e Osiride Bovedani. Di quegli attimi convulsi, Comici 
scrive: «Durante quella breve corsa, ho sentito la Morte che mi gher-
miva alle spalle, perché la frana era già piombata sul ghiaione con un 
fracasso terribile. […]. Ero certo che quello era il mio ultimo istante di 
vita. Tanti, tanti pensieri sono passati attraverso il mio cervello nello 
spazio di pochi secondi: tutta la mia vita alpina e l’amarezza di una 
fine così ingloriosa. […]. Per quanto triste e grama sia la mia vita su 
questa terra, è preferibile molto all’incertezza che provai allora per la 
mia esistenza dopo la Morte. […]. Ma io non volevo, non volevo mori-
re» (pp. 111-12). Il diciassettesimo, il diciottesimo e il diciannovesimo 
capitolo riportano le relazioni tenute da Comici per alcune conferen-
ze, tra cui spicca Tecnica e psicologia dell’arrampicamento nella quale 
l’autore descrive dettagliatamente il modo di procedere nella scalata 
di grado in grado. Bisogna notare che Comici, adoperando anche al-
cune illustrazioni esplicative, insiste principalmente sull’importanza 
dell’assicurazione anche nei passaggi semplici. L’ultimo capitolo del-
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la prima parte è costituito dal Manuale dell’arrampicatore, l’abboz-
zo di un libro mai concluso dall’autore, che ha l’intento di preparare 
moralmente e tecnicamente l’alpinista. Comici inizia affermando: 
«In Montagna, e sulle rocce in particolare, si deve andare per provar 
sensazioni belle e sane, e cioè per vivere e non per morire» (p. 163). 
Seguono gli interessanti paragrafi Il decalogo del rocciatore, Che cosa 
è l’arrampicamento? ‒ nel quale scrive «L’alpinista non va in Monta-
gna pazzamente ad ammazzarsi, bensì per bearsi di luce, di colori, di 
spazio, di vita; per riposare lo spirito, per ritemprarlo ed innalzarlo» 
(p. 166) ‒ e altri dedicati alle doti fisiche del vero alpinista. La seconda 
parte del volume comprende gli interventi di Duilio Durissimi, Spiro 
Dalla Porta Xydias, Giordano Bruno Fabjan, Mario Salvadori, Rena-
to Zanutti, Sandro Del Torso, Giuseppe Inaudi, Joza Lipovec, Anna 
Escher e Arturo Dalmartello. Lo stile di Comici è elegante ma troppo 
spesso eccede in toni enfatici. L’autore descrive dettagliatamente sia 
paesaggi che manovre tecniche di arrampicata, comprendendo an-
che il racconto di tentativi falliti. Riguardo agli attrezzi da lui utiliz-
zati per le ascensioni, Comici scrive: «A quelli che arricciano il naso, 
devo dire che l’alpinista parte per la scalata unicamente con corda e 
cordino, con martello, chiodi e moschettoni. Altri mezzi artificiali non 
sono ammessi. Naturalmente, con denaro e tempo, si potrebbe rende-
re accessibile qualsiasi parete. Basta mandarvi una squadra di operai 
specializzati, a ferrarla! Però questo non sarebbe più alpinismo» (pp. 
148-49). L’autore insiste particolarmente sui cordini ‒ che, a suo avvi-
so, devono essere di canapa italiana ritorta di 6-8 mm ‒ e sui chiodi 
di ferro che, per la sua esperienza, devono servire più per le fenditure 
orizzontali che per quelle verticali. L’autore vive l’ascensione alpini-
stica come una lotta contro gli elementi naturali. Già all’inizio, Co-
mici chiarisce come avverta la necessità di arrivare alla cima ‒ «Ma 
la vetta è là: bisogna raggiungerla a qualsiasi costo» (p. 16) ‒ per poter 
effettivamente affermare di aver domato la montagna. L’autore tenta 
di descrivere in modo conciso il sentire di chi scala: «Così è fatto l’a-
nimo dell’alpinista: più tempo passa lontano dai Monti, più lo punge 
il desiderio di tornarvi, e con maggiore nostalgia rievoca le emozioni 
di certi momenti grandiosi vissuti sulla parete, conquistando palmo a 
palmo il terreno, vivendo sempre nell’incertezza di ulteriori difficoltà 
da affrontare. Bello e intenso è il vivere, quando, legati ad una corda 
[…] si combatte la battaglia con il Monte. Bello e intenso è il vivere, 
perché la vita può sfuggirci di momento in momento, e le più belle 
ore di vita sono appunto quelle in cui essa è il pericolo: solo allora ne 
misuriamo il giusto valore» (p. 41). 
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Scheda 11
D’Angeville, Henriette. 1989 (1987). Io, in cima al Monte Bianco. 
Racconto di un’ascensione, trad. it. di Sergio Atzeni. Torino: 
Vivalda. [Clementina Greco]

Il récit d’ascension, prefato da Roger Frison-Roche, è costituito da 
un’introduzione e da tre parti disomogenee. Nell’introduzione, l’au-
trice racconta di aver scalato il Mont Joli e di essersi recata al Jardin 
nel 1838 senza avvertire «la fatica di cui si lamenta la maggior parte 
dei viaggiatori» (p. 13) perché abituata alle rigide condizioni clima-
tiche montane e all’impegno fisico richiesto da tali luoghi. È proprio 
durante queste due escursioni che nasce in lei ‒ come racconta ‒ il 
desiderio di scalare il Monte Bianco; inizia la progettazione dell’im-
presa di lì a poco a Ginevra, dove suscita scalpore perché «là più che 
altrove si ama inquadrare tutti negli schemi tradizionali, e nulla sba-
lordisce più di un’azione che fuoriesca dai solchi della vita abitudi-
naria e ordinata» (p. 14). A questo punto, d’Angeville offre al lettore 
le sue motivazioni affermando di non essere attratta dai posti visitati 
da altri e di essere tra coloro che «alle scene pittoresche e graziosis-
sime che la natura sa offrire preferiscono gli spettacoli grandiosi» (p. 
15). Tra le concause che la spingono all’impresa, è interessante che 
voglia essere la prima donna in grado di valutare e trasmettere le sue 
impressioni, avendo un sentire «diverso, talvolta di gran lunga, da 
quello maschile» (p. 16). Nonostante le numerose «profezie infauste» 
(p. 17) rivoltele dai suoi oppositori, decide di preparare l’ascensione 
e sono proprio le operazioni preliminari ad occupare la prima parte 
del volume. Nel primo capitolo, si mette in contatto epistolare con il 
comandante delle guide di Chamonix, si reca dal medico per riceve-
re indicazioni igieniche da rispettare prima e durante l’ascensione, 
viene informata dal console di Sardegna di un’imminente scalata al 
Monte Bianco da parte di una cordata britannica e si mette in viag-
gio per Saint-Martin. Dopodiché racconta la sosta presso il castello 
di Bonneville, soffermandosi sul tentativo di estorsione da parte del 
signor Lafin, padrone dell’albergo Bellevue. D’Angeville riesce co-
munque a giungere a Chamonix, così come riportato nel terzo capi-
tolo, dove chiama a raccolta le guide prenotate ‒ Joseph Couttet, 
Pierre-Joseph Simond, Mathieu Balmat, David Folliguet, François 
Desplan e Anselme Tronchet ‒ e fa preparare i viveri necessari all’a-
scensione. L’autrice riporta nel capitolo successivo le scommesse fatte 
contro di lei, tra le quali spicca quella della guida Julien Dévouassoud 
che offre ben mille franchi contro cento soldi sulla sciagura della spe-
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dizione. In questo clima di tensione, appesantito dall’esempio infau-
sto dell’impresa del dottor Hamel del 1820, si ritirano sia Balmat che 
Folliguet, i quali vengono sostituiti da Jacques Simond e Michel Fa-
vret. In seguito, l’autrice racconta di venire a conoscenza solo il gior-
no prima dell’ascensione di altre due spedizioni organizzate per il 
lunedì prescelto: una polacca e una tedesca. In molti propongono di 
unire i tre gruppi ma d’Angeville scrive a tal proposito: «io rifiutai 
formalmente, sia perché durante l’ascensione volevo concentrarmi 
sulle mie impressioni, sia perché il rispetto del decoro suggeriva che 
una donna in viaggio sola, senza alcun uomo della sua famiglia, non 
poteva né doveva associarsi a stranieri, neppure per caso» (p. 42). In-
teressante il sesto capitolo, intitolato Autoritratto, in cui l’autrice si 
astiene dal descrivere il proprio carattere ma pone l’attenzione sull’e-
tà: «a quell’epoca avevo quarantaquattro anni, cinque mesi, venti-
quattro giorni» (p. 44), contraddicendo certi giornali francesi che la 
dipingono come una giovane signorina che si avventura ingenuamen-
te sul Monte Bianco. Segue una descrizione fisica, familiare e profes-
sionale delle sue guide. In conclusione, d’Angeville teme di provocare 
«in un solo colpo sei vedove e ventisette orfanelli» (p. 49), ma l’otti-
mismo la fa procedere nel suo progetto. L’ottavo capitolo, inoltre, è 
dedicato ai sei portatori di cui traccia un breve profilo biografico e 
questo è senz’altro un elemento interessante del volume, dato che nu-
merosi racconti di ascensioni non rivelano nemmeno i nomi di tali 
importanti figure. L’autrice offre, infine, uno spaccato delle comunità 
alpine di fine Ottocento, animate da persone umili, laboriose e su-
perstiziose. Si offre, inoltre, una descrizione approfondita sulla pre-
parazione dei bagagli, concludendo così la prima parte. La successiva, 
dedicata alla vera e propria ascensione, si apre con una riflessione di 
d’Angeville che si appresta, finalmente, all’impresa: «era dunque 
giunto il momento tanto agognato!… Ancora poco tempo e le più im-
ponenti scene della natura mi si sarebbero mostrate!… Mi sentivo 
degna di apprezzare tutta la poesia e la grandezza dello spettacolo. 
La fonte di quella specie di esaltazione (l’esaltazione è sempre neces-
saria per imprese di quel genere) non era la minuscola e vana gloria 
d’essere la prima donna che avrebbe osato misurarsi con quel percor-
so. Avevo il presentimento del benessere spirituale che ne avrei trat-
to» (p. 62). Dal successivo, il gruppo inizia a percorrere il ghiacciaio 
dei Bossons dove dapprima ‒ sulla base di quanto narrato ‒ l’alpini-
sta usa la corda, poi il bastone e, infine, si arrampica libera, imitando 
le guide davanti a lei. Dopodiché è la volta dei Grands Mulets, pas-
saggio complesso dell’impresa che viene riportato con dovizia di par-
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ticolari. Vengono menzionati anche minerali, piante e animali presenti 
in alta quota, nonché i canti effettuati dalle tre cordate riunite per la 
notte ai Grand Mulets. Nel sedicesimo capitolo, l’autrice riprende il 
racconto dell’ascensione fino al Petit e al Grand Plateau, passando 
per pericolosi crepacci. Da questo momento, d’Angeville inizia a sof-
frire terribilmente il freddo e annota tutte le sensazioni e i disagi fi-
sici, come l’intorpidimento delle dita, provocati da esso, soffermandosi 
anche sulle condizioni di salute dei suoi compagni di viaggio, affetti 
da nausea, emicrania, palpitazioni, dolori muscolari ecc. Dopo aver 
raggiunto il Corridor, l’ascensione diventa sempre più complessa, co-
sì come viene puntualmente descritto da d’Angeville, dovendo supe-
rare «una muraglia alta più di trecento piedi» (p. 98). Nel corso di 
questa parte della scalata, d’Angeville afferma di addormentarsi qual-
che minuto ad ogni sosta, a causa delle palpitazioni eccessive che la 
opprimono, preoccupando notevolmente le guide. Infine, tra notevoli 
sforzi, Henriette d’Angeville giunge sulla vetta del Monte Bianco, così 
come raccontato nel diciannovesimo e nel ventesimo capitolo. Su di 
essa, dopo essersi goduta l’eccezionale spettacolo offerto dalla natu-
ra, le guide Coutett e Desplan la sollevano sopra di essi, per farla 
giungere dove nessun uomo è mai giunto. Dopodiché, l’autrice narra 
la discesa e il ritorno a Chamonix, dove viene accolta «come una re-
gina» (p. 122). Interessante il ventiquattresimo capitolo in cui d’An-
geville riporta ‒ sulla base di quanto detto successivamente dalle 
persone del luogo ‒ come sia stata vissuta l’ascensione dalla gente di 
Chamonix, tra preoccupazioni e preghiere. La terza parte del volu-
me, intitolata Dopo l’ascensione, è costituita da soli cinque capitoli, il 
primo dei quali racconta l’incontro e la conversazione tra d’Angeville 
e Marie Paradis che si definiscono «sorelle del Monte Bianco» (p. 
131). Dopo un banchetto di festeggiamento, d’Angeville scrive la sua 
attestazione sui libretti delle guide e si dilunga in elogi e ringrazia-
menti nei confronti di questi otto montanari con i quali, dichiara, 
non ha «visto né sentito altro che ciò che si sarebbe potuto vedere o 
sentire in un salotto della migliore società» (p. 140). Segue un capi-
tolo dedicato a Diane, la cagnolina di Eisenkraemer, capo spedizione 
di una delle altre due cordate, salita sul Monte Bianco con il suo pa-
drone. Il volume si conclude con due capitoli dedicati alla partenza 
da Chamonix e al ritorno a Ginevra. La scrittura di Henriette d’An-
geville è brillante, ironica e sagace. Il ritmo della narrazione è piutto-
sto veloce ma l’autrice incede su numerosi dettagli che restituiscono 
in modo realistico i tratti dell’avventurosa vicenda. L’ascensione de-
scritta da d’Angeville prevede l’uso di corde, di bastoni e di una scala, 
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mentre i bivacchi vengono costituiti con le tende. L’alpinismo, per 
d’Angeville, è mettersi alla prova, godere dello spettacolo della natura 
grazie alla forza di volontà che, a più riprese, viene menzionata dall’au-
trice come una sua marca caratteriale di fondamentale importanza. 

Scheda 12
De Amicis, Ugo. 1926. Alpe mistica. Milano: Treves. [Clementina 
Greco]

Il volume autobiografico è costituito da ventidue capitoli, ognuno 
dei quali è introdotto da un’epigrafe. L’inizio della narrazione è piut-
tosto emblematico perché il protagonista-autore si reca in Valpellina 
per fare visita a un suo amico che vive appartato in un castello, dove 
un orologio a pendolo non segna i secondi, i minuti e le ore ma i morti 
a causa della modernità e del cosiddetto progresso. De Amicis, a quel 
punto, racconta di alcune sue ascensioni non come di imprese sportive 
ma come esperienze conoscitive della natura umana, della vita e della 
morte, tanto da non darne alcun dettaglio né cronologico né tecnico. 
In seguito, lui e la guida Carrel si recano sulla Dent d’Hérens per recu-
perare un alpinista deceduto e si dilunga in riflessioni filosofiche che 
lo portano a ricordare con ammirazione la figura intellettuale dell’im-
peratore Marco Aurelio. Nel sesto capitolo, intitolato La tunica del Pe-
trarca, lo scrittore si sente accomunato al poeta aretino dall’«anima 
dell’alpinista mistico» (p. 75) che contempla la natura investendola di 
spiritualità. La Prima guerra mondiale è un tema rilevante all’interno 
del libro che però si concentra su storie di persone, legate in qualche 
modo allo scrittore, avvenute in montagna. In particolare, De Amicis, 
«affetto da borghesifobia» (p. 273), critica negativamente la mentalità 
e i comportamenti dei tipici frequentatori delle Alpi, i borghesi, che 
hanno il morbo della «pescecanite» (p. 150). Il sedicesimo capitolo, 
invece, è ‒ come spiega l’autore stesso ‒ una novella ispirata da uno 
psichiatra conosciuto in villeggiatura a Courmayeur. Dopodiché, De 
Amicis racconta di essere stato sul colle del Gigante da Montenevert 
con Guido Rey e due guide della Valtournanche, ma non fornisce parti-
colari dettagli sull’ascensione, preferendo narrare puntualmente come 
a valle, a causa dei suoi abiti rovinati dall’impresa, sia stato scambia-
to per una guida. A tal proposito scrive: «io sono un alpinista, un po’ 
vanitoso come tutti gli alpinisti: il culmine dell’abilità per un alpini-
sta è salire le montagne con la sicurezza e la resistenza d’una guida: 
scambiandomi per una guida, solleticavano nel modo più dolce la mia 
vanità d’alpinista» (pp. 271-72). Altrettanto interessante è la descrizio-
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ne dell’Istituto Mosso sul colle d’Olen a 3000 metri d’altitudine, dove 
alcuni scienziati studiano le Alpi: i tre edifici moderni da cui è com-
posto, sono meta di un turismo incontrollato che sconcerta l’autore 
così innamorato di quei luoghi incontaminati ‒ «scoppiano le mine, 
che livellano il largo spiazzo artificiale davanti all’albergo Stolemberg» 
(p. 286). Il volume si chiude con Il monte della vita in cui De Amicis 
narra il sogno di un’ascensione, caricata di valenze allegoriche, fatto 
in una notte sul colle del Miage. La narrazione è ricca di digressioni 
temporali perché De Amicis riporta numerosi ricordi che si mescola-
no a incontri, riflessioni filosofiche e religiose. La prosa è colta e raffi-
nata, ma la lettura è talvolta faticosa a causa di una sintassi piuttosto 
complessa. Lo scrittore si sofferma più volte sui colori, sui suoni, sui 
profumi e sui paesaggi alpestri, le cui caratteristiche che più lo col-
piscono sono «la vasta candidezza abbagliante e l’infinito silenzio» 
(p. 117). Qui, nel «celeste vertiginoso» (p. 183), l’alpinista può fuggire 
dai «contatti spirituali col mondo come da urti dolorosi o da visci-
dumi ripugnanti» (p. 181). De Amicis vede quindi, nella montagna, 
una fonte catartica per l’essere umano schiacciato «da quelle ore di 
opprimente pianura» (p. 105), tanto da affermare: «vorrei lavare il di 
dentro dell’umanità, portandola per qualche settimana a 3000 metri. 
Credo che purifichi non solo il corpo, ma lo spirito, quest’aria sottile, 
che frusta insieme i nervi e i sentimenti, e raddoppia con le pulsazio-
ni del cuore le vibrazioni d’ogni ideale» (p. 290). 

Scheda 13
de Saussure, Horace-Bénédict. 1989 (1779-1796). Viaggi intorno 
al Monte Rosa, trad. it di Giancesare Rainaldi. Anzola d’Ossola: 
Fondazione Arch. Enrico Monti. [Clementina Greco]

Il primo volume è costituito da un’introduzione, da alcuni capi-
toli riguardanti la città di Ginevra, il lago Lemàno, il monte Salève 
e il monte Les Voirons da un punto di vista geografico, topografico, 
geologico e mineralogico, nonché da numerose mappe e illustrazio-
ni. Il secondo volume, i cui capitoli sono in continuità con la nume-
razione del tomo precedente, accoglie alcune informazioni sul Giura 
e sul Rodano per poi raccontare ampiamente l’ascensione al Monte 
Bianco in ben dodici capitoli, che poi si conclude nella prima parte 
del terzo volume. Quest’ultimo racconta altre ascensioni e compren-
de un lungo capitolo riguardante le ricerche e le osservazioni sull’e-
lettricità. Il quarto ed ultimo volume comprende studi sull’ambiente 
di Courmayeur, di Aosta e di Martigny, per poi concludersi con ul-
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teriori rilievi scientifici effettuati sul Monte Bianco. Le illustrazioni 
che arricchiscono i corposi volumi sono state eseguite, su indicazio-
ni di de Saussure, da suo figlio Nicolas-Théodore e da Bourrit. Il li-
bro Viaggi intorno al Monte Rosa è un estratto del quarto volume dei 
Voyages e racconta, appunto, di un viaggio compiuto nel gruppo del 
Monte Rosa nell’estate 1789, durante il quale l’autore compie la prima 
ascensione del Piazzo Bianco. Nell’introduzione, de Saussure espone 
i motivi che lo portano a interessarsi al Monte Rosa da un punto di 
vista scientifico e cioè il fatto che domini il confine meridionale delle 
Alpi; che è visibile dalle pianure piemontesi e lombarde e, infine, che è 
ignorato dai naturalisti coevi. Dopodiché, l’autore racconta il viaggio 
intrapreso con il figlio da Ginevra il 15 luglio 1789 per poi giungere a 
Chamonix, dove si riuniscono con i «fedeli compagni» (p. 69) Marie 
Couttet e Jean-Michel Cachat. Da qui, il gruppo procede lentamente 
fino a Macugnaga, da cui alla fine del mese intraprende l’ascensione 
del Pizzo Bianco, guidato dal cacciatore di camosci G. B. Jachetti. In 
seguito, con il fine di «osservare e studiare la struttura del Monte Ro-
sa» (p. 93) da una visuale favorevole, de Saussure e gli altri scalano il 
Rothorn. Seguono dei capitoli riguardanti le analisi e gli esperimenti 
effettuati nella zona del Monte Rosa, il racconto del viaggio effettuato 
nel 1783 in valle Formazza e nell’Ossola, nonché del viaggio attorno al 
Cervino del 1792. La scrittura è prevalentemente descrittiva, elegante 
ma priva di velleità poetiche. L’autore procede, nel complesso, dal ge-
nerale al particolare, iniziando da considerazioni paesaggistiche fino a 
concludere con analisi geologiche e mineralogiche. De Saussure scala 
indossando abiti pesanti, una pelliccia, degli scarponi chiodati e dei 
ramponi. Oltre a numerosi strumenti scientifici, come gli igrometri e 
i barometri, porta con sé delle pistole. Non ci sono considerazioni ri-
guardo alla pratica alpinistica che, grazie alla sua attività, vedrà uno 
sviluppo notevole soprattutto nel corso del XIX secolo, ma si evince 
che per lui il piacere dell’ascensione è strettamente connesso a due 
elementi: la bellezza del paesaggio e il senso della scoperta scientifica. 

Scheda 14
Desio, Ardito. 1956 (1954). La conquista del K2. Seconda cima 
del mondo. Milano: Garzanti. [Clementina Greco]

Il récit d’ascension, come già indicato dal frontespizio, contiene no-
vantasette fotografie a colori e in bianco e nero fuori testo, a cui si ag-
giungono quattordici fotografie, cartine e schizzi nel testo. La dedica 
è rivolta «alla memoria di tutti i Caduti sul K2», la seconda montagna 
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più alta del mondo ma statisticamente la più letale. L’opera, che rac-
conta la prima ascensione del K2 nel 1954, è tra le più controverse e 
discusse della letteratura alpinistica, in particolare a causa di notevo-
li discrepanze circa la ricostruzione degli eventi tra le versioni di Ar-
dito Desio e Walter Bonatti. Dopo articoli, denunce e polemiche, nel 
2004 il CAI incarica Fosco Maraini, Alberto Monticone e Luigi Zanzi 
di condurre un’analisi documentale dei fatti che, in definitiva, porta 
all’accettazione della tesi di Bonatti. Nella prefazione dell’opera, De-
sio dichiara di aver strutturato il libro scegliendo una via mediana tra 
l’«amena lettura» (p. VII) e «un documentario» (Ibidem). Il corposo 
volume è costituito da: un indice delle cartine fuori testo; un indice 
delle fotografie, cartine e schizzi nel testo; una breve presentazione ge-
ografica del Karakorum; quattordici capitoli suddivisi in quattro parti 
– I preliminari, La preparazione, L’esecuzione, Esplorazioni e ricerche 
scientifiche –; nove appendici tra cui si citano il giornale della spedi-
zione, una relazione sulle condizioni metereologiche, un elenco sull’e-
quipaggiamento e una bibliografia riguardante il Karakorum. Dopo 
aver dato conto dei tentativi precedenti di compiere la scalata del K2, a 
partire da Oscar Eckenstein e compagni nel 1902 fino a quella di Char-
les Houston del 1953, Desio chiarisce di essersi mosso per organizzare 
una spedizione al K2 fin dal 1937, smarcandosi così dal clima compe-
titivo, tipico degli anni Cinquanta, tra nazioni europee ed extraeuro-
pee per la conquista degli Ottomila. Nella seconda parte del volume, 
Desio espone il piano generale della spedizione, ideato nel dicembre 
1953, che ha due obiettivi principali: la conquista della vetta del K2 e 
la raccolta di dati, materiali e informazioni per l’illustrazione geogra-
fica, topografica, antropica, naturalistica e geologica della zona. L’im-
postazione è, come scrive egli stesso, «di tipo militare nel senso però 
noto a chi ha trascorso qualche tempo della sua vita ‒ specialmente 
in guerra ‒ nelle nostre truppe alpine. Disciplina assoluta suggerita a 
ciascuno dalla comprensione delle necessità superiori rivolte al rag-
giungimento della meta finale, la conquista del K2» (p. 58). Riguardo 
alla preparazione in Italia, l’autore si sofferma in particolare sulle dif-
ficoltà incontrate per ottenere un finanziamento di circa cento milioni 
di lire, sul reperimento dei viveri e dei materiali, nonché sulla scelta 
dei collaboratori scientifici ‒ un petrografo, un medico, un etnografo, 
un geofisico, un geodeta e un topografo ‒ e degli alpinisti attraverso 
una visita medica, un esame fisiologico, un campeggio sperimentale 
d’alta montagna sotto il Piccolo Cervino, un secondo campeggio spe-
rimentale sul Monte Rosa. Vengono, così, selezionati gli alpinisti Enri-
co Abram, Ugo Angelino, Walter Bonatti, Achille Compagnoni, Cirillo 
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Floreanini, Pino Gallotti, Lino Lacedelli, Mario Puchoz, Ubaldo Rey, 
Sergio Viotto e Gino Soldà. Oltre a loro, Desio invita a partecipare al-
la spedizione anche il cinematografista Mario Fantin, il medico Ata 
Ullah come osservatore del governo pakistano e il topografo Badsha-
jan del Survey of Pakistan. Per festeggiare l’arrivo della compagine a 
Skardu, le persone del luogo organizzano una partita di polo, una di 
hockey e delle danze baltì, alla presenza del raja della città. L’autore 
descrive i farraginosi spostamenti fino al campo-base ‒ collocato nel 
centro del ghiacciaio Godwin Austen ‒ che vedono, tra l’altro, la di-
serzione di numerosi portatori. Prima di iniziare la scalata effettiva, 
Desio distribuisce una guida illustrata, qui riprodotta, contenente fo-
tografie di Vittorio Sella e dettagli sulla posizione dei campi, sulla via 
di salita, sui tempi previsti e sui viveri necessari, gentilmente concessi 
dai predecessori Houston e Wiessner. Il gruppo viene scosso, però, da 
un’inaspettata tragedia: giunto al campo 2° con Compagnoni e Rey, 
Mario Puchoz muore a causa di un edema polmonare, ma l’evento 
non ferma l’impresa. Dopo aver deposto la salma di Puchoz presso il 
monumento a Gilkey, Desio riflette su come procedere e scrive: «Ma 
quale migliore onoranza poteva essere dedicata alla sua memoria se 
non la conquista del K2 per il quale egli si era immolato?» (p. 165). 
L’assalto alla vetta, però, viene rimandato per giorni e giorni a causa 
del maltempo, tanto che Desio inizia a ipotizzare la sostituzione degli 
uomini esauriti dal logoramento dell’attesa, salvo poi tornare sui suoi 
passi e procedere, al contrario, all’incitamento dei suoi alpinisti: «Ri-
cordatevi che se riuscirete a scalare ‒ come io ho fiducia ‒ sarete citati 
in tutto il mondo come i più valorosi campioni della nostra razza ed il 
ricordo di voi si perpetuerà per tutta la vostra vita ed oltre, ed anche 
solo con quest’impresa potrete dire di avere bene spesa una vita» (p. 
178). L’ottavo capitolo, intitolato L’assalto alla vetta, riporta fedelmen-
te la relazione scritta da Achille Compagnoni e Lino Lacedelli, poiché 
Desio è costretto ad attendere notizie dal campo-base. In particolare 
‒ e su questo, negli anni, si apre un aspro dibattito ‒, Bonatti, Abram 
e l’hunza Mahdi hanno il compito, il 30 luglio, di portare le bombole 
d’ossigeno ai due uomini di punta, accampati presso il campo 9° ma, 
calato il buio, Compagnoni e Lacedelli sentono urlare Bonatti, giunto 
prima dell’inizio della traversata delle placche, di riuscire a cavarsela 
da solo e si convincono che sia sceso insieme agli altri due. Questi ul-
timi, in verità, sono costretti a bivaccare a 8100 m senza tenda e senza 
sacco a pelo, durante una bufera: Mahdi, in stato confusionale, viene 
colpito da un grave congelamento agli arti e, in piena notte, scende 
al campo 8°. Lacedelli e Compagnoni recuperano le bombole d’ossi-
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geno lasciate da Bonatti e Mahdi e attaccano la vetta con «30 metri 
di corda, le piccozze, i ramponi, una piccola macchina da presa, una 
macchinetta fotografica, zucchero e caramelle, un pacchetto di medi-
cinali, una lampadina tascabile. Niente da bere» (p. 201). La descrizio-
ne dell’assalto alla vetta è ricca di suspense, soprattutto perché si legge 
che ben presto si esaurisce la prima bombola e, nel bel mezzo della cu-
pola sommitale, si esaurisce ‒ e anche su questo si aprono, in seguito, 
numerose polemiche ‒ la seconda bombola. I due piantano una pic-
cozza con la bandiera italiana, quella pakistana e un vessillo del Club 
Alpino Italiano, per poi iniziare la faticosa discesa. L’impresa, salutata 
dal giubilo internazionale, prosegue poi ‒ come viene raccontato nella 
quarta parte ‒ con le esplorazioni e le ricerche di carattere scientifico. 

La prosa di Desio è facilmente comprensibile, sintatticamente linea-
re e congegnata sulla base di un fine evidentemente divulgativo. Talvol-
ta sono presenti enunciati enfatici, soprattutto di carattere patriottico 
come: «L’onore dell’alpinismo italiano era nelle nostre mani» (p. 174). 
L’attrezzatura adottata da Desio e compagni è costituita da ramponi, 
piccozze, chiodi da roccia e da ghiaccio, moschettoni, corde di nylon 
e respiratori ad ossigeno a circuito aperto.  Nonostante sia assente una 
riflessione ecologica, Desio registra «numerose tracce nelle piazzole, 
nei resti di paletti da tende, nelle scatole vuote» (p. 134) lasciate dal-
la spedizione del Duca degli Abruzzi nel 1909. D’altronde, nel decimo 
capitolo, l’autore ammette di aver dato l’indicazione, dopo la conquista 
della vetta, di abbandonare sul luogo tutto il superfluo, per tornare ra-
pidamente al campo-base. Fin dalla prefazione, Desio chiarisce la sua 
concezione alpinistica: «Chi ama in purezza la montagna, fonte di gioia 
serena e di perfezionamento spirituale, chi ama la natura con le sue leggi 
eterne ed i suoi enigmi, chi sente il fascino misterioso dell’ignoto, della 
scoperta, dell’avventura e riesce a seguire e ad appagare i suoi impulsi, 
ha la vita […] già tanto piena di per sé stesa che nulla ha a desiderare 
al di fuori di quelle intime e supreme soddisfazioni. […]. Ebbene, fra le 
gioie più pure che mi danno questi viaggi […] sono quelle ore di serena 
meditazione che mi concedono le solitudini» (pp. VIII-IX). 

Scheda 15
Desmaison, René. 2017 (1971). La montagna a mani nude, trad. it. 
di Giancarlo Barberis. Milano: Corbaccio. [Giovanna Lo Monaco]

Il libro di Desmaison si apre con il ricordo del famoso salvatag-
gio di Heinz Ramisch e Hermann Schriddel sul Drus nel 1966 che 
gli costò l’espulsione dalla Società delle guide di Chamonix. L’autore 
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ripercorre la dinamica del salvataggio, in cui è impegnato, assieme 
ad altri, con Gary Hemming, e le ragioni che lo spingono, dopo aver 
raggiunto i due dispersi, a ridiscendere con loro dalla parete Ovest, 
contrariamente alle direttive provenienti dalla valle ma forte della sua 
esperienza pregressa sul Drus. A seguito del salvataggio, Desmaison 
viene accusato di essere un «franco tiratore, l’indisciplinato» (p. 43), 
sceso dalla parete Ovest per farsi pubblicità, ma l’autore difende le 
sue scelte e sottolinea l’obbligo del soccorso in montagna da parte di 
chiunque sia in grado di offrirlo, che, per una guida come lui, è anche 
una questione d’onore. Segue un breve ritratto di Gary Hemming, 
che traccia il quadro di un personaggio affascinante e il ricordo del-
la sua morte. Il volume prosegue tornando indietro alla giovinezza, 
con il capitolo intitolato L’estraneo: Desmaison cresce infatti lontano 
dalla montagna e dalla sua tradizione, disinteressato all’alpinismo e 
sognando anzi un futuro da navigatore. Quando il padrino, cui viene 
affidato a seguito della morte della madre, lo conduce in montagna a 
fare delle passeggiate, lui guarda quello «spettacolo meraviglioso […] 
con occhi da turista» (p. 51). Arrivano però le prime esperienze con 
gli sci e le prime arrampicate nella ‘palestra naturale’ di Fontaine-
bleau. Durante il servizio militare viene assegnato alla sezione degli 
sciatori-ricognitori del 99° Battaglione di fanteria alpina e si dedica 
interamente allo sci. Tuttavia, dopo una brutta caduta e una lunga 
degenza, la carriera sciistica si interrompe per lasciare il posto alla 
scalata. La prima vetta, nel 1950, è il Pic de Rochebrune; segue una 
sempre più intensa attività alpinistica, che lo conduce addirittura ad 
aprire, seppur per caso, una prima per la vetta del Trélatête. «La mon-
tagna, così come si stava rivelando ai miei occhi, doveva darmi molto 
più della soddisfazione della scoperta, anche profonda, di uno sport 
appassionante. Mi offriva una vita aperta, immensa, ricca di momenti 
esaltanti, sfaville di luce» (p. 62); per dedicarvisi, rimane tuttavia la 
necessità di trovare un lavoro che lasciasse abbastanza tempo libero, 
nonché un compagno di cordata più esperto per potersi migliora-
re, compagno che Desmaison troverà in Jean Couzy. Dopo un breve 
ritratto dell’amico, Desmaison ripercorre le numerose imprese con 
lui compiute seguendo un ordine cronologico. Parte dalla prima sa-
lita della cresta Nord dell’Aiguille Noire de Peutérey (1956), «l’ini-
zio di una serie di prime che avremmo realizzato assieme» (p. 78). 
Segue la direttissima della parete Nord-ovest del Pic d’Olan (1956), 
nel cui ricordo si apprezza la capacità di Desmaison di coniugare il 
resoconto tecnico con il racconto, in cui immancabilmente compa-
iono i dialoghi, sempre scherzosi, tra lui e i compagni di cordata. Il 
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racconto della prima invernale della parete Ovest dei Drus (1957) ri-
porta un episodio esemplare dello spirito con cui i due affrontano le 
peggiori avversità: scoraggiati dal freddo e dal peso dei sacchi, con 
la preoccupazione che possa arrivare il maltempo, i due decidono di 
rinunciare all’impresa e poiché i viveri sembrano, dunque, non ser-
vire più, decidono di consumarli tutti in un sol colpo. «Che sia per 
il buon tempo che ci siamo concessi la mattina, che sia per il pasto 
abbondante o per l’alcool, sta di fatto che i neri pensieri che ci aveva-
no assalito con le prime luci dell’alba ci sembrano di un pessimismo 
esagerato. Sarebbe sciocco lasciar perdere con un tempo così bello. 
Anzi, sarebbe sleale nei nostri stessi confronti» (p. 101). Ripartono 
così per la vetta: compiranno la prima della ovest in salita, ma anche 
in discesa, scendendo a corda doppia dalla stessa parete. Nel 1958 
Desmaison viene invitato da Lionel Terray a collaborare alla realiz-
zazione del film Le stelle di mezzogiorno: in un momento di pausa 
dalla lavorazione, mentre cerca di lavarsi con soluzioni di fortuna, 
scivola e cade rovinosamente; ma l’impazienza vince sulla prudenza 
e l’alpinista torna presto prima sul set e poi a scalare, stavolta sulle 
Dolomiti. Di nuovo con Couzy si spinge, nel 1958, al compimento 
della terza ripetizione della direttissima alla Cima Grande di Lava-
redo (prima francese) e della prima salita dello Sperone Margherita 
sulla nord delle Grandes Jorasses: «In un’epoca in cui le grandi pri-
me nelle Alpi stavano facendosi rare, lo sperone Margherita era un 
obiettivo di prim’ordine» (p. 140). Quella dello sperone Margherita è 
raccontata come un’esperienza significativa anche dal punto di vista 
del rapporto con la natura. Desmaison insiste spesso sulla bellezza 
degli scenari, descrivendo i panorami in modo che efficacemente se 
ne ricavi la sensazione restituita a chi li guarda, ma in questo caso il 
contatto col naturale appare più stretto: «Legati alla parete, finiamo 
con l’integrarci nel paesaggio, diventiamo anche noi una particella di 
natura» (p. 146). Il capitolo dedicato alla scalata, l’ultima con il com-
pagno, si conclude sulla morte di Couzy. Nel 1959 Desmaison parte 
per la spedizione sullo Jannu – poi fallita – guidata da Jean Franco: 
l’incipit richiama i romanzi d’avventura – «L’Himalaya è per l’alpini-
sta quello che le isole dei mari del Sud sono per i navigatori» (p. 148) 
– ma subito, con una piega ironica, il racconto vira verso la condanna 
alla schiavitù cui sono sottoposti gli sherpa. Seguono il racconto della 
salita alla cima Ovest di Lavaredo e della parete Nord dell’Olan, in cui 
l’autore procede, a tratti più o meno lunghi, secondo una scansione 
diaristica, giorno per giorno, che adotterà anche in molti dei capito-
li successivi. Nel 1962 è la volta della nuova spedizione sullo Jannu, 
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stavolta riuscita, guidata da Lionel Terray: qui è lo stesso Desmaison 
che riprende i compagni con la telecamera. Il capitolo dedicato all’Hi-
malaya verte però, più che sull’ascensione, sul ‘dopo’, quando, in fase 
di rientro, Desmaison si perde nella foresta, iniziando un’avventura 
degna di un romanzo, a contatto diretto con una natura selvaggia. 
Seguono i racconti dell’invernale sulla parte Nord delle Jorasses con 
l’amico Jacques Batkin, di cui Desmaison traccia un nostalgico ricor-
do; poi i racconti della parte Ovest del Drus in solitaria e del pilone 
centrale del Frêney, per giungere all’Epilogo che, dopo una citazione 
da Baudelaire, è dedicato al ricordo degli amici deceduti. Lo stile di 
Desmaison è tendenzialmente scevro di retorica e spesso ironico, ma 
contempla numerosi momenti – dalla descrizione dei panorami, al 
ritratto dei compagni scomparsi, alle riflessioni sul senso della sca-
lata – in cui l’autore rivela un certo gusto letterario, specie nella co-
struzione delle immagini. Alcune fotografie intervallano il racconto, 
secondo la tradizione della letteratura alpinistica.

Scheda 16
Diemberger, Kurt. 2000 (1989). K2 Il nodo infinito. Sogno e 
destino, trad. it. di Maria Antonia Sironi. Milano: Corbaccio. 
[Clementina Greco]

Il récit d’ascension è un fototesto in cui Diemberger racconta con 
parole ed immagini la tragica avventura sul K2 ‒ «la montagna ter-
ribile, repulsiva ed affascinante più di ogni altra» (p. 5) ‒, compiuta 
nel 1986 dall’autore stesso e Julie Tullis, alpinista e filmmaker bri-
tannica che trova qui la morte per edema cerebrale. Le centoventot-
to fotografie, prevalentemente a colori, arricchiscono il testo, 
accompagnando la narrazione e favorendone la visualizzazione du-
rante la lettura. Sono numerose, inoltre, le inserzioni di frasi scritte 
da Tullis ‒ segnalate da delle virgolette ‒ che Diemberger ha tratto 
dai suoi appunti. Il libro è corredato da una tabella riguardante tut-
te le spedizioni effettuate al K2 da Marco Polo al 1992; una, scritta 
da Xavier Eguskitza, che elenca gli alpinisti che hanno scalato la 
montagna; una che dà conto di coloro che vi hanno perso la vita; 
un’appendice, scritta da Roberto Mantovani, che ricostruisce le spe-
dizioni dal 1993 al 2000 e, infine, una bibliografia. La narrazione 
inizia immediatamente con una prolessi che racconta dell’arrivo in 
vetta al K2 sia di Diemberger che di Tullis e ciò rappresenta un caso 
piuttosto singolare all’interno della letteratura alpinistica, poiché 
solitamente il lettore viene prima reso partecipe delle fasi di idea-
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zione, progettazione e organizzazione dell’ascesa, nonché dei pas-
saggi salienti dell’attacco alla parete che conduce alla cima. Il 
secondo capitolo ci riporta al maggio 1957, quando Diemberger, 
Hermann Buhl, Markus Schmuck e Fritz Wintersteller scalano per 
la prima volta il Broad Peak. Dopodiché, lo scrittore riferisce il suo 
incontro con Julie Tullis nel 1975 durante un giro di conferenze ri-
guardanti l’alpinismo e così la descrive: «Un’esploratrice nata. Non 
credo che esistesse nulla per il quale Julie non aveva voglia e corag-
gio» (p. 27). L’asticella temporale si sposta ancora, stavolta al 1983, 
quando Diemberger partecipa come cineoperatore insieme a Tullis 
‒ costituendo il «film-team più alto del mondo» (p. 51) ‒ alla spe-
dizione italiana internazionale al versante Shaksgam del K2. È estre-
mamente interessante che Diemberger riconduca, come scrive nel 
paragrafo emblematicamente intitolato Un libro fatale, l’origine della 
sua ossessione per il versante Nord del K2 alla lettura di un libro: 
Blank on the map di Eric Shipton del 1937, in cui l’alpinista britan-
nico descrive questo spigolo, visto dal basso, come una parte magica 
e misteriosa della montagna. Dopo qualche considerazione riguar-
do alla sua vita familiare a Bologna, l’autore spiega brevemente co-
me sia stata organizzata e finanziata la spedizione al Broad Peak e 
al K2 del 1984, sotto la guida dello svizzero Stefan Wörner, per poi 
raccontarne dettagliatamente le ascensioni: la prima rischia di rive-
larsi una tragedia a causa di una valanga ‒ che riporta Diemberger 
e la narrazione alla tormenta che nel 1957 sul Chogolisa aveva inve-
stito lui e Hermann Buhl ‒, la seconda, paragonata al gioco dello 
yo-yo che porta i due su e giù per lo sperone Abruzzi, si interrompe 
a 7350 m. L’autore non viene fiaccato dalla sconfitta e scrive: «Si può 
essere “a casa” fra le nuvole? Da due anni il K2 è la nostra monta-
gna, anche se non ne abbiamo raggiunto la cima. Viviamo con lei e 
lei è sempre presente nei nostri pensieri» (p. 67). Improvvisamente 
il racconto si interrompe con l’inserzione di una pagina, intitolata 
Perché, in cui una riflessione in prosa ha la parvenza di un testo po-
etico, come se Diemberger volesse isolare ed evidenziare la sua in-
trospezione. Si interroga, dunque, sul motivo che lo spinge a tornare 
e a ritornare sul K2, così rispondendo: «Perché una montagna può 
/ portare all’uomo conoscenze e dimensioni delle / quali non avreb-
be neppure l’idea. […]. Dove tutto può essere, io vado» (p. 71). Dopo 
aver descritto la vita presso il villaggio tibetano di Tashigang, l’au-
tore lascia lo spazio di un capitolo ‒ intitolato Jinlab, la magia della 
montagna ‒ alla figlia Hildegard, che vi abita con il fidanzato Chri-
stian. L’etnologa offre, quindi, un interessante punto di vista sul rap-
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porto tra uomo e montagna, astraendolo da una prospettiva 
tipicamente europea e scrive: «Le montagne, sede delle forze della 
fertilità, sono ponte fra cielo e terra, come a Tashigang dove Everest 
e Makalu sono “grande madre e grande padre del continente”. […]. 
Oggi le montagne sono meta di avventure alpinistiche, forse viola-
zione di posti sacri e segreti, senz’altro motivo di nuove relazioni 
economiche e sociali, e forse anche altro… Come ogni montagna ha 
la sua personalità, la sua “Ausstrahlung”, così il modo di viverla di-
pende da chi sei […]. Tu vivi le montagne all’interno del tuo oriz-
zonte culturale e il tuo rapporto con loro dipende intimamente dal 
tuo rapporto con te stesso e con il mondo» (p. 82). Hildegard rac-
conta, inoltre, che la suora tibetana Anila, con cui si è confrontata 
proprio riguardo a questo tema, ha definito “Jinlab”, cioè magia, «la 
luce, il calore che la montagna trasmette se tu la ami, se la vivi fino 
in fondo» (p. 84). Diemberger riprende finalmente la narrazione 
dell’ascensione del versante del K2, presentata brevemente all’inizio 
del libro, con una spedizione italiana, “Quota 8000”, guidata da Au-
gusto da Polenza e Gianni Calcagno nel maggio 1986. Giunto al 
campo base sulla morena ai piedi del K2, l’autore rimane colpito dal 
sovraffollamento di attrezzature, di alpinisti e soprattutto di tende: 
«Anche queste sono uno sciame, anzi molti sciami […]. Da una ten-
da all’altra rimbalzano gli inviti, rappresentanti di diverse nazioni 
si incontrano per un tè o un caffè. […]. Vi sono rappresentati tutti i 
modi e gli stili di salire la montagna. […]. Penso che parlare di “giun-
gla moderna delle spedizioni” sia l’unico modo per tratteggiare ve-
ridicamente la situazione che oggi si trova nei punti caldi 
dell’Himalaya» (pp. 89-90). La coesistenza di quattordici gruppi 
complica la situazione al campo base e Diemberger riporta chiara-
mente alcune irregolarità commesse dal gruppo tedesco, i tentativi 
da parte del Ministero del Turismo pakistano di controllare l’«assalto 
alle montagne» (p. 94), lo spirito di competizione e i pericoli dovuti 
alla sottovalutazione del territorio per la presenza di altri alpinisti. 
In questo clima ottimista ma teso perdono la vita Al Pennington e 
John Smolish per una valanga, con la conseguente interruzione del-
la spedizione da parte degli americani. Solo tre giorni dopo è la vol-
ta dei coniugi Maurice e Liliane Barrard, scomparsi durante la 
discesa, e Diemberger riflette sul possibile ruolo giocato dal sonni-
fero preso da Wanda Rutkiewicz e, forse, dai Barrard durante il bi-
vacco in discesa a 8300 metri. Muoiono anche Tadeusz Piotrowski, 
che perde entrambi i ramponi e cade nell’abisso di fronte al compa-
gno Jurek Kukuczka, e Renato Casarotto che, come vede e descrive 
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Diemberger, scompare all’improvviso in un crepaccio. Qui Casa-
rotto riesce a mettersi in contatto con la moglie Goretta Traverso 
tramite un walkie-talkie e Diemberger improvvisa una squadra di 
soccorso ma il tentativo risulta vano: queste pagine cariche di ama-
rezza e di intima angoscia trasmettono al lettore tutti i dubbi, i sensi 
di colpa, le paure provate dall’autore che, nonostante tutto, orche-
stra i suoi ragionamenti in modo tale da giustificare il suo persisten-
te desiderio di scalare la «montagna-sogno» (p. 126) e di trascinare 
con sé Julie Tullis, titubante e sfiduciata. Durante la salita, una va-
langa spazza via il campo 3 e il campo 4, provocando il temporaneo 
ammutinamento dei portatori che, su insistenza del gruppo dei co-
reani, proseguono intimoriti. Tullis e Diemberger continuano con 
alcuni austriaci, coreani, inglesi e polacchi ma, come riferisce l’au-
tore, un equivoco tra austriaci e coreani fa sì che ci siano troppe 
persone per il numero di tende disponibili. Diemberger ricostruisce, 
quindi, una concatenazione di errori di valutazione, di comunica-
zione, di organizzazione e di gestione delle emozioni che, sommata 
alla sfortuna, porta alla tragedia. Prima che Diemberger e Tullis 
raggiungano la vetta, muoiono anche il polacco Wojciech Wróz, ca-
dendo durante la discesa sul Collo di Bottiglia perché uno degli al-
pinisti coreani aveva accorciato un pezzo di corda, lasciando 
penzolare un capo, e il pakistano Muhammad Ali per una scarica 
di sassi. Ben sette alpinisti, tra cui l’autore, rimangono bloccati sulla 
spalla del K2 a causa di una terribile bufera e in questo frangente, 
con pochi mezzi e con poche tende, muoiono anche Julie Tullis, Alan 
Rouse, Hannes Wieser, Alfred Imitzer e Mrówka. La narrazione si 
conclude con il ritorno dell’autore, con la conseguente amputazione 
di alcune dita della mano destra, e con un ultimo pensiero rivolto a 
Julie. La sintassi marcatamente paratattica dà luogo a un ritmo ra-
pido e incalzante, mentre il lessico è comune. La lettura è piacevole, 
ricca di suspense e il lettore si ritrova inevitabilmente a empatizzare 
con gli alpinisti rappresentati dall’autore che dimostra sensibilità e 
acume. Riguardo all’attrezzatura, Diemberger usa le bombole d’os-
sigeno, tende da bivacco, sacchi-piuma, scarponi di cuoio, il walkie-
talkie, le racchette, il jumar e il discensore. È interessante la 
riflessione di Diemberger sulle ascensioni rapide, in occasione della 
scalata del Broad Peak da parte di Benoît Chamoux in un solo gior-
no: «Il “corridore di montagna” non può anche fare la traccia, pian-
tare i campi alti, fermarsi in caso di maltempo. Tutto ciò riguarda 
il gruppo che lo precede. A lui resta la prestazione sportiva che in 
ogni caso è di tutto rispetto. Quale e quanto significato abbia tutto 
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ciò anche dal punto di vista alpinistico resta una questione aperta. 
[…]. Per lui l’impresa diventa piuttosto una “corsa sportiva”, diventa 
una sorta di centometrista che sale» (p. 98). Al principio del volume, 
Diemberger scrive: «Una montagna è un “qualche cosa”, ma che cosa 
sia realmente non lo si sa mai» (p. 12) e nel corso del volume traspa-
re a più riprese questa indefinitezza di senso. Pur avendo dichiarato 
che «la cima non è tutto» (p. 67), l’autore, una volta salito sul Broad 
Peak, avverte quella che chiama «la magia della cima» (p. 69), ovve-
rosia un’inebriante estasi che gli permette di ammirare la bellezza 
del paesaggio, di emozionarsi fino al pianto e di sentirsi in armonia 
con la natura. Chiarisce più volte, però, nel corso del libro, di avver-
tire il possesso della montagna non dopo averne scalato la vetta ma 
soltanto in seguito al completamento della discesa. Diemberger sot-
tolinea la tangenza tra la terminologia alpinistica e quella militare, 
esemplificata da parole come «attacco, conquista, vittoria» (p. 180) 
ma, commenta, «mai una cima è stata veramente “vinta”, ed i vinci-
tori sono soltanto esseri umani che con abilità, forza e fortuna hanno 
vinto un gioco che, per alcuni di essi, tuttavia, simboleggia l’inspie-
gabile senso dell’essere» (Ibidem). Nonostante sia assente una rifles-
sione ecologica in merito, Diemberger registra nostalgicamente una 
modifica avvenuta tra il 1957 e il 1984 sul Broad Peak: «Ci siamo ri-
messi a salire su una cresta che però dal 1957 è cambiata profonda-
mente: dove allora usavamo i bastoncini da sci, adesso c’è da 
arrampicare lungo una cresta affilata di roccia in continua esposi-
zione. Dappertutto il ghiaccio si è ritirato o addirittura sparito, ed il 
percorso è diventato molto più difficile. Irriconoscibile. Anche per 
una montagna, quindi, 27 anni possono significare qualche cosa» (p. 
68). Ancora più emblematiche sono, invece, due fotografie presenti a 
p. 100: in una si notano le iscrizioni su un roccione di Urdokas la-
sciate dalle spedizioni nel corso di tre decenni; la seconda mostra 
un’ingente quantità di spazzatura abbandonata alla base del K2. 

Scheda 17
Ferrari, Agostino. 1912. La Valle di Viù. Impressioni e ricordi di 
escursioni storia e leggende – usi e costumi. Torino: Lattes & C. 
[Clementina Greco]

Nella prefazione l’autore espone l’argomento del suo compendio 
di narrazioni ascensionali, vale a dire le visite e le scalate compiute 
nella Valle di Viù, senza guida, dal 1870 al 1890. «Senza alcuna vel-
leità letteraria» (p. VII), quindi, Ferrari presenta la sua opera come 
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un bacino di ricordi giovanili legati a un luogo montano a lui tanto 
caro. Una volta raccontato il tragitto da Lanzo a Viù effettuato in 
diligenza e descritto i pittoreschi paesaggi delle Alpi Graie, Ferrari 
narra l’escursione al Col del Lis e le ascensioni al Monte Arpone, al 
Monte Colombano, al Monte Basso, al Monte Civrari, al Colombar-
do e al Monte Grifone compiute insieme ad un amico. Dopodiché, 
l’autore condivide con il lettore le emozioni provate nel 1879, insie-
me al padre, sull’Uja di Calcante ‒ la vera «prima prova di monta-
gna […] che fu tutt’altro che brillante» (p. 49) ‒, dove torna molti 
anni dopo con una brigata composta sia da ragazzi che da ragazze. 
Seguono le scalate alla Rocca Moross, alla Punta Pianfum, al Mon-
te Cerionda, al Monte Ciarm e alla Cima Montù, alla Cima Rossa, 
ai Monti Ciorneva e al Chiavesso. Allontanandosi leggermente dal 
bacino di Viù, Ferrari, un amico e il montanaro Pilade scalano la 
Becca di Nona, affrontando qualche difficoltà, così come per ascen-
dere la Torre d’Ovarda. Convinto di essere il primo ad averle sca-
late, l’autore dedica ampio spazio alle ascensioni della Punta Lera 
e della Croce Rossa. L’ascensione al Roccamelone, su cui apre una 
nuova via, e la storia di questa montagna, nonché delle sue genti, 
occupa un lungo capitolo che precede il racconto piuttosto rapido 
di altre scalate nella zona. Il volume si conclude con la narrazione 
di alcune prime ascensioni alla Punta del Favre, alla Punta dell’Au-
taret, alla Punta Lose Nere, alla Punta Valletta, alla Punta Soulà e 
di una traversata alla Punta d’Arnas. Lunghe e dettagliate sono le 
descrizioni delle vedute ‒ «diversi quadri […] oggi si svolsero ai no-
stri occhi» (p. 47) ‒ di cui può godere dalle cime, mentre ben poco 
si sofferma sui passaggi della scalata. La prosa di Ferrari è involuta 
e dai toni solenni, mentre il lessico è tendenzialmente comune an-
che se in certe descrizioni è più ricercato. Arrampica indossando 
scarponi ferrati e utilizzando la corda e la piccozza. Ciò che emerge 
dalla lettura, è che l’interesse alpinistico di Ferrari è prettamente 
contemplativo, come testimoniano le numerose descrizioni paesag-
gistiche. Scevro dallo spirito competitivo, afferma «d’aver sempre 
provato un piacere tutto particolare nel compiere gite facili che al-
cuni alpinisti sdegnano» (p. 69) e di ritenere preferibile «il salire 
tranquillamente, senza preoccupazioni né la continua apprensione 
del come si discenderà» (Ibidem). Ama «le Alpi e le sue emozioni, 
perché la vita in città si conduce sempre uguale e monotona. Ma, 
francamente, certe cose, come quella di rischiare l’integrità del pro-
prio individuo, sono di un gusto artistico assai discutibile per un 
prudente, assennato alpinista» (p. 164). 
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Scheda 18
Fowler, Mick. 2018 (2005). Su ghiaccio sottile, trad. it. di Luca 
Calvi. Lecco: Alpine Studio. [Clementina Greco]

Questo compendio di narrazioni ascensionali è costituito da 
una prefazione scritta da Chris Bonington ‒ che mette in risalto 
il valore umano e alpinistico del suo connazionale ‒, da un’intro-
duzione dell’autore e da diciassette capitoli che ripercorrono le av-
venture principali della carriera alpinistica di Fowler, sia su roccia 
che su ghiaccio, dagli albori all’impresa sul Siguniang. Guardando 
retrospettivamente, lo scrittore torna a un giorno del 1981 quando, 
a Sheffield, durante una festa tra alpinisti, si ritrova a parlare con 
Alan Rouse che, grazie alla sua eccezionale esperienza, gli consiglia 
di dedicarsi alle ascensioni del Perù, dopo aver concluso le classiche 
alpine ed è così che, l’anno seguente, Fowler e Chris Watts compiono 
la prima salita del pilastro Sud del Taulliraju. Tornando ancora più 
indietro nel tempo, l’autore ringrazia suo padre per averlo portato, 
fin da bambino, a compiere escursioni ed arrampicate nel Galles e 
in Inghilterra. Fin dal 1976, come racconta, si dedica a scalare sia 
le grandi pareti delle Alpi che le falesie del Regno Unito, in compa-
gnia degli amici Mike Morrison e John Stevenson. Dal 1984, prova 
ad effettuare delle ascensioni in Himalaya e, dopo alcuni fallimen-
ti, giunge la vittoriosa impresa del Golden Pillar dello Spantik con 
Victor Saunders nel 1987. Due anni dopo, viene eletto “Alpinista 
degli Alpinisti” da una serie di esperti dell’Observer ma, durante 
lo shooting fotografico sulle Harrison’s Rocks, cade e si frattura al-
cune costole. Nel secondo capitolo, Fowler racconta il suo viaggio 
avventuroso in Giordania con la compagna Nicki, tra imprevisti e 
peripezie di vario genere, ma sono interessanti le sue considerazioni 
sull’alpinismo praticato dai beduini nell’area del Wadi Rum, tipica-
mente senza corde e di livello così alto di difficoltà da aver «messo 
in evidenza il loro innato (e non riconosciuto) talento per l’arram-
picata» (p. 39). Seguono i dettagli sulla Spedizione Britannica di 
Alpinismo e Ciclismo Alpino all’AK Cy nella valle del Laylak, in 
Kyrgyzstan con Jerry Gore, Crag Jones e Chris Watts con l’obietti-
vo di ascendere per la parete Nord dell’Ak-su. Anche in questo ca-
so, Fowler si sofferma sulle abitudini e sulle persone locali, ma ciò 
che più ci interessa è la descrizione dell’alpinismo sovietico, forte-
mente limitato da regolamenti, divieti, organizzazioni sindacali e, 
soprattutto gare. Queste ultime prevedono che ogni squadra scel-
ga una linea «adeguatamente spettacolare» (p. 51), sottoponga un 
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progetto scritto ‒ che, una volta approvato, diventa vincolante per 
i partecipanti ‒, e che venga valutata a punti da una serie di giudi-
ci. Un tale «approccio ad una nuova scalata […] [è] alieno» (p. 52) 
per Fowler e compagni che, d’altro canto, ammirano gli alpinisti 
russi per la resistenza e per la capacità d’improvvisazione. Dopodi-
ché è la volta della spedizione in Nepal, con Mike Morrison, Chris 
Watts e Pat Littlejohn per scalare il Pilastro Nord-est del Taweche, 
e riguardo a questo Paese Fowler ironicamente scrive: «Bentornati 
nel Nepal del ventesimo secolo! Una nuova Svizzera, fiduciosa di 
poter gestire le invasioni dei chiari e soleggiati altipiani da parte 
dei turisti» (p. 89). Seguono un excursus delle ascensioni inverna-
li compiute in Scozia nel corso dei decenni e vari capitoli dedicati 
all’impresa del Changabang nel 1997. L’autore, Steve Sustad, Roger 
Payne, Julie-Ann Clyma, Andy Cave e Brendan Murphy provano a 
conquistare la parete Nord tra numerose avversità; ci riescono sol-
tanto Cave e Murphy ma quest’ultimo muore a causa di una slavina 
durante la discesa. Di fronte a una tale tragedia, Fowler si chiede: 
«Ne valeva la pena? A dirla schiettamente, la risposta è ovviamente 
no; nulla può valere la vita di un amico» (p. 155) e inizia a mettere 
in discussione il suo futuro da alpinista, avendo una moglie e dei 
figli, pur sapendo che l’amore «per le montagne era tale che smet-
tere non sarebbe mai stata un’opzione plausibile» (p. 157). L’autore 
decide, quindi, di concerto con la moglie Nicki, di ricalibrare la sua 
attività e di dimezzare il tempo dedicato alle avventure alpinistiche 
da sei a tre settimane all’anno. Il volume si conclude con la descri-
zione delle ascensioni sul Siula Chico, sull’Arwa Tower, nelle Isole 
Lofoten, sul Monte Kennedy, sull’Elephant’s Trunk in Normandia 
‒ per la quale lui e i suoi amici vengono brevemente arrestati dai 
gendarmi francesi per aver danneggiato un monumento nazionale 
‒ e sul Siguniang, in Cina, grazie a cui lui e Paul Ramsden vinco-
no il Mountaineering Golden Piton nel 2002. Lo stile dell’autore 
è caratterizzato dall’uso insistito dell’ironia, dall’adozione di un 
lessico medio-basso e dalla prevalenza di una sintassi paratattica. 
Fowler arrampica sia su ghiaccio che su roccia, per cui adotta tan-
to gli scarponi quanto le scarpe da falesia. Effettua ascensioni sia 
in libera che in cordata, a cui abbina anche l’uso di spit, di nut e di 
jumar. Fin dall’introduzione, Fowler espone la convinzione dell’im-
portanza, in ambito alpinistico, dell’esperienza graduale ai fini del-
la sicurezza: «Mi sentirei di sottolineare che l’alpinismo può essere 
un’attività pericolosa. Spero, però, che la mia scrittura lasci traspa-
rire il piacere delle ascensioni avventurose, e per favore ricordatevi 
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che sia io, sia i miei compagni, abbiamo compiuto queste ascensio-
ni dopo aver sostenuto un lungo apprendistato» (p. 11). Riguardo 
all’allenamento, invece, Fowler afferma con schiettezza: «ho sem-
pre teso a guardare l’alpinismo come ad un ottimo sistema per te-
nermi in allenamento, piuttosto che a qualcosa per il quale tenersi 
allenato» (p. 262), prendendo dichiaratamente le distanze da Mark 
Twight, che prevede un serrato programma di training fisico e men-
tale. Nel capitolo intitolato Delusione sul Peak 43, Fowler riferisce 
di una «devastazione ecologica» (p. 257) che colpisce la valle del 
Solu Khumbu, in Nepal, a causa del turismo alpinistico. Altrettan-
to sferzanti sono le considerazioni di Fowler sulla distruzione per-
petrata dal governo cinese nei confronti di luoghi naturali come la 
Chang Ping Valley al fine di edificare massicciamente per specula-
zioni finanziarie. Nel quarto capitolo del volume, l’autore afferma 
di affrontare le scalate «con una severa etica alpinistica» (p. 71) per 
poi dare a Littlejohn ‒ e al lettore ‒ una definizione di alpinisti: «in-
dossano scarponi pesanti, si portano dietro gli zaini e si caricano 
di materiale» (p. 76). Ritorna, in seguito, sul tema affermando che 
«l’etica alpinistica del Fowler […] consisteva nel fatto che vale tutto 
ad eccezione dell’uso degli spit» (p. 182) che «distruggono la sfida 
tradizionale dell’alpinismo» (p. 204). 

Scheda 19
Gervasutti, Giusto. 1961 (1945). Scalate nelle Alpi. Torino: SEI. 
[Clementina Greco]

Questo compendio di narrazioni ascensionali è un fototesto co-
stituito da ventitré tavole ‒ l’indice di queste, peraltro titolate, è col-
locato in fondo al libro ‒ e dodici capitoli privi di titolo. Testo e 
immagini sono in stretta relazione e sembra che si completino vi-
cendevolmente. Le porzioni di testo presentano delle cesure, rappre-
sentate emblematicamente da uno spazio bianco, e si alternano alle 
fotografie che sono tutte in bianco e nero. L’autore inizia con una 
riflessione sulle origini della sua passione alpinistica che, non riu-
scendo a darle dei connotati precisi, definisce come l’effetto di una 
«spinta inconscia della fantasia» (p. 6). Fin da piccolo, le montagne 
dell’alta Carnia dove trascorre le vacanze lo affascinano e gli dischiu-
dono «il piacere di poter salire un pendìo senza stancarsi» (Ibidem), 
«con la decisa volontà di vincere quei timori e quelle difficoltà che 
dominano le genti delle valli» (p. 7). Imitando guardiacaccia locali, 
Gervasutti inizia a scalare con un bastone ferrato ma ben presto si 
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munisce di corda per scalare la Cima Ovest di Lavaredo e la Cima 
di Val Montanaia. Sulla vetta di quest’ultima «il desiderio di altre 
mete in terre lontane ancora sconosciute e vergini si acuì nell’animo 
come una sofferenza» (p. 11). L’anno successivo, Gervasutti scala la 
parete Nord del Monte Siera con due amici in otto ore. A ventun an-
ni compie delle ascensioni negli Alti Tauri insieme all’ingegner Ste-
gagno, «gran fautore delle salite di neve e di ghiaccio» (p. 14), grazie 
al quale impara la tecnica sul ghiaccio. In tal modo, afferma l’autore, 
«il ponte di collegamento con le Alpi occidentali è gettato» (Ibidem). 
L’anno successivo, una volta trasferitosi a Milano, parte con Emilio 
Lupotto per Chamonix, dove vede la statua dedicata a de Saussure 
e Balmat ‒ il vero conquistatore del Monte Bianco, a detta di Ger-
vasutti. Da Chamonix parte per compiere l’ascensione dell’Aiguille 
Verte dove il maltempo e i segni delle slavine rendono imprudente 
la salita ma, spiega l’autore, «il pericolo eccita le forze del buon com-
battente, lo isola dai legami del mondo, fa scomparire il peso della 
materia» (p. 25), decidendo così di proseguire. Poi è la volta del Dru 
ma da qui lui e Lupotto sono costretti a ritirarsi per una violenta 
grandinata, durante la quale Gervasutti viene colpito al gomito da 
un fulmine. In seguito, riparte per le Tre Cime di Lavaredo con Bru-
no Boiti, sulle cui vie classiche Gervasutti cerca «confronti tecnici» 
(p. 32) che sente «necessari per poter giungere razionalmente a pos-
sedere una perfetta e serena coscienza» (p. 33) di sé e delle sue ca-
pacità. Nel secondo capitolo racconta le imprese alpinistiche 
compiute nel 1932 con i compagni di Torino: la Nordend con Ema-
nuele Andreis Paolo Ceresa; la cresta di Furggen al Cervino con Ga-
briele Boccalatte, Matteo Gallo e Guido Derege senza assicurazione; 
l’Auguille Verte con Renato Chabod e Boccalatte; l’Aiguille del Moi-
ne in solitaria; le placche attorno alla Capanna Lechaud, sulle quali 
Boccalatte resta ferito alla testa; la Torre Coldai con Boiti e la sfor-
tunata scalata del Civetta con il tedesco Vittorio Schweiger che si 
frattura una gamba durante la ritirata; la salita al Sass Maor con 
Boccalatte, infine, nel settembre 1932. Il terzo capitolo si apre con 
una riflessione di Gervasutti sulle differenze tra l’alpinismo delle 
Alpi Occidentali e quello delle Alpi Orientali, vedendo in queste ul-
time un’attività più avanzata sia per equipaggiamento che per men-
talità con cui si affrontano qui le ascensioni. Il suo ragionamento 
ben si colloca all’interno della più ampia polemica tra ‘occidentali-
sti’ e ‘orientalisti’ che caratterizza gli anni Trenta del Novecento. 
L’autore prosegue con il racconto della traversata dell’Aiguilles du 
Diable con Boccalatte e Ninì Pietrasanta, della ripetizione della cre-
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sta Sud dell’Aiguille Noire con Piero Zanetti e del tentativo di sca-
lata della parete Nord delle Grandes Jorasses, sempre con Zanetti, 
nell’estate del 1933. Dopodiché, Gervasutti critica aspramente il Club 
Alpino Accademico definendolo «una specie di museo dell’alpini-
smo italiano» (p. 95) svuotato dalla sua «funzione principale e cioè 
di forza motrice di tutto l’alpinismo» (Ibidem) italiano. Le lodevoli 
iniziative delle sezioni locali ‒ da quanto riporta l’autore ‒ sono fiac-
cate dal problema finanziario ma, ciononostante, nell’ottobre 1933 
la sezione di Torino abbina una spedizione alpinistica extraeuropea 
a una crociera turistica in America meridionale. Gervasutti parte 
con Boccalatte, Chabod, i Ceresa, Zanetti, Ghiglione, Binaghi, Brun-
ner e Bonaccossa. Il gruppo, però, si divide a causa di un incidente 
avvenuto sul Tronador in Patagonia a Matteoda e Durando, per cui 
Gervasutti resta a disposizione dell’Ambasciata con Bonaccossa e 
Binaghi. Risultano interessanti le brevi descrizioni che l’autore offre 
dei paesaggi montani ancora piuttosto incontaminati del Sudame-
rica. Nonostante il maltempo e molte difficoltà logistiche, Gervasutti 
e Binaghi riescono a compiere alcune notevoli ascensioni su vette 
inviolate e innominate, alte più di 5000 metri. Nel quinto capitolo, 
Gervasutti restituisce al lettore il clima di competizione tra più na-
zioni europee per aggiudicarsi la scalata della parete Nord delle 
Grandes Jorasses ‒ da lui intrapresa con Renato Chabod ‒, che vede 
la morte del tedesco Peter Haringer. È interessante come l’autore re-
gistri di sentirsi «stranamente attratto dalla voragine» (p. 125) du-
rante la ritirata. In seguito, Gervasutti si reca con Lucien Devies nel 
Delfinato per attaccare il Pic d’Olan. Il capitolo seguente è dedicato 
alla conquista della parete Nord delle Grandes Jorasses con Renato 
Chabod, avvenuta nel 1935, vincendo su altre cordate straniere che 
salgono contemporaneamente. Di questa eccezionale impresa, Ger-
vasutti descrive ogni dettaglio, mettendo in risalto le difficoltà tec-
niche aggravate dal maltempo. Seguono l’ascensione alla cresta des 
Hirondelles ‒ con Rivero, Piolti, Sarfatti, Plazzo e Devies ‒ e quella 
al Pic Gaspard solo con Devies. Gervasutti racconta, inoltre, l’ascen-
sione della parete Nord dell’Ailefroide, nell’estate 1936 con Devies, 
ma registra anche un’importantissima novità nel suo equipaggia-
mento «che rivoluzionerà completamente tutta la tecnica delle sca-
late nelle Alpi occidentali: le scarpe con la suola di gomma che 
sostituiscono le scarpe chiodate» (p. 177). L’autore dà spazio poi alla 
salita in solitaria del Cervino dal versante italiano ed è interessante 
la riflessione che precede l’impresa: «l’idea dell’azione vicina suscita 
in me strane sensazioni e contrastanti pensieri. Provo una grande 
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commiserazione per i piccoli uomini, che penano rinchiusi nel re-
cinto sociale […] e che non sanno e non sentono ciò che io sono e 
sento in questo momento. Ieri ero come loro, tra qualche giorno ri-
tornerò come loro. Ma oggi, oggi sono un prigioniero che ha ritro-
vato la sua libertà. Domani sarò un gran signore che comanderà alla 
vita e alla morte, alle stelle e agli elementi» (p. 191). Nel capitolo suc-
cessivo, l’autore afferma di trascorrere delle giornate con il Groupe 
Haute Montagne a Chamonix nell’agosto del 1937 per poi scalare, 
con l’amico Devies, il Requin e la parete Nord del Petit Drû. Le pa-
gine seguenti sono dedicate al tentativo di ascensione dello spigolo 
Walker sulla parete Nord delle Grandes Jorasses nel 1938 ‒ soffiato 
per poco da Riccardo Cassin e compagni ‒ e alla salita della parete 
Sud/Sud-ovest del Picco Gugliermina con Boccalatte. Dopodiché, 
l’autore descrive l’ascensione al Monte Bianco con Paolo Bollini e 
quella della parete Est delle Grandes Jorasses con Giuseppe Gagliar-
done durante la Seconda guerra mondiale. Nell’ultimo capitolo, Ger-
vasutti tenta di fare un bilancio della sua attività da alpinista e si 
interroga sulle motivazioni che lo portano così ardentemente da una 
montagna all’altra, insistendo sulla soggettività della pratica alpini-
stica che «permette a degli uomini di esprimere con quel mezzo o 
di soddisfare mediante quel mezzo un bisogno del proprio animo» 
(p. 251). Conclude il volume con un invito rivolto ai giovani alpini-
sti: «osa, osa sempre e sarai simile ad un dio» (p. 253). Il linguaggio 
è comune e la prosa è caratterizzata da periodi brevi che descrivono 
nello specifico i passaggi tecnici delle ascensioni ma restituiscono 
poco sia dei paesaggi che delle sensazioni avvertite sulle vette con-
quistate. Dalla lettura del testo emerge chiaramente, infatti, quanto 
per Gervasutti sia più importante la lotta sulla parete che la conqui-
sta della cima. «La parte contemplativa dell’alpinismo» (p. 252) ‒ 
secondo l’autore ‒ ha «il valore di un’interpretazione, mentre la 
creazione è riservata soltanto all’azione» (Ibidem). È interessante, 
inoltre, la riflessione sprezzante di Gervasutti sulle persone che af-
follano Chamonix: «io sono sempre stato fermamente convinto che 
tra gli esseri viventi che abitano la terra, l’uomo sia certamente il più 
brutto, ma ciò che si può osservare a Chamonix in fatto di campio-
nario umano supera ogni immaginazione. L’ottanta per cento della 
gente che si vede a girare per le strade, la quasi totalità di quella che 
regolarmente sale al Montenvers a contaminare il ghiacciaio, sem-
bra inviata qui per una mostra particolare, vestiti nei modi più sgra-
ziati possibili» (p. 59). Numerose località montane ‒ da quanto viene 
descritto nel volume ‒ sono affollate da turisti provenienti dalle cit-
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tà, tanto che Gervasutti si compiace di poter giungere a delle altitu-
dini non accessibili ai più. Il senso che ha per lui l’alpinismo viene 
espresso fin dalle prime pagine e riaffiora con coerenza durante il 
racconto delle sue ascensioni: «riguardando le mie montagne, quasi 
tutte più basse e tondeggianti, provai un senso di umiliazione. Là, 
sì che si sarebbe dovuto lottare per guadagnare le cime! È il primo 
passo verso quel desiderio prepotente dell’azione eroica ed inutile, 
che determina l’intima essenza dell’alpinismo, di quell’azione eroica 
ed inutile che ha sempre costituito la recondita necessità dello spi-
rito umano fin dalle sue origini, per tutte le sue più nobili imprese, 
grandi o piccole che siano» (p. 7). 

Scheda 20
Gogna, Alessandro. 1975. Un alpinismo di ricerca. Milano: 
dall’Oglio. [Giovanna Lo Monaco]

Il volume raccoglie «racconti, lettere, episodi, per la maggior parte 
mai pubblicati, […] trascritti senza correzioni o aggiunte», con l’in-
tento di «lasciare le cose come stavano», spiega l’autore nell’intro-
duzione: «E così ho potuto trarre alcune conclusioni, sull’alpinismo 
passato, presente e futuro» (s. n.). Ripercorriamo in questa scheda 
soltanto alcuni momenti, selezionando arbitrariamente tra i nume-
rosissimi, e spesso molto brevi, frammenti che compongono il lungo 
percorso tracciato dal testo, il quale si distacca dalla tradizionale au-
tobiografia alpinistica per connotarsi come un libro «diverso» (ibi-
dem), secondo le intenzioni dello stesso autore, in cui confluiscono 
riflessioni, vicende, ideali e persino testi dal sapore finzionale situa-
ti lungo dodici anni di pratica alpinistica. Il racconto delle proprie 
ascensioni inizia con il primo bivacco, nel 1965, e termina sulla Pa-
lazza, nel 1974; nel mezzo, Gogna ripercorre le sue note imprese, dal-
lo Scarason al Badile, dalla solitaria sulle Grandes Jorasses al Naso 
di Z’Mutt, dal Gran Cappucin alle Pale di San Lucano, dalla Cresta 
integrale del Peutérey all’Annapurna 1. Il primo capitolo consiste in 
un’ampia riflessione sull’alpinismo contemporaneo che si concentra 
sui cambiamenti intercorsi nel tempo nella ‘filosofia’ dell’alpinismo 
in rapporto agli sviluppi delle tecniche e delle tecnologie d’ascensio-
ne, con riferimento specifico al ben noto ‘assassinio dell’impossibile’ 
di cui parla Messner nel 1968, che Gogna identifica con l’uccisione 
«della vera avventura del pensiero e del coraggio» che ha comporta-
to «l’arida classificazione sportiva e il calcolato e morboso interesse 
dei veicoli d’informazione (p. 14). L’intero volume è, come si evince 



265 1. Letteratura e Alpinismo 

dal titolo, dedicato al racconto, personale ma con l’aspirazione a rag-
giungere un valore generalizzabile, di un alpinismo di ricerca, votato 
cioè alla ricerca del nuovo, nonostante la percezione dell’esaurimento 
degli spazi e delle possibilità del nuovo stesso per l’alpinismo. Segue 
un frammento in cui si contesta l’ipotesi dell’alpinismo inteso co-
me un comune sport «senza alcun ideale aggiunto» (p. 17). Il lettore 
può seguire le discussioni su progetti futuri e sulle idee dell’alpini-
smo che Gogna intrattiene con l’amico Messner attraverso le lettere 
tra i due, scambiate tra il ’68 e il ’69, che vengono riportate a mez-
zo del volume. Un mantello che avvolge il passato, breve frammen-
to dal carattere onirico, e Scarason costituiscono insieme due brani 
che riportano direttamente al legame di estraneità dell’alpinista ri-
spetto al territorio montano, vissuto quasi come un senso di colpa, 
e alla voglia, allo stesso tempo, di radicarsi nel territorio e nelle sue 
tradizioni. Nella parte finale del volume si trova Evoluzione storica 
dell’alpinismo, frammento scritto a quattro mani con Gian Piero 
Motti, in cui i due ripercorrono la storia della pratica, dal romanti-
cismo eroico cresciuto sulle pagine di Nietzsche e Lammer, ai peri-
coli che la stessa «trappola romantica» (p. 308) di una fuga ascetica 
dal consorzio sociale può rappresentare per l’alpinista contempora-
neo; il discorso è da ricollegare a quell’alienazione di cui Motti parla 
nel 1972, nel ben noto intervento intitolato I falliti che dava avvio al 
Nuovo mattino. Il libro termina con un testo programmatico, datato 
1974, in cui Gogna prospetta un alpinismo «ideale», in cui l’aspetto 
estetico-creativo ha la priorità e l’individualismo caratteristico della 
pratica viene superato dalla socialità, dalle relazioni interpersonali, 
un alpinismo che possa porsi come un esempio, un modello per la 
società tutta, in vista della «RIVOLUZIONE TOTALE» (pp. 346-
48) che aleggia negli anni dell’onda lunga del Sessantotto. Il senso 
dell’alpinismo per Gogna, la ricerca di questo senso, è il filo che in 
definitiva lega le esperienze qui raccolte – accompagnate dalle foto-
grafie delle imprese compiute – di cui l’autore evidenzia costante-
mente il dato tecnico, cronachistico, ma riporta anche sensazioni e 
riflessioni che ne sono scaturite, secondo uno stile molto personale 
che asseconda l’andamento meditativo e dubitativo di una continua 
interrogazione su sé stessi. Oltre alle memorie personali, con l’accogli-
mento delle voci di ‘altri’, Messner e Motti, e ridiscutendo i problemi 
scottanti che hanno interessato la pratica con l’avvento della contem-
poraneità, questo volume contiene un intero spaccato di alpinismo, 
un affresco delle utopie così come delle contraddizioni che lo hanno 
animato negli anni a cavallo tra i Sessanta e i Settanta.
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Scheda 21
Gugliermina, Giuseppe Fortunato, Giovanni Battista 
Gugliermina e Giuseppe Lampugnani. 1927. Vette. Ricordi di 
esplorazioni e nuove ascensioni sulle Alpi, nei gruppi del Monte 
Rosa, del Cervino e del Monte Bianco dal 1896 al 1921. Varallo: 
Sezione di Varallo del Club Alpino Italiano. [Clementina Greco]

Questo compendio di narrazioni ascensionali è un fototesto conte-
nente cinquantotto fotoincisioni calcografiche stampate su tavole fuori 
testo. Nella prefazione, si legge come, ben lungi dall’essere «invasati a 
pieno dal furor scribendi» (pp. nn) di cui parla Mummery, gli autori 
del volume intendano con esso raccogliere le loro memorie alpinisti-
che senza avere pretese né letterarie né artistiche. Il testo è costituito 
da due parti così intitolate: Nella regione del Monte Rosa e del Cervi-
no e Nella catena del Monte Bianco, i cui capitoli non sono scritti a sei 
mani, come risulta dalle firme. Lampugnani inizia raccontando gli 
antefatti alpinistici legati alla Punta Gnifetti, al Sesia Joch, alla Punta 
Parrot, al Passo Ippolita, al Colle Zurbriggen e ad altri punti di rife-
rimento appartenenti al massiccio del Monte Rosa. Dopodiché, Giu-
seppe Gugliermina riporta i dettagli dell’ascensione al Colle Vincent 
compiuta nel 1896 grazie a Matthias Zurbriggen, una guida svizzera 
talmente affidabile e professionale da essere definita «maestro dell’ar-
te» (p. 14). Coinvolgente è la descrizione naturalistica il cui «spetta-
colo» (p. 16), afferma l’autore, «ci estasia e muti, affascinati, ci par di 
sentire tremare il cuore in gioia infinita» (Ibidem). La narrazione pro-
segue con il racconto, tra gli altri, della conquista della Punta Gni-
fetti, la prima traversata del Colle Zurbriggen ‒ compresi i tentativi 
falliti tra il 1897 e il 1898 ‒, le ascensioni alla Punta Parrot, quella alla 
Punta Giordani, la prima salita per la parete Sud-ovest del Lyskamm 
orientale, la prima salita alla Punta Grober per la cresta di Flua non-
ché l’esplorazione della cresta sud del Picco Tyndall sul Cervino. La 
seconda parte del volume ripercorre una serie di scalate compiute 
presso il Monte Bianco, come la prima traversata del Col de l’Aiguil-
le Verte e, ovviamente, la conquista della Punta poi denominata, su 
iniziativa di Francesco Ravelli, Gugliermina, in onore dei due fratelli 
alpinisti. Tra i compagni di cordata più assidui si annoverano Natale 
Schiavi, il citato Ravelli, Ettore Canzio e Giuseppe Alliata, mentre si 
rilevano l’incontro con Julius Kugy, che rivolge loro «espansivi com-
plimenti» (p. 305), e qualche avventura con Ugo De Amicis. Le ascen-
sioni non vengono raccontate in ordine cronologico quanto piuttosto 
secondo un criterio geografico. Numerose sono le riflessioni da parte 
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degli autori riguardo alle sensazioni avvertite sulle vette dove, scrive 
Lampugnani, «noi sospendiamo gli animi nell’infinito» (p. 135). In-
teressante come nel secondo capitolo lo stesso riporti le fasi della co-
struzione della capanna Gnifetti fino all’«ultimo bell’edificio, quello 
che dice ai colleghi di tutta Italia l’affetto della nostra Sezione del Club 
Alpino» (p. 47). La scrittura di Lampugnani è elegante e articolata, 
mentre quella dei fratelli Gugliermina è tendenzialmente paratatti-
ca e dal linguaggio più semplice. Gli autori del volume compiono le 
ascensioni, dopo un’attenta preparazione dell’itinerario con l’ausilio 
di carte topografiche e fotografie, utilizzando le piccozze, i ramponi e 
le corde di manilla. Hanno una rilevanza particolare, inoltre, i libri e 
gli articoli dei cosiddetti pionieri dell’alpinismo, ricordati con rispetto 
e ammirazione nel corso del volume, come testimoniano le numero-
se citazioni. Il senso del loro alpinismo viene chiarito in più passi del 
volume e viene descritto attraverso lo schema narrativo della lotta e 
della conquista: dapprima i protagonisti studiano il rivale, ovverosia 
la montagna, poi intraprendono l’ascensione che nasconde insidie e 
pericoli e, infine, conquistano la vetta. Si legge, per esempio, in occa-
sione della scalata al Colle Vincent: «Ancora una volta il pigmeo ha 
vinto il gigante e la montagna è domata. L’uomo che in nessun luogo 
mai sente come tra queste immense ghiacciate solitudini il suo effime-
ro nulla, nella sua piccolezza si esalta superbo di aver lottato contro la 
selvaggia natura e d’aver vinto!» (p. 26). Giuseppe Gugliermina, inoltre, 
nel dodicesimo capitolo, dedicato all’ascensione del Monte Bianco per 
la cresta dell’Innominata del 1921, commenta così le nuove tendenze 
nel settore alpinistico: «se il temperamento dell’alpinista è animato 
da un certo qual spirito d’avventura ed il suo amore per la montagna 
non sente certi assilli e non è preoccupato da manìa di formule nuo-
ve di pratica alpinistica o dalla smania dei “records”, smania che tur-
ba il gaudio sereno della contemplazione e che soffoca una delle più 
alte ragioni dell’alpinismo, cioè il gustare e vivere la montagna per la 
montagna e per sé solo, [non vi è] nulla di più bello e poetico di un 
alto bivacco» (p. 248). 

Scheda 22
Hillary, Edmund. 2020 (1955). Everest. La storia della prima 
ascesa, trad. it. di Andrea Roveda. Prato: Piano B. [Clementina 
Greco]

In dodici capitoli, questo récit d’ascension racconta l’impresa che 
nel 1953 porta Edmund Hillary e Tenzing Norgay, grazie a una spe-
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dizione internazionale del Commonwealth guidata da Lord Hunt, a 
conquistare la vetta più alta del mondo: l’Everest. Nella prefazione, 
l’autore elenca le qualità indispensabili per compiere azioni memo-
rabili come questa: «coraggio, intraprendenza, capacità di fronteg-
giare stenti e privazioni, l’entusiasmo per restare fedeli a un ideale 
con ostinatezza e determinazione» (p. 5). Hillary inizia la narrazione 
tornando alle radici della sua passione alpinistica, individuabili nell’a-
dolescenza quando, all’età di sedici anni, si reca in gita scolastica sul 
vulcano Ruapehu e vede per la prima volta la neve, entrando così in 
«un regno fatato di nevi scintillanti, pini rachitici, ruscelli ghiaccia-
ti» (p. 9). Quattro anni più tardi, incontrando nella hall di un albergo 
Stevenson e Dick dopo la traversata del monte Cook e notando come 
i due siano «al centro dell’ammirazione di tutti» (p. 11) decide, «in 
preda a un sentimento d’inutilità» (Ibidem), di dedicarsi completa-
mente alla montagna. Il giorno seguente, infatti, compie la sua prima 
ascensione, insieme a un amico e a una guida, sul monte Olivier. Tor-
nato a casa, pieno di entusiasmo, Hillary si appassiona a due libri 
d’alpinismo: Camp Six di Frank Smythe e Nanda Devi di Eric Ship-
ton. La svolta avviene per lui nel 1946, grazie all’incontro della guida 
Harry Ayres «il migliore alpinista neozelandese» (p. 13) che, per tre 
stagioni, gli insegna come scalare. Nel 1950, dopo aver effettuato una 
serie di ascensioni difficili, con l’amico George Lowe, decide di orga-
nizzare una spedizione in Himalaya con altri due amici, Earle Rid-
diford ed Edmund Cotter. Nel bel mezzo dell’avventura, i quattro 
alpinisti neozelandesi leggono un articolo che dà la notizia di un’im-
presa, guidata da Eric Shipton e in preparazione per l’autunno 1951, 
avente l’obiettivo di scalare l’Everest. Hillary e Riddiford, con loro 
grande sorpresa, vengono invitati dall’organizzatore a unirsi alla spe-
dizione ‒ insieme a Bill Murray, Tom Bourdillon e il dottor Michael 
Ward ‒ di cui l’autore registra i dettagli nel secondo e nel terzo capi-
tolo del volume. Avendo a disposizione poche informazioni, una volta 
piantato il Campo Base nel ghiacciaio Khumbu, quota 5250 metri, il 
gruppo deve procedere con una fase esplorativa. Tra crepacci e im-
provvise slavine, riescono a spingersi fino al Cwm Occidentale per 
poi, con grande amarezza, desistere. Dopodiché, Hillary e Lowe ven-
gono invitati da Shipton a partecipare a una nuova spedizione hima-
layana avendo come obiettivo, questa volta, il Cho Oyu, la settima 
montagna più alta del mondo. Giunti sul posto, nonostante il proget-
to sia di effettuare l’ascensione da Nord-ovest, la strategia deve essere 
modificata, perché le truppe comuniste cinesi, preso ormai possesso 
del Tibet, minacciano la zona di confine e ciò comporta il fallimento 
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dell’impresa. Come racconta nel quinto capitolo, Hillary e Lowe si 
accontentano di scalare, con l’aiuto di tre sherpa e sei portatori, il 
Nup La, superando una terribile seraccata sul ghiacciaio Ngozumba, 
da dove hanno la possibilità di vedere e studiare l’Everest mentre vie-
ne attaccato da una spedizione svizzera. Scorgendo il Campo I, av-
verte «una sensazione inquietante, come se i fantasmi di Mallory, di 
Irvine, di Smythe, stessero ancora svolazzando tra le rovine» (p. 106). 
Durante la discesa, Hillary spera che gli svizzeri abbiano fallito e, 
quando apprende da Shipton che la vetta è rimasta inviolata, prova 
sollievo. Al Namche Bazar, i due gruppi hanno modo di confrontarsi 
e gli svizzeri raccontano di aver superato la seraccata ma di non aver 
percorso la via sul ghiacciaio del Lhotse, come suggerito da Shipton, 
bensì una via sulla cresta rocciosa da loro denominata Sperone dei 
Ginevrini. Giunti stanchi e provati al Colle Sud, Lambert e Tenzing 
avevano proseguito fino a quota 8550 metri per poi arrendersi. Una 
volta tornato ad Auckland, Hillary riceve una lettera di Shipton che, 
avendo accettato di dirigere una nuova spedizione per l’Everest del 
1953, lo invita a partecipare con Lowe e Ayres. Il settimo capitolo si 
apre con una lettera di John Hunt che, avendo sostituito Shipton a 
capo della spedizione prevista per il 1953, lo informa del fatto che i 
nomi dei partecipanti devono essere approvati dall’Himalayan Joint 
Committe. Con grande piacere, Hillary e Lowe vengono confermati 
con Charles Evans, Tom Bourdillon, Alfred Gregory, Michael Ward, 
Charles Wylie, Wilfrid Noyce, Michael Westmacott e George Band, 
a cui si aggiungono l’operatore cinematografico Tom Stobart, il fisio-
logo Griffith Pugh e una serie di sherpa, tra cui Tenzing Norgay, e di 
portatori. I due amici neozelandesi incontrano gli altri membri a 
marzo a Kathmandu, da dove presto si spostano per stabilire un cam-
po a Thyangboche. Hillary viene incaricato di guidare un piccolo 
gruppo, costituito da Lowe, Westmacott e Band, sul ghiacciaio Khum-
bu per studiare la seraccata e l’accesso al Cwm Occidentale e, a tal 
riguardo, dice: «sentivo fortissima la responsabilità che John Hunt 
mi aveva assegnato, ed ero deciso a tentare l’impossibile per arrivare 
in cima alla seraccata» (p. 131). Con determinazione e resistenza, il 
gruppo riesce a tracciare una pista fino a quota 6000 metri e a stabi-
lire il Campo II. Nei giorni successivi, superata una fase di acclima-
tazione, piccoli gruppi si alternano per battere la pista, fondare dei 
campi, rifornire questi ultimi e collaudare i respiratori. Con grande 
gioia, l’autore apprende da Hunt di essere stato scelto per condurre 
insieme a Tenzing il secondo attacco alla vetta dell’Everest con i re-
spiratori a circuito aperto. Nonostante gli innumerevoli imprevisti, 
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Hunt stabilisce il trasporto degli equipaggiamenti e dei viveri sul 
Colle Sud per il 21 maggio. Una volta in cammino, l’autore si entu-
siasma nel vedere Evans e Bourdillon procedere spediti verso la Cima 
Sud dell’Everest, mentre Tenzing ritiene che gli sherpa dovrebbero 
partecipare all’assalto finale. Conquistata la Cima Sud, i due iniziano 
la discesa ma necessitano di aiuto e così, Hillary e Lowe prestano lo-
ro sostegno. Dopo aver trascorso una difficile notte al campo posto 
al Colle Sud, Hunt, Evans e Bourdillon scendono al Cwm Occiden-
tale, mentre Hillary e Tenzing si preparano. Nel decimo capitolo, Lo-
we, Gregory, lo sherpa Ang Nyima, Tenzing e Hillary portano i carichi 
fino alla cresta Sud-est e l’autore scrive: «scalare a queste altezze dà 
raramente ‒ o quasi mai ‒ un vero piacere. Ogni singolo passo richie-
de uno sforzo fisico e mentale assolutamente consapevole. Eppure, 
[…], mi sentii invaso da una sensazione di conquista che trascendeva 
qualsiasi fatica» (p. 199). Stabilito il Campo IX, il gruppo si divide: 
Lowe, Gregory e Ang Nyima tornano al Colle Sud, mentre Hillary e 
Tenzing bivaccano con una temperatura di 27 gradi sotto lo zero e 
pieni di dubbi per il giorno seguente. L’undicesimo capitolo del volu-
me si intitola emblematicamente La cima, in quanto l’autore riporta 
i dettagli dell’assalto finale, compiuto a partire dalle 6.30 del mattino 
del 29 maggio 1953 con corde, piccozze e bombole d’ossigeno a cir-
cuito aperto. Queste pagine ricche di tensione ‒ «fra le gambe vedevo 
3000 metri di voragine […] non mi ero mai sentito così esposto al pe-
ricolo» (p. 222) ‒ culminano con il raggiungimento di entrambi sulla 
vetta della montagna più alta del mondo. Così l’autore descrive, nel 
capitolo finale, la sensazione provata: «mescolato al sollievo c’era un 
vago senso di stupore per aver avuto la fortuna di raggiungere l’am-
biziosa meta di tanti alpinisti coraggiosi e determinati. All’inizio fu 
persino difficile capire che ce l’avevamo fatta […]. Ma mentre la realtà 
del successo si faceva sempre più chiara nella mente, sentii diffonder-
si nel mio corpo una grande, calda soddisfazione» (p. 231). Al con-
tempo, Tenzing lascia delle leccornie in una piccola buca per offrirle 
in dono alle divinità del Chomolungma ‒ questo il nome tibetano 
dell’Everest che, in traduzione italiana, significa «Madre dell’univer-
so». In questa stessa buca, Hillary deposita una piccola croce affida-
tagli da Hunt sul Colle Sud simboleggiando, con pochi oggetti così 
differenti tra loro, «la forza spirituale e la pace interiore che gli uo-
mini ricevono dalle montagne» (p. 234). Nelle ultime pagine, l’autore 
racconta la discesa e, soprattutto, i lieti momenti di incontro con il 
resto della squadra. La scrittura di Hillary trasmette tensione perché, 
nonostante qualche descrizione, le sequenze sono prevalentemente 
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narrative e la sintassi è fortemente paratattica. Il lessico è comune e 
medio, evitando sia picchi aulici che bassi. Scala utilizzando corde, 
scarponi, piccozze e ramponi. Il senso del suo alpinismo risiede, cer-
tamente, nella sfida con sé stesso ma un ruolo fondamentale viene 
giocato dall’esplorazione, dall’avventura, dall’attrazione per l’ignoto. 
Un elemento molto importante che emerge dalla sua scrittura è il ca-
meratismo che avverte durante le spedizioni internazionali. 

Scheda 23
Hunt, John. 1954 (1953). La Conquista dell’Everest, trad. it. di 
Donato Barbone. Bari: Leonardo Da Vinci. [Clementina Greco]

Sei parti titolate ‒ Lo sfondo; Il piano; La marcia d’avvicinamen-
to; La messa a punto; L’assalto e Dopo la vittoria ‒, suddivise in due o 
quattro capitoli, compongono questo volume, contenente numerose 
fotografie e illustrazioni. Si tratta di un récit d’ascension che ripercor-
re dettagliatamente le fasi che hanno condotto alla prima ascensione 
dell’Everest, la montagna più alta del mondo. Immediatamente Hunt 
avverte il lettore del fatto che «in verità, la storia non sarà completa, 
perché la conquista dell’Everest non era impresa che potesse compiersi 
in un sol giorno, e neppure in quelle indimenticabili settimane d’ansia 
che videro i nostri preparativi e la nostra scalata» (p. 13). Riconoscen-
do, dunque, l’impresa come atto conclusivo di un progetto ad ampio 
respiro, l’autore dà conto dei tentativi di scalata precedenti e mette in 
evidenza tre criticità affrontate su questa montagna da ogni alpinista: 
l’altitudine, le difficoltà di scalata e le condizioni atmosferiche. Nella 
seconda parte del volume, Hunt descrive dettagliatamente i prepara-
tivi, avviati nel settembre 1952, necessari a «un’impresa formidabile» 
(p. 34) come una spedizione in Himalaya. In via preliminare, l’orga-
nizzatore ‒ vale a dire l’autore stesso ‒ deve scegliere degli uomini 
fisicamente, tecnicamente e psicologicamente in grado di affrontare 
un’esperienza in cui «le condizioni di vita oscillano da un estremo 
all’altro di intollerabilità» (p. 34). La decisione definitiva ricade su 
dieci alpinisti del Commonwealth ‒ i britannici Charles Evans, Tom 
Bourdillon, Alfred Gregory, Charles Wylie, Michael Westmacott, Ge-
orge Band, Wilfrid Noyce e Hunt, i neozelandesi Edmund Hillary e 
George Lowe ‒, il medico Michael Ward e alcune riserve. A questi 
si aggiungono, su imposizione del Medical Research Council e della 
Countryman Films Ltd il fisiologo Griffith Pugh e l’operatore cinema-
tografico Tom Stobart. Inoltre, Hunt deve occuparsi dell’equipaggia-
mento da imballare, catalogare e trasportare, del regime alimentare, 
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del finanziamento della spedizione, di prevedere la quantità di bom-
bole d’ossigeno necessarie e di redigere un piano d’attacco. Secondo 
il suo progetto, il periodo preparatorio richiede tre settimane, men-
tre il cosiddetto «periodo dell’assalto» (p. 51) sette giorni. In segui-
to, Hunt, Wylie, Gregory e Pugh collaudano l’equipaggiamento sullo 
Jungfraujoch, dopo aver trascorso una giornata con Gaston Rebuffat, 
«un eccellente amico e compagno di ascensioni» (p. 68). La lunga fase 
di preparazione alla conquista dell’Everest si conclude con una visita 
a Buckingham Palace, dove Hunt viene ricevuto dal Duca di Edim-
burgo, patrono della spedizione e autore della prefazione che apre il 
volume. Nella terza parte del récit, Hunt racconta la marcia di avvici-
namento verso il Nepal, iniziata nel febbraio 1953, finché ognuno dei 
componenti della spedizione si ritrova a Kathmandu, dove avviene 
l’incontro con venti sherpa scelti dall’Himalayan Club che così ven-
gono descritti: «gli sherpas sono montanari originari del distretto di 
Sola Khumbu (Nepal orientale). Di ceppo tibetano, […] sono piccoli, 
robusti, e hanno tutte le genuine qualità degli alpinisti nati. […]. In 
montagna sono compagni meravigliosi» (p. 79). Dalla capitale nepa-
lese, i portatori, gli sherpa e gli alpinisti si incamminano lentamente, 
diretti a est, per collocare il primo Campo Base a Thyangboche. Qui 
inizia un periodo di addestramento per acclimatarsi e per allenarsi, 
durante il quale il gruppo si amalgama sempre più e ha la possibilità 
di esplorare luoghi incontaminati. In seguito, la compagine ‒ suddi-
visa in piccoli gruppi ‒ stabilisce un nuovo Campo Base sul ghiac-
ciaio Khumbu ‒ «il posto aveva preso ad assomigliare a un alveare» 
(p. 132) ‒ e un campo a 6000 metri d’altitudine attrezzando, tra fati-
ca e pericoli, una via lungo la seraccata. In seguito, i vari membri del 
gruppo e ventotto sherpa provvedono al dislocamento delle scorte al 
Campo IV presso la testata del Circo occidentale, dopo aver superato 
un terribile crepaccio che sbarra la via d’accesso, per poi stabilire un 
Campo V ai piedi della parete del Lhotse. Durante queste operazioni, 
dettagliatamente registrate da Hunt, Charles Wylie viene raggiunto 
dalla notizia di essere divenuto padre, ma il programma della spedi-
zione procede senza variazioni: superata la ricognizione sul Lhotse 
e attrezzato anche un Campo VI e un Campo VII, Hunt, Hillary ed 
Evans mettono a punto i dettagli per l’assalto alla vetta dell’Everest, 
considerando due tentativi ravvicinati da parte di due differenti cor-
date, sostenute da altrettante cordate d’appoggio. Il primo attacco, 
condotto con respiratori a circuito chiuso, viene affidato a Bourdillon 
ed Evans mentre il secondo, con apparecchi a circuito aperto, viene 
assegnato a Tenzing e Hillary. Con dedizione e sacrificio, ogni com-
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ponente della spedizione porta a termine il suo compito, nonostan-
te le fatiche, i pericoli e i numerosi problemi tecnici agli erogatori di 
ossigeno. Ricca di pathos è la descrizione della scalata di Hunt nei 
pressi della Cima Sud, con il fine di depositare il materiale di soste-
gno per gli altri a quota 8335 metri. L’autore, a questo punto, narra le 
operazioni condotte da Evans e Bourdillon per raggiungere la Cima 
Sud, costretti poi a scendere senza conquistare la vetta dell’Everest. 
La quinta parte termina con uno slittamento della voce narrante che 
da Hunt passa a Edmund Hillary, addetto a raccontare l’ascensione 
dal Colle Sud alla vetta. Il 28 maggio, utilizzando la pista aperta, se-
condo i piani, da Lowe, da Gregory e dal portatore Ang Nyima, Hil-
lary e Tenzing partono trasportando ben ventotto chili di materiale 
e raggiungono 8500 metri di altitudine. Il giorno successivo, i due 
riescono a raggiungere la cima alle 11.30 e si abbandonano all’emo-
zione, per poi scattare numerose fotografie e piantare le bandierine 
della Gran Bretagna, del Nepal, delle Nazioni Unite e dell’India. Tor-
nato al campo, Hillary così descrive le sue sensazioni: «salutando-
li ‒ forse con una certa commozione ‒ provai più vivo che mai quel 
forte sentimento d’amicizia e di cooperazione che aveva predominato 
durante tutta la spedizione. […]. Quando vidi illuminarsi d’una gio-
ia irrefrenabile il viso scarno dell’uomo coraggioso e risoluto ch’era 
nostro capo, sentii che in questo io avevo la miglior ricompensa» (p. 
265). Nella sesta parte, Hunt riprende la narrazione, registrando il 
ritorno del gruppo prima a Kathmandu, poi a Londra, dove si tiene 
un ricevimento al Palazzo Reale, e poi a Calcutta, dove avvengono 
altri festeggiamenti. Nel paragrafo finale, intitolato Riflessioni, Hunt 
dà merito alle spedizioni precedenti, alla preparazione meticolosa, al-
la qualità dell’equipaggiamento, alla collaborazione degli sherpa, alle 
condizioni atmosferiche favorevoli e, infine, allo «spirito di corpo da 
cui era animata» (p. 287) la spedizione. La prosa di Hunt è costituita 
in prevalenza da sequenze descrittive e narrative, caratterizzate da un 
linguaggio comprensibile e da una sintassi regolare. Hunt e gli altri 
alpinisti della spedizione utilizzano corda, chiodi, martelli, cordini, 
moschettoni, piccozze, ramponi, dei verricelli, una scala smontabile, 
tende biposto modello Meade, sacchi da bivacco, bombole d’ossige-
no e perfino un mortaio per «smuovere […] ogni valanga in aggua-
to» (p. 57). Per quanto riguarda il vestiario, ogni componente della 
spedizione indossa all’esterno abiti di cotone misto a nylon, mentre 
all’interno indumenti imbottiti di piumini e dotati di cappuccio, a 
cui si aggiungono ben tre paia di guanti, rispettivamente di seta, di 
lana e di cotone. Due paia di scarponi, uno a doppia tomaia di cuoio 
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foderata di pelliccia e l’altro con tomaia isolata grazie al tropal, com-
pletano la fornitura adottata durante la spedizione. Dalla lettura del 
récit emerge che per Hunt il senso dell’alpinismo risiede nello «spi-
rito di avventura latente in ogni cuore umano» (p. 290). 

Scheda 24
Javelle, Émile. 1947 (1886). Ghiacciai e vette, trad. it. di Ettore 
Cozzani. Milano: L’Eroica. [Clementina Greco]

Il volume viene organizzato e pubblicato postumo da Eugéne Ram-
bert che struttura il libro come un compendio di narrazioni ascensio-
nali suddiviso in dodici capitoli. Nel primo, La Dent du Midi, Javelle si 
dichiara agli antipodi di grandi alpinisti come Rodolph Töpffer, John 
Tyndall, Claude Calame e Horace-Bénédict de Saussure, rispetto ai 
quali si sente «inutile» (p. 17) poiché, a differenza loro, egli compie 
ascensioni senza alcuno scopo tecnico o scientifico. In seguito, rac-
conta le sue ascensioni sul Cervino, sul massiccio del Trient – effet-
tuate senza guide e senza portatori –, sul Tour Noir, sul Weisshorn 
con la guida Peter Knubel, sul Rothhorn e sulla Dent d’Hérens. Le 
pagine sono popolate di mandriani, di amici, di guide e di persone 
locali, descritte con dovizia di particolari. Secondo l’autore, le scalate 
aprono le porte del pittoresco e del sublime, tanto che «dovunque ci 
sia una bellezza da raggiungere, egli va. […]. Erra per contemplare» 
(p. 11). Gli alpinisti, per Javelle, devono «salire più alti, sempre più al-
ti, librarsi come a volo sopra il mondo!» (p. 74). La sua scrittura, che 
si fonda su «semplicità, naturalezza e trasparenza dell’espressione» 
(p. 9), corre parallelamente all’interesse per la montagna. Nel testo ci 
sono numerose citazioni colte, perlopiù poetiche, che si inseriscono 
agevolmente in una prosa descrittiva elegante e raffinata. La prepa-
razione di Javelle in qualità di fotografo si riflette sulla scrittura che 
si sofferma a più riprese sulle luci, sulle ombre e sui colori dei luoghi 
delineati. Prepara le sue ascensioni studiando le carte a disposizio-
ne e ipotizzando possibili itinerari. Arrampica con scarponi, corda 
e piccozza. Javelle fornisce pochi dettagli tecnici ma, in compenso, 
dà conto delle ascensioni che hanno preceduto le sue. Interessante il 
passo in cui l’autore commenta con rammarico la costante antropo-
morfizzazione montana: «Champéry è un villaggio quasi per intero 
di villette; se ne costruiscono ogni giorno e tutte son le più sontuose 
delle altre, perché il lusso vi è portato a fondo; e non tarderà a venire 
il giorno in cui (facile previsione) non essendo più sufficienti gli abe-
ti, si vedranno comparire le case di pietra e i muri tirati a pulimento 



275 1. Letteratura e Alpinismo 

con la calce; e davanti all’intonaco, davanti al progresso, addio per 
sempre il pittoresco!» (p. 21). La «marea di quel che si chiama progres-
so» (p. 190), per Javelle, investe la montagna con le sue popolazioni 
locali, le tradizioni, la flora e la fauna con tutta la sua forza distrutti-
va. Riguardo al raggiungimento della vetta, invece, l’autore afferma: 
«C’è ben altro che una soddisfazione dell’orgoglio, a mettere il piede 
su una sommità ove nessuno l’ha posato ancora. […]. Allora ci si sen-
te come investiti d’una funzione religiosa; sembra che ci sia qualche 
cosa di sacro in questo istante in cui si compiono su un punto nuovo 
le nozze della terra e dell’uomo» (p. 232).

Scheda 25
Knez, Franček. 2014 (2008). La pietra infuocata, trad. it. di Luca 
Calvi. Lecco: Alpine Studio. [Clementina Greco]

Fin dalla prefazione, Luca Calvi evidenzia come il libro di Knez 
sia difficilmente collocabile all’interno del perimetro del récit d’a-
scension e, più in generale, della letteratura alpinistica, che spesso 
propone schemi e modelli piuttosto convenzionali. Il volume, frutto 
dell’insistenza di Rok Zavrtanik e di Urban Golob, si distingue nel 
settore, a suo avviso, per originalità nelle forme e nei contenuti pro-
posti. Dal punto di vista grafico, capitoli brevi si alternano ad altri 
di più ampio respiro, mentre i font variano in base allo stato d’animo 
che lo scrittore intende far emergere oppure alla tipologia di scalata 
descritta. Il maiuscoletto, in particolare, viene adottato per le consi-
derazioni più profonde da parte dell’autore, mentre i due brevi testi 
poetici, collocati ad apertura e a chiusura del volume, sono intro-
dotti da degli asterischi. L’opera, corredata da diciannove fotografie 
in bianco e nero, è un’autobiografia intima, strettamente soggettivo, 
che non fornisce al lettore dettagli precisi bensì sensazioni, ricordi 
frammentari che si intrecciano senza rispettare l’ordine cronologico 
delle vicende. Knez inizia con il raccontare due scalate, compiute in 
anni differenti, al Črni Kal dove, l’incontro e il confronto con altre 
persone gli stimolano una riflessione riguardo alla discrasia tra l’au-
topercezione e le impressioni ricavate dagli altri, all’esterno. Dopo-
diché, l’autore racconta le sue prime ascensioni compiute, insieme al 
vicino di casa Jožet, con il Club Alpino di Celje sotto la direzione di 
Cic Debeljak. Seguono alcuni brevi capitoli dedicati all’infanzia, ai 
genitori e al fratello, ricordati con nostalgia e affetto. Descrive, inol-
tre, una serie di ascensioni complesse, come la prima invernale sul 
Pilastro Dušanov, la scalata della Bela Grapa durante una tormenta di 
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neve, la prima invernale della via Modec-Režek sulla Štajerska Rinka 
e la Direttissima Americana ai Dru. Knez racconta, inoltre, di aver 
lasciato il Club Alpino di Celje per divergenza di vedute con gli am-
ministratori e di essersi legato a un gruppo di alpinisti, tra cui Matjaž 
Fištravec e Marjan Kovač con i quali compie spedizioni extraeuropee, 
come in Perù. Pagine intense vengono dedicate alla solitaria sull’Ei-
ger ‒ che, afferma l’autore, «garantisce un’emozione particolare» (p. 
77) per la varietà di scenari, tecniche e tipologie di scalata che offre 
‒ e all’ascensione di El Capitan. Tra il 1980 e il 1981, Knez conosce 
Silvo Karo e Janez Jeglič con i quali apre numerose nuove vie ‒ per 
esempio sulla Vrbanova špica, sulla Črna gora e sul Travnik ‒ ed ef-
fettua ascensioni notevoli, come il diedro tra la parete Est e il pilastro 
Goretta del Fitz Roy. Nel ventitreesimo capitolo, lo scrittore registra 
il terribile mutamento occorso al Parco Nazionale Paklenica dove, a 
causa di ferrate, percorsi per bambini, sentieri didattici ecc. costru-
iti sulle pareti verticali, «l’anima […] è confusa, si sente vuota e ben 
presto compaiono dentro di lei la solitaria tristezza e il malinconico 
dolore per il paradiso perduto» (p. 115). Seguono pagine dedicate alle 
ascensioni sul Triglav ‒ «la montagna delle […] montagne» (p. 121) 
slovene, nonché «simbolo pietrificato della potenza e della grandez-
za» (Ibidem) ‒, sull’Everest in una spedizione nel 1979, sul Lhotse nel 
1981, sul Kangchenjunga nel 1985, durante cui perde la vita Borut 
Bergant, sul Trango e sul Broad Peak nel 1987. Nel trentaquattresi-
mo capitolo, Knez racconta di come abbia affrontato due operazioni 
chirurgiche alla spina dorsale, a causa di una caduta occorsa durante 
un allenamento. Ciononostante, torna a scalare su roccia, rivivendo 
le emozioni di un tempo. La scrittura è paratattica, asciutta, scorre-
vole e facilmente comprensibile per il lessico comune. Knez si allena 
ogni giorno e aumenta gradualmente il livello di difficoltà delle sca-
late, mettendosi alla prova con qualunque condizione atmosferica, 
con il fine di accrescere il suo bagaglio di competenze. Compie nu-
merose ascensioni in libera, su roccia, su ghiaccio, d’inverno e gradi-
sce arrampicare di notte per conoscere vari aspetti della montagna. 
Introduce i principi dell’arrampicata libera ‒ a partire dalla velocità 
di esecuzione, dall’interesse per la parete ‒ nell’alpinismo in stile al-
pino, proponendo una pratica aperta, flessibile, ibrida. Scala usando 
corde, ramponi, moschettoni e alcuni chiodi che, spesso, rimuove, 
ma nei primi anni, insieme al suo amico Zupan, arrampica con poca 
attrezzatura a causa dei prezzi elevati e delle difficoltà di approvvi-
gionamento dei materiali. Se inizialmente effettua le ascensioni in-
dossando i pantaloni alla zuava e gli scarponi, decide in seguito di 



277 1. Letteratura e Alpinismo 

portare jeans, maglione e scarpette, entrando in frizione, suo mal-
grado, con i maestri di un’altra generazione. Non dorme nei rifugi e 
preferisce bivaccare all’esterno, mentre per gli spostamenti si muove 
a piedi o in autostop. L’autore espone apertamente le sue idee e criti-
ca, anche con ferocia, l’ambiente alpinistico dominante, tradizionale, 
che vuole imporre «valutazioni, cifre e lettere… Ma quelle sono roba 
morta» (p. 61), perché ‒ a suo avviso ‒ arrampicare è un’esperienza 
soggettiva, intima, filtrata dalla prospettiva di colui che la compie. 
Per Knez, raggiungere la vetta è un attimo in cui «tocchi la felicità. 
Ogni tocco è un pezzettino d’eternità, rugiada dorata per anime im-
mortali» (p. 108). È necessario notare come nel libro non si avverta-
no eroismo e machismo, quanto piuttosto il desiderio di condividere 
quanto affrontato, tanto che l’autore dichiara: «È certamente buona 
cosa tendere alla perfezione, anche se spesso si perde di vista il fat-
to che tra i tratti caratteristici che distinguono l’essere umano, il più 
significativo è proprio il saper fallire» (p. 59). L’esplorazione ‒ «tut-
to quel vagabondare […] ti rende l’anima tranquilla e incantata» (p. 
42) ‒, la roccia di buona qualità e la capacità di riuscire a superare 
gli ostacoli sulla parete sono gli elementi essenziali dell’alpinismo di 
Knez che, infatti, non dedica ampie descrizioni alla vetta o alle im-
plicazioni psicologiche ed emotive del raggiungimento della stessa, 
preferendo piuttosto raccontare le avventure affrontate. Riguardo a 
questo, l’autore scrive: «l’obiettivo è l’ispirazione e il percorso è un 
fine di per sé. L’importante è credere nel proprio cammino» (p. 160). 

Scheda 26
Kugy, Julius. 2000 (1925). Dalla vita di un alpinista, trad. it. di 
Ervino Pocar. Trieste: LINT. [Clementina Greco]

Questo compendio di narrazioni ascensionali è stato scritto – co-
me avverte Kugy nella prefazione – tra il 1916 e il 1918, raccoglien-
do le memorie alpinistiche dello scrittore compiute dalle Alpi Giulie 
alle Dolomiti, dalle Carniche alle Clautane, dall’Oberland Bernese 
al Delfinato, per concludere con le Prealpi. Il suo amore per la mon-
tagna affonda le radici nella letteratura poiché deriva, in particolare, 
dalla lettura di Entdeckungsreisen in der Heimat. I. Eine Alpenreise, 
di Hermann Wagner, pubblicato dalla casa editrice Otto Spamer nel 
1865. Ancora da scolaro, riesce a leggere Scrambles amongst the Alps: 
in the years 1860-69 di Whymper, restandone profondamente colpi-
to. Inizia a scalare senza scarpe chiodate e senza piccozza ma solo 
con un bastone di faggio, mentre in seguito adotta le corde. Le sue 
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prime ascensioni importanti avvengono attorno al Triglav ed è per la 
Cima Lipa, in Val Trenta, che Kugy comincia a scalare con la guida 
Andreas Komac che lo accompagnerà per vent’anni, arrampicandosi 
«con una maestria incomparabile, con meravigliosa agilità, rapidi-
tà ed eleganza» (p. 47). Altre guide fondamentali sono Jože Komac, 
Joseph Croux, Osvaldo Pesamosca e Anton Oitzinger che «furono 
anche moralmente esempi luminosi» (p. 131). Per Kugy le sue guide 
hanno un valore eccezionale, la fedeltà, grazie a cui riescono a stabi-
lire un legame indissolubile. Nel volume, costituito da otto capitoli, 
l’autore ripercorre le proprie imprese alpinistiche non in ordine cro-
nologico quanto piuttosto secondo un criterio geografico, sulla base 
di una certa vallata o di una determinata montagna. Il susseguirsi di 
avventure, di incontri, di aneddoti, di imprevisti, di riflessioni e di 
magnifiche descrizioni dà luogo ad una narrazione intima e avvin-
cente. La scrittura non è tecnica bensì tenta di restituire al lettore le 
intense emozioni provate dall’autore nel corso delle sue ascensioni. 
Si sofferma sulle difficoltà di certi passaggi ma senza drammatizza-
re gli eventi, perché il suo obiettivo è quello di tramandare le sue co-
noscenze, le sue impressioni e i suoi suggerimenti ai giovani ai quali 
dice: «si deve ponderare sempre, osare di rado, e solo quando la pro-
babilità di vincere compensi il rischio» (p. 91). Kugy arrampica con i 
ramponi, le corde e le piccozze, ma rifiuta categoricamente l’utilizzo 
dei chiodi sia temporanei che permanenti (della montagna dice: «non 
contaminatela con colori e chiodi!») (p. 73). Nonostante preferisca la 
roccia, arrampica anche su ghiaccio e neve, adottando accortezze e 
precauzioni. L’autore si sofferma a più riprese sull’antropomorfizza-
zione delle montagne che dall’essere vergini e incontaminate si sono 
riempite di cartelli, appigli di ferro, iscrizioni, corde ferrate, osterie 
alpine e, soprattutto, macchie rosse («Che importa al buon membro 
d’una società il gemito angoscioso della nostra anima? Egli tinge di 
rosso i posti che ci erano sacri, ci colpisce al cuore col pennello, senza 
pietà» [p. 96]). Con tali mezzi «s’incatena il gigante, lo si butta a terra 
e si grida alla folla: “eccovelo, ora lo potete calpestare”» (p. 97). L’al-
pinista, per l’autore, deve essere «veritiero, nobile, modesto» (p. 11) 
e deve guardare la montagna non come «un’impalcatura da rampi-
cate» (Ibidem) bensì come «fonte di felicità» (Ibidem). Nonostante le 
sue eccezionali imprese, Kugy non interpreta l’ascensione come una 
conquista o come una sfida sportiva, tanto che afferma: «non è detto 
che tutte le volte si debba raggiungere in montagna una cima; si deve 
anche saper darsi vinti e accontentarsi del possibile. Della gioia da 
portar a casa ce n’è sempre» (pp. 56-7). Alla base del suo alpinismo 
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c’è l’amore per la natura ed è illuminante, a tal proposito, un passo 
del terzo capitolo del volume: «i monti non devono essere i nostri ne-
mici. Non mi è mai piaciuto leggere in qua e là che “si gettava loro il 
guanto”, che si partiva per “combatterli”, che si opponeva loro, come 
a nemici, la propria forza. […]. Oh, i monti sono tanto grandi, tanto 
pazienti! Sopportano molto. E non poche vittorie che paiono mette-
re in luce l’energia e l’abilità umana, sono, nonostante tutto, dovute 
alla loro benevolenza: le loro armi tremende erano riposte» (p. 91). 

Scheda 27
Kugy, Julius. 1969 (1931). La mia vita nel lavoro, per la 
musica, sui monti, trad. it. di Ervino Pocar. Bologna: Tamari. 
[Clementina Greco]

Il volume è un’intima autobiografia dell’alpinista giuliano che ri-
percorre non soltanto le sue esperienze in montagna ma anche i mo-
menti salienti della sua vita personale e familiare. Inizia, dunque, 
descrivendo Villa Granfenberg a Trieste, dove nasce nel 1858, per poi 
soffermarsi sui suoi familiari a partire dal padre, titolare della ditta 
Pfeifer-Kugy, e dalla madre. Prosegue poi con l’influenza benefica 
della fedele bambinaia Ursc’ka, del precettore di musica Kühnau e 
degli amici del ginnasio. La conoscenza con Tommasini, esperto di 
botanica, e con Baumbach, poeta romantico, conduce l’autore sulle 
montagne alla ricerca di un fiore chiamato Scabiosa Trenta e di pae-
saggi sublimi. Altrettanto forte, in tal senso, è l’influenza di certi libri 
illustrati che affascinano Kugy tanto da fargli avvertire «una brama 
lingueggiante verso le chiare altezze montane» (p. 27), come Esplo-
razioni in patria di Ernst Wagner, The Dolomite Mountains di Josiah 
Gilbert e George Churchill e Scrambles amongst the Alps di Edward 
Whymper. Così l’autore descrive nel primo capitolo il suo approccio 
all’attività alpinistica: «Non fu un impeto improvviso, ma tutto si 
svolse passo passo, a grado a grado, con logica e ininterrotta sequen-
za; tutto secondo una sua intima necessità. Dopo anni di speranza e 
di attesa, quando lo sviluppo fu compiuto, mi trovai, indubbiamente 
beato, ebbro di bellezza ed esultante, nel seno radioso della monta-
gna» (p. 27). Kugy dedica numerose pagine a ricostruire l’importanza 
che, soprattutto negli anni Settanta del diciannovesimo secolo, han-
no avuto per lui la musica ‒ suona il pianoforte prevalentemente con 
la Società Schiller ‒ e la botanica. L’autore racconta di aver scalato il 
Jalouz nel 1877 e di aver trascorso numerose notti a consultare car-
te topografiche e a sognare valli, creste e vette da raggiungere. L’an-
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no successivo, Kugy si iscrive all’Alpenverein, iniziando a leggerne 
le pubblicazioni e a raccogliere informazioni utili per organizzare le 
future ascensioni. A Vienna, dove porta avanti gli studi di giurispru-
denza, l’autore diventa amico di Otto Zsigmondy, di suo fratello Emil 
e di August von Böhm, «noto per essere il migliore arrampicatore» 
(p. 69) della città, con i quali intraprende gite, escursioni e scalate 
che vengono descritte, per la loro natura esplorativa, come «avvolte 
in un velo di romanticismo» (p. 72). Nel quarto capitolo del volume, 
Kugy elenca alcune sue ascensioni sulle Dolomiti e sulle Alpi Giulie, 
per poi dedicare alcune pagine nostalgiche ad alpinisti e guide che, 
nel corso degli anni, incontra a Zermatt e a Courmayeur. In seguito, 
lo scrittore indica nel romanticismo, nella tendenza al poetico, nel-
la ricerca della spiritualità l’unica connessione tra la montagna e la 
musica. Il decimo capitolo, intitolato La mia ultima “prima ascen-
sione”, che si riferisce alla Torre Nord del Montasio, è l’unico che ri-
porta i dettagli tecnici della scalata, avvenuta nel 1910 con le guide 
Osvaldo Pesamosca e Anton Oitzinger. Successivamente, Kugy rac-
conta i lutti familiari, l’effetto catastrofico della guerra sull’attività 
lavorativa e personale, la decisione di farsi aiutare da uno psichiatra 
di Vienna e la conseguente scelta di scrivere un’autobiografia sul suo 
passato glorioso per rigenerare lo spirito e la psiche. Un’appendice 
riguardante alcuni monti, un breve capitolo commemorativo per 
Oitzinger e Pesamosca e un epilogo, in cui riferisce di vivere da solo, 
suonando e tenendo conferenze alpinistiche, concludono il volume 
di Kugy. La scrittura dell’autore è elegante, intima e pregna di no-
stalgia. Delle ascensioni Kugy restituisce più le emozioni provate di 
fronte a certi paesaggi che dettagli tecnici e pratici su come le abbia 
effettuate. È interessante come nel terzo capitolo l’autore marchi un 
solco tra il suo alpinismo e quello successivo: «E come era intimo il 
mio colloquio coi monti che però non potei né volli mai separare dal-
la grandezza e dalla bellezza della natura […]. E come mi tuffavo nei 
pernhartiani panorami del Tricorno e del Grossglockner, dove ogni 
monte aveva qualcosa da dirmi, dove […] cercavo di immaginare su 
quelle cime l’esultanza che un giorno avrei forse potuto godere. Ne 
hanno un’idea i giovani dalle tendenze moderne che hanno l’abitu-
dine di raccogliere informazioni frettolose per sapere dove ci sarebbe 
ancora da fare “qualcosa di nuovo” e poi vanno ad arrampicarsi per 
la “conquista” del macigno?» (pp. 58-9). Spiega, inoltre, che se negli 
anni Trenta del Novecento gli alpinisti cercano di tracciare la via ar-
dita e pericolosa, alla fine dell’Ottocento l’intento era di individuare 
il percorso più facile per rendere il monte accessibile. Riguardo alla 
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concezione del pericolo, in particolare, scrive: «Oggi l’alpinismo ha 
imboccato vie nuove, mai immaginate, alquanto audaci. Ma quanto 
più ci si allontana dallo spirito, dall’anima, che lo deve sempre per-
meare, quanto più si insiste sul mezzo per giungere al fine, sul lato 
tecnico, materiale, quale fine a sé stesso, tanto più mi sembra che si 
avvicini una svolta. Ogni esagerazione, infatti sfocia infallibilmen-
te, con le sue ultime conseguenze, nel discernimento e nella corre-
zione. Non dobbiamo dimenticare che la morte in montagna non è 
sempre una fine eroica, ma assai spesso una grande stupidaggine» (p. 
77). Altrettanto rilevante è la riflessione riguardo all’adozione delle 
guide che, tra gli anni Settanta e Ottanta del diciannovesimo secolo 
viene valutata dagli alpinisti ‒ secondo quanto riporta Kugy ‒ da un 
punto di vista prettamente finanziario. Nonostante effettui alcune 
ascensioni senza guida, soprattutto per l’influenza dei Zsigmondy e 
di Purtscheller, l’autore prende la decisione di effettuare le sue scala-
te con guida e afferma: «Preferii andare in montagna da “padrone”. 
Si sa bene che non andavo a fare “il secchio”. Lasciavo volentieri ad 
altri il lavoro materiale» (p. 75).

Scheda 28
Kukuczka, Jerzy. 2002 (1995). Il mio mondo verticale. Milano: 
Versante Sud. [Clementina Greco]

Il volume si apre con una prefazione di Reinhold Messner, che ri-
corda la caduta di Kukuczka sulla parete Sud del Lhotse come una 
«grande perdita per l’alpinismo» (p. 5), e con una prefazione di Si-
mone Moro che racconta di essere entrato facilmente «in confiden-
za e amicizia con un uomo “come tanti”» (p. 7). Nell’introduzione, 
Kukuczka racconta di aver compiuto la prima scalata su roccia il 4 
settembre 1965, a Podlesice, e di aver deciso di seguire un corso di 
arrampicata per un anno e dice: «sentivo che era quello ciò che vo-
levo» (p. 11). Con Piotrek Skorupa compie una serie ascensioni sui 
Monti Tatra per mettersi alla prova ma, dopo queste vittorie, viene 
chiamato dal servizio militare, vissuto «come una calamità naturale, 
uno strappo, per due anni, da quello che era stato il senso della vita» 
(Ibidem). Una volta tornato, affronta in inverno la Kazalnica ma, a 
causa di una corda ghiacciata, Piotrek cade e muore, sconvolgendo 
l’autore che, nonostante il dolore, decide di dedicarsi anima e corpo 
alla montagna. Partecipa a delle spedizioni internazionali in Alaska 
e sulle Alpi, entra nel Club di Alta Montagna di Gliwice nel 1975 e 
affronta le montagne himalayane. Tre anni dopo, inizia a dipingere le 
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ciminiere su iniziativa del direttore della Manutenzione Acciaierie per 
finanziare le spedizioni internazionali, a partire da quella per scalare 
il Lhotse, nel 1979, avendo come caposquadra Adam Bilczewski: du-
rante quest’impresa, incontra Reinhold Messner ‒ a cui dice di aver 
trovato la torcia di Günther Messner, fratello di Reinhold, sul Nanga 
Parbat ‒ di cui nota l’attrezzatura avanzata e, al contempo, la cordia-
lità. Dopodiché, l’autore racconta della nascita di suo figlio Maciek, 
per la quale rinuncia senza rimpianti a partire per la conquista del-
la prima invernale dell’Everest. Su quest’ultimo si reca qualche mese 
più tardi con Gienek Chrobak, Andrzej Czok, Rysiek Gajewski, Zyga 
Heinrich, Janusz Kulis, Waldek Olech, Jacek Rusiecki e Wojtek Wroz, 
arrivando sulla vetta tracciando una via nuova e torna in patria tra i 
festeggiamenti mentre i polacchi, pieni di orgoglio indipendentista, 
iniziano ad opporsi con scioperi e sabotaggi contro la dittatura sovie-
tica. Nel 1981, dopo aver compiuto delle ascensioni in Nuova Zelanda, 
si reca alle pendici del Makalu insieme a Wojtek Kurtyka ‒ occasio-
ne in cui incontra Doug Scott e nuovamente Messner ‒ ed effettua 
la scalata da solo, con delle pessime condizioni metereologiche e af-
frontando dei passaggi in libera. Nello stesso anno, in Polonia entra 
in vigore la legge marziale e, in un clima di terrore e di desolazione, 
l’autore e Kurtyka decidono di aggregarsi alla spedizione al K2 di 
Wanda Rutkiewicz per uscire dal paese, con l’accordo di non intral-
ciare l’impresa strettamente femminile. In quest’occasione ‒ durante 
la quale perde la vita Halina Kruger ‒, riesce a scalare il Broad Peak, 
pur essendo privo dei permessi. In seguito, i due amici polacchi con-
trabbandano alcolici per poter coprire le spese delle loro spedizioni 
alpinistiche, tra cui quella al Gasherbrum I e al Gasherbrum II del 
1983, pur non avendo le complete autorizzazioni. Tra burocrazia e 
inchieste interne, Kurtyka e Kukuczka riescono a tornare in Hima-
laya già l’anno successivo, aggregandosi alla spedizione di Janusz 
Majer per il Broad Peak, con l’intento di compiere l’ascensione del 
Gasherbrum IV. Nel 1985, nasce il secondo figlio dell’autore, Wojtek, 
mentre l’alpinista è intento a scalare il Dhaulagiri. A causa di quest’a-
scensione riporta dei congelamenti alle dita dei piedi, ciononostante 
intraprende una corsa contro il tempo per scalare anche il Cho Oyu 
e, una volta in patria, avverte «il cuore […] scaldato da una grande 
soddisfazione» (p. 150). Invitato da Pawel Mularz, capo di una spe-
dizione polacca prevista per il 1985, Kukuczka torna in Himalaya 
per scalare il Nanga Parbat, aprendo una nuova via sul pilastro Sud-
est, ma il 10 luglio Piotrek Kalmus viene travolto da una valanga. Nei 
vari campi serpeggia il caos e l’autore descrive il clima teso, nervoso 
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e triste che si instaura in questi frangenti quando, cioè, è necessario 
che emerga un leader per riportare l’equilibrio: nonostante Kukuczka 
voglia continuare a salire, rimette la decisione a Zyga Heinrich e, in 
ultima analisi, in quattro attaccano invano la vetta. Segue il raccon-
to di ulteriori imprese, talvolta fallimentari talaltra vittoriose, come 
il tentativo sulla parete Sud del Lhotse nel 1985, durante cui muo-
re Rafal Cholda; la spedizione al Kangchenjunga nell’inverno 1986, 
caratterizzata dalla perdita del compagno Andrzej Czok e del capo-
spedizione Heniek Furmanik; la spedizione al K2 dello stesso anno 
‒ in concomitanza con quelle francese, italiana, inglese, americana, 
coreana, a cui si aggiunge in solitaria Renato Casarotto ‒, guidata 
da Karl Maria Herligkoffer con l’intento di scalare la difficile parete 
Sud, su invito dell’amico Tadek Piotrowski che muore a causa della 
perdita dei ramponi durante la discesa. Nonostante la perdita di Ta-
dek, l’autore parte dopo poco per il Manaslu e l’Annapurna con Artur 
Hajzer, Rysiek Warecki, Carlos Carsolio, Edek Westerlund e l’amico 
Kurtyka ma, al campo base, apprende dalla radio che Messner aveva 
ufficialmente completato la salita di tutti i quattordici Ottomila e Ku-
kuczka scrive: «aspettavo questa notizia, ma adesso che era arrivata, 
nonostante tutto, ero diventato triste. Era lui, comunque, il primo. 
Ero deluso, ma anche inaspettatamente sollevato. Finalmente tutto 
quel chiasso intorno alla nostra competizione era finito. Ora potevo 
tranquillamente proseguire per la mia strada» (p. 224). Il volume si 
conclude con il racconto della prima ascensione invernale della pa-
rete Nord dell’Annapurna nel 1987 con Hajzer, Warecki, Krzysiek 
Wielicki, Michal Tokarzewski, Wanda Rutkiewicz ‒ nonostante l’au-
tore si esprima più volte contrario all’alpinismo femminile ‒ e Jacek 
Palkiewicz, giornalista della Gazzetta dello Sport, e della scalata del-
lo Shisha Pangma per il versante occidentale, completando così gli 
Ottomila: «qualcosa è veramente finito? No, il mondo verticale non 
finisce mai. È là, aspetta» (p. 281). La scrittura dell’alpinista polacco 
è prevalentemente descrittiva ed è caratterizzata da un registro col-
loquiale. L’autore insiste con particolare attenzione sulle condizioni 
economiche in cui versano lui e gli altri alpinisti durante la dittatu-
ra sovietica, mettendo in luce le notevoli differenze tra scalatori del 
blocco occidentale e del blocco orientale. Kukuczka scala con corde 
di pessima qualità, chiodi, ramponi e piccozza. Riguardo all’emozione 
provata in cima, l’autore scrive: «quando sono sulla vetta la conqui-
sta ormai ha perso importanza, ciò che conta è solo scendere il più 
velocemente possibile e arrivare alla tenda» (p. 248), per cui ad inte-
ressargli è la lotta sulla parete. Fin dall’introduzione, chiarisce che 
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in questo libro autobiografico: «non c’è una risposta alla domanda, 
posta con insistenza, su qual è il senso delle spedizioni verso le alte 
montagne. Non ho mai sentito il bisogno di una simile definizione. 
Andavo sulle montagne e le conquistavo. Ecco tutto» (p. 13). In se-
guito, afferma di cercare «la solitudine, il contatto con la natura e con 
sé stesso» (p. 76), perseguendo l’obiettivo di superare ogni difficoltà. 

Scheda 29
Lammer, Eugen Guido. 1932-1933 (1922). Fontana di giovinezza. 
Vol. I-II. Milano: L’Eroica. [Clementina Greco]

L’opera inizia con un Preludio in cui l’autore espone la sua idea 
di alpinismo e si rivolge, in particolare, ai giovani scrivendo: «Il mio 
richiamo vale per voi, che, stanchi di tutta la lacerazione interiore, vi 
dedicate alla montagna con tutto il vostro essere e i vostri sforzi, ago-
gnate a restare totali o a divenire totalità come sono le Alpi» (pp. 7-8). 
Cita Nietzsche e Tasso come suoi modelli e paragona il suo libro a un 
«grido per la libertà senza vincoli, per la personalità dominatrice di 
sé, per la più intima verità» (p. 11). È interessante come Lammer di-
stingua due tipologie di alpinisti, l’estetico e il cavalleresco ‒ «L’uno 
è contemplazione e sete di bellezza, l’altro azione e avventura» (p. 12) 
‒, per poi collocarsi nella seconda fattispecie. La prima parte del vo-
lume, intitolata Escursioni e quadri della montagna, racconta la tra-
versata dell’Olperer fino al Fusstein, l’ascensione del Gran Pilastro, 
della Zsigmondyspitze con Oscar Schuster, del Grossvenediger, del 
Wiesbachhorn, della Wildspitze, della Thurwieserspitze ‒ durante 
cui cade in un crepaccio ‒ del Gran Mörchner con la moglie Paula 
e del Cervino con August Lorria, quando i due vengono travolti da 
una valanga. Il libro prosegue con il racconto delle ascensioni del-
lo Zinalrothorn, che «doveva offrire una scuola rude» (p. 276) e del 
Weisshorn. Nel decimo capitolo, Lammer riferisce come la compagine 
alpinistica britannica, da lui molto ammirata, ‒ «essi furono i nostri 
luminosi modelli e precursori» (p. 290) ‒ abbia ‘condannato’ la nuo-
va generazione di alpinisti a cercare vie inedite nelle Ande o nell’Hi-
malaya, poiché le pareti vergini delle Alpi si stanno ormai esaurendo. 
L’autore, però, si rivolge agli «anziani fatti stanchi» (p. 292) ed espone 
i suoi propositi: «noi inaspriremo la lotta sempre più in tutti i sensi: 
non soltanto vogliamo conquistare tutte le ascensioni umanamente 
attuabili in qualche modo, ma percorrere i monti in svariate direzio-
ni, fare scalate a catene di parecchie cime, congiungere diverse cime 
in una sola giornata d’ascensione, fare escursioni d’inverno, con la 
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nebbia, con la tormenta o in circostanze diversamente ostili; ascen-
sioni senza nozione dei luoghi, soprattutto senza guida» (p. 293). Il 
mutamento dell’alpinismo «dallo sport come scoperta allo sport come 
azione» (p. 296) deve tradursi, secondo Lammer, in una trasforma-
zione della letteratura alpina che deve farsi soggettiva, quasi intima, 
ma sempre veritiera e tendente alla bellezza. In seguito, tratta delle 
ascensioni del Dent Blanche con August Lorria, del Mönch, durante 
la quale incontra Alexander Burgener che gli riferisce della caduta fa-
tale di Emil Zsigmondy, del FIescherhörner e dello Schreckhorn. La 
seconda parte, intitolata Cose alpine e personali, raccoglie una serie di 
riflessioni personali, esistenziali e, ovviamente, alpinistiche. L’autore 
chiarisce, per esempio, di non aver mai ricercato il suicidio in mon-
tagna‒ «L’alpinista sportivo è agli antipodi spirituali del suicida» (p. 
227) ‒, bensì l’energia vitale e la soddisfazione di sé. Nonostante sia 
interessato alla biologia, alla geologia e alla morfologia delle monta-
gne, Lammer di fronte al mondo alpino afferma: «Davanti alla natu-
ra esterna il mio intimo si fa chiaro e l’anima delle cose esterne io la 
comprendo dal mio interno» (pp. 186-87). Seguono consigli tecnici, 
impressioni e considerazioni di vario genere, basati sul taylorismo, per 
i giovani lettori che intendono avvicinarsi al mondo dell’alpinismo. 
In particolare, secondo Lammer, «lo scalatore deve fare la massima 
economia con la sua provvista di forze, se vuole con esse dare prove 
grandi e grandissime» (p. 269), seguendo le tre fasi del modello orga-
nizzativo ideato da Frederick Taylor: l’analisi, la sintesi e il metodo. 
Ogni alpinista, a suo avviso, deve inoltre dominare la respirazione, 
prendersi cura della propria pelle, nutrirsi correttamente ed evitare 
di bere alcolici. La scrittura di Lammer, che comprende numerose 
citazioni colte ed epigrafi per ogni capitolo, è tendenzialmente pa-
ratattica e stilisticamente elegante. Alle descrizioni tecniche delle 
ascensioni si alternano con equilibrio quelle paesaggistiche e le ri-
flessioni personali. L’autore arrampica senza l’ausilio di chiodi, staffe 
o altri arnesi del mestiere, quindi effettua esclusivamente scalate in 
libera, rifiutando perfino l’aiuto di guide. Si prepara alle ascensioni 
consultando cartine e mappe geografiche, ma talvolta incappa in dati 
errati ‒ o, meglio, non aggiornati ‒ a causa del ritiro dei ghiacciai o 
delle modifiche delle pareti nevose. Nel capitolo Autoeducazione del-
lo scalatore, contenuto nella seconda parte dell’opera, l’autore indi-
vidua nella forza di volontà la caratteristica principale dell’alpinista 
e nella letteratura, così come nell’allenamento, le basi per preparare 
ogni scalata. Nel settimo capitolo e, in particolare, nel paragrafo in-
titolato Parole d’un uomo senza vincoli, Lammer difende la sua scel-
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ta di effettuare ascensioni senza l’adozione di corde d’assicurazione, 
affermando di apprezzare realmente la sua vita solo nelle occasioni 
in cui mette a repentaglio la sua esistenza. Per quel che riguarda il 
senso della pratica alpinistica di particolare interesse è il citato Pre-
ludio, in cui l’autore afferma: «nell’arrampicata e nell’ascensione, nel-
la rude avventura e nella vittoria sui pericoli consistette sempre per 
me il godimento dolceamaro e più saporoso dell’alpinismo» (p. 13), 
insistendo più volte sul considerarlo uno sport basato sul «giocare la 
vita» (p. 18). Nel primo capitolo, inoltre, afferma di essere «divenuto 
più forte dell’onnipotenza divina» (p. 34) dopo aver compiuto una 
prima ascensione o dopo aver conquistato una parete. Con acume, 
d’altro canto, l’autore avverte la contraddizione, ancor più profonda 
oggi, della pratica alpinistica: «Ciò che noi apprezziamo e cerchia-
mo sui monti è la natura intatta, gli elementi scatenati, la solitudine 
dove aleggia il mistero. Ed ora allettiamo e rimorchiamo lassù mi-
lioni di persone, costruiamo rifugi chiassosi, passeggiate sulle cime 
con abominevoli funicolari e stillicidi d’olio, ci rendiamo colpevoli 
di ferrovie di montagna, e coscientemente calpestiamo tutto» (p. 21). 

Scheda 30
Lioy, Paolo. 1890. Alpinismo. Milano: Galli. [Clementina Greco]

Il volume, un corposo compendio di narrazioni ascensionali, è 
costituito da trentaquattro capitoli di varia lunghezza. Nel primo ca-
pitolo, intitolato Fuori dal solito mondo, l’autore presenta la sua opi-
nione riguardo all’alpinismo nato, a suo avviso, «nella patria dello 
spleen» (p. 3), interpretandolo come un «bisogno di uscire da ciò che 
è conosciuto e uniforme» (Ibidem), per «vedere qualche cosa […] che 
non fu amata da troppi e da troppo tempo, una verginità che ancora 
resta» (p. 4). Dopodiché, l’autore si sofferma sulla maestosità e sulla 
magnificenza delle montagne italiane, mentre il terzo capitolo riper-
corre da nord a sud una serie di rifugi e di locande della Penisola, 
con una particolare attenzione per la Sicilia. In seguito, Lioy presenta 
l’«admiratio montium» (p. 38) come un filo rosso che lega pensatori 
e artisti di tempi e luoghi differenti, da Dante a Schiller, da Petrarca 
a Goethe, da Michelangelo a Heine, da Milton a Bach. Nel capitolo 
Non si arriva mai!, Lioy racconta la sua ascensione sul Sorapiss di Ca-
dore ma non ne dà riferimenti cronologici o tecnici: al contrario, re-
stituisce al lettore la sensazione di scoramento, di percezione distorta 
del tempo trascorso, di disorientamento avvertiti durante quell’im-
presa. Nel corso del testo sono presenti numerosi consigli per chi si 
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vuole avventurare in montagna. Quest’ultima viene paragonata nei 
suoi molteplici aspetti al mare ma, secondo Lioy, «la montagna non 
ha i poetici idilli e le leggende le quali temperano l’austerità del ma-
re» (p. 104). Fiori, cibo, leggende, paesaggi, ascensioni, canti, profu-
mi, alpigiani, superstizioni e animali di vario genere sono solo alcuni 
dei tratti predominanti del libro di Lioy che si propone come analisi 
suggestiva del mondo alpestre. Questo, secondo l’autore, è stato dan-
neggiato irreparabilmente ‒ come viene spiegato nel diciassettesimo 
capitolo ‒ dalle innovazioni industriali che caratterizzano la fine del 
XIX secolo e che costringono numerosi montanari, ormai in miseria, 
ad emigrare. Inoltre, Lioy descrive suggestivamente come cambiano 
il panorama, le piante, gli animali e i suoni procedendo sempre più 
in alto. Il ventiquattresimo capitolo è dedicato alla difesa dell’alpini-
smo dall’accusa di essere troppo pericoloso, comparandolo ad altre 
attività rischiose come il nuoto. L’autore dà conto della fondazione 
e dell’attività del CAI che promuove quella «stupenda scuola di co-
stanza» (p. 308) che è la montagna, per poi soffermarsi perfino sulle 
donne alpiniste. Nella conclusione del volume, Lioy considera anche 
le montagne del resto del mondo e l’alpinismo ad esse legato, ma il 
punto di arrivo della sua riflessione è che ogni montagna conserva 
«la gloria dei cuori semplici e buoni» (p. 367). La prosa è elegante e 
ricca di riferimenti eruditi ma il lessico è piuttosto comune. Come si 
evince dal testo, l’alpinista di riferimento per Lioy è John Tyndall di 
cui ammira, in particolare, la pazienza prima di un’ascensione. Ciò 
che l’autore rileva con rammarico, infatti, è che l’ambiente montano 
è frequentato da frettolosi turisti che tengono «la testa china sovra 
le carte» (p. 48), piuttosto che ammirare i paesaggi attorno a loro. Al 
contempo, Lioy critica aspramente entomologi e botanici che ana-
lizzano schematicamente il meraviglioso contesto alpestre. L’autore 
dedica parole sferzanti anche agli altri alpinisti «tutti d’un pezzo con 
la testa piegata innanzi e con le gambe lunghe lunghe in guisa di per-
tiche per i quali le impressioni alpine si riassumono nell’arguto dia-
rio stereotipato da Taine: “giorno tale: ascensione la ***, partenza a 
mezzanotte, ritorno a mezzanotte, appetito sulla vetta, colazione sul 
ghiacciaio, guida buona, spese sessanta lire» (p. 50). Nel ventitreesimo 
capitolo, Lioy si sofferma maggiormente sull’alpinismo. Nonostante i 
suoi amici Cesare Fiorio e Carlo Ratti organizzino ascensioni a grup-
pi di otto o di dieci persone, muniti solo di corde, Lioy afferma che 
per lui è preferibile arrampicare in solitaria, affidandosi «soltanto al 
proprio occhio d’aquila, al proprio braccio e al piede d’acciaio» (p. 
209). In seguito, descrive accuratamente la sensazione avvertita alla 
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conquista della cima: «E si è finalmente sopra a tutto, sopra a tut-
ti, in cima! Quale improvviso mutamento allora! È come uno scat-
to brusco dell’anima. Certe volte per un momento vince una strana 
impressione di stupore, come nell’istante in cui dall’alto si slancia un 
salto per tuffarsi nell’onda. Certe volte è un senso di meraviglia come 
ad essere usciti dall’acqua, da una grotta, o da un carcere» (p. 327). 

Scheda 31
Maestri, Cesare. 1996. …E se la vita continua. Milano: 
Baldini&Castoldi. [Clementina Greco]

Quest’autobiografia di Cesare Maestri, costituita da ventitré capi-
toli, racconta la vita dell’alpinista trentino che, oltre a fornire i detta-
gli di alcune delle sue imprese ascensionali più significative, descrive 
la propria famiglia, l’esperienza di guerra, le relazioni amorose e ami-
cali, delineando, in definitiva, un profilo di sé. La narrazione inizia 
con il protagonista ‒ cioè l’autore stesso ‒ che si guarda allo specchio 
all’età di sessantacinque anni, notando i segni di decadimento su un 
corpo che, un tempo, è stato atletico e muscoloso. Dopo una cesura 
graficamente rappresentata dallo spazio bianco, Maestri ricorda la 
sua «strana famiglia» (p. 7): la madre Meri che, a soli sedici anni, la-
scia Ferrara per seguire il sogno di diventare attrice, trasferendosi a 
Torino; il padre Toni, irredentista trentino e volontario dell’esercito 
italiano che, dopo la Prima guerra mondiale, conosce e sposa Meri 
con cui allestisce un teatro itinerante e una compagnia denominata 
‘Scavalcamontagne’; la nonna Anita, la sorella Anna e il fratello Gian-
carlo. Maestri racconta la sua difficile infanzia vissuta a Trento, dove 
rischia di morire per nefrite emorragica e broncopolmonite. Segue 
un capitolo in cui l’autore descrive la povertà, le privazioni e i bom-
bardamenti che lui e gli altri abitanti dei ‘Casoni’, le case popolari di 
Trento, devono sopportare durante la Seconda guerra mondiale. Di 
fronte a tanto orrore, Maestri dichiara: «improvvisamente divenni 
adulto» (p. 20). In seguito all’armistizio, si presentano altri problemi 
come l’arresto di suo padre, la fuga a Bologna che, però, viene bom-
bardata con l’intento di uccidere il generale Kesselring, il trasferi-
mento a Pavignane dove creano la compagnia teatrale “La sfollata” e 
dove Maestri si dedica al mercato nero di sale e fiammiferi. Dopodi-
ché, la famiglia torna a Trento e Cesare inizia ad organizzare degli 
attentati contro i tedeschi, utilizzando le loro stesse armi, rubate in 
precedenza. Abbandonando nuovamente la città per esplosioni e vio-
lenze, i Maestri si rifugiano in un piccolo paesino di montagna, Pif-
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feri, dove il padre e Cesare diventano partigiani. Nel dopoguerra, 
rientrato a Trento, l’autore lavora per disinnescare esplosivi rimasti 
sul territorio e, successivamente, come venditore di caramelle nei ci-
nema. Nel 1947 si trasferisce a Roma, vivendo in povertà con la so-
rella Anna in una pensione, e, in questo periodo, trova impiego come 
battilamiera, come manovale e come cameriere, sfogando la sua rab-
bia nella boxe. Così descrive questa fase della sua vita: «fu un periodo 
di debolezza nera. Mangiavamo solo pane e fichi secchi e a volte la 
fame era così forte che le ginocchia si piegavano improvvisamente e 
ci trovavamo con le lacrime agli occhi» (p. 35). Nel frattempo, entra 
a far parte del PCI e viene scritturato come attore dall’ex futurista 
Anton Giulio Bragaglia. Non riuscendo mai ad ambientarsi a Roma, 
Maestri decide di tornare a Trento, dove il padre aveva aperto una 
ricevitoria del Totocalcio. Proprio all’interno dell’attività paterna, 
Cesare incontra Gino Pisoni, un alpinista e accademico del CAI che 
gli propone di arrampicare con lui in Paganella. L’autore così com-
menta la sua prima ascensione: «Compresi di aver trovato la mia stra-
da. Sarei diventato una guida alpina. […]. E conoscendo il mio 
orgoglio, la mia testardaggine e la mia volontà, giurai a me stesso che 
avrei cercato di diventare anche il più forte alpinista del mondo» (p. 
40). Dopo aver compiuto undici salite, Maestri affronta il Campanile 
Basso con Franco Giovannini per mettersi alla prova e, in cima, ri-
ceve i complimenti da parte di Bruno Detassis, «il re del Brenta» (p. 
41). Nonostante le numerose scalate, il giovane Cesare non si sente 
accolto dal chiuso ambiente alpinistico trentino da cui, però, impara 
tantissimo. Dal 1950, si trasferisce a Molveno, lavora per un rifugio 
ed effettua ascensioni ogni giorno mentre, dall’anno successivo di-
venta portatore alpino e si stabilisce al rifugio Pedrotti. Grazie a un 
allenamento costante, affina la sua preparazione atletica, tecnica e 
psicologica e affronta delle importanti ascensioni in solitaria, come 
la via Dibona sul Croz dell’Altissimo e la via Comici sul Campanile 
Comici. Dopodiché, Marino Stenico lo invita a scalare il Civetta e, 
durante un’intervista rilasciata per commentare il tutto, definisce 
Cesare «un ragno» (p. 56) per la disinvoltura con cui arrampica: è 
così che Cesare Maestri viene chiamato il ‘Ragno delle Dolomiti’. Dal 
1952, il ‘Ragno’ trentino, come egli stesso racconta, si interessa all’al-
pinismo artificiale e aumenta il livello di difficoltà ‒ come la parete 
Sud-ovest della Marmolada ‒ delle sue ascensioni, rispettando però 
un principio fondamentale: «Montagna per vivere, non per morire» 
(p. 60). Racconta poi la sua esclusione dalla spedizione italiana al K2 
del 1954 a causa di un’ulcera che, però, non ha e reagisce a questa de-
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lusione percorrendo in sedici ore il Gruppo del Brenta con una con-
catenazione di tredici cime. Tra gli anni Cinquanta e Sessanta, Maestri 
diventa famosissimo e si crea con Walter Bonatti «un dualismo che 
rendeva più profondo il solco che ci divideva» (p. 64) come persone 
e come alpinisti. La narrazione prosegue con numerose avventure ad 
alta quota, tra cui la scalata allo Spallone del Campanile Basso, du-
rante la quale rischia di perdere l’amico Luciano Eccher; l’ascensione 
in solitaria al Cervino per la via italiana, messa in dubbio da Jean 
Pellissier che con un collega sale a controllare i segni lasciati da Ma-
estri; e il tentativo della prima ripetizione della parete Nord dell’Ei-
ger nel 1955. Nel bel mezzo del volume, l’autore torna a parlare dei 
suoi affetti, dedicando alcune pagine al rapporto con la sorella, con 
il fratello e con le donne. Nel 1956, diventa direttore della scuola di 
roccia Giorgio Graffer e del rapporto con i suoi allievi dice: «con pas-
sione ho trasmesso loro tutta la mia esperienza, le mie paure, le mie 
gioie e le mie soddisfazioni con l’intento di farne degli alpinisti “pru-
denti”» (p. 89). Seguono le descrizioni di numerose discese di sesto 
grado e di ascensioni in libera che preparano l’autore ‒ e il lettore ‒ 
ad affrontare il Cerro Torre, eccezionale montagna granitica ubicata 
tra l’Argentina e il Cile. Su invito di Cesarino Fava nel 1957, Cesare 
Maestri organizza la Spedizione Trentina al Cerro Torre conferendo 
i seguenti ruoli: Bruno Detassis capospedizione, l’autore e Martino 
Stenico cordata di punta, Catullo Detassis, Fava e Luciano Eccher 
cordata di supporto. L’autore, a questo punto, registra i dettagli del 
viaggio intrapreso in concomitanza con i diretti rivali Bonatti e Mau-
ri, l’accoglienza del gruppo trentino, la marcia di avvicinamento con 
i carri, l’installazione del campo base e le ascensioni compiute su 
montagne limitrofe al Cerro Torre che, per volere di Bruno Detassis, 
non viene attaccato. L’anno successivo, Maestri torna in Patagonia, 
stavolta con la guida alpina di Innsbruck Toni Egger, con l’intento di 
scalare il Torre ad ogni costo: «con rabbia mi rendevo conto che sta-
vo barattando la mia vita con la vetta del Torre perché ero un uomo 
orgoglioso» (p. 112). Una volta arrivati in cima, i due vengono rag-
giunti dal maltempo e, dopo il quinto bivacco, Toni viene travolto e 
ucciso da una valanga. Tornato a Trento, Maestri racconta di aver 
trascorso un momento estremamente difficile, durante il quale perde 
la voglia di vivere: «ogni giorno mi ripetevo che sarebbe stato mille 
volte meglio morire laggiù al Torre piuttosto che soffrire il giornalie-
ro tormento dei ricordi» (p. 125). Ricoverato in ospedale per un in-
fortunio sciistico, riceve le visite di Fernanda, un’amica di sua cugina, 
e i due si innamorano tanto che l’autore riesce a ristabilirsi a livello 
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psicologico e a tornare in montagna. Improvvisamente, però, Maestri 
viene chiamato per un’operazione di soccorso e, ancora zoppicante, 
deve recuperare la salma del suo caro amico Giulio Gabrielli e aiuta-
re il giovane Toni Masè, rimasto bloccato su una cengia. In seguito a 
queste tragedie, l’autore riflette sulla morte che troppo spesso accom-
pagna l’attività alpinistica e afferma: «una morte inutile è un’offesa 
a quell’esercito di eroi che giorno dopo giorno si batte per il diritto 
di vivere, per il diritto di essere diversi, per il diritto di essere rispet-
tati e per il diritto di essere liberi dalle schiavitù sociali, etniche e re-
ligiose» (p. 135). Dopo questa terribile esperienza, l’autore si trasferisce 
con Fernanda e il figlio a Canazei, dove, oltre a svolgere il lavoro di 
guida alpina, tiene numerose conferenze riguardanti la sua attività 
alpinistica e, soprattutto, «l’odissea del Torre» (p. 137). Seguono il 
racconto dell’apertura della direttissima sulla Roda di Vael nel grup-
po del Catinaccio, della polemica con Donato Zeni, del nuovo trasfe-
rimento ad Andalo, dell ’apertura del locale “La Baita”, della 
pubblicazione del libro Arrampicare è il mio mestiere del 1962, del 
tentativo di ripetizione della direttissima sulla parete Nord della Ci-
ma Grande di Lavaredo con le conseguenti polemiche sui giornali 
per i pochi chiodi lasciati dagli alpinisti tedeschi sulla via, del suo 
ritorno con Baldessari sulla stessa parete per smentire i detrattori e 
del lusinghiero articolo scritto per l’occasione da Dino Buzzati e pub-
blicato sul Corriere della Sera. Dopodiché, Maestri e la sua famiglia 
si trasferiscono a Madonna di Campiglio, dove l’autore entra a far 
parte del Gruppo Guide Alpine e apre la “Bottega di Cesare Maestri”, 
dedicandosi sempre ad ascensioni complesse, soprattutto nel Gruppo 
di Brenta. Nel 1970, l’autore, come registra nel dettaglio, viene tra-
scinato nuovamente dalle polemiche, iniziate da Bonatti e Mauri, ri-
guardo alla sua ascensione del Cerro Torre del 1959. Messo in dubbio 
e criticato, ancora una volta, per la tragica ma vittoriosa impresa di 
undici anni prima, Maestri decide di scalare nuovamente il Torre. La 
spedizione, composta anche da Carlo Claus, Cesarino Fava, Pietro 
Vidi, Renato Valentini ed Ezio Alimonta, comprende il trasporto di 
un compressore con motore a scoppio atto ad azionare un trapano 
con il fine di forare velocemente la roccia liscia della montagna. Do-
po cinquantaquattro giorni trascorsi in parete, il gruppo deve rinun-
ciare e scendere. A questo punto, Maestri organizza una nuova 
spedizione e solo qualche mese dopo tenta nuovamente la scalata con 
Claus, Alimonta, Baldessari e Daniele Angeli. Stavolta, con fatica e 
perseveranza, la vetta del Cerro Torre è vinta, di nuovo, e così Mae-
stri descrive la sensazione provata lassù: «era stupido odiare una 
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montagna. Allora odiai me stesso. Odiai il mio egoismo. Il mio pro-
tagonismo» (p. 200). Scendendo, il gruppo schioda la via e rompe il 
compressore, rendendolo inutilizzabile per eventuali ripetitori. Se-
guono ulteriori polemiche e Maestri scrive sferzanti parole nei con-
fronti di Bonatti e di Reinhold Messner, veri e propri antagonisti 
dell’alpinista trentino. Nel 1979, a causa di un incidente occorso pe-
scando l’anno precedente, Maestri si vede costretto a smettere di ar-
rampicare, per la rottura di alcuni tendini a un dito della mano. Dopo 
aver preso questa sofferta decisione, si dedica ai viaggi, all’attività 
sciistica, ai programmi televisivi e alla famiglia. Negli ultimi capitoli, 
l’autore racconta del matrimonio del figlio, della lunga crisi depres-
siva di Fernanda, della nascita della nipotina Carlotta, della perdita 
di Anna, delle vacanze in Sardegna, della morte di Giancarlo, dell’o-
perazione chirurgica per un tumore nel 1995 e delle escursioni per 
le sue montagne. La prosa di Maestri è intensa, colloquiale e dalla 
sintassi tendenzialmente paratattica. Inizialmente usa corde di cana-
pa, chiodi e moschettoni, indossando pedule con suole di feltro. In 
seguito, adotta le scalette di corda con scalini di alluminio, le pedule 
con suola Vibram, progettate e realizzate dall’alpinista Vitale Brama-
ni e, soprattutto, i chiodi a pressione. Maestri si impone un ‘codice’ 
tetrapartito per arrampicare, come scrive all’interno della sua auto-
biografia: «1) mai mettere a repentaglio la vita di chi si affidava a me; 
2) mai mettere a repentaglio la vita dei soccorritori per salvare la mia; 
3) mai rischiare la vita per una montagna; 4) smettere di arrampicare 
il giorno in cui avrei sentito il bisogno di cedere a qualcun altro il 
posto di capocordata» (p. 212). Secondo l’autore, «per l’alpinista l’e-
mozione più entusiasmante è quella di “lasciare la prima impronta”» 
(p. 42), essere il primo a calcare un luogo incontaminato e vergine. Il 
senso del suo alpinismo, però, è più complesso perché lo considera 
«non come un fine ma come un mezzo per poter […][si] inserire nella 
società» (p. 44) e dice: «salita dopo salita mi sentivo inserito sempre 
più profondamente nella società, mi sentivo parte del mondo e que-
sto mi rendeva sempre più forte indistruttibile» (p. 60). 

Scheda 32
Maraini, Fosco. 2019 (1939). Dren-Giong. Appunti d’un viaggio 
nell’Imàlaia. Milano: Corbaccio. [Clementina Greco]

Il fototesto, comprendente dieci capitoli e quattro appendici, è ca-
ratterizzato dalla presenza di trentanove tavole fotografiche intrate-
stuali in bianco e nero. Nel corso dell’introduzione, Maraini racconta 
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di essersi trovato a Gangtòk, nell’ottobre del 1937, dopo aver effettua-
to una serie di esplorazioni, di studi e di esperienze nell’area tibetana 
con Giuseppe Tucci, e di essersi diviso da quest’ultimo per compiere 
«un pellegrinaggio […] ai monti più alti della Terra» (p. 9) nella zo-
na del Sikkim, che i tibetani chiamano Dren-Giong, cioè “terra dei 
frutti”. La compagnia di Maraini è composta anche da alcuni porta-
tori, un servo e Drolmà, un’affettuosa cagnolina. L’autore avverte il 
lettore di non avere «la minima pretesa di fare della scienza» (p. 10) e 
di voler comunicare, invece, «le emozioni vissute» (Ibidem), essendo 
«un innamorato della natura» (Ibidem). Dopo aver descritto il Sikkim 
sia dal punto di vista geografico che da quello antropologico, l’autore 
inizia a raccontare il suo viaggio: partendo da Gangtòk, che si trova 
a 1800 m s.l.m., deve scendere fino al villaggio di Dic-ciù, situato a 
600 m s.l.m., dove deve sopportare l’afa, la pioggia e le sanguisughe. 
Dopodiché, lui e il suo gruppo risalgono la valle del fiume Tista da 
cui riescono a vedere il monte Cancenzongà, che «scintilla libero nel 
sole, coronato di nubi abbaglianti, come un castello incantato di mar-
moree sostanze imperiture» (p. 72), e il Pandim. Stabilito il campo a 
Samdòng, ‒ a un palo della tenda appunta una foto della figlia Dacia, 
mentre al tirante anteriore una bandiera tricolore ‒ Maraini compie 
l’ascensione del Donchia-là con Drolmà utilizzando anche gli sci. In 
seguito, è la volta di Samdong-rì, di Sebu-là, da cui può ammirare «un 
mondo aspro e sublime» (p. 155), di Lugnac-là e di Cang-cen-dzö-
nga, comunemente noto come Kangchenjunga, per poi accomiatarsi 
dall’affiatata compagnia. La prosa di Maraini è elegante e suggerisce 
alla mente del lettore una lunga serie di immagini sublimi. Nono-
stante sia caratterizzato da una successione di sequenze descrittive e 
riflessive, questo compendio di narrazioni ascensionali è godibile e 
scorrevole. L’autore usa corde e chiodi mentre, soprattutto in discesa, 
utilizza gli sci. Dal racconto delle sue ascensioni, emerge come Ma-
raini cerchi, tra queste imponenti vette himalayane, la «vuotezza di 
contenuto umano accompagnata da una […] pienezza di realtà fisi-
ca» (p. 128). Nell’ottavo capitolo, l’autore dedica alcune pagine alla 
riflessione sul senso dell’alpinismo e, dopo aver confutato una serie 
di spiegazioni fornite da altri alpinisti, come il culto della bellezza, 
la ricerca di perfezionamento dello spirito ecc., dichiara: «è tutta re-
torica quella che circola: la montagna non ha alcuna giustificazione. 
Eppure chi “ha capito” sa che essa ha un fascino a cui è impossibile 
resistere» (p. 159) e aggiunge: «Qual è dunque il suo segreto? Io credo 
che dev’essere appunto questa gioia di violare, percorrendoli, luoghi 
che non sono fatti per l’uomo, questo inerpicarsi su per muraglie da 
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tarantole, su per spigoli da corvi e guglie da aquile e falchi. […]. L’al-
pinismo è anzitutto una questione spirituale […] è un combattimen-
to senza nemici, un combattimento infine ove anche le vittorie più 
belle non sono macchiate dal dolore causato ad un vinto» (Ibidem). 

Scheda 33
Maraini, Fosco. 2003 (1963). Paropàmiso. Storie di popoli 
e culture, di montagne e divinità. Milano: Mondadori. 
[Clementina Greco]

Il corposo récit d’ascension è costituito da cinque sezioni, suddi-
vise a loro volta in capitoli, da un cospicuo inserto iconografico ‒ 
composto da centoquarantanove fotografie riguardanti la spedizione 
e non solo ‒, da otto appendici e da una bibliografia. Fin dalla prefa-
zione, Maraini chiarisce il significato del titolo che «è il nome che gli 
autori classici davano alle montagne, tra Sogdiana, Battria e Gandha-
ra, traversate da Alessandro Magno e dai suoi nella memorabile di-
scesa in India, nel 326 a.C.» (p. 7), derivante da un termine sanscrito 
che è traducibile in italiano con: «“al di là (delle montagne) più alte 
(del volo) dell’aquila”» (Ibidem). Il volume racconta, nello specifico, 
la spedizione alpinistica e scientifica organizzata dalla sezione roma-
na del CAI nel 1959 con lo scopo di scalare l’inviolato Picco Sara-
ghrar, appartenente alla catena dell’Hindu-Kush ‒ cioè al Paropàmiso 
‒ tra Pakistan e Afghanistan. I componenti della spedizione sono 
Paolo Consiglio, Franco Alletto, Giancarlo Castelli, Betto Pinelli, En-
rico Leone, Franco Lamberti, Silvio Jovane e Fosco Maraini. Quest’ul-
timo chiarisce che il viaggio «non fu solo spostamento di corpi nello 
spazio, ma, per tutti, vivissima esperienza interiore» (p. 8). Nella pre-
fazione alla seconda edizione, infatti, l’autore spiega che l’intento del 
libro è quello di «render conto di queste due realtà della spedizione, 
che per noi furono importantissime: l’itinerarium mentis in naturam, 
e l’itinerarium mentis in doctrinam» (p. 10). Il volume si apre con il 
racconto del lungo viaggio da Karachi ‒ descritta come uno «smisu-
rato ribollire di uomini, animali, veicoli, cose, luci, frutta, scritte […] 
[un] luna-park regale di palazzi e catapecchie» (p. 22) ‒ a Peshawar, 
dove il gruppo incontra Shapur Kahn, l’ufficiale di collegamento, e 
Mulai Jan, il capocarovana. Trovandosi a contatto con una società 
completamente differente da quella occidentale, riflette: «I viaggi 
possibili sul pianeta Terra sono di due specie. […]. Ci sono quelli che 
si svolgono dentro i confini d’una civiltà, e ci sono quelli che ci por-
tano entro i confini di altre civiltà. Quelli che non toccano il muro 
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d’idee, e quelli che lo scavalcano. […]. Questo è un viaggio della se-
conda specie» (p. 39). In questa sezione, si sottolinea la presenza di 
un lungo capitolo, suddiviso in paragrafi, dedicato a informazioni e 
considerazioni circa l’islam e la sharia. La seconda parte del volume 
dà conto del rocambolesco viaggio da Peshawar al principato di Chi-
tral, attraverso il Passo Malakand e il Passo Lowarai. Di località in 
località, Maraini si sofferma sulla politica, sulla religione sulla socie-
tà, sulle usanze, sulla mentalità e, in generale, su vari aspetti antro-
pologici che dicono molto della popolazione dell’area geografica 
indiana di quel periodo. È interessante, in tal senso, la sua riflessione 
sull’incontro tra civiltà così diverse: «Via via che ci allontanavamo 
dai paesaggi e dalle compagnie consuete, via via che si stiravano e 
rompevano gli ormeggi con le terre e la società d’origine, ci sentiva-
mo sempre più isolati; d’altra parte, proprio per questo, ci conosce-
vamo meglio e ci sentivamo più uniti. Eravamo come degli ulissidi 
sopra una zattera. […] Allora gli incontri e le conversazioni con genti 
d’una civiltà nuova ed incommensurabile […] portavano fuori, in ma-
niera spesso violenta e drammatica, grandi differenze tra i nostri co-
smi interiori. Eppure […] questa continua indagine […] costituì 
l’aspetto più vero, più profondo, più proficuo del nostro viaggio» (p. 
212). Una volta giunti al forte di Ziarat, Maraini e compagni si intrat-
tengono a parlare di alpinismo con il maggiore Mahsud che vuole 
andare più in profondità rispetto all’«argomento sportivo, [al]l’idea 
di primato, [al]l’idea di gara tra le nazioni (i norvegesi sono stati sul 
Tirich Mir, gli americani sull’Istor-o-nal)» (p. 217) per comprendere 
le motivazioni più sotterranee. L’autore, dopo averci riflettuto, rispon-
de: «Mi crede se le dico che la radice ultima delle nostre azioni, in 
questo caso, è il desiderio di sapere, di conoscere la creazione di Al-
lah in ogni suo aspetto? Poi questo desiderio e questa fame ‒ così ti-
pici dell’Occidente ‒ sono conf luiti in uno sport codificato e 
ritualizzato qual è l’alpinismo. Risultato? Queste spedizioni alle mon-
tagne più alte e remote della terra…» (p. 218). Il maggiore, a questo 
punto, ribatte che questa sete di conoscenza degli occidentali non 
serve «per contemplare, ma per dominare» (Ibidem). Nella terza par-
te, Maraini racconta il faticoso spostamento ‒ tra caldo e sete, tra 
problemi igienici e discussioni con i portatori ‒ da Chitral al campo 
base, spostando ben 170 colli, caricati su numerosi asinelli, di mate-
riale necessario per l’ascensione. Superata la località di Washich, al 
gruppo si uniscono quattro shikari, ovverosia dei cacciatori di stam-
becchi che conoscono a menadito le montagne della zona, chiamate 
da Maraini e Pinelli «Dolomiti di merda» (p. 308) per le loro aspre 
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guglie e i loro speroni di colore giallastro. In seguito, scalano il Passo 
Dukadak, scendono per i ghiacciai Pachhalkush, Hushko e Niroghi. 
La quarta sezione è quella che, effettivamente, racconta l’ascensione 
del Picco Saraghrar a partire dal campo base, descritto da Maraini 
come «la capitale d’un minuscolo stato umano nella natura selvag-
gia» (p. 327). Il 24 luglio lui, Consiglio, Pinelli e Jovane partono per 
una ricognizione e arrivano in cima allo sperone tra i ghiacci Sorlawi 
e Roma, da cui riescono a individuare tre possibili vie di scalata. Do-
po giorni e giorni di perlustrazioni, il gruppo predispone il primo 
campo, collocato a ben 5100 metri d’altezza, per poi piazzare il se-
condo a circa 5600 metri, su iniziativa di Leone, Jovane e Pinelli. A 
questo punto, Castelli e Pinelli partono alla volta della Torre di Ghiac-
cio, mentre l’autore resta più indietro soprattutto a causa della dis-
senteria. In questa fase, Maraini prende spesso in prestito le parole 
appuntate sui taccuini personali dai suoi compagni di cordata, certo 
di offrire in tal modo un quadro più completo di un’operazione tanto 
complessa. Tra valanghe, malanni e difficoltà tecniche, l’autore scri-
ve: «Per chi non l’ha provato è difficile immaginarsi quanto siano 
dure, bestiali, queste lotte a corpo a corpo con le più grandi monta-
gne del mondo affrontate a migliaia di chilometri da casa» (p. 379). 
A causa dell’età e dei disturbi intestinali, Maraini rinuncia alla vetta 
e giunge solo al campo III ma, da quanto emerge dal testo, è felice di 
poter essere utile per gli altri che conquistano la cima anche grazie a 
lui. Via radio, l’autore invita ‒ invano ‒ Franco Alletto a condurre in 
vetta il portatore pakistano Pahlawan perché «sarebbe una grande 
vittoria morale» (p. 399). Dopo che Consiglio, Alletto, Castelli e Pi-
nelli raggiungono la cima, inizia la lenta operazione di discesa e di 
smantellamento dei campi, riguardo a cui Maraini scrive: «Salutare 
un campo costituiva sempre un attimo di sottile commozione. Ce ne 
andavamo. Tutto tornava come prima. Restava qualche scatoletta 
vuota, qualche pezzo di latta, ma già s’intravedeva l’aspetto eterno 
delle cose» (p. 426). Nella quinta parte del volume, Maraini e gli altri 
fanno visita ai kafir, le popolazioni montane pagane che abitano il 
Chitral. Seguono otto cartine geografiche; un’appendice sul Chitral; 
un’altra sulla cronistoria alpinistica nella zona con contributi di Pa-
olo Consiglio e Gilberto Merlante; un’appendice riguardante le bio-
grafie dei componenti della spedizione; un’altra sui dati essenziali 
dell’impresa e, infine, la bibliografia. Il volume si conclude, curiosa-
mente, con un breve capitolo intitolato emblematicamente Le torri di 
New York: cercando di capire, in cui Maraini riporta le sue riflessioni 
circa il drammatico evento terroristico di matrice islamica dell’11 
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settembre 2001. La scrittura di Maraini è elegante, asciutta ed estre-
mamente comunicativa. Spesso l’autore paragona i paesaggi, la flora 
e la fauna del luogo con quelli italiani, dando modo al lettore di im-
maginare più facilmente gli elementi descritti. Talvolta cita e com-
menta dei passi tratti dai diari di viaggio di Paolo Consiglio e di Betto 
Pinelli, componendo una sorta di mosaico di punti di vista. Durante 
le sue ascensioni, Maraini usa piccozze, corde e ramponi. Le fotogra-
fie presenti nel volume, raggruppate in un inserto collocato nella 
quinta parte, sono numerate e dotate di didascalia esplicativa. Biso-
gna senz’altro rilevare come le foto in bianco e nero siano artistica-
mente significative per luce e composizione. 

Scheda 34
Meroi, Nives. 2019 (2015). Non ti farò aspettare. Tre volte sul 
Kangchendzonga, la storia di noi due raccontata da me. Milano: 
Rizzoli. [Giovanna Lo Monaco]

Nell’edizione Rizzoli 2019 il volume si apre con un’aggiunta rispet-
to all’edizione precedente, l’introduzione Alpi Giulie, storie di monta-
gne nascoste, dedicato ai luoghi in cui è iniziata la carriera alpinistica 
di Meroi e del marito, Romano Benet, con il quale l’alpinista scalerà 
in cordata per tutta la sua carriera. La storia di Meroi è infatti, come 
anticipa il titolo del libro, la storia di una coppia unita nella vita come 
nella scalata: «Noi due non scaliamo le montagne solo per passione 
alpinistica, ma anche per portare lassù questa nostra alleanza. […] 
La nostra è un’unione forgiata nelle bufere e nell’ipossia d’alta quota, 
fatta di silenzi e di gesti condivisi» (p. 157). Dopo un brevissimo pre-
ambolo inizia il racconto del tentativo di scalata al Kangchendzonga, 
terzo 8.000 della Terra, nel 2009, a partire dal viaggio d’andata verso 
il Nepal; l’obiettivo è inizialmente di scalare sia il Kangchendzon-
ga che l’Annapurna, avvicinarsi così a completare la scalata di tutti i 
quattordici 8.000 in stile alpino. Meroi insiste sin da subito sull’im-
portanza che l’impresa riveste per lei, in corsa con altre due donne 
per il primato mondiale femminile, sottolineando da un lato la rile-
vanza di un traguardo del genere – «è una tappa importante perché 
su quelle vette esiste ancora uno degli ultimi baluardi maschili, e 
quando l’ultimo passo di una donna chiuderà quel cerchio non sarà 
solo una data nell’elenco delle ripetizioni: quel giorno sarà una festa» 
(p 12) –, ma anche l’attenzione e la pressione mediatica degli spon-
sor intorno alla competizione. Tutto il volume è percorso da un certo 
senso di colpa per questa ambiguità d’atteggiamento: all’ideale di un 
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alpinismo che Meroi definisce «leggero», rispettoso della montagna 
così come dei propri limiti, vissuto in primo luogo come esperienza 
personale e di relazione con gli altri, si accompagna costantemente 
il senso di ripudio per il compromesso, che appare tuttavia necessa-
rio, con il sistema della mercificazione e della spettacolarizzazione 
della pratica alpinistica, che impone la competizione, così come l’a-
stio per lo sfruttamento dei luoghi in cui l’alpinismo viene esercitato. 
Lo sfruttamento commerciale della pratica è infatti costantemente 
additato, così come quello delle popolazioni locali ma anche quello 
cui le stesse popolazioni si sono oramai adeguate, su modello degli 
occidentali, sfruttando anche loro i turisti della scalata che sempre 
più numerosi affollano le montagne (e le pagine di Meroi). Davanti a 
un processo che comporta una sorta di spersonalizzazione degli au-
toctoni, Meroi sottolinea il contatto umano istaurato con gli sherpa 
e con la folta ‘corte’ di agenti e portatori che li accompagna periodi-
camente nella spedizione. Estrema importanza ha il racconto delle 
condizioni sociali e politiche del Nepal e delle varie realtà locali, a co-
minciare da Katmandu, considerata dai due come una seconda casa. 
Meroi si sofferma molto sui rivolgimenti politici nella storia recente 
del paese e sugli scioperi che imperversano contro il governo, sulle 
condizioni di povertà, sul sistema economico, ma anche sulla cultu-
ra delle popolazioni locali e sui loro riti – a cominciare dal rito del 
puja, che precede le scalate come buon auspicio – affidando alla de-
scrizione antropologica, che tradizionalmente informa la letteratura 
alpinistica, un ruolo preminente. In questo contesto, si inserisce una 
storia dentro la storia principale, quella della giornalista Elizabeth 
Hawley, che da decenni è testimone diretta della storia nepalese così 
come di ogni singola spedizione alpinistica, di cui redige dettagliati 
resoconti, e che intervista i due alpinisti prima e dopo ogni scalata. 
La prima parte del testo Una dimensione scomoda, è dedicata al pri-
mo tentativo sul Kangchendzonga – in realtà il loro secondo – che 
si interrompe ad alta quota quando Romano Benet comincia a stare 
male e, stremato, non riesce ad andare avanti, ma invita la moglie a 
proseguire comunque verso la vetta, oramai vicina, per non inter-
rompere la sua corsa al primato: si offre di aspettarla lì, a circa 7.500 
metri di quota, ma Meroi si rifiuta di farlo aspettare e comincia con 
lui una difficile discesa. Meroi ricorda con incredulità e amarezza la 
reazione di molti, oltre che dei media, che non riescono a compren-
dere perché non abbia proseguito abbandonando così la competizio-
ne. La gara viene vinta poco dopo da un’altra alpinista, la coreana 
Oh Eun-Sun che viene però espropriata del titolo per dubbi relativi 
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all’effettivo raggiungimento della vetta; il titolo passa così alla spa-
gnola Edurne Pasaban. L’amarezza di Meroi è rivolta, non tanto al 
suo abbandono della gara, quanto alle grandi polemiche che hanno 
accompagnato l’evento che avrebbe dovuto segnare una tappa impor-
tante per il genere femminile, genere che si rivela sempre più impron-
tato a logiche competitive tipicamente maschili anziché andare alla 
ricerca di una via alternativa, un modo proprio di essere ma anche 
di intendere l’alpinismo, differente e capace di allontanarsi dal «mito 
misurato in metri» (p. 107) che governa l’alpinismo. Il quindicesimo 
ottomila è il titolo della seconda sezione, dedicata al travaglio della 
malattia di Benet, passato attraverso un doppio trapianto di midollo 
e l’impianto di una protesi all’anca: il paragone tra l’impresa della 
scalata e la malattia è costante, entrambe descritte come un labirinto 
in cui ci si perde; ma proprio il ricordo della scalata e della montagna 
sembrano dare a Benet la forza di rimettersi. In Il tempo dell’assurdo, 
terza parte del libro, Meroi racconta l’impresa che avrebbe dovuto se-
gnare il riscatto, il tentativo di risalire il Kangchendzonga nel 2012, 
effettuata nonostante le preoccupazioni legate allo stato di salute del 
marito. L’impresa termina con una beffa del destino, che a pochi pas-
si dalla vetta fa sbagliare strada ai due alpinisti, che raggiungono la 
cima sbagliata. Il racconto del nuovo tentativo, stavolta riuscito, nel 
2014, nell’ultima parte del volume, La montagna mantiene la pro-
messa, termina con un ringraziamento al donatore di midollo che 
ha salvato la vita a Benet e con il desiderio di vivere in una società 
«sovversiva» che scelga il «dono come valore primario» (p. 177) e di 
prendersi cura anziché approfittarsi dell’altro. Il racconto di Meroi 
si svolge con un uso calibrato di analessi e digressioni che movimen-
tano il racconto delle scalate, scandito a sua volta da un andamento 
diaristico; l’attenzione all’intreccio è poi unita a una certa sensibilità 
letteraria nelle descrizioni di luoghi e persone e nei momenti rifles-
sivi; non mancano, inoltre, espliciti riferimenti alle numerose lettu-
re compiute durante le attese prima e durante la scalata; a metà del 
volume, un’appendice fotografica a colori racconta le ascensioni e gli 
incontri con le popolazioni locali.

Scheda 35
Messner, Reinhold. 2011 (1984). Tutte le mie cime. Milano: 
Corbaccio. [Clementina Greco]

Il volume è un corposo fototesto che ripercorre in sette capitoli le 
tremila vette esplorate e ascese dall’autore che, già nell’indice, indi-
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ca la datazione per ogni cima raggiunta. Le fotografie ‒ così come le 
inserzioni, talvolta in forma poetica, più intime, isolate e annotate in 
corsivo ‒ sono fondamentali per la narrazione e vanno a comporre 
esse stesse un racconto, una trama, un imagetext. Messner comin-
cia dalle origini del suo alpinismo, a partire dai cinque anni di età, 
guidato dal padre Josef, in un periodo che egli definisce «naif» (p. 
18), spinto dall’impulso di «vedere quel che c’era al di là della cate-
na montuosa successiva» (Ibidem). Tra i suggestivi scatti in bianco 
e nero che testimoniano di scalate familiari nelle Odle, il racconto 
delle prime ascensioni fa emergere il profilo di un ragazzino che, at-
traverso la montagna, vuole evadere dalla vallata e dal destino nella 
fattoria Messner. Tra il 1950 e il 1960, arrampica solo in val di Fu-
nes dove le Dolomiti vengono da lui avvertite come un «castello di 
roccia» (p.29) nonché un «simbolo dell’assenza di costrizioni» (Ibi-
dem). Dopodiché si sposta con i fratelli Helmut e Günther, insieme a 
qualche amico, nel gruppo del Sella, del Cir e nella zona di Puez. La 
prima scalata invernale, compiuta nelle Odle, risale al 1967. In questi 
anni, Messner entra, come ci racconta lui stesso, nel club alpino alto-
atesino e, dopo aver seguito un corso di avviamento all’arrampicata 
su roccia, diventa un AV-Jugendleiter, cioè un dirigente giovanile del 
club. Nel 1965 si reca per la prima volta, in compagnia di suo fratello 
Günther, sulle Alpi Occidentali. Dal 1966 al 1977 effettua numerose 
ascensioni con Heini Holzer che perde poi la vita scendendo dalla 
parete Nord-est del Piz Roseg. Altri compagni di cordata molto im-
portanti per l’autore sono, oltre ai suoi fratelli, Heindl Messner, Paul 
Kantioler e Sepp Mayerl ai quali è legato da «un senso intrinseco 
dell’onore, del cameratismo» (p. 95). Nel capitolo intitolato Sturm 
und Drang, Messner si sofferma sul periodo giovanile, tra i venti e i 
venticinque anni, e si autodescrive «abbagliato, posseduto, folle» (p. 
109), si arrampica, scrive, «come un giovane Sigfrido» (Ibidem) con-
vinto di non poter morire. A metà degli anni Sessanta, quindi, af-
ferma: «Ero un arrampicatore estremo. Non mi interessava l’altezza 
delle montagne, le escursioni mi annoiavano, non avevo la tranquillità 
interiore necessaria per la contemplazione. Una sola cosa mi preme-
va: ero pazzo per le pareti verticali» (p. 110). Alla fine del decennio, 
Messner scrive articoli, partecipa a dibattiti sull’alpinismo e sostiene 
con fervore l’arrampicata libera, rifiutando gli ausili tecnici tanto che, 
nel 1968, abbandona definitivamente l’arrampicata artificiale. Nel-
lo stesso periodo, durante il quale abbandona gli studi universitari, 
inizia a compiere sempre più solitarie, inebriandosi per le sensazioni 
suscitate e per il senso di indipendenza avvertito durante questo tipo 
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di scalata. Nel 1969 ‒ anno in cui Messner sostiene di raggiungere 
«l’apice della preparazione tecnica e sportiva» (p. 155) ‒ viene invi-
tato dal Club Alpino austriaco alla spedizione del giubileo ed è così 
che, durante la sua prima spedizione, Messner scala con Peter Habe-
ler la parete Nord-est dello Yerupaja, nelle Ande. L’anno successivo, 
lui e suo fratello Günther vengono invitati a salire il versante Rupal 
del Nanga Parbat ma, nonostante il successo della scalata, l’avven-
tura finisce in tragedia: tentando la discesa dal versante Diamir tra 
«fatiche inenarrabili, bivacchi senza saccopiuma a quote letali» (p. 
159), una valanga travolge e uccide Günther. L’autore si sofferma poi 
sul racconto delle difficoltà successive all’evento traumatico: dal do-
lore per la perdita del fratello all’amputazione delle dita dei piedi per 
congelamento, dalla prostrazione dei genitori alle polemiche condotte 
contro di lui pubblicamente, Messner vive una fase di depressione da 
cui ‒ come racconta lui stesso ‒ si riprende grazie al supporto della 
futura moglie Uschi Demeter, alla scrittura dei suoi primi libri e alla 
realizzazione del suo primo film con Ernst Pertl. Tornato all’alpini-
smo, Messner vive gli anni Settanta partecipando a spedizioni sugli 
Ottomila con correttezza, sopportando cioè «i costi elevati senza ri-
correre al denaro pubblico» (p. 164), ma ciò provoca «un “terremo-
to” nell’ambiente alpinistico» (Ibidem). Segue la narrazione di altre 
scalate, compiute in tutto il mondo, come la parete Sud dell’Aconca-
gua, la parete Nord-ovest dell’Hidden Peak affrontata in «puro stile 
alpino sugli Ottomila. L’Himalaya by fear means» (p. 193), la pare-
te Sud del Mount McKinley, il K2 passando per lo sperone Abruzzi, 
nonché l’ascensione dell’Everest senza l’ausilio dell’ossigeno, in libe-
ra, con Peter Habeler. Di anno in anno, Messner compie l’ascensione 
di tutti i quattordici Ottomila e, con Hans Kammerlander ‒ compa-
gno fisso di cordata dalla metà degli anni Ottanta ‒, effettua il con-
catenamento di due Ottomila. È interessante come l’autore descriva 
l’esperienza di scalata sul Makalu con una équipe cinematografica: 
«seminudi, con gli attrezzi appesi alle spalle, e urlando, questi indi-
vidui si muovono nella natura e la derubano della sua essenza» (p. 
260). Dal 1987, fonda l’organizzazione Mountain Wilderness, avente 
come scopo quello di «sottolineare con il blocco di impianti di risa-
lita e di strade, nonché di lavori di sgombero, i problemi ambientali 
provocati dal turismo di massa sulle montagne e di sensibilizzare tutti 
coloro che praticano sport nel pieno rispetto della natura» (p. 266). 
Negli anni Novanta, quindi, si dedica maggiormente alla famiglia e 
alla «difesa dell’ultima wilderness» (p. 266), organizzando manifesta-
zioni e atti dimostrativi soprattutto contro l’edificazione massiccia nei 
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luoghi montani. Il nuovo millennio comincia con l’impegno politico 
al Parlamento europeo, con lo scopo di difendere l’ambiente monta-
no e le sue popolazioni, fino all’istituzione della Messner Mountain 
Foundation nel 2005. L’autore informa che l’obiettivo del volume è 
quello di suscitare nel lettore «la curiosità per la bellezza e la varietà 
delle […] montagne, di renderlo partecipe del lento sviluppo da ra-
gazzino ingenuo ad alpinista estremo» (p. 18), ma è evidente come, 
nella seconda parte del volume, si faccia avanti anche un altro scopo 
e cioè quello della sensibilizzazione ecologica. Dagli anni Cinquanta 
inizia a usare corda e chiodi per arrampicare, mentre l’allenamen-
to intensivo diventa fondamentale dal decennio successivo. L’autore 
afferma, inoltre, di preferire il terreno misto, autodefinendosi, così, 
«un alpinista classico» (p. 149). Nel 1980, utilizza «uno zaino […], 
una piccola tenda da bivacco, viveri, indumenti, un saccopiuma, pic-
cozza, due bastoncini di appoggio» (p. 230). Messner così riassume 
il suo percorso di crescita personale e alpinistico: «in una prima fase 
si salivano le montagne, in modo molto semplice, l’importante era 
arrivare in vetta. In seguito ho cercato di raggiungere le stesse vette 
lungo le vie più impegnative. Alle vie classiche seguirono quelle estre-
me. Alla fine entrarono in gioco questioni di stile, che ebbero come 
conseguenza uno sviluppo tecnico. Sull’Himalaya ho poi riprodotto 
questo percorso completato sulle Alpi, e infine ho cercato di ridurre 
gli ausili tecnici, in base a un principio di carattere etico. A tutto ciò 
si è aggiunta una componente filosofica, che si è ulteriormente svilup-
pata grazie alle mie convinzioni ecologiche. Nello sviluppo alpinistico 
si può leggere lo sviluppo del pensiero umano» (p. 26). 

Scheda 36
Moro, Simone. 2020 (2012). La voce del ghiaccio. Gli Ottomila 
in inverno: il mio sogno quasi impossibile. Milano: BUR. 
[Clementina Greco]

Il volume, costituito da un prologo, otto capitoli e un’appendice, 
è incentrato sulle ascensioni invernali compiute dall’autore su mon-
tagne che raggiungono gli ottomila metri di altezza. All’interno di 
questo compendio di narrazioni ascensionali, tra un capitolo e l’al-
tro, trovano spazio alcune pagine estrapolate dal diario della spedi-
zione effettuata sul Nanga Parbat da Moro nel gennaio 2012. Infine, 
il libro è corredato da ben cinquantanove fotografie a colori scattate 
durante le imprese alpinistiche dell’autore nel corso degli anni. Nel 
prologo, Moro riflette sulla scrittura atta a «rievocare momenti, mesi, 
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settimane e anni passati nel mondo verticale» (p. 9) e racconta come 
sia stato complesso per lui abbinare alle scalate un’attività così stati-
ca. Il primo capitolo è dedicato al tentativo di ascensione della parete 
Sud dell’Aconcagua, poi del Cerro Mirador e, infine, alla compiuta 
scalata dell’Aconcagua con Lorenzo Mazzoleni per la via normale. 
In seguito, l’autore racconta il tragico tentativo di scalare la parete 
Sud dell’Annapurna nel 1997 che vede la scomparsa del suo carissimo 
amico Anatolij Boukreev e di Dimitri Sobolev a causa di una valan-
ga. Introduce, inoltre, la sua passione per l’elisoccorso che inizia nei 
primi anni Duemila. Dopodiché, narra l’ascensione sull’Everest con 
Denis Urubko e del Pik Mramornaya Stena insieme ad altri quattor-
dici alpinisti, suddivisi in due gruppi da sei e da nove componenti. 
Moro giunge in vetta al Mramornaya ‒ chiamato Marble Wall ‒ in 
stile alpino solo con Urubko e Maksut Jumayev. Questo capitolo è 
interessante principalmente per la descrizione di un ambiente deso-
lato, povero e militarizzato come quello del Kazakistan. Il capitolo 
successivo si apre con una riflessione sull’alpinismo dei polacchi ‒ 
«nessuno più di loro, con pochi mezzi, equipaggiamenti modesti e in 
condizioni disumane, riusciva a resistere aggrappato alla parete e al 
sogno di raggiungere la cima» (p. 61) ‒ che negli anni ’80 ha portato 
alle ascensioni di numerosi Ottomila durante l’inverno. Dopodiché, 
Moro racconta il suo tentativo fallito di scalare il Shisha Pangma nel 
2003 con quattro alpinisti polacchi e due canadesi. Il secondo ten-
tativo, stavolta vincente, con Piotr Morawski, Darek Zaluski e Jacek 
Jawien del 2005 viene narrato nel quarto capitolo, in cui spiega i vari 
passaggi che portano solo lui e Morawski sulla vetta prima del peggio-
ramento del tempo. Nella conclusione, l’autore dedica alcune pagine 
alla riflessione sull’alpinismo che, afferma, è «frutto di un innamo-
ramento, di una vera passione amorosa, sentimentale, verso ciò che 
[lo] ha fatto commuovere, volare col pensiero» (p. 97), andando alla 
«ricerca dell’ingrediente esplorativo e avventuroso» (Ibidem). L’autore 
racconta, inoltre, i tentativi di scalare il Broad Peak nell’inverno tra 
il 2006 e il 2007 con Shaheen Baig e tra il 2007 e il 2008 con Qudrat 
Ali e Baig. In seguito, riporta i dettagli della sua spedizione estiva in 
Pakistan con Hervé Barmasse, durante la quale scala il Beka Brakai 
Chhok. Dopodiché, i due si recano nella valle di Shimshal per visitare 
la scuola di alpinismo, da loro sostenuta, aperta a ragazze e ragazzi e 
avente Qudrat e Shaheen come istruttori. Mentre si trovano in questo 
villaggio pakistano, si consuma una tragedia sul K2 che vede la morte 
di alcuni portatori locali che vengono perfino incolpati dagli alpini-
sti occidentali sopravvissuti. L’autore, che descrive le reazioni com-
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poste della comunità, difende i portatori caduti con parole sferzanti 
nei confronti dei «falsi eroi» (p. 131) che avevano commesso, a suo 
dire, «macroscopici ed evidenti errori» (Ibidem). Il settimo capitolo 
è dedicato alla spedizione in Nepal per scalare in inverno il Makalu 
con Urubko solo dopo un acclimatamento sull’Island Peak. L’autore 
si sofferma, in particolare, sulle complicazioni organizzative e logi-
stiche che precedono l’ascensione che diventa una vera e propria lot-
ta contro il tempo prima che giunga una terribile bufera. Nell’ultimo 
capitolo, Moro parla delle difficoltà riscontrate spesso dagli alpinisti 
ad avere una famiglia a causa della loro attività. In seguito, racconta 
la sua spedizione al Gasherbrum II con Urubko e Cory Richards do-
po un volo su un elicottero militare al campo base ‒ luogo conteso 
tra Pakistan e India. L’ascensione finale della vetta dal campo 2 av-
viene nelle sole trenta ore di tempo sereno previste correttamente da 
Karl Gabl, meteorologo e amico di Moro. È interessante che l’autore 
scendendo a 7700 metri chiami sua moglie e Krzysztof Wielicki «il 
re delle invernali» (p. 242). Nell’appendice Moro traccia un bilancio 
della sua esperienza di scrittura riguardo alle imprese invernali, in-
dividuando lo scopo della stessa nello stimolare il lettore ad andare 
oltre l’impossibile che «è l’alibi della nostra resa» (p. 261). Il volume 
si conclude con un elenco di tentativi e di effettive ascensioni inver-
nali degli Ottomila pakistani e con il curriculum alpinistico di Si-
mone Moro. Il registro adottato è informale, i periodi sono perlopiù 
brevi e la sintassi è semplice. Sulla base di quanto emerge dal testo, 
l’autore si impone delle regole estremamente rigide e prepara ogni 
spedizione curando i dettagli. «Tutte le decisioni» ‒ afferma ‒ «van-
no tassativamente prese seguendo la ragione e non il sentimento» (p. 
20). Solitamente porta in vetta macchina fotografica e videocamera 
e talvolta scala usando l’ossigeno. Moro apprezza particolarmente 
l’alpinismo invernale perché «permette di abbracciare quelle cime e 
quei panorami con uno sguardo senza tempo, libero dalla percezio-
ne e dalla visione di altri alpinisti, delle loro tracce, dei loro rumori, 
dei loro materiali» (p. 18). Nel quarto capitolo, infatti, l’autore spie-
ga che l’avventura e l’esplorazione sono le caratteristiche principali 
del suo fare alpinismo senza le quali si sente «un turista d’alta quo-
ta» (p. 95). Secondo lui, l’alpinismo «è anche un tipo quasi perfetto 
di libertà. Non è solo uno sport, ma anche e soprattutto una forma 
di evasione, di scoperta personale, di esplorazione, di avventura, di 
contemplazione» (p. 20). Come spiega a più riprese nel volume, l’au-
tore vive l’alpinismo come un mezzo di autoconoscenza e ne accetta, 
così, le variabili più imprevedibili.
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Scheda 37
Mosso, Angelo. 1885. Una ascensione d’inverno al Monte Rosa 
(13 a 15 febbraio 1885). Milano: Treves. [Clementina Greco]

In questo volume dedicato alla moglie Maria Treves, sorella del 
noto editore, l’autore racconta l’ascensione invernale compiuta nel 
febbraio 1885 con Alessandro Sella, figlio dello scienziato, alpinista 
e politico Quintino Sella. Nel primo capitolo di questo récit d’ascen-
sion, riporta l’avventuroso viaggio da Biella ad Alagna compiuto in 
carrozza; giunti al villaggio di Piode, i due sono costretti a cammi-
nare a causa della neve alta ‒ «è tutto un candore come se cammi-
nassimo in mezzo a piume di cigno» (p. 5) ‒ e lentamente riescono 
a raggiungere Moglia, dove una valanga blocca la vallata. Superate 
queste difficoltà, arrivano all’Albergo Monte Rosa: una volta preso ac-
cordi con le guide del posto, Pietro Guglielmina e Giovanni Gilardi, 
e aver assistito a una folkloristica festa di matrimonio, ampiamente 
descritta nel volume, la piccola comitiva si dirige verso il Col d’Olen. 
Oltre al cacciatore di camosci Guglielmina e al montanaro Gilardi, 
si uniscono due portatori di cui Mosso non rivela il nome. Mentre il 
gruppo sale, scoppia una bufera che complica le manovre di scalata, 
tanto che l’autore ha più volte bisogno dell’aiuto delle guide. Succes-
sivamente, Mosso racconta le prove affrontate sullo Stohlemberg, sul 
ghiacciaio di Embours e sul ghiacciaio di Garstlets, fino alla capanna 
Gnifetti. Nel sesto capitolo, l’autore riporta i dettagli dell’ascensione 
alla Piramide Vincent: legandosi con una fune e rispettando tre me-
tri di distanza l’uno dall’altro, ogni componente scala con successo 
questa montagna e la narrazione si interrompe sulle emozioni provate 
in vetta, tralasciando quanto effettuato durante la discesa. La prosa 
di Mosso è limpida, elegante e scorrevole, mentre il lessico è comune. 
Arrampica con scarponi, bastone ferrato, picche e racchette. Riguar-
do a queste ultime, scrive in nota: «sono fatte come uno staccio che 
si lega sotto i piedi per non affondare troppo nella neve. Quelle che 
adoperano i nostri alpigiani sono fatte da un grosso cerchio di legno 
di forma ovale chiuso nell’interno da una reticella di corda. […]. L’uso 
delle racchette è antichissimo: secondo Rollin, se ne servivano già i 
Greci per camminare sulla neve: in Norvegia si adoperano delle rac-
chette di legno fatte con assicelle lunghe sei o sette piedi. Le racchet-
te delle quali si servono i selvaggi dell’America del Nord, sono eguali 
a quelle dei nostri alpigiani» (pp. 38-9). Mosso ha certamente degli 
interessi scientifici, ma, dalla lettura del suo récit d’ascension emerge 
soprattutto una fervida passione per le montagne e per i paesaggi ad 
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alta quota. Lontano dallo spirito competitivo, l’autore non considera 
l’alpinismo come una pratica sportiva bensì un’attività che permette 
all’uomo di contemplare vedute eccezionali e sublimi. Nella conclu-
sione del volume, così lo scrittore si esprime a tale riguardo: «su quel-
le cime che sono fuori della storia e dei secoli, si sentono vibrare nel 
cuore delle corde che rimangono silenziose nella vita di quaggiù. La 
maestà delle Alpi più di ogni altra cosa terrena è capace di sollevare 
la mente dell’uomo verso gli spazii misteriosi dell’infinito. Si sente 
che siamo giunti agli estremi confini del mondo e della vita; il pen-
siero del pericolo viene soggiogato dalla potenza dell’intelletto, che 
si compiace di sfidare e di superare i terrori della natura» (pp. 90-1). 

Scheda 38
Mummery, Albert Frederick. 1965 (1895). Le mie scalate nelle 
Alpi e nel Caucaso, trad. it. di Adolfo Balliano. Torino: Andrea 
Viglongo & C. [Clementina Greco]

I quattordici capitoli che compongono questo compendio di nar-
razioni ascensionali raccontano l’eccezionale esperienza alpinistica 
di Mummery, a partire dal Cervino nel 1879. L’anno successivo, come 
lui stesso racconta, inventa la ‘tenda Mummery’ in seta di 1,8 x 1,2 m, 
ospitante due persone, usando come pali gli alpenstock. Interessan-
te il racconto della scalata del Dych Tau presso il ghiacciaio Bezingi 
nel Caucaso, compiuta nel 1888 con Heinrich Zurfluch e con un por-
tatore tartaro. Nel quarto capitolo, si verifica un cambiamento della 
voce narrante, che viene ceduta alla moglie dello stesso Mummery, 
Mary Petherick, la quale si sofferma sui pregiudizi diffusi riguardo 
all’alpinismo femminile, per poi raccontare la sua ascensione della 
Teufelsgrat del Täschhorn avvenuta nel 1887 con Burgener, Anden-
matten e il marito. Mummery spiega di arrampicare con corde – pos-
sibilmente solo con un altro alpinista a 15 m di distanza – e piccozze 
ma, in determinati passaggi complessi, è solito slegarsi, dimostrando 
abilità sia sul ghiaccio che sulla roccia. Dagli anni Novanta del XIX 
secolo, compie i suoi studi preliminari con sopralluoghi e fotografie, 
non potendosi fidare delle cartine geografiche che reputa fin troppo 
approssimative. Apprende i segreti dell’alpinismo dalla guida Ales-
sandro Burgener – coprotagonista del libro – con il quale condivide 
i valori dell’arrampicata. Già dai Charmoz del 1882, Mummery si in-
terroga sulla correttezza dell’uso dei pioli durante le ascensioni, ar-
rivando alla conclusione – insieme a Burgener e alla guida Benedikt 
Venetz – di non profanare la montagna. L’alpinismo, per Mumme-



307 1. Letteratura e Alpinismo 

ry, è «un gioco puro» (p. 7) durante cui «lo spettatore non vede che 
quello che s’armonizza con sé medesimo» (p. 15). Compie numerose 
ascensioni in solitaria, a cominciare dalla ripetizione dei Charmoz 
nel 1892 e questo perché – come spiega dettagliatamente nel quinto 
capitolo – l’esplosione del turismo alpino ha trasformato «la guida 
in un impresario» (p. 81) con il quale l’alpinista non ha più un rap-
porto intimo basato sulla fiducia. Avverte – come racconta egli stesso 
– un mutamento della pratica alpina e protegge con sferzanti paro-
le quelli «della vecchia scuola» (p. 84). Concorda con Leslie Stephen 
nel considerare «l’alpinismo uno sport» (p. 98) che apre le porte al-
la contemplazione della natura e che «ha nel pericolo una potenza 
educatrice e purificatrice che non si trova in alcuna scuola» (p. 220). 
Ritiene che «se la felicità spesso sfugge chi l’insegue può tuttavia a 
volte essere sorpresa addormentata sulle strane rocce delle guglie di 
granito» (p. 77) per cui «perseguire un qualunque scopo scientifico 
appare un sacrilegio della peggior specie» (Ibidem). È imprescindibile 
la lettura del quattordicesimo e ultimo capitolo del volume, Piaceri e 
pene dell’alpinismo, in cui Mummery espone le sue idee circa l’alpini-
smo con una prosa chiara, polemica e di impianto logico-deduttivo. 
La scrittura è per l’autore un mezzo per ricordare e per emozionar-
si nuovamente al rammentare certi panorami. Anche se si sofferma 
a più riprese su imprevisti e problemi caratterizzanti le sue imprese 
alpinistiche, Mummery non drammatizza gli eventi e insiste, in par-
ticolare, sulla loro risoluzione. La sua scrittura è ironica e lucida e, 
nonostante la sua precisione descrittiva nonché tecnica della pratica 
alpinistica, fa trapelare l’intento letterario dell’autore che si inseri-
sce volontariamente, attraverso numerose citazioni, sul binario che 
va da Tyndall a Whymper. 

Scheda 39
Nardi, Daniele. 2020 (2013). In vetta al mondo. Storia del 
ragazzo di pianura che sfidò i ghiacci eterni. Milano: BUR. 
[Clementina Greco]

Il volume è costituito da una prefazione di Agostino Da Polenza, 
un’introduzione di Dario Ricci, da tre parti articolate in vari capitoli, 
dai ringraziamenti e da una postfazione di Daniela Morazzano. Tro-
vano il loro spazio anche ventisette fotografie a colori, corredate da 
una nota didascalica esplicativa. Nella prefazione, Da Polenza pre-
senta Nardi come un grande alpinista e come un uomo «onesto e ge-
neroso» (p. I) che viene abbattuto da «un virus perverso nel cervello» 
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(p. III), ossia lo sperone Mummery sul Nanga Parbat, dove perde la 
vita insieme a Tom Ballard. Anche l’introduzione, scritta da Dario 
Ricci, è dedicata al ricordo di Nardi per poi presentare la genesi del 
libro, ideato e scritto a quattro mani con l’alpinista. La prima parte, 
intitolata Come nasce un alpinista, è composta da tredici capitoli, il 
primo dei quali ‒ Radici ‒ è scritto da Ricci che racconta le origini 
alpinistiche di Nardi, da individuare sui monti Lepini, presso Sermo-
neta, e riporta le parole dell’alpinista che descrive la sua prima tra-
versata da Sezze a Carpineto e altre avventure giovanili, compiute 
senza l’ausilio di protezioni. Dopodiché, stringe amicizia con Pietro 
Rosella che diventa il suo «compagno d’avventura con cui condivi-
dere […] piccole grandi spedizioni» (p. 24). Nel terzo capitolo, Nardi 
racconta a Ricci ‒ che riporta tutto per iscritto, così come nel resto 
del libro ‒ del suo «esame di maturità alpinistica» (p. 33): una va-
riante alla via normale della Tour Ronde, nel massiccio del Monte 
Bianco, a 3792 metri, accompagnato dalla guida Enrico Jovane (il cui 
prezzo pagato da Nardi ammonta a 400.000 lire). L’anno successivo 
scala in solitaria la via normale delle Grandes Jorasses, nonostante 
venga canzonato dai gestori del rifugio Boccalatte per le sue origini 
laziali. Successivamente, Nardi si sofferma nel ricordare le sue avven-
ture con Stefano Milani e con Armando Onorati dapprima sui monti 
Lepini e poi sull’Aconcagua. In seguito, l’autore confronta la sua at-
tività di apneista con l’alpinismo, trovando numerose analogie. Inte-
ressanti le pagine in cui descrive una partita a calcio con nepalesi e 
guerriglieri maoisti presso il villaggio di Kandbari Bazar, nel 2006, 
prima di scalare il Makalu. L’ottavo capitolo, introdotto da Ricci, è 
un lungo e dettagliato resoconto della spedizione K2 Freedom 2007, 
avente lo scopo di scalare il K2 dal versante Sud. Il gruppo, guidato 
da Nardi, è costituito da Mario Vielmo, Michele Fait e Stefano Zavka 
che, sfortunatamente, perde la vita. L’impresa viene seguita da una 
troupe Rai che ne trae un interessante documentario, intitolato K2: 
il sogno, l’incubo. Sul Collo di Bottiglia, inoltre, Nardi e gli altri ve-
dono cadere tragicamente Nima, uno sherpa, in seguito al crollo di 
un masso ma sia gli italiani che gli americani, le coreane e i russi pro-
seguono nell’ascensione. L’arrivo di una bufera complica la discesa 
dalla vetta e l’impresa diventa un incubo per tutti gli alpinisti coin-
volti. Le pagine di questo capitolo sono senz’altro le più drammatiche 
e coinvolgenti dell’intero volume. In seguito, Nardi riflette sulla pra-
tica alpinistica e sulla fascinazione provocata dalla spalla Tsuro Ri 
sull’Ama Dablam, sulla quale tenta di salire invano con Andrea Di 
Donato. L’autore parla, inoltre, della musica che ascolta e dei libri che 
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legge durante le sue spedizioni, per poi raccontare la sua scalata del 
Farol West in stile «fast and light» (p. 109) con Lorenzo Angelozzi 
che ha richiesto una concentrazione tale da non permettere distra-
zioni. L’undicesimo capitolo è dedicato all’ascensione in stile alpino 
del Bhagirathi III con Roberto Delle Monache, durante la quale un 
chiodo di assicurazione si sgancia e i due rischiano la vita. Dopodi-
ché presenta la lunga sfida tra Daniele Nardi e «la Regina delle Mon-
tagne» (p. 119): il Nanga Parbat. L’alpinista affronta la spedizione 
“Nanga Parbat Winter 2013” grazie agli insegnamenti del suo trainer 
e mental coach Giuliano Caggiano nonché agli allenamenti presso il 
Centro preparatorio olimpico di Formia. Ricci incalza Nardi in una 
sorta di introspezione, alla ricerca di un eventuale senso di colpa per 
lasciare tutti i problemi «a quota zero» (p. 124) in favore di un’ascen-
sione e l’alpinista ‒ afferma: «il mio desiderio della vetta è una fuga, 
una ricerca perenne, una smania di quell’infinito senso di libertà» 
(p. 124) ‒ spiega che per lui Sezze e la sua famiglia rappresentano il 
campo base da cui, però, deve di volta in volta partire per le sue in-
credibili avventure. La seconda parte del volume, intitolata emble-
maticamente Nanga Parbat Winter 2013, si articola in otto capitoli 
che raccontano la spedizione al Nanga Parbat tra gennaio e febbraio 
2013 con l’alpinista francese Elisabeth Revol e il videomaker Federi-
co Santini, avente l’obiettivo di scalare «la Mangiauomini» (p. 129) 
in inverno dal versante Diamir, attraverso lo sperone Mummery. Il 
maltempo e gli imprevisti impediscono il compimento dell’impresa, 
descritta costantemente da Nardi come un sogno, talvolta un incubo, 
illuminato dal suo maestro ideale, dall’alpinista che nel 1895 ha, pri-
mo fra tutti, sfidato il Nanga Parbat senza i mezzi adeguati: Albert 
Frederick Mummery. La terza parte del volume si intitola Nanga Par-
bat Winter 2015 ed è costituita da sette capitoli che permettono al 
lettore di comprendere quanto l’autore sia stregato, quasi ossessiona-
to, dal Nanga Parbat, su cui sale nuovamente ‒ come raccontato nel 
ventiduesimo capitolo ‒ in solitaria, tra il 2013 e il 2014, e in gruppo 
con Elisabeth Revol, Roberto Delle Monache e Tomek Mackiewicz 
‒ il quale «non nasconde i suoi dubbi sullo sperone Mummery» (p. 
183) ‒ nell’inverno 2015. Il gruppo si spezza, per cui Nardi è costret-
to a tentare la scalata dello sperone Mummery in solitaria per ben 
due volte ma, infine, si arrende e lascia scritto alla base dello sperone: 
«Alone in winter, is not possible, by fair means, thanks to have inspi-
red me. D. N.». Subito dopo, come raccontato nel venticinquesimo ed 
ultimo capitolo, tenta nuovamente la vetta con un gruppo iraniano e 
Alex Txikon percorrendo la via Kinshofer, senza successo. Quando 
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scala, usa preferibilmente friend e nut. Fin dalle sue prime esperien-
ze con Onorati e Milani, utilizza trapano e spit per aprirsi le vie, co-
me si legge nel quarto capitolo del volume. È interessante un passo 
che riporta le parole scritte da Onorati su un quaderno in comune 
con Nardi e Milani: «finalmente arrivò il fatidico momento del sì, 
sììì! Avevo i soldi per il trapano. Era la fine della tranquillità delle 
montagne, della quiete dopo la tempesta, ora c’era solo il rumore del 
mio trapano che avidamente, dopo anni di forzata astinenza, final-
mente esaudiva le mie recondite voglie. In breve, soldi per gli spit 
permettendo, chiodai un centinaio di vie» (p. 43). Tra le varie attrez-
zature che porta in quota, Nardi annovera il telefono satellitare, la 
fotocamera, la telecamera digitale, il modem satellitare e un lettore 
mp3. Daniele Nardi espone la sua idea di alpinismo e il suo rapporto 
con la montagna ‒ dalla quale emerge, come afferma più volte nel 
corso del libro, il «suadente, ammaliante e subdolo canto di sirena» 
(p. 100) che attira e strega l’alpinista ‒ nel nono capitolo, Himalaya, 
in cui si dilunga nella profonda riflessione riguardo a questa pratica 
controversa che troppo speso vede la perdita di vite umane: «è una 
sfida soprattutto interiore. […]. Mi misuro con me stesso, i miei limi-
ti, le mie paure. Più che un duello, il rapporto tra l’alpinista e la mon-
tagna è un dialogo. Ogni passo è una conquista, ma non sarebbe 
possibile se la montagna stessa non lo concedesse. […]. Il rispetto per 
la montagna è anche e prima di tutto rispetto per la propria stessa 
vita» (pp. 99-100). Dopo aver raccontato al lettore di come avventa-
tamente abbia tentato di scalare la spalla dell’Ama Dablam, rischian-
do la vita sia lui che l ’amico Andrea, Nardi conclude il suo 
ragionamento: «Quel che sento quando salgo per quelle pendici è la 
libera Armonia con tutto ciò che mi circonda e, in fondo, con me 
stesso. […]. Forse solo attraverso la montagna riesco ad arrivare all’Ar-
monia con me stesso e con tutte le cose» (p. 104). 

Scheda 40
Piaz, Tita. 1949 (1947). Mezzo secolo d’alpinismo. Bologna: 
Licinio Cappelli. [Clementina Greco]

Dedicato al padre, il volume, corredato da numerose fotografie, 
si apre con una consistente prefazione scritta da Lidia Minervini che 
insiste sulla personalità di Piaz che ‒ a suo avviso ‒ «sommerge quel-
la dell’alpinista, che è di per se stessa grandissima» (p. 9) e, riguardo 
al libro scrive: «non è una semplice autobiografia, ma vi si innesta-
no articoli, memoriali, polemiche, in cui l’incredibile esuberanza 
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dell’uomo, le sue ribellioni, le sue ire, la sua generosità, l’appassionato 
e quasi tormentoso desiderio di libertà sconfinata, hanno trovato la 
loro veste caratteristica e personalissima» (p. 13). I trentatré capitoli 
di questa articolata autobiografia sono presentati da un’introduzio-
ne scritta da Piaz per riflettere riguardo alla pratica alpinistica, cer-
cando di tracciare una sorta di bilancio della sua attività. Ricorda di 
aver giudicato l’alpinista «se non un angelo autentico o un piccolo 
Dio, per lo meno un portento sociale, un essere d’una classe indubbia-
mente superiore» (p. 24) per poi, nel corso degli anni, ridimensionare 
la statura di tale ruolo. Nel primo capitolo, Piaz pensa all’infanzia e 
rammenta di essersi sempre arrampicato ovunque, dentro e fuori la 
casa di famiglia. Ben presto, scala una rupe di quindici metri accanto 
all’Albergo Rizzi e il campanile della chiesa, esibendosi davanti agli 
amici per dimostrare «la superiorità assoluta» (p. 31). Da ragazzino 
aiuta la madre nel suo lavoro da ambulante, percorrendo vari chilo-
metri ogni giorno per trasportare la merce, e si dedica alla ginnasti-
ca. Dopodiché, racconta di aver scalato per la prima volta, nel 1894 a 
soli quattordici anni, la Forcella di Davoi e scrive: «quando ripenso a 
quel giorno lontano così scarso di sentimenti eroici, non mi risparmio 
i rimproveri più acerbi» (p. 42). Nei capitoli successivi, Piaz riporta 
di esser salito sul Col Ombert con Michele Locatin e sul Catinaccio, 
sempre con Locatin e con Pietro Gross. Nel 1898, riesce a scalare la 
Torre Winkler come capocordata e con una ventina di metri di corda 
e, grazie a questa impresa, oltre a sentirsi «all’apice di tutte le felicità 
umane» (p. 60) diventa anche famoso e inizia a svolgere la mansio-
ne di guida alpina, per mezzo di un accordo con il rifugio Vajolet. In 
seguito, per conquistarsi «un posto nel Pantheon dell’alpinismo» (p. 
86), compie con l’amico Antonio Schrott ‒ che muore nel 1901 sca-
lando il Grassleitenturm, come viene raccontato in un capitolo a lui 
dedicato ‒ una delle ascensioni considerate più complesse dalle gui-
de attive alla fine del XIX secolo, ossia la Torre Delago. Nel 1899 è la 
volta del pilastro Nord del Rosengarten intitolato alla lavapiatti del 
rifugio Vajolet, Emma Dellagiacoma, e del Piz Piaz. L’autore procede 
con la descrizione della traversata della parete Est del Catinaccio, con 
i conseguenti festeggiamenti al rifugio Vajolet, dell’ascensione della 
parete Nord-est della Punta Emma ‒ «cominciavo a divenire un alpi-
nista serio!» (p. 119) ‒ e dell’incontro con «il Re delle guide d’allora, 
Antonio Dimai» (p. 121). Nel 1900, praticando il mestiere di guida 
di frodo, viene multato dal Commissario Capitanale di Cavalese, per 
una denuncia di una guida ufficiale, e parte per il servizio militare. 
Due anni più tardi, effettua l’ardita ascensione del Campanil Basso di 
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Brenta con Franz Wenter e, dopo aver ricevuto l’ennesima multa per 
illecito esercizio di guida alpina, si adatta a malincuore a presentare 
le pratiche per diventare una guida ufficiale, ciononostante viene re-
spinto come non idoneo dalla Sezione di Bolzano e serve l’intervento 
della Luogotenenza di Innsbruck per risolvere la questione. Seguo-
no altri capitoli che riportano la scalata della parete Nord-ovest del 
Campanile Pra’ di Toro, della Guglia Edmondo De Amicis, della pa-
rete Ovest del Totenkirchel nel Kaisergebirge con Klammer e Franz 
Schroffenegger, del tentativo di compiere l’ascensione del Camino 
Nieberl e della scalata della Forcella denominata da Piaz come la sua 
portatrice in Carnia, Teresa. Nel 1908, inoltre, Piaz diventa direttore 
filodrammatico e si dedica anche all’attività politica, seguendo il so-
cialista Cesare Battisti. L’autore racconta anche di un salvataggio di 
un uomo tedesco compiuto sulle Torri del Vajolet nel 1912, facendo 
ironicamente riferimento all’alleanza tra i rispettivi Paesi. Nel capi-
tolo successivo, infatti, Piaz racconta la sua esperienza da irredenti-
sta trentino, da sostenitore degli «Stati Uniti di Europa» (p. 227), da 
falsario di licenze e documenti per disertori e sabotatori, da ribelle 
trentino che, nel 1915, viene arrestato dagli austriaci: trasferimenti, 
vessazioni, atti di rivolta sono registrati con pathos dall’autore, che 
dedica ampio spazio a tali vicende. In seguito, nella primavera del 
1919 «le Dolomiti profanate in ogni angolo dagli strumenti di distru-
zione e di morte della guerra fratricida, si apprestavano nuovamen-
te a profondere i loro divini doni all’uomo nuovo» (p. 266) e Piaz vi 
torna con commozione. Dopodiché, l’autore narra il difficile periodo 
della dittatura fascista ‒ definisce Mussolini un «tragico arlecchino 
camuffato da imperatore romano» (p. 269) e «grande delinquente» 
(Ibidem) ‒, essendo nella lista dei sovversivi. Raccontando la sua pe-
ricolosa ascensione della parete Nord della Punta Latemar, Piaz ri-
flette sull’alpinismo, attività umana che conduce alla purificazione 
dell’anima, alla vita, all’amore, anche grazie al pericolo che, a suo 
avviso, non può e non deve essere eliminato. Il volume si conclude 
con una serie di ringraziamenti. La prosa di Piaz è brillante, ironica, 
imaginifica ed estremamente coinvolgente per il lettore. Scala usan-
do la corda, gli alpenstock e un cannocchiale e, all’inizio, arrampi-
ca in calzini poi con le scarpette da roccia. In vari passi del volume, 
l’autore ragiona sull’alpinismo moderno e sulle facilitazioni tecniche 
che, a suo avviso, hanno aperto numerose possibilità in ambito al-
pinistico ma, al contempo, hanno ingiustamente ridimensionato le 
imprese precedenti: «con troppa facilità si dimentica di tener con-
to dei tempi: coi mezzi artificiali e coi metodi adottati attualmente, 
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non c’è più vittoria sulla parete più levigata che possa essere ritenuta 
impossibile» (p. 123) e «si perde il rispetto dovuto ai pionieri di un 
ideale o di un grande pensiero» (p. 124). Il senso del suo alpinismo 
traspare fin dall’introduzione, in cui Piaz scrive: «uno dei beni più 
preziosi che l’alpinismo regali all’uomo, oltre la comprensione e il go-
dimento spirituale delle meraviglie della creazione, è la possibilità di 
scendere l’abisso fatale, ove piomba silenzioso il nero fiume degli an-
ni, travolgente uomini e cose, di afferrare a piene mani lucenti fasci 
di ricordi, risalire alla luce del sole, e rivivere, in un santo cantuccio 
dell’anima, quei giorni lontani, divinamente splendenti di sconfitte 
feconde e di vittorie» (p. 23). 

Scheda 41
Pietrasanta, Ninì. 1934. Pellegrina delle Alpi. Milano: Antonio 
Vallardi. [Clementina Greco]

Il volume è costituito da un’introduzione, intitolata La donna in 
montagna, e da tredici capitoli di varia lunghezza in cui la scrittri-
ce racconta la sua vita da alpinista. È di particolare interesse proprio 
l’introduzione di questo compendio di narrazioni ascensionali, strut-
turata come un dialogo immaginario tra Ninì e un uomo colto riguar-
do all’anelito giustificato o meno da parte della donna di compiere 
ascensioni alpinistiche tanto quanto gli uomini. Il discorso, impregna-
to di ironia e sagacia, ha un impianto logico-deduttivo che conduce 
il lettore alla medesima tesi di Pietrasanta. Partendo dalla difesa di 
un abbigliamento mascolino ‒ «a voler essere schietti, né il berretto-
ne, né il giubbone di lana, sono poi così antimuliebri da meritare il 
biasimo vostro assoluto» (p. 11) – e dell’attività alpinistica femmini-
le in quanto assimilabile atleticamente all’equitazione, al nuoto e al 
podismo, la scrittrice perora la sua causa affermando: «hanno pure 
la loro forza i richiami che ci vengono dalle cose; gli inviti onde la 
natura, per le finestre aperte, ci raggiunge nel nostro soave dominio 
allettandoci al grande e al bello» (p. 14). Infine, l’autrice riporta una 
serie di opinioni comuni di conoscenti che la denigrano per la sua 
mancanza di femminilità, ma al contempo riconosce che «l’atteggia-
mento […] degli alpinisti uomini verso la nuova competitrice, è, nel-
la grande maggioranza dei casi, quello di una solidarietà assoluta» 
(pp. 17-8). Nel primo capitolo, invece, Pietrasanta racconta di come 
si sia avvicinata alle montagne fin dall’infanzia – prima fra tutte il 
Monte Giovi, in Toscana – ammirandone i paesaggi ed emozionan-
dosi per il senso di libertà offerto da quei luoghi così incontamina-
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ti la cui «maestà sublime, la solennità regale […], la poesia profonda 
[…] si svelano al neofita a poco a poco» (p. 31). In seguito, l’autrice 
descrive la sua prima ascensione d’alta montagna, cioè lo Straling, 
vissuta come un’avventura «verso le tombe dei Faraoni» (p. 41) tra 
«cammelli e dromedari» (Ibidem) e tale incoscienza la porta a pro-
vare fatiche eccessive che, senza l’aiuto della sua guida, si sarebbe-
ro potute rivelare letali. Dopodiché, è la volta della Punta Gnifetti 
in cordata, seguita dal Monte Bianco, dall’Ortles, dal Cevedale, dai 
Lyskamm, dal Cervino, dalla punta Dufour e dal Cimon della Pala. 
Nel quinto capitolo, inoltre, si sofferma sulla figura della guida che 
vede come «un essere che impersona e vivifica la maestà della natura 
alpestre» (p. 83), per poi descrivere con affetto e riconoscenza Giu-
seppe Chiara e Tita Piaz. In Ascensioni, Pietrasanta racconta delle sue 
scalate più memorabili, come l’apertura di una nuova via alla pun-
ta Thurweiser, la scalata della parete Nord del Lyskamm e della pri-
ma ascensione della parete Nord del Corno Bianco. L’autrice dedica, 
inoltre, un capitolo ai rifugi, uno alle sonorità della montagna, uno 
ai profumi evocati da essa e un altro ai Canti alpigiani dimostrando 
un’acuta sensibilità verso i molteplici aspetti della montagna. Inte-
ressanti gli Appunti di umile umanità che Pietrasanta raccoglie nel-
l’XI capitolo, dando spazio a brevi e lucide riflessioni sul significato, 
sulle sensazioni e sulle motivazioni che incoraggiano un’ascensione, 
individuando delle marche trasversali per tutti gli alpinisti. Il ragio-
namento viene coronato da Come sento l’alpinismo e ….et ultra…. in 
cui Pietrasanta si dilunga sulla sua personale visione dell’alpinismo 
e di quella montagna che «lungi dal dividere, […] unisc[e] i figli delle 
nazioni diverse» (p. 177). La sua prosa descrittiva è poetica, raffina-
ta e imaginifica, mentre la sintassi è prevalentemente ipotattica. La 
scrittura non considera aspetti tecnici e l’alpinista ‒ che arrampica 
solo con corda, ramponi e piccozza ‒ insiste sulle emozioni avvertite 
in montagna, dai rifugi alle vette, dalle passeggiate alle ascensioni, 
dalle dolci vallate ai ghiacciai. Ogni ascensione suscita in lei un senso 
di commozione, di corrispondenza tra anima e natura, di percezione 
dell’infinito. Eppure, come si evince dall’autobiografia, Pietrasanta 
adotta una «calma ragionata» (p. 68) che le risulta essere necessa-
ria per comprendere e accettare i limiti della «creatura umana» (p. 
67) che, in confronto alla natura, è «fragile cosa» (Ibidem). Infatti, 
«non si affronta la montagna senza un’adeguata preparazione fisica 
e morale: le difficoltà della salita stimolano il senso dell’osservazio-
ne e quello della rapidità delle decisioni e, soprattutto, consigliano 
l’umiltà» (p. 43). Da quanto emerge dal volume, l’alpinismo per lei 
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muove dallo stupore della bellezza dei paesaggi montani e non dalla 
volontà di sfidare gli uomini né tantomeno la natura, come esprime 
chiaramente nel settimo capitolo: «accostar la natura e perseguirla 
negli aspetti che essa ci offre, anche i più grandiosi e temibili, non 
vuol dir superarla; significa apprender a venerarla sempre più nelle 
sue austere potenze, respirarne più da presso gli arcani, riconoscer-
vi un tramite verso il Dio che in essa si svela» (pp. 121-22). D’altro 
canto, «l’alpinismo […] non è tutto e solo nel salire o nel raggiun-
gere una vetta. Talvolta le discese possono interessare, per la novità 
del loro svolgimento, quanto le ascensioni» (p. 59). Alle arti, infine, 
Pietrasanta affida il compito il riprodurre «il caro prodigio» (p. 184) 
della montagna, avendo modo, così, di rivivere le emozioni provate 
durante le sue scalate o durante le sue escursioni. 

Scheda 42
Rébuffat, Gaston. 2024 (1994). La montagna è il mio mondo, trad. 
it. di Mirella Tenderini. Milano: Hoepli. [Giovanna Lo Monaco]

Il volume raccoglie una selezione di brani da diversi volumi di 
Rébuffat, alcuni dei quali mai proposti in traduzione italiana, effet-
tuata dalla moglie Françoise, che nella Premessa ricorda la perizia del 
marito nel licenziare i suoi testi. Sebbene in maniera frammentaria, 
viene qui ripercorsa la vita e la carriera di Rèbuffat, sin dalle prime 
passioni per la montagna e dalle prime arrampicate, da piccolo, nelle 
Calanques: «Più che a Marsiglia, è là che sono nato. […] Quello era il 
nostro mondo: camminare, arrampicare significava appartenergli» 
(p. 1). È nel gioco e nel piacere dell’arrampicata, nell’avventura che il 
territorio propone al giovane Rébuffat e ai suoi compagni, che si crea 
quel rapporto primario con la natura che poi segnerà profondamente 
l’alpinista. Agli anni delle prime arrampicate è dedicata la prima sezio-
ne del volume, È là che sono nato, cui segue quella intitolata Il manto 
di stelle, ancora incentrato sugli anni giovanili, in cui si ripercorre il 
momento della prima vera salita, a 17 anni, con l’amico Moulin sulla 
Barre des Ecrins – «la montagna dei miei sogni» (p. 21) – all’‘iinsegui-
mento’ della figura di una vecchia guida. A vent’anni lascia la regione 
per diventare guida e si trasferisce a Chamonix; alcuni episodi della sua 
carriera sono ripercorsi nella sezione Il grande mestiere. «Il mestiere di 
guida è tra i più belli che ci siano, perché l’uomo lo esercita in una terra 
ancora vergine. Ai nostri giorni, in città è rimasto poco: non esiste più 
la notte, né il freddo, né il vento, né le stelle. Tutto è neutralizzato» (p. 
24), scrive; malgrado possa sembrare un mestiere ripetitivo, la natura 
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non smette mai, infatti, di rapire Rébuffat, che del mestiere evidenzia i 
momenti in cui con i clienti si istaura una relazione. In questa sezione 
si trovano molti frammenti inerenti alla questione del rischio – «Mi 
piacciono le grandi difficoltà ma non amo il pericolo: […] gli alpinisti 
amano e rispettano i grandi spazi, la vita e l’amicizia, non il gusto del 
rischio. […] Ci vuole entusiasmo, ma anche lucidità» (p. 31) – e l’esal-
tazione dell’arrampicata come sport fine a sé stesso, praticato per il 
«piacere intimo di comunicare con la montagna […] con la sua mate-
ria. Come per un artista o un artigiano il legno, la pietra o il ferro che 
lavora» (p 34). Per Rébuffat l’alpinista è un’atleta e un’artista insieme, 
che dovrebbe fare del senso dell’equilibrio il principio dell’arrampi-
cata, equilibrio come obiettivo nel rispetto del rischio così come nella 
ricerca dello stile. Le sezioni successive – Il giardino dell’incanto, La 
cima esemplare, Preludio alle grandi salite – contengono un susseguir-
si di ritratti di montagne, descritte con una maestria da pittore nella 
loro bellezza, ma senza risparmiare il racconto delle paure e dei dub-
bi prima e durante le ascese: tra queste la traversata del Monte Bian-
co, la parete nord delle Grandes Jorasses, la parete nord dei Drus e il 
pilastro Bonatti, la spaventosa parete nord dell’Eiger, Cima grande, 
Gran Cappucin, la sud dell’Aiguille du Midi, ma soprattutto la pare-
te nord del Cervino, la montagna esemplare, perfetta nella sua forma 
piramidale, tradizionalmente ritenuta inaccessibile, che Rébuffat de-
scrive ripercorrendo le fasi immaginarie della sua creazione da parte 
un ipotetico scultore (pp. 69-72). Specie in merito al Cervino emerge 
la critica alla crescente turistizzazione della montagna e alla minac-
cia rappresentata dall’avanzare della modernità, delle macchine, sui 
territori vergini e selvaggi della montagna. Segue la sezione dedica-
ta alle spedizioni himalayane, Orizzonti lontani, in cui al ricordo del 
maestro di scuola che descriveva quelle montagne come sacre e an-
cora inviolate, si lega una nuova critica all’avanzare della modernità 
cui si contrappone la celebrazione del ritmo di vita delle popolazioni 
autoctone dell’Asia. In questa parte ha un ruolo eminente il raccon-
to della terribile discesa dall’Annapurna nel 1950, quando Rébuffat e 
Terray salvano Maurice Herzog e Louis Lachenal, duramente segnati 
dall’arrivo sulla vetta, riportandoli a valle. È uno dei tanti momenti 
in cui Rébuffat celebra l’amicizia come valore supremo, ben più im-
portante del valore dell’impresa: in questo senso l’intero volume è co-
stellato di ritratti di amici alpinisti – tra questi lo stesso Lachenal –, 
ma anche di grandi figure dell’alpinismo – come Michel Croz, ricor-
dato per le sue qualità umane – e episodi in cui si evidenzia uno spi-
rito solidale nella cordata. Amare la terra, ultima sezione del volume, 
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è una celebrazione della natura e dell’alpinismo come pratica che non 
soltanto trova nel contatto con la natura il suo scopo, ma anche come 
‘fatto naturale’, ovvero che dall’appartenenza alla natura scaturisce. 
Qui la questione si lega una forte denuncia contro l’inquinamento e 
l’addomesticazione cui è sottoposta la natura, e al pronunciamento a 
favore dell’istituzione di aree protette, intese come una sorta di ope-
ra di ri-sacralizzazione della montagna, mentre si sussegue una serie 
di racconti di esperienze vissute a contatto con gli animali e in am-
bienti differenti, come il deserto, il mare, l’Etna. Il percorso si chiude 
dunque con l’appello a sentirsi parte di un unico ecosistema assieme 
alla natura, messaggio che con tutta evidenza si rende estremamen-
te attuale nel tempo delle nuove ecosofie che ispirano lo stesso mon-
do dell’alpinismo. Il volume si chiude con la postfazione di Antonio 
Massena, Gaston Rébuffat e il cinema e un utile filmografia, attraverso 
le quali è possibile ripercorrere la carriera cinematografica dell’auto-
re, e con una bibliografia dei suoi scritti. Il testo dell’intero volume è 
intervallato da fotografie che ritraggono Rébuffat, alcune delle quali 
sembrano voler fare concorrenza agli scenari dei quadri di Friedrich. 
Lo stile di Rébuffat, lontano da eccessiva retorica, è incentrato sul-
la celebrazione della bellezza naturale, per la quale l’autore dispiega 
metafore e descrizioni che, pur riallacciandosi a una certa tradizione 
romantica, la innovano attraverso una sensibilità del tutto personale.

Scheda 43
Rey, Guido. 1914. Alpinismo acrobatico. Torino: Lattes. 
[Clementina Greco]

Il libro, dedicato a Ugo De Amicis, suo caro amico nonché com-
pagno di ascensioni, è strutturato in due parti di diversa lunghezza: 
Sulle guglie di Montanvert e Sulle torri del Trentino. Il primo capito-
lo racconta l’ascensione sul Grépon del 1904 che, secondo Rey, dalle 
pagine di Le mie scalate nelle Alpi e nel Caucaso di Mummery sem-
bra «si tratti di una facile passeggiata da signora» (p. 15). L’impresa, 
in verità molto complessa, viene compiuta da Rey, De Amicis e le due 
guide di Valtournanche, Ange ed Aimé Maquignaz, e viene raccon-
tata come «una lotta in cui si conquista il terreno palmo a palmo» 
(p. 45). Il secondo capitolo è dedicato alla traversata dei Charmoz e 
all’ascensione del Dente del Réquin compiute subito dopo il Grépon. 
Risale al 1905, invece, la scalata al Petit Dru ed è interessante come, 
durante il bivacco della notte precedente l’attacco, Rey venga colpi-
to dalla presenza di una signora americana, in compagnia del marito 
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e di una guida tedesca, intenzionata a scalare il Grand Dru. Le im-
prese alpine riportate dalla donna, infatti, risultano inconsuete a Rey 
che è affascinato dal «contrasto fra l’ardimento e la dolcezza» (p. 94). 
Conclude la prima parte il racconto dell’ascensione all’Aguille Verte 
del 1905, definita come «premio largo, generoso quali sa darne quel-
la munifica signora che è l’Alpe, inesauribile nella varietà de’ suoi do-
ni» (p. 141). La seconda parte del volume racconta di fatti avvenuti a 
partire dal 1910 e in particolare in Trentino. Comincia con l’ascen-
sione alle Torri del Vajolet ‒ occasione in cui prova per la prima volta 
le scarpe dalla suola in corda ‒ ma la descrizione paesaggistica è pre-
valente e, talvolta ‒ come rimproveratogli da alcuni contemporanei 
‒ assume toni fortemente patetici. L’autore si rammarica che la cosid-
detta Torre Winkler sia nominata a un alpinista tedesco, Georg Win-
kler, e non a un italiano. È interessante anche la lunga presentazione 
di Tita Piaz, con il quale scala le Torri del Vajolet insieme a Ugo De 
Amicis: «Piaz non è una guida come le altre; sarei per dire che non è 
affatto una guida. È l’esponente di una formula nuova di alpinismo, il 
maestro di tutta questa scuola di arrampicate brevi ma intense che si 
svolgono sui confini fra il difficile e l’impossibile» (p. 169). Dopodi-
ché, un capitolo è dedicato alla difficile scalata della parete Sud della 
Marmolada, effettuata solo due giorni dopo le Tre sorelle del Vajolet, 
definita come «una giornata campale, una pugna lunga, ostinata, du-
rata dall’alba infino a sera» (p. 201). Interessante anche il racconto 
dell’ascensione del Tschierspitze nel 1910 con Piaz, De Amicis, Iori, 
un tedesco ‒ di cui l’autore non rivela mai il nome ‒ e un portatore. In 
Intermezzo, Rey riflette sull’alpinismo e sul suo rapporto con la monta-
gna che «come la Patria, non vuole offerta di vane parole, ma sacrificio 
di opere e virtù di ardimenti» (p. 232). Nel decimo capitolo, invece, si 
descrive l’ascensione alla Cima della Madonna, presso San Martino 
di Castrozza, nel 1912. Segue la salita al Cimon della Pala nello stesso 
anno, affrettata dalla presenza di una cordata tedesca che si avvicina 
rumorosamente al gruppo di Rey. Questo compendio di narrazioni 
ascensionali si conclude con la scalata alla Pala di San Martino, con 
Zagonel, De Amicis e Bettega, sempre del 1912, vissuta come «un atto 
supremo di amore verso la bellezza del monte» (p. 293), prima di por-
re fine all’attività alpinistica. Il volume è corredato di fotografie con 
le quali Rey ricerca l’«esatta rispondenza fra testo ed immagini» (pp. 
nn.) per trasmettere «quel carattere di assoluta sincerità che è necessa-
rio in ogni racconto di imprese alpine» (Ibidem). La prosa è elegante, 
ricca di suggestive metafore, ma spesso tende al sentimentalismo. Si 
rileva come, durante numerose ascensioni alpine, Rey rinvenga chio-
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di, ganci o corde lasciati in precedenza da altri alpinisti. Sulla base di 
quanto narrato nel volume, Rey arrampica con corde e piccozza, ma 
utilizza anche chiodi di assicurazione. È interessante come la scrittura 
accompagni le scalate di Rey che, come racconta egli stesso nel primo 
capitolo, è solito annotare sensazioni, descrizioni e appunti tecnici nel 
bel mezzo di un’ascensione perché «in quelle note affrettate, spoglie 
di artificio, si rintraccia meglio che in una pagina di bella prosa tutta 
la psicologia di una salita. Talora una frase raccolta testualmente, una 
parola, un semplice punto di esclamazione valgono su quei foglietti 
a rispecchiare un moto dell’animo» (p. 110). Nel primo capitolo, Rey 
afferma, però, di essere «scettico quanto alla possibilità di descrivere 
la via con evidenza efficace» (p. 21) perché «è troppo personale e di-
versa l’impressione che ciascuno reca con sé di un luogo» (Ibidem). 
L’unico «occhio che guarda talora per noi e vede ciò che noi non ve-
demmo; […] che fissa con calma le cose, le percepisce con nettezza 
meravigliosa, non si turba alla vista dei precipizi, libero da emozioni 
e da paure […] è l’obiettivo della macchina fotografica» (Ibidem). Nel-
la narrazione, l’autore non nasconde paure e preoccupazioni provate 
durante le sue scalate e, al contrario, si sofferma a più riprese su diffi-
coltà e attimi di sconforto caratterizzanti i suoi successi. Sono proprio 
gli ostacoli, affrontati durante le ascensioni, a ridestare quelle «ata-
viche facoltà istintive» (p. 194) che nel quotidiano vengono oppresse 
dall’uomo «moderno, civile, sazio di artifici e di agi» (Ibidem). Nel 
primo capitolo, Rey spiega a grandi linee la differenza tra l’alpinismo 
della prim’ora, caratterizzato da ascensioni «lente e solenni, in comitive 
numerose, su pei vasti declivi di ghiaccio» (p. 19), e quello più moder-
no, definito appunto «acrobatico», in cui «ci si arrampica con mani 
e ginocchia, proni contro la rupe» (Ibidem). Entrambe le tipologie, a 
suo avviso, hanno la medesima essenza: «la prova del vigore fisico e 
morale» (Ibidem) perché Rey vede «la lotta coll’Alpi utile come il la-
voro, nobile come un’arte, bella come una fede» (p. 12).

Scheda 44
Stephen, Leslie. 2016 (1871). Il terreno di gioco dell’Europa. 
Scalate di un alpinista vittoriano, trad. it. di Giovanna Giargia, e 
Claudia Manera. Milano: RCS. [Clementina Greco]

Il volume è una raccolta di articoli pubblicati dall’autore nel Fra-
ser’s Magazine, nell’Alpine Journal e nel Cornhill Magazine che rac-
contano le imprese alpinistiche di Stephen a partire dalla scalata del 
Bietschhorn sulle Alpi Bernesi del 1859, andando a costituire un com-
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pendio di narrazioni ascensionali. È proprio la zona bernese con la 
Jungrau, l’Eiger, il Mönch, il Wetterhorn e lo Schreckhorn ad inte-
ressare particolarmente, nel corso della sua lunga esperienza alpini-
stica, lo scrittore londinese. Tra le guide da lui ingaggiate spiccano 
Melkior e Jakob Anderegg, Charlet di Chamonix, Christian Almer 
e Ulrich Lauener. Inoltre, compie alcune ascensioni con l’amico Ga-
briel Loppé, pittore, fotografo e alpinista francese di grande valore 
che raffigura realisticamente la magnificenza della montagna con 
una pittura en plein air. Nel capitolo conclusivo, scritto in seguito al-
la decisione – su richiesta della moglie Harriet Marian Thackeray – 
di non realizzare più ascensioni, Stephen espone la sua idea riguardo 
all’alpinismo, inteso come sport, e risponde ad alcuni detrattori. Lo 
stile è raffinato, l’autore adotta numerose figure retoriche, tra cui sono 
particolarmente abbondanti le metafore, ma la prosa risulta brillan-
te, scorrevole e ricca di aneddoti. Le descrizioni colte e imaginifiche, 
ben lontane da uno scopo scientifico, permettono al lettore di poter 
fantasticare su quei panorami. Stephen non valuta gli alpinisti come 
degli eroi ma come degli sportivi. Riconosce l’abilità, la forza e il co-
raggio delle guide che lo accompagnano, ammirando il loro valore. 
Per arrampicare, utilizza la corda e la piccozza. Rileva con arguzia 
che dal 1861 le montagne stanno «incominciando a perdere la propria 
fama di luoghi invincibili» (p. 29). Il piacere dell’ascensione risiede, 
per Stephen, nel superare le difficoltà per poi godere delle bellezze 
naturali da un punto di vista unico, esclusivo, per privilegiati. Il fa-
scino della montagna non lo esalta ma lo tranquillizza, ha una sorta 
di «potere sedativo» (p. 130) e, al contempo, ha la «capacità di pro-
vocare una mescolanza armonica di correnti emozionali che altrove 
non è possibile provare» (p. 222). Non vive l’alpinismo come compe-
tizione ma come mezzo per entrare in contatto con «gli aspetti più 
sublimi della natura» (p. 240). Il volume, infine, è corredato da rea-
listiche incisioni di paesaggi alpini.

Scheda 45
Terray, Lionel. 2017 (1961). I conquistatori dell’inutile. Dalle 
Alpi all’Annapurna, trad. it. di Andrea Gobetti. Milano: Hoepli. 
[Giovanna Lo Monaco]

Il libro si apre con il ricordo dell’uomo maturo, giunto a grandi 
risultati e notorietà, che guarda al momento della scoperta della mon-
tagna nella sua giovinezza, prima con le arrampicate sulle piccole 
pareti calcaree che circondano il parco della villa di famiglia – «Que-
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sta natura selvaggia era il terreno ideale dei sogni di un bambino in-
namorato della libertà e della dimensione fantastica» (p. 7) –, poi con 
le prime vere ascensioni di nascosto dai genitori, i quali avrebbero 
voluto incanalare il figlio verso il successo sociale e lavorativo allon-
tanandolo da pratiche sportive rischiose che non comportano van-
taggi economici. Le ragioni di quella gratuità dell’ascensione, di 
quell’assenza di utilità che titolerà il volume segnando generazioni 
di alpinisti – a cominciare dall’immaginario dei giovani del Sessan-
totto, così come sottolinea Marco Albino Ferrari nell’introduzione 
all’edizione Hoepli –, si chiarisce già da queste prime pagine in cui 
l’inutilità si configura immediatamente come l’esatto contrario dell’u-
tile inteso come valore cardine della cultura borghese in cui cresce il 
giovane Lionel. Per lui la scalata è invece, sin da subito, strumento di 
allontanamento dalla «bassezza, la volgarità e la monotonia del mon-
do», riflesso dell’aspirazione a una «vita più nobile, più libera e ge-
nerosa» (p. 9). Il racconto procede a partire dagli anni del severo 
collegio in cui il padre, «accecato dal suo orgoglio di grande borghese 
intellettuale» (p. 16), lo costringe a rimanere per continuare gli studi 
e da cui Terray riesce a farsi espellere sparando tre colpi da una pi-
stola a salve nel cuore della notte. In seguito, viene trasferito in un 
altro collegio, di più larghe vedute, dove può proseguire nella carrie-
ra sciistica precedentemente intrapresa, e ottiene finalmente dal pa-
dre il permesso di scalare. Dopo la separazione dei genitori viene 
affidato alla madre, presso la quale si trova a vivere un periodo di se-
renità: in questi anni può dedicarsi alla passione per la lettura (legge 
Balzac, Baudelaire, Proust) che poi lo accompagnerà anche in futuro. 
Si unisce in seguito al gruppo di volontari di Jeunesse et Montagna 
(JM), dove incontra Gaston Rébuffat, con il quale stringe una pro-
fonda amicizia tra le montagne che li vedono scalare insieme. Rébuf-
fat aiuterà Terray anche nel mandare avanti, benché con scarsi 
risultati, una piccola azienda agricola a Les Houches avviata dopo 
l’esperienza di JM, impresa mal sopportata dalla moglie – sposata da 
Terray nel 1942 – che sempre sosterrà, al contrario, la sua carriera da 
alpinista. Nonostante i sacrifici richiesti, l’attività di coltivatore non 
lo distoglie dalle scalate, è questo, anzi, il momento in cui l’alpinista 
passa «dalle scalate classiche [alle] ascensioni eccezionali» (p. 41), tra 
cui la prima ascensione del versante nord-est del Col du Caïman, 
compiuta con Rébuffat. Il racconto dell’impresa è lasciato a uno scrit-
to risalente al periodo dell’ascensione, che qui Terray riporta in for-
ma appena riveduta e utilizza come spunto per una riflessione sui 
rischi dell’alpinismo, principalmente legati all’inesperienza e all’in-
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coscienza, e per ricordare la sua caduta giovanile sulle Calanques: 
«Esporsi ai pericoli non è lo scopo del gioco, ma fa parte del gioco» 
(p. 52). Sul finire della Seconda Guerra Mondiale, Terray si unisce 
alla Resistenza francese ed entra a far parte della Compagnia Stépha-
ne, periodo che ricorda come traumatico, tra i combattimenti e le 
detonazioni sulle rocce. Il 1945 è l’anno in cui, scrive, «L’alpinismo, 
fino a quel momento interesse dominante di un esistenza che cercava 
ancora la sua strada, divenne […] tutta la mia vita: la mia passione, il 
mio tormento, il mio lavoro» (p. 68). Poco dopo prenderà infatti il 
brevetto di guida con il quale entrerà nella Compagnie des Guide di 
Chamonix. Nello stesso ’45 conosce Louis Lachenal, con il quale co-
mincerà a progettare la scalata dello sperone Walker, un ‘sogno’ per 
Terray. Il racconto della scalata dello sperone insiste sulle attrezzatu-
re – a cominciare dagli stivaletti approntati apposta da Lachenal, «di 
mezzo tra la pedula e lo scarpone […] simili a quelle che tutti gli ar-
rampicatori portano oggi» (p. 74) –, sui passaggi più difficili, così co-
me sulla sensazione di invincibilità che lo prende a tratti, fino al 
culmine, quando il raggiungimento della cima segna invece un mo-
mento di delusione: «mesi di preparazione e di fantasticherie trovano 
la loro realizzazione su questa cresta anonima che il mio cuore acco-
glie quasi con indifferenza. […] L’avventura è finita. Una pagina della 
mia vita è stata girata. Un po’ titubante mi allontano avvolto nella 
nebbia» (p. 82). A ogni cima raggiunta, quel che conta, sembra infatti 
essere quella successiva, la nuova avventura che attende l’alpinista. 
Dopo la Walker è la volta della parete nord dell’Eiger, per la quale 
Terray e Lachenal, nel luglio del 1947, si trovano in concorrenza con 
altre agguerrite cordate. Saranno i secondi ad arrivare in vetta, ma la 
loro impresa susciterà, con grande stupore di Terray, una grande at-
tenzione da parte della stampa. Il capitolo dedicato all’Eiger è uno 
dei più densi di riflessioni intorno al senso dell’alpinismo, di dubbi 
sulle motivazioni che spingono a un’impresa così rischiosa che ri-
mangono senza risposta, se non nelle sensazioni, sublimi e tragiche 
insieme, che accompagnano l’alpinista stesso. L’Eiger diviene anche 
il momento di una riflessione sugli effetti della modernità, sulla ci-
viltà delle macchine intesa come nuova barbarie, che si può vedere a 
distanza dalle pareti del monte ma che, pure, riesce a raggiungere 
quei territori così impervi, come risulta chiaro nel momento in cui 
la cordata si imbatte nella ferraglia avanzata dalla costruzione della 
ferrovia sullo Jungfrau. Con un salto temporale il racconto si sposta 
nel 1957, quando l’Eiger diviene lo scenario della grande e ben nota 
operazione di soccorso che impegna, con Terray, alpinisti di tutte le 
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nazionalità, missione apparsa disperata, se non insensata, e che poi 
sarà fortemente criticata, ma che porterà al salvataggio di Claudio 
Corti: «A dispetto della ragione, attraverso la potenza delle forze ge-
nerose che, in questo secolo d’acciaio, sussistono ancora nel cuore 
dell’uomo, una vita sarà salvata» (p. 124). Terray torna poi al periodo 
subito successivo alla prima ripetizione della nord dell’Eiger, quando 
si dedicherà al mestiere di guida, per riflettere sull’etica del mestiere, 
condotto all’insegna della pazienza e del sacrificio nei confronti del 
cliente, e racconta come alcuni suoi clienti, De Booy e Egeler, siano 
poi diventati compagni di scalata: saranno loro a condurlo sulle An-
de. Dopo un’appendice fotografica, il resto del volume è dedicato alle 
esperienze sugli 8.000, in Asia. La fascinazione per le montagne hi-
malayane – «Favolose montagne, così gigantesche, così selvagge da 
essere destinate a restare per sempre un regno dal quale l’uomo è ban-
dito. Avrei dunque potuto entrare in quel paradiso dove tutto era an-
cora grande, bello e puro» (p. 150) – riflette il gusto letterario attraverso 
cui l’autore filtra la sua esperienza: non a caso queste parti del volume 
sono puntellate da riferimenti costanti alla letteratura d’avventura, 
che la realtà sembra invero superare. Il racconto della spedizione 
sull’Annapurna nel 1950, capitanata da Maurice Herzog e vissuta di 
nuovo insieme a Lachenal e Rébuffat, occupa quattro capitoli, dal viag-
gio per arrivare alla discesa, con Terray e Rébuffat che aiutano Lache-
nal e Herzog, gravemente provati dal raggiungimento della vetta, fino 
al Ritorno alla vita, come titola l’ultimo dei quattro capitoli. Le parti 
relative alla spedizione himalayana si infittiscono, inoltre, di dettagli 
sulle tecniche impiegate: se in giovinezza tende a rifiutare l’arrampi-
cata artificiale, pur senza pregiudizi, la spedizione sugli 8.000 richiede 
ben altro impiego di mezzi, fino all’uso di droghe dopanti. Le ultime 
battute del libro, più cronachistiche dei capitoli precedenti, sono in-
vece dedicate alle imprese più recenti, il Fitz Roy e il Chacraraju. Sono 
molte, negli ultimi capitoli, le menzioni ai film realizzati per docu-
mentare le imprese alpinistiche – prima dai compagni di viaggio, più 
tardi dallo stesso Terray –, in cui si manifesta soprattutto l’attenzione 
per gli aspetti antropologici dei luoghi esplorati, tipica di buona parte 
della letteratura dell’alpinismo. Scritto con un linguaggio molto co-
municativo ma mai scarno, il libro di Terray è stato sin da principio 
apprezzato per la qualità della scrittura e per quel gusto letterario che 
abbiamo notato. Si evidenzia un utilizzo equilibrato di metafore e stra-
tegie retoriche che si oppone alle tradizionali formule altisonanti della 
letteratura dell’alpinismo precedente e una costruzione narrativa at-
tenta all’alternanza tra analessi e racconto lineare.
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Scheda 46
Vinci, Alfonso. 1956. Samatari (Orinoco-Amazzoni). Bari: 
Leonardo Da Vinci. [Clementina Greco]

Il corposo volume è costituito da una prima parte, intitolata La 
spedizione Shiriana, da una seconda parte, ovverosia La spedizione 
Guayca, e da una consistente appendice. Sono presenti, inoltre, delle 
cartine geografiche, delle illustrazioni e numerose fotografie che ac-
compagnano il testo. La narrazione è ambientata in America del Sud 
e, in particolare, nella Guyana, dove l’autore si trova con un gruppo 
di esploratori per condurre delle spedizioni scientifiche. Seguendo il 
corso del Paragua, si avvicinano al Cerro Guaykinima e Vinci descri-
ve l’atteggiamento timoroso degli indigeni di fronte alle grandi mon-
tagne per la credenza che vi abitino «i Maguaritòn, o spiriti cattivi, 
cioè i tuoni ed i lampi che ne flagellano le cime, sovente immerse nel-
le nubi di grosse tempeste» (p. 20). Dopodiché, l’autore racconta l’av-
venturoso viaggio, della durata di circa due mesi, che conduce lui e il 
suo gruppo fino all’alto Canaracuni. Qui si fermano per preparare la 
sceneggiatura del film documentaristico e per riprendere alcune sce-
ne riguardanti gli indios. In seguito, l’autore descrive l’ascensione del 
Sarisariñama con tre amici e tre indigeni, soffermandosi sull’alimen-
tazione, sull’igiene, sulla morfologia del terreno, sul paesaggio e, so-
prattutto, sulla «flora tutta particolare, di orchidee, epifite, bromelie 
ed elianfore, ancora sconosciute alla scienza» (p. 65). Il viaggio prose-
gue tra avventure e avversità, fino a che l’autore e il suo amico Enrico 
vengono fatti prigionieri dai Samatari, un popolo di indios costituito 
dai cosiddetti «uomini-scimmia» (p. 121) con i quali poi instaurano 
una buona collaborazione che li riporta ad essere liberi. La seconda 
parte del volume racconta l’avventurosa spedizione Guayca, a partire 
da Canaima, una località della Guyana centrale, nell’ottobre 1954. A 
concludere il testo si trova un’appendice di carattere scientifico com-
prendente notizie linguistiche, faunistiche, botaniche, fotografiche e 
cinematografiche. Vinci insiste molto proprio sulla descrizione di usi, 
mentalità e costumi degli indios, evidenziandone pregi e limiti: «il 
primitivo non è l’essere idilliaco che J. J. Rousseau aveva pensato nel-
le sue passeggiate tra i boschi del Lemano, ma piuttosto qualcosa che 
può stare, per i suoi istinti, tra le fiere, e per la sua indole imperturba-
bile, tra le divinità» (p. 27). In particolare, fornisce numerosi dettagli 
sui Sape, sui Samatari, sui Makiritari, sugli Scirisciana e sui Uaka. Nel 
primo capitolo della seconda parte, Vinci scrive: «Tutti eravamo in un 
certo modo prigionieri della montagna azzurra, quella cordigliera che 
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è sempre di là dell’orizzonte, tra le nebbie del tropico, dove i nostri 
indios, i nostri diamanti, il nostro oro e le nostre amare disavventure 
hanno l’identico e indifferenziato colore azzurro dei sogni» (p. 218) da 
cui traspare il rapporto identitario tra alpinismo e avventura. È pro-
prio il «sentimento di fuga dal mondo civile» (p. 224) a guidare Vinci, 
così come spiega con chiarezza in più passaggi del racconto, in luo-
ghi incontaminati e selvaggi come le alture dell’America meridionale. 

Scheda 47
Whymper, Edward. 1933 (1871). Scalate nelle Alpi, trad. it. di 
Adolfo Balliano. Torino: Montes. [Clementina Greco]

L’autore ripercorre in questo volume, corredato da numerose illu-
strazioni realizzate da Whymper stesso, le sue imprese alpinistiche dal 
1860 in poi, raccontando la preparazione di ogni scalata, i tentativi 
falliti – sono sei quelli al Cervino – e la competizione con gli altri alpi-
nisti, da Tyndall ai gruppi di italiani. Questo compendio di narrazioni 
ascensionali, dunque, registra la pionieristica attività di Whymper che, 
con pochi mezzi, scala per esempio il Grand Tournalin, il Mont Do-
lent, il Grand Cornier, la Dent Blanche e l’Aiguille Verte. Si sofferma 
più volte sul rapporto controverso con le guide, talvolta impreparate 
e disoneste, talaltra esperte – tra cui spiccano Melchior Anderegg e 
Michael Croz ‒ e corrette. Dal sedicesimo capitolo, Whymper raccon-
ta approfonditamente le vicende che portano alla tragica ascensione 
del Cervino del 14 luglio 1865, con una cordata creata velocemente 
per anticipare la spedizione italiana di Quintino Sella. La compagi-
ne, costituita da Whymper, la guida alpina Michel Croz, lord Francis 
Douglas, la guida alpina Peter Taugwalder e il figlio, Charles Hudson 
e Douglas Hadow, parte il 13 luglio e bivacca a quota 3350 metri. Il 
giorno seguente, Whymper e Croz conquistano la cima e, per scorag-
giare gli italiani fanno «cadere enormi blocchi di roccia e ben presto 
una vera valanga di pietre rotolò lungo i pendii della montagna. […]. 
Gli italiani spaventati batterono velocemente in ritirata» (p. 190). Nel 
corso della discesa, narrata nel XVIII capitolo, gli alpinisti si legano tra 
loro con una corda di canapa, senza provvedere ad assicurarsi. Quan-
do il maldestro Hadow scivola addosso a Croz, trascina fatalmente con 
sé sia Douglas che Hudson i quali, a causa della rottura di una corda 
troppo vecchia tra Taugwalder e Douglas, precipitano sul ghiacciaio. 
Il libro è corredato da un’appendice costituita da: Seguito della storia 
del Cervino e Verbale dell’inchiesta ufficiale da cui emerge la respon-
sabilità di Taugwalder padre per la scelta di una corda inutilizzabile. 
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La prosa è descrittiva e asciutta, ci sono alcune ellissi temporali e in 
vari passi del testo si riscontra l’uso di una certa ironia. L’attenzione 
dell’autore ricade principalmente sulle difficoltà e sui pericoli della 
pratica alpinistica, rimarcando il suo coraggio e si nota un intento 
romanzesco sia nel riportare dialoghi che nell’esporre le sue mirabo-
lanti imprese. Whymper rivolge particolare attenzione alla descrizio-
ne tecnica della pratica alpinistica, fornendo spiegazioni significative 
riguardo alle sue scelte. Inizialmente arrampica con salti, scivolate e 
l’ausilio di un bastone, dopodiché userà anche una piccozza; bivacca 
esclusivamente in tende costituite da una tela di cotone (forfar) e dei 
semplici pali di legno, per un peso complessivo di 8,3 Kg; usa la stes-
sa corda di manilla per arrampicare e per sostenere la tenda, mentre 
per alcuni passaggi complessi utilizza delle scale. Inventa un gancio a 
rampone di 12 m e apporta una modifica nella procedura di discesa: 
attacca un anello di ferro forgiato a uno dei capi della corda. Arram-
pica sia sulla roccia che sulla neve e spesso compie delle ascensioni in 
solitaria, dopo aver studiato approfonditamente l’itinerario e aver cal-
colato i rischi. Ad ogni ascensione porta via un frammento di roccia 
per poterlo studiare. Dalla lettura del testo, si evince come per l’autore 
esista un legame indissolubile tra alpinismo, esplorazione e compe-
tizione. Dal punto di vista ambientale, Whymper riferisce del ritiro 
dei ghiacciai e di cambi morfologici del territorio alpestre, ma il suo 
rammarico, in tal senso, è rivolto alle località interessate da tali cam-
biamenti. Sono presenti, inoltre, delle riflessioni sull’arretratezza delle 
comunità montane italiane. «Ciò che in tali arrampicate entusiasma 
lo scalatore è che esse l’obbligano a fare appello a tutte le sue facoltà, a 
tutte le sue forze fisiche, a tutta la sua abilità, per superare gli ostaco-
li» (p. 41). Una volta giunto in vetta, Whymper assapora la felicità ma 
sostiene che la vaghezza delle sensazioni non permette allo scalatore 
di goderne a lungo. La pazienza, il coraggio, la forza d’animo e la per-
severanza sono, per lui, le doti più importanti di un alpinista che non 
deve fidarsi troppo della sua forza brutale. L’esercizio di tali funzioni 
per una scalata li fa tornare più forti alla quotidianità. 

Scheda 48
Yates, Simon. 2014 (2001). La fiamma dell’avventura. Milano: 
RCS. [Clementina Greco]

L’introduzione del libro presenta Yates impegnato a scalare il Pik 
Pobeda insieme a Sean Smith e ad alcune guide di nazionalità russa, 
con le quali si ritrova in difficoltà per alcune gravi discordanze sui 
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metodi di arrampicata. In particolare, i russi usano corde e attrez-
zature di infima qualità, salgono condividendo sezioni di corda fissa 
con più componenti del gruppo e sostengono ritmi differenti ma, in-
fine, Yates scrive: «iniziai a capire qualcosa della natura comunitaria 
dell’alpinismo russo. Per certi versi questo era agli antipodi di quei 
valori che ritenevo l’alpinismo volesse esprimere. Ero sempre stato 
attratto da quello che percepivo come il senso di indipendenza offer-
to dalla montagna» (p. 22) e aggiunge: «Avevo in un primo tempo 
giudicato gli scalatori russi sconsiderati e incompetenti. Era vero che 
avevano un altro modo di fare in montagna, un sistema differente. 
Ma era un sistema che era stato pensato attentamente e modificato 
sulla base dell’esperienza» (p. 23). Nel primo capitolo, l’autore rac-
conta del periodo della sua laurea, un traguardo vissuto come l’inizio 
della vita libera, lontana dal mondo materialista degli adulti e dedi-
cata alle ascensioni alpinistiche. In seguito, inizia a scalare sulle Al-
pi con Alan Wilkie, John Silvester e Joe Simpson. Con quest’ultimo 
compie anche la famosa impresa del Siula Grande, in Perù, durante 
cui l’amico sopravvive miracolosamente, ma a parte qualche cenno, 
l’autore sorvola sui dettagli della vicenda concentrandosi sugli even-
ti successivi. È interessante, per esempio, la sua riflessione sul rap-
porto tra turisti e alpinisti quando, prima di scalare la parete Nord 
dell’Eiger, si ritrova ad essere fissato con terrore da un folto gruppo 
di individui appartenenti alla prima fattispecie e scrive: «Mi sentivo 
come se non fossimo più persone reali, ma semplicemente uno spet-
tacolo organizzato per il loro divertimento, un rafforzamento della 
loro opinione che la pena per il nostro deviare dalle regole sociali sa-
rebbe stata la morte» (p. 64). Successivamente, Yates racconta il suo 
avventuroso viaggio in Pakistan con Craig Kentwell, dove rimane 
colpito principalmente dal paesaggio in cui «la forza della natura al 
lavoro faceva paura, ma era esaltante» (p. 85). Seguono altre ascen-
sioni con amici come Tom Curtis, Andy Cave, Sean Smith, Mike Se-
arle, Mark Miller, Nick Groves e Mary Rose Fowlie. Le avventure 
alpinistiche si mescolano con le disavventure, i disagi, le malattie e le 
difficoltà economiche soprattutto in Pakistan e in Nepal, le cui spe-
dizioni vengono descritte nel dettaglio. Interessante anche il viaggio 
con la fidanzata Anne Murray attraverso Nepal, India e Thailandia 
tra templi, fiumi, villaggi, giungla e montagne, per poi raggiungere 
suo fratello Matthew in Australia. Una volta tornato a Sheffield, Yates 
si sente «uno straniero in patria» (p. 214) e presto comprende come 
tutto sia cambiato nel frattempo, alpinismo compreso: «Forse il fat-
to era che l’arrampicata si adattava bene allo spirito del tempo, con 
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la sua enfasi sull’individualità e la capacità di prendere rischi negli 
affari. In tali circostanze vedevo come l’arrampicata stesse fungen-
do da potente metafora culturale» (pp. 215-16). Dopo aver lavorato 
brevemente, Yates torna in Asia per partecipare ad alcune importanti 
spedizioni organizzate da Doug Scott e compie anche alcune ascensio-
ni nell’Unione Sovietica, entrando in contatto con le contraddizioni 
della dittatura comunista. Nell’epilogo del volume, scritto a distanza 
di molti anni dagli eventi descritti, Yates traccia un bilancio del suo 
alpinismo e della sua autobiografia, affermando di averla scritta per 
ricordare persone e luoghi del passato, riprovando le medesime in-
tense emozioni. La sua prosa è tendenzialmente descrittiva, ma nel 
complesso abbondano anche le sequenze dialogiche. Il linguaggio è 
piuttosto semplice e comprensibile. Yates arrampica usando corde, 
piccozze, chiodi da ghiaccio, discensori e jumar. Solitamente com-
pie ascensioni solo in primavera e in estate, dedicandosi ad attività 
indoor nei mesi più freddi dell’anno. Riguardo al modo di vivere la 
pratica alpinistica, Yates si spiega già nel primo capitolo: «Il senso di 
libertà e di incertezza era inebriante […]. Qui, […], potevo agire con 
una serie di regole non scritte, formulate dai miei contemporanei, 
molto più libere, che mutavano man mano che le tecniche evolveva-
no e le altre diventavano obsolete. Quest’etica è oggetto di dibatti-
ti roventi […]. Per quanto mi riguarda, quando arrampico sento di 
dover rispondere solo a me stesso e a chi arrampica con me» (p. 30). 
Nell’epilogo, inoltre, scrive: «Molti alpinisti si arrovellano alla ricerca 
della motivazione che li spinge a scalare le montagne, ma io non ho 
mai avuto simili dilemmi. So che vado a scalare perché mi piacciono 
le avventure» (pp. 278-79), i cui ingredienti principali sono «la sfida, 
il rischio e l’incertezza» (p. 279).

Scheda 49
Zanolla, Maurizio. 2018. Eravamo immortali. Milano: Fabbri. 
[Clementina Greco]

I trentacinque capitoli che compongono il volume autobiografico 
sono accompagnati da numerose fotografie, dotate di didascalie, ri-
gorosamente in bianco e nero. La narrazione inizia con il racconto 
dell’apertura della via ‘Eternit’ sulla Falesia del Baule, sulle Dolomiti 
Bellunesi, nel 2009 insieme al giovane climber ceco Adam Ondra, e 
l’autore torna indietro con la mente a «quando un ragazzo, di fronte 
alla colonna sonora di una fabbrica, nella vita ha scelto quella libera 
del vento, chiedendosi però se era davvero ciò che voleva» (p. 16). 
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Dopodiché dedica alcune pagine alla sua infanzia da ribelle, al ricor-
do tanto dolce quanto nostalgico della madre, del padre, delle sorelle 
e dei nonni, nonché alla sua prima volta in montagna con la famiglia. 
In seguito, Manolo rammenta quanto gli sia stata utile per l’arram-
picata la ginnastica artistica, intrapresa da ragazzino grazie all’inte-
ressamento di Attilio Tazzer. È solo nel dodicesimo capitolo, però, 
che l’autore racconta di essersi avvicinato all’alpinismo grazie all’in-
contro fortuito con Roberto De Bortoli che, dopo una serata trascor-
sa a narrargli le sue avventure sulle montagne, porta Manolo alla 
falesia Le Perine, presso Feltre, per iniziarlo all’arrampicata su roccia. 
Manolo descrive così questo momento: «Quel giorno il muro di roc-
cia compatta e colorata mi apparve diverso, come si fosse improvvi-
samente rilassato. Le sue scaglie rosse e rugose sembravano quasi 
indicare un percorso. Accarezzare quella pietra mi fece entrare in un 
mondo nuovo, distante anni luce dal mio; eppure il contatto aveva 
qualcosa di piacevole e quasi familiare, come non avessi mai fatto al-
tro» (pp. 100-1). Dopodiché, l’autore analizza lucidamente ciò che è 
avvenuto negli anni successivi e, in particolare, il periodo delle lotte 
di classe, tra scontri in piazza e creazioni di comuni, seguito dall’a-
marezza per i repentini passi indietro compiuti dalla società italiana. 
Spiega così il suo desiderio di ascendere i monti: «Forse fu per questo 
che preferimmo allontanarci fra le montagne. Volevamo liberarci da 
ciò che cercavano di metterci addosso; fuggire dalla frenesia, dalla 
droga e dai nodi della confusione politica che si stava frantumando 
negli Anni di piombo. E quelle vette ci accolsero sincere» (pp. 123-
24). È con Giuseppe Zamboni e Aldo Bortolot che inizia a rifugiarsi 
tra le più impervie pareti delle Dolomiti, vivendo un «alpinismo 
esplorativo» (p. 124) romantico e pericoloso. All’età di diciotto anni, 
Manolo e Bruna hanno una figlia, Manuela, ciononostante l’autore 
continua ad arrampicare in modo spericolato. In seguito, racconta 
dell’ascensione della parete Sud del Cimon della Pala dell’apertura 
di una via in libera, con Roberto De Bortoli, sul diedro Sud-ovest del 
Dente del Rifugio in Val Canali. A questo punto, Manolo inizia a sca-
lare senza utilizzare chiodi, definendo questa scelta «una rivoluzione 
personale e interiore, piena di contraddizioni» (p. 151), con la consa-
pevolezza di rischiare di cadere ‒ e di perdere la vita ‒ per perseguire 
un ideale. Compie l’ascensione dello Spigolo Strobel e in cima, dopo 
aver affrontato difficoltà eccezionali, comprende di voler vivere come 
alpinista tanto da divenire istruttore del gruppo rocciatori CAI. In 
seguito, scala la via Bonatti sul Grand Capucin insieme a Diego Dal-
la Casa e Cesare Levis con i quali si interroga sulla schiodatura: Ma-
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nolo riferisce di essere d’accordo ma a condizione che i chiodi 
superflui siano eliminati dal capocordata e non dal secondo. In que-
gli anni compie numerose ascensioni in solitaria ma in seguito a una 
serie di imprevisti racconta: «incominciai a diluire in frequenza la 
pericolosa abitudine di scalare in quel modo, mettendo nello zaino 
prima di tutto la voglia di tornare. E, in montagna, nemmeno quello 
era sufficiente a garantire il ritorno» (p. 206). Nel ventitreesimo ca-
pitolo, Manolo parla della sua esperienza tra gli alpini presso i quali, 
tra litigi e zuffe, si dedica allo sci e allo scialpinismo, salvo poi diven-
tare istruttore al corso di arrampicata su roccia, sentendosi «ingab-
biato in un inutile “campeggio da boy scout”» (p. 231). Seguono i 
capitoli dedicati all’ascensione del monte Arbel, nel 1978, con Piero 
Valmassoi e Dario Sacchet, alla scalata della Cima della Madonna, 
nello stesso anno, con Ruggero Daniele, Aurelio De Pellegrini e Mar-
co Simoni, nonché alla sfortunata spedizione al Manaslu ‒ riguardo 
alla quale l’autore riporta le annotazioni scritte sul diario ‒, nel 1979, 
con Elvio Terrin, Lorenzo Massarotto, Marco Simoni, Vittorio de Sa-
vorgnani e il medico Bruno Di Lenna. In seguito a quest’ultimo viag-
gio, Manolo trae delle conclusioni interessanti riguardo all’alpinismo 
himalayano: «quel tipo di alpinismo ‒ con la sua burocrazia, il suo 
impegno economico e la mancanza di contatto con la roccia ‒ non mi 
attirava. Non sopportavo che un bambino mi portasse lo zaino, il ci-
bo o le tende, e il tempo che si allungava tra una cosa e l’altra mi sem-
brava sprecato. Avevo così tante montagne attorno… Bastava aprire la 
porta di casa e potevo anche raggiungerle a piedi» (p. 317). In volume 
si conclude, infatti, con il racconto di altre ascensioni effettuate in Eu-
ropa, dalla Cima della Busazza alla Torre Valgrande, dal Precipizio 
degli Asteroidi alla Torre d’Alleghe, dal Verdon ‒ dove scala con Do-
menico Bellenzier, Icaro de Monte, Marco Troussier, Jacques Perrier 
e Patrick Perhault ‒ al Monte Totoga e all’Aguglia di Goloritzé, fino 
alle scalate compiute con il gruppo Formiche rosse. In questo perio-
do, Manolo e i suoi amici intraprendono una dieta rigida, smettono 
di assumere alcol e droga, si allenano sui boulders e accolgono alcune 
delle innovazioni che investono l’ambiente alpinistico. La prosa di 
Manolo è brillante, ironica, irriverente e spesso è impreziosita da in-
tense, seppur brevi, descrizioni paesaggistiche che lasciano trasparire 
l’emozione avvertita dall’alpinista veneto. Come spiega lui stesso, ini-
zialmente preferisce indossare scarpe da ginnastica ed è piuttosto re-
ticente anche all’utilizzo di chiodi, mentre in un secondo momento, 
nel corso degli anni Settanta, comprende l’efficacia delle pedule su 
roccia e inizia anche ad adottare moschettoni, cordini, staffe, jumar, 
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discensore, materassini da bivacco e, a malincuore, anche i chiodi a 
pressione. Lui e i suoi amici compiono raramente scalate invernali, 
non si allenano con il freddo e sono soliti organizzare ascensioni in 
primavera e in estate. Riguardo ai cambiamenti che investono la pra-
tica alpinistica negli anni Settanta, Manolo registra: «La grande sicu-
rezza regalata dai numerosi chiodi a pressione e dalla solidità della 
roccia permetteva un’arrampicata diversa a livello mentale. Protetto 
dalla semplice presenza dei chiodi che rifiutavo di mettere, potevo 
spingermi in libera dove altrimenti non avrei osato. Quelle vie che 
forzavano a colpi di martello le pareti e riducevano la scalata a un 
semplice esercizio di carpenteria erano una faccia dell’alpinismo di 
quel periodo. […]. Il fatto che lo considerassi sbagliato, sentendo la re-
sponsabilità di ciò che ci lasciavamo alle spalle, riguardava solo me» 
(p. 238). Per esporre il senso del suo alpinismo, nel primo capitolo, 
Zanolla scrive: «Ma appena sfiorate, quelle mete parevano perdere si-
gnificato, al punto di augurarmi che continuassero a sfuggire» (p. 17), 
permettendo al lettore di comprendere, fin dalle prime pagine, il sen-
so del suo alpinismo, caratterizzato più dalla sfida che dalla conquista, 
più dal percorso che dall’arrivo, più dalla ricerca di un piacere perso-
nale che dal desiderio di battere un record. Nel capitolo Insieme fino 
alla fine, infatti, Manolo chiarisce che per lui e i suoi amici «la “lotta 
coll’alpe” era solo bella come l’arte, una forma di aspirazione alla pu-
rezza, immersi in luoghi che […] sembravano autentici» (p. 145). Do-
po una lunga serie di ascensioni, anche piuttosto pericolose, l’autore 
traccia un bilancio e afferma: «non andavo in montagna per morire, 
anzi. Ci andavo per vivere nella bellezza della natura, lontano dalle 
contaminazioni sociali, dalle certezze soffocanti e dalle false sicurez-
ze. Era lì che volevo essere […] a inseguire sogni e inutilità» (p. 365). 
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