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1. Premessa

Uno dei tratti distintivi della modernità è l’interpretazione delle 
pratiche ascensionali come esercizi ascetici: la configurazione dell’a-
scendere come ascesi. La prima e la più importante – storicamente e 
culturalmente – di queste pratiche è l’alpinismo, una forma di eser-
cizio ascensionale che ha conosciuto nei due secoli dal suo debutto 
profonde trasformazioni tecniche, etiche e culturali. L’idea di fondo 
che struttura questo contributo è che le trasformazioni dell’alpinismo 
e, più in generale, delle pratiche ascensionali ci dicano qualcosa sulle 
trasformazioni della soggettività nel transito dalla modernità classica 
a quella tarda e radicale del nostro presente. Tre mi sembrano le novi-
tà più significative delle pratiche ascensionali contemporanee. In pri-
mo luogo, l’esodo progressivo dalla pratica dell’alpinismo in ragione 
della eccessiva onerosità del suo senso. In secondo luogo, la diffusione 
dell’arrampicata sportiva (e del bouldering), e la diffusa tendenza ad 
espungere la dimensione del rischio della vita anche dall’arrampicata 
in quota (il fenomeno delle vie plaisir). In terzo luogo, la proliferazione 
e il successo di nuove forme di esercizio ascensionale (mountain bike, 
corsa in montagna). Si tratta di trasformazioni che non intaccano il ca-
rattere ascetico delle pratiche ascensionali – che conservano, cioè, una 
capacità di trascendenza rispetto alla flatland dell’indifferenza al dive-
nire migliori (gli ‘sdraiati’) –, ma che lo ridefiniscono con significati e 
sensi diversi, maggiormente in sintonia con la cultura dell’immanenza 
tipica del singolarismo come nuova forma egemone di individualismo.
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2. Ascesi e ascesa

In termini generali, con ascesi intendo l’insieme degli esercizi fi-
sici e psichici intensivi e virtuosistici ai quali ci si sottopone volonta-
riamente per migliorare o mantenere la nostra capacità di conseguire 
un bene materiale, emotivo o spirituale – sia esso una condizione du-
ratura o un’esperienza puntuale – che viene investito di un’impor-
tanza sensibilmente superiore a quello che gli viene attribuito dagli 
altri individui. L’ascesi è, dunque, una forma di potenziamento di sé 
in direzioni insolite ed extra-ordinarie: un miglioramento di sé come 
acquisizione e mantenimento dell’accesso a beni superiori che impon-
gono nuovi impegni e la rinuncia al comfort dell’abitudine (del già 
acquisito) e all’attualità del godimento. La disciplina ascetica non si 
configura come sordità al desiderio o al piacere, ma come disponi-
bilità per piaceri più esigenti. Come capacità di non farsi inibire dal-
la pigrizia, di non farsi trascinare dall’inerzia del quotidiano, da ciò 
che abbiamo già acquisito.

Alcuni aspetti meritano di essere sottolineati. In primo luogo, 
l’ascesi è una pratica volontaria, liberamente scelta dal soggetto. Un 
miglioramento di capacità e di prestazioni legato ad una coercizione 
o ad una imposizione da parte di altri non può essere definito asce-
si. L’ascesi è sempre scelta: dove c’è schiavitù o dominio non può es-
serci ascesi.

In secondo luogo, l’ascesi, come il lusso, si definisce sulla base di 
uno scarto, di un’eccedenza rispetto alla medietà. Rispetto al sem-
plice esercizio, l’ascesi indica una forma di virtuosismo che supera 
l’ordinario, il condiviso: 

Nel corso delle nostre indagini siamo arrivati a un punto in 
cui ci sembra sensato riassumere il cammino fin qui percorso. 
Esso conduce, per esprimerci con una formula a effetto, dalle 
approssimazioni aneddotiche al pianeta dei praticanti, f ino 
all’emergere della regione delle ‘abitudini’, e di qui, più avanti ancora, 
fino agli slanci nella sfera sovra-abituale. Con questa espressione 
non intendiamo l’improbabilità media delle specializzazioni in 
storia naturale e storia sociale sull’altopiano del Mount Improbable, 
bensì l’improbabilità sopra la media, che risulta non appena singoli 
individui, da soli o con altri cospiratori, cominciano a catapultarsi 
fuori dalle comunità di habitus alle quali appartengono anzitutto e 
per lo più (Sloterdijk 2010, 233). 

Come ogni virtuosismo, l’ascesi è, inoltre, sempre ad intensità va-
riabile. Non soltanto si segnala per l’eccedenza rispetto al normale, 
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ma si declina in un progredire che conosce gradi e condizioni via via 
più esigenti e qualificate. Il pianeta dei praticanti è un mondo diffe-
renziato e gerarchizzato. 

Dal punto di vista delle relazioni sociali l’ascesi è, in terzo luogo, 
una pratica secessiva. Distingue e separa perché frutto di uno scar-
to nell’investimento di valore, ma distingue e separa anche perché 
riorganizza tempi, luoghi e modi della quotidianità. Chi parte per 
l’ascesa opera «una repentina e perturbante secessione […] dagli abi-
tanti del campo base» (Sloterdijk 2010, 233). Ma anche dalla propria 
vita precedente: 

tutte le elevazioni di tipo spirituale e fisico cominciano con una 
secessione dall’abitudinarietà. Questa secessione si accompagna 
solitamente a una violenta repulsione per il passato, non di rado con 
il concorso di emozioni quali disgusto, rimorso e totale deprecazione 
del precedente modo di essere (Sloterdijk 2010, 265). 

Quanto più intensa è l’ascesi, tanto più diversa è la vita quotidia-
na del praticante da quella di chi non pratica.

L’ascesi è, infine, l’espressione di uno scarto nell’investimento di 
importanza. La sua intensità è, infatti, una variabile che dipende fon-
damentalmente da due fattori: da una parte, il suo valore strumenta-
le – rispetto ad un fine piacevole o ad uno scopo dotato di valore – o 
la sua intrinseca razionalità rispetto al valore; dall’altra, la rilevanza 
del valore nell’economia del senso della vita. Insomma: la sublimazio-
ne del senso delle pratiche ascetiche1 – dalla semplice strumentalità 
edonistica fino alla loro adeguatezza intrinseca al valore che costitu-
isce la fonte di senso della vita – rappresenta il percorso attraverso il 
quale l’ascesi consegue il suo massimo potenziale trasformativo della 
condotta individuale e dell’appartenenza sociale. L’ascesi strumentale 
è sempre contenuta: è un cambiamento dell’esercizio – un suo diver-
so direzionamento e/o una sua intensificazione – che presenta scarti 
contenuti rispetto alle forme abituali. È con la comparsa di relazioni 
sempre più esigenti con i valori e con la ricerca del senso della vita 
che si creano le condizioni di possibilità di pratiche non soltanto pe-
ricolose o potenzialmente dannose per la salute e il benessere fisico, 
ma anche radicalmente estranee al campo base della vita quotidiana.

Valore e rilevanza delle pratiche ascetiche dipendono, in ultima 
istanza, da quei costrutti di significati che chiamiamo immagini del 

1  Riprendo il concetto di «sublimazione» da Weber 2002a, 321-22. Sul tema della 
sublimazione in Weber, cfr. D’Andrea 2020.
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mondo (Weltbilder)2. La possibilità e l’intensità dell’abbandono del 
comfort dell’abitudine riposa sulla disponibilità di risorse di signifi-
cato e di senso che giustifichino il prezzo da pagare, che indichino, 
cioè, «“da che cosa” e “per che cosa”» si voglia e si possa essere redenti 
(Weber 2002b, 20)3. In particolare, l’emersione dell’alpinismo come 
forma di ascesi ascensionale dotata di caratteristiche e dinamiche 
specifiche è legata al prodursi di determinate condizioni di possibi-
lità in termini sia di significati (di comprensione della pratica), sia di 
senso (di selezione delle motivazioni).

3. L’alpinismo come ascesi ascensionale: le caratteristiche esteriori

Per individuare i tratti ascetici (elementari) dell’alpinismo è neces-
sario, innanzitutto, fornire una descrizione di quella pratica ascen-
sionale che definiamo alpinismo. Quali sono le sue caratteristiche 
essenziali? Che cosa significa fare alpinismo? Qual è il tipo di attivi-
tà che viene individuato dalla parola alpinismo?

La strategia definitoria che propongo è di carattere idealtipico e si 
articola su due dimensioni: quella delle caratteristiche esteriori e quel-
la del senso intenzionato dai praticanti. Si tratterà, detto altrimenti, 
di isolare alcune caratteristiche pure ed estreme che consentano non 
soltanto di individuare le forme pure di alpinismo, ma anche e soprat-
tutto di discernere se e quanta componente alpinistica sia possibile 
rinvenire anche in pratiche che integralmente alpinistiche non sono.

L’alpinismo può essere definito come una pratica fisica, psico-
emotiva e conoscitiva che consiste in una progressione ascensionale 
(salita) e nel ritorno al punto di partenza (discesa)4. Si tratta di una 
progressione che non si può interrompere istantaneamente e che con-
tiene sezioni più o meno ampie che, per la difficoltà che presentano 
– in ragione della ripidità dei luoghi (montagne, strutture verticali di 
fondo valle, pareti) e della natura delle superfici (roccia, ghiaccio, mi-
sto, erba) –, per la perizia che richiedono nell’uso delle mani5, dei pie-
di e/o degli ‘attrezzi’ a cui fa ricorso (ramponi, piccozze, staffe, ecc.) e 

2  Sul concetto di immagine del mondo in Weber, cfr. D’Andrea 2021.
3  Sul nesso ascesi-salvezza cfr. Sloterdijk 2010, 497.
4  In circostanze particolari, prevalentemente in contesti non montani in senso pro-
prio, l’ordine temporale dei due momenti può invertirsi. Questo non ne intacca l’u-
nità e di per sé non modifica la natura dell’attività.
5  Definita in base al valore soglia di una progressione che richiede il frequente, se 
non costante, ricorso all’uso delle mani anche solo per equilibrio. Così la descrizio-
ne del I grado di difficoltà alpinistica nella scala UIAA (Welzenbach): «È la forma 
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per la durezza e la variabilità delle condizioni ambientali (fenomeni 
meteorologici, quota, temperatura) –, espongono il praticante ad un 
rischio estremo (perdita della vita) connesso non all’oggettiva peri-
colosità dell’ambiente (all’esistenza di cosiddetti ‘pericoli oggettivi’), 
quanto piuttosto all’inadeguatezza (soggettiva) delle proprie capaci-
tà fisiche, psico-emotive e cognitive al livello di difficoltà con cui si è 
deciso di confrontarsi.

Cinque aspetti meritano di essere sottolineati.
Innanzitutto, il carattere di impresa di ogni salita alpinistica. Con 

il termine impresa intendo enfatizzare non tanto la difficoltà, quanto 
piuttosto l’autoimposizione della continuità, la coazione alla durata, 
l’accettazione dell’impossibilità di interrompere l’attività intrapresa e 
rientrare immediatamente nella vita quotidiana. Chi intraprende un’a-
scensione alpinistica sa che non potrà fermare la salita se sarà stan-
co o se il tempo peggiorerà: «Una salita non è una sorta di gioco che 
possa essere interrotto in qualunque momento» (Rebuffat 1974, 18). 

Certo, si può sempre tornare indietro, ma questo non sospende 
l’attività, casomai la ridefinisce. La situazione nella quale si pone chi 
decide di intraprendere una salita alpinistica è, insomma, del tutto 
diversa da quella di un giocatore che può per ogni evenienza alzarsi 
in qualunque momento dal tavolo da gioco, o di uno sportivo che può 
in qualunque momento uscire volontariamente dalla competizione e 
rientrare nel mondo ordinario.

Il secondo aspetto riguarda la fatica: l’alpinismo è una pratica fati-
cosa intanto perché salire, progredire guadagnando quota, è faticoso. 
Più faticoso che spostarsi in piano. Tanto più faticoso, quanto più lun-
ghe e difficili sono le sezioni tecniche della progressione ascensionale 
e/o quanto più l’arrampicata si avvicina alla verticale (o la supera), esi-
gendo il contributo decisivo delle mani. Tanto più faticosa, quanto, ad 
esempio, più ‘duro’ è l’itinerario o ‘severe’ le condizioni ambientali e/o 
climatiche. Oppure, quanto più sono esigenti (in termini di fatica) le 
condizioni per accedervi (avvicinamento) e più lontana e remota è la 
via e lungo e difficoltoso il ritorno. Si tratta di una fatica per la quale 
è necessaria una preparazione fisica che spesso combina provenienze 
diverse – l’esercizio di un mestiere faticoso nella vita quotidiana, un 
allenamento fisico specifico, la reiterazione frequente e regolare, ad 
impegno crescente, della pratica alpinistica –, ma che non può che ri-
sultare eccedente rispetto alla normale dotazione individuale. 

più semplice di arrampicata, bisogna scegliere l’appoggio per i piedi e con le mani 
si utilizzano frequentemente appigli, ma solo per equilibrio» (Viernomali.it s.d.).

http://Viernomali.it
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Il terzo aspetto riguarda il rischio e la sua specifica fisionomia 
nell’ambito della pratica alpinistica. Molti autori hanno insistito sull’e-
sposizione al rischio della morte come componente essenziale dell’al-
pinismo: «Chiunque si fermi a riflettere non tarda a rendersi conto 
che separare il rischio dall’alpinismo è impossibile» (Brevini 2015, 
212). Non si tratta di un rischio generico, ma del rischio estremo6: 

Anche sul secondo grado l’alpinista sa di avere quella compagna o 
nemica invisibile, che spia le sue mosse, pronta ad approfittare d’una 
sua disattenzione, d’un suo sbaglio, d’una sua goffaggine. È una spe-
cie di pedale, di basso continuo che accompagna tutta l’ascensione 
(Mila 2010, 33).

 Questo rischio estremo che costituisce una componente struttu-
rale dell’alpinismo – qualcosa che lo tiene a battesimo e lo accompa-
gna nella sua evoluzione storica (Brevini 2015, 221) – non è, tuttavia, 
legato genericamente alla pericolosità dei luoghi, non è – se non in 
casi particolari e specifici – il pericolo oggettivo indipendente dall’a-
bilità dell’alpinista. La montagna è un luogo sublime anche perché 
oggettivamente pericoloso, ma il rischio costitutivo della pratica alpi-
nistica è quello della perdita della vita come esito della inadeguatezza 
fisica, tecnica e psico-emotiva del praticante. Come evidenzia lucida-
mente Massimo Mila, il rischio che è intrinsecamente connesso alla 
pratica dell’alpinismo è quello della perdita della vita per incapacità, 
inadeguatezza o errore. La formulazione più icastica di questo speci-
fico nesso fra rischio della morte e alpinismo l’ha fornita nel suo sti-
le inconfondibile Mark Twight: «L’alpinismo è storia di uomini e dei 
rischi che si assumono, di quelli che sono alla loro altezza, di quelli 
che riescono a malapena a farcela, e dei rischi che invece li uccido-
no» (Twight 2004, 65). 

Il quarto elemento è costituito dalla connessione fra fare e pen-
sare7, fra corpo e mente. L’alpinismo possiede una natura teorica e 
pratica, è un fare che presuppone e richiede un sapere e un saper fa-
re8: competenza tecnica, sapere scientifico-culturale e conoscenza di 
sé. La pratica alpinistica richiede, innanzitutto, un sapere tecnico: 
una competenza relativa alle tecniche di progressione, di discesa, di 
protezione e di assicurazione, nonché una conoscenza del funziona-
mento e del corretto impiego di una grande varietà dei dispositivi. 

6  Dell’alpinismo come esposizione del corpo a condizioni estreme parla Causarano 
2011, 124.
7  Cfr. Saglio e Zola 2007, 12: «L’alpinismo è un fare che si fonda su un pensare».
8  Su questo nesso cfr. Mila 1992, 26.
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C’è poi la presenza significativa di un sapere che potremmo definire 
scientifico e culturale: una conoscenza dell’ambiente in cui si svolge 
la salita, delle variabili climatiche, delle qualità geologiche delle roc-
ce, delle previsioni meteorologiche; ma anche delle caratteristiche 
tecniche dell’itinerario ed eventualmente del contesto storico e cul-
turale dei primi salitori. Infine, l’alpinismo presuppone e sviluppa la 
conoscenza di sé: delle proprie capacità fisiche e delle proprie dina-
miche psico-emotive. Si tratta di conoscenze solo in parte teoriche, 
legate cioè all’apprendimento di regolarità generali e astratte. Il sape-
re dell’alpinismo è in gran parte un saper fare, una conoscenza che 
deriva dalla pratica, dall’esperienza, dall’esercizio e, in qualche mi-
sura, anche dalla loro regolarità9. Praticare l’alpinismo è un fare che 
implica un sapere di mezzi, dell’ambiente e di sé in cui teoria e pra-
tica non possono essere separate10: un’attività che si impara facendo.

Infine, la questione del rapporto fra alpinismo e montagna, fra l’al-
pinismo e il raggiungimento della cima di una montagna. È indiscu-
tibile la relazione storica fra alpinismo e montagna. Fin dal nome. E, 
tuttavia, un legame concettuale è difficile da argomentare11. Nessuna 
delle caratteristiche che abbiamo descritto necessita non soltanto del-
la cima, ma neppure della montagna come elementi imprescindibili. 
Certo, le caratteristiche che definiscono la pratica dell’alpinismo tro-
vano in montagna la loro più coerente e intensa manifestazione. Ma, 
ad esempio, salire una via a Dinas Cromlech – o in altre strutture più 
remote in Snowdonia, anche vista mare – per il clima, per l’assenza 
di qualunque attrezzatura, per le caratteristiche della roccia è un’at-
tività che presenta i tratti tipici dell’alpinismo, anche se la quota non 
raggiunge quella di una montagna in nessuna delle definizioni possi-
bili. E anche se, certamente, in un contesto del genere, l’alchimia fra 
le componenti dell’esercizio ascensionale che chiamiamo alpinismo 

9  Sul saper fare come prodotto di un esercizio continuativo cfr. Weber 2004, 56-
60 e 83-84.
10  Cfr. Mila 1992, 45-6: «L’alpinista è l’individuo che riunisce in sé le categorie del 
pensiero e dell’azione, duplice gloria dell’uomo, ma in lui sempre dolorosamente di-
stinte, con la sola eccezione della Storia, compresenti solamente in Dio. L’alpinista è 
colui che conosce agendo. Per lui il fare è sapere. (Dice molto, al riguardo, la tipica 
locuzione degli alpinisti: “Ho fatto il Cervino, ho fatto il Dente del Gigante”. Come 
sempre il linguaggio, a saperlo intendere e adoperare, è spia della realtà» (citato an-
che in Mila 2010, 31).
11  Del tutto riduttivo, anche da un punto di vista storico, appare quindi affermare 
che «L’alpinismo risale a secoli fa e ha come obiettivo principale il raggiungimen-
to della vetta, gli alpinisti sono spinti dalla sfida di conquistare la montagna e rag-
giungere territori inesplorati» (Cavalleri 2004, 17).
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(avvicinamento, arrampicata, ritorno) viene drasticamente ridefinita 
a vantaggio della componente più strettamente tecnica.

4. Un minimo di senso

Ma una definizione idealtipica dell’alpinismo non può prescin-
dere dal riferimento al senso intenzionato dei praticanti. Dalle sole 
caratteristiche esteriori dell’attività sembrano, infatti, essere inde-
ducibili alcuni dei tratti distintivi della pratica: l’orientamento alla 
ripetizione dell’esperienza, la ricerca della difficoltà, l’intensità dei 
legami personali che si attivano durante e intorno alla pratica, la se-
rena valutazione delle possibilità di condurre a termine l’impresa, la 
libera scelta della meta, l’attenzione al ‘come’ si sale e non soltanto 
al fatto di salire. Il senso di un’azione non è soltanto un dato inte-
riore: è piuttosto ciò che consente di rendere ragione di una sezione 
più ampia della condotta individuale, di ciò che intorno e a partire 
dall’azione si costruisce in termini di scopi ulteriori, relazioni socia-
li, istituzioni, aspettative. Non esistono due azioni identiche anche 
perché non esistono due attori che attribuiscono ad un’azione esat-
tamente lo stesso senso intenzionato.

Nel caso dell’alpinismo la risposta alla domanda ‘che cos’è?’ non 
può prescindere, dunque, dal riferimento ad uno strato minimo di 
senso, da una risposta minimale e negativa relativa al ‘perché?’ della 
pratica alpinistica. Elemento idealtipicamente definitorio della pratica 
alpinistica è l’assenza di razionalità rispetto allo scopo: si può parlare 
di alpinismo quando il senso della pratica di ascendere e discende-
re su terreno impervio con determinate difficoltà (fisiche, tecniche e 
psico-emotive) e determinati rischi risulta del tutto interno all’attività 
stessa; quando l’ascendere e il discendere su terreni impervi in condi-
zioni che espongono al rischio della perdita della vita si sia costituito 
come fine in sé, non si configuri come un mezzo per qualcos’altro. Si 
tratta di uno strato di senso minimo. Di una perimetrazione ex nega-
tivo che dice quale motivazione una determinata pratica non debba 
avere per poter essere una forma di alpinismo. 

L’inutile (cfr. Terray 2017) è, così, la cifra di senso che perimetra la 
pratica dell’alpinismo. Perché si dia alpinismo occorre che il senso in-
tenzionato dall’attore abbia subìto un processo di sublimazione, che sia 
stato depurato da qualunque dimensione strumentale12. Su questa linea, 

12  È in questo processo di sublimazione che Reinhard Karl individua l’origine 
dell’alpinismo: «Al pari di molte altre discipline sportive (correre, lanciare, sal-
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propongo di aggiornare la definizione tipico-ideale di alpinismo nei ter-
mini di una prestazione ascensionale di carattere fisico, psico-emotivo e 
conoscitivo fine a se stessa che, per le difficoltà che presenta, espone al 
rischio di perdere la vita e che dipende da – e produce – un saper fare.

Per essere puramente alpinistica, una pratica con una certa con-
figurazione esteriore deve risultare anche gratuita, priva, cioè, di ra-
zionalità rispetto a scopi esterni rispetto alla pratica stessa, siano essi 
di conquista/esplorazione militare, di incremento della conoscenza 
(scientifica, medica o di altro genere), di conseguimento di un guada-
gno economico. In questo senso non può essere considerata alpinistica 
in senso proprio l’impresa del capitano Antoine de Ville de Beaupré che 
nel 1492, usando tecniche militari come scale e corde per raggiungere 
la sommità della montagna considerata inaccessibile (“Mons Inacces-
sibilis”), scala per la prima volta il Mont Aiguille. Sia perché l’intento 
è un misto di desiderio di conquista militare e di celebrazione della 
potenza di re Carlo VIII di Francia, sia perché si tratta di un’impresa 
compiuta sulla base di un preciso «ordine di servizio debitamente fir-
mato dal re» (Engel 1965: XXX). L’ossimoro di un «alpinismo obbli-
gatorio», la cui distanza dalle motivazioni propriamente alpinistiche 
si manifesta fin nelle modalità di realizzazione dell’impresa. 

Discorso analogo vale per la prima salita femminile del Monte 
Bianco da parte di Marie Paradis, la giovane cameriera che il 14 luglio 
1808 accettò di unirsi ad un gruppo di scalatori guidati da Jacques 
Balmat per raggiungere la vetta del Monte Bianco, allettata dall’idea 
che l’impresa le avrebbe fatto guadagnare qualche mancia dai suoi 
clienti della locanda. Non soltanto Marie Paradis non effettuò altre 
scalate, ma raggiunse la vetta soltanto perché portata a spalla dagli 
altri componenti della spedizione13.

Il carattere idealtipicamente autotelico dell’alpinismo lo distingue 
nettamente sia dal lavoro in generale, sia dal lavoro ascensionale eser-
citato per professione o con un orientamento al ritorno economico14. 
La presenza di un’utilità economica altera la fisionomia dell’esperienza 

tare, nuotare) anche l’alpinismo si è sviluppato attorno ad attività utili in grado 
di dare sostentamento (ad esempio: cacciare, cercare cristalli, coltivare la terra)» 
(Karl 2004a, 60).
13  Dalla fisionomia e dalle motivazioni integralmente alpinistiche fu invece la sa-
lita di Henriette d’Angeville (Semur-en-Brionnais, 10 marzo 1794 – Losanna, 13 
gennaio 1871) che, dopo anni di attesa e un’attenta preparazione, nel 1838 riuscì a 
coronare il suo sogno di raggiungere la vetta del Monte Bianco.
14  Per una ricostruzione storica delle trasformazioni sociali e culturali che accompagna-
to il processo di professionalizzazione del lavoro di guida alpina, cfr. Causarano 2015.
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– dalla valutazione del rischio alla disponibilità alla rinuncia – e in-
troduce dinamiche estranee alla pratica esclusivamente e puramente 
alpinistica15. L’alpinismo nella purezza tipico-ideale è l’alpinismo dei 
dilettanti, degli appassionati, di coloro che vivono per l’alpinismo, ma 
non vivono di alpinismo.

5. L’inutile come occasione di auto-riconoscimento 

L’assenza di senso strumentale rende, tuttavia, più acuta l’esigenza 
di individuare la motivazione positiva idealtipica che sostiene la de-
dizione alla pratica alpinistica in quanto adeguata a – e coerente con 
– la natura dell’esperienza. Non un ideale normativo, o una regola da 
imporre a qualcuno, ma la descrizione di una motivazione unitaria e 
specifica, sufficiente a sostenere la pratica. Una motivazione pura non 
nel significato etico o idealistico, ma in quello concettuale che isola 
un fattore nella consapevolezza che nelle motivazioni dei praticanti 
concreti ritroviamo anche altri elementi motivazionali.

L’alpinismo ha, innanzitutto, il senso di un mettersi alla prova16, di 
un’esperienza in virtù della quale si ottiene la conferma (Bewährung) 
del possesso delle qualità (fisiche, tecniche, psicoemotive, conosci-
tive) che sono necessarie a portare a termine il ciclo ascesa-ritorno 
che comporta l’esposizione al rischio della vita. La pratica alpinistica 
è una sfida con se stessi, un modo per misurare le proprie capacità. 
Al di là dell’impostazione naturalistica e di una declinazione troppo 
specifica in termini di relazione individuo-massa, questa centralità 
della conferma nel contenuto di senso dell’alpinismo viene sottoli-
neata esplicitamente da Nejc Zaplotnik: 

Ogni essere umano ha bisogno di una conferma di non essere solo 
parte della massa, di non essere solo un numero, e se riesce a trovare 
un’attività che lo innalza sopra la massa, vi si aggrapperà, anche se 
alle sue spalle diranno che non sta bene, che è matto, addirittura 
suicida (Zaplotnik 2019, 43). 

15  Lionel Terray arriverà a definire il lavoro in montagna come guida o come 
istruttore come una «specie di prostituzione onorevole» (Terray 2017, 42).
16  «Ho traversato il mio piccolo Mar Rosso, grigio e di roccia calcarea, cosparso 
di piccoli appigli scavati nel tempo dall’acqua, predisposti ad arte per permetter-
mi di misurarmi con le mie paure, superarle, viverle e comprenderle fino in fondo» 
(Iannilli 2011, 95). Ma su questa linea si muovono anche le riflessioni di M. Mila 
(1992, 23): l’alpinismo è un mettere alla prova «le proprie capacità contro determi-
nati ostacoli e quindi una fonte benefica di fiducia in se stessi, di educazione all’a-
zione, di alacrità e di energia: in una parola, una preziosa terapeutica dell’anima».
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Il rischio scelto e inutile è così il banco di prova del proprio valore: 

Nella vita quotidiana e anche oltre, nelle attività tecnologiche e scien-
tifiche, economiche e politiche, il rischio è generalmente associato a 
un pericolo, ma se è liberamente scelto, allora viene percepito come 
un motivo di realizzazione, l’occasione di misurarsi con una situa-
zione inedita, una risorsa per ridefinire la propria esistenza, mettere 
alla prova le proprie capacità personali (Le Breton 2017, 95).

Per avere questo significato di Bewährung, per valere come prova, 
la scalata, l’ascensione deve intrattenere un rapporto ambivalente con 
il limite delle proprie capacità. Da una parte, non lo deve eccedere per-
ché in quel caso il successo potrebbe essere ascritto non al merito, ma 
alla fortuna, al caso e, quindi, non testimonierebbe nulla in termini di 
abilità17. Dall’altra, non deve essere troppo distante dal limite, non de-
ve collocarsi all’interno di una zona di comfort assoluto, perché in quel 
caso la sfida non avrebbe valore: non sarebbe una vera sfida, non pro-
verebbe niente perché troppo facile. Completare il ciclo ascesa/ritorno 
significa essere risultati all’altezza di una sfida il cui superamento pos-
siede un valore proprio in quanto non scontato, non ovvio. Non al di là 
dei propri limiti, perché c’è pur sempre la vita in gioco e la fortuna non 
è un argomento; ma neppure troppo al di qua, perché altrimenti non 
vale. Occorre dimostrarsi all’altezza, ma non troppo. Il senso dell’alpi-
nismo si specifica così nel ricercare una conferma di sé attraverso una 
prova che si situa quanto più possibile in prossimità del proprio limite. 

Il limite che qualifica l’esperienza dell’ascensione non è quello del-
le capacità umane o degli standard tecnici di una determinata epo-
ca, ma solo ed esclusivamente quello di ciascun praticante. Il senso 
dell’alpinismo e la qualità dell’esperienza della conferma prescindo-
no, quindi, totalmente dal riferimento ad un metro di valutazione 
assoluto, ad un livello specifico di difficoltà oggettiva. L’alpinismo è 
intrinsecamente egualitario: 

17  Il successo a quel punto comporterebbe soltanto la gioia di sopravvivere: «Sarei 
potuto benissimo essere una salma adesso; issato dalla squadra di soccorso dal-
la cengia dalla quale ero partito ieri, distrutto in mille pezzi, la mia storia quella 
di uno scalatore impazzito che aveva tentato di scalare una delle vie più severe al 
mondo in solitaria, e di come ne fosse uscito un uomo libero, che si era spinto oltre 
i limiti, ed era morto. L’unico modo in cui questa storia si sarebbe potuta svolgere. 
La via era ben al di sopra delle mie capacità. Ma non ero morto. Ce l’avevo fatta. Le 
foglie sfregavano contro i vetri. Qualcuno rideva intorno a me. Pensai alle cadute. 
Pensai a quanto avessi desiderato tirarmi indietro. A quanto fossi vicino al limite. 
Pensai alla paura. Sapevo che sarei morto. Volevo morire. Ce l’avevo fatta. Ce l’a-
vevo fatta. Ce l’avevo fatta» (Kirkpatrick 2014, 9-10).
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Lasciare la sosta ed avventurarsi in parete, ingaggiarsi consapevoli 
che tutto è possibile, decisi a non permettere che tutto sia possibile. 
Si chiama avventura e tutti gli scalatori, ognuno al suo livello, 
senza scala o confronti sanno cos’è, conoscono questa emozione, 
arrampicano proprio per questa (Iannilli 2011, 91). 

La qualità dell’esperienza, il suo significato e il senso soggettivo at-
tribuito all’ascensione sono e sono stati, dunque, gli stessi per Giusto 
Gervasutti o per Reinhold Messner come per l’ultimo dei praticanti.

L’alpinismo come esercizio ascensionale non è soltanto un modo 
per verificare le proprie capacità. È anche una pratica per divenire 
migliori: «Attraverso l’arrampicata volevo diventare un uomo miglio-
re, mettermi alla prova, conoscere me stesso, con Nietzsche: superare 
l’uomo per diventare un superuomo» (Twight 2014). Tutte le capa-
cità coinvolte nel ciclo alpinistico ascesa-ritorno si possono affinare, 
migliorare, potenziare. La Bewährung che media la buona opinione 
di sé non esclude che le qualità di cui ci si è dimostrati in possesso 
non possano essere incrementate, migliorate. Il possesso delle virtù 
necessarie a – o comprovate da – l’ascensione su terreni impervi che 
comportano la possibilità della perdita della vita non esclude la pos-
sibilità che si possa diventare più virtuosi.

In questo senso la presenza di una dimensione competitiva nella 
pratica alpinistica è limitata al confronto con se stessi. Nell’alpinismo 
la sfida è fra l’alpinista e la difficoltà, fra l’alpinista e se stesso, non fra 
gli alpinisti o con gli altri alpinisti. Per questa ragione, una postura 
competitiva è stata interpretata addirittura come una macchia (Smy-
the 1940, 5), in qualche misura ‘perversione’, del senso dell’alpinismo: 

Ma oggi, seppur marginalmente, la stessa rivalità, la stessa invidia si 
sta riversando anche tra le pareti, le creste e le vette, trasformando 
l’alpinismo d’avventura in alpinismo di competizione, dove anche la 
montagna, per essere compresa, ha bisogno di numeri e classifiche. […] 
Possibile che l’alpinismo del futuro vada ad assumere una dimensione 
esclusivamente sportiva? Che tecnica e velocità divengano il fine e 
non più gli strumenti per realizzare le nostre salite è probabile, ma 
sinceramente non voglio nemmeno immaginarlo. La parola alpinismo 
si svuoterebbe del suo vero significato (Barmasse 2015, 220).

In definitiva, la posta in gioco nell’alpinismo – il bene positivo a 
cui aspira il praticante – è costituito dalla propria autostima: 

Avere a che fare con una scaglia aerea che avrebbe potuto venire via 
dalla parete schiacciandoti, o riuscire a cavarsela su un tiro nel buio 
completo, era parte di un viaggio alla scoperta di se stessi e della 
propria autostima (Hill 2002, 132-33). 
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È questa l’ebrezza che si prova al termine del ciclo alpinistico: 
«La differenza tra la droga e lo sport estremo è che dopo aver pas-
sato un giorno a drogarti ti senti miserabile e dopo aver fatto un’a-
scensione estrema ti senti Dio» (Jornet 2014, 43). Anche quando la 
nostra salita non è stata estrema in termini assoluti, ma soltanto per 
noi, per i nostri limiti. Il nucleo idealtipico di senso dell’alpinismo 
è quello di essere una forma di auto-riconoscimento18 –reiterato e 
incrementale –, una specifica forma di auto-certificazione ed espan-
sione del proprio valore, di rassicurazione sul proprio essere/diveni-
re migliori (di quanto si era e/o si pensava di essere) attraverso una 
pratica che espone al rischio della morte come esito eventuale della 
propria inadeguatezza.

Due i tratti distintivi di questo nucleo di senso, di questo rico-
noscimento del proprio valore. Il primo è che la sfida è uguale per 
tutti, ovvero tutti sono uguali davanti alla prova della prestazione. 
Non ci sono sconti, non ci sono privilegi o posizioni di vantaggio. Il 
secondo è che si tratta di un riconoscimento di sé da parte di sé. Gli 
spettatori, i non praticanti – ma anche gli altri praticanti – non gio-
cano alcun ruolo rilevante in questa dinamica di auto-valutazione 
perché vengono sostituiti dalla oggettività della prestazione, ovve-
ro dal principio di realtà. Nella prova non si può barare. Perlomeno 
non di fronte a se stessi.

Nella sua forma coerentemente idealtipica, l’alpinismo è una pra-
tica ascetica che mira alla certitudo virtutis: una forma volontaria di 
esercizio fisico e mentale fine a se stesso che produce l’accesso da parte 
del praticante alla consapevolezza del proprio valore e alla prospetti-
va di un incremento delle proprie qualità non solo psico-fisiche, ma, 
come vedremo, anche etiche. Una pratica che distingue e separa gli 
alpinisti da tutti coloro che non praticano non soltanto in termini di 
capacità acquisite, ma anche di linguaggio, di comportamenti, di ri-
tuali collettivi che molto spesso tracimano dal contesto della pratica 
nella vita quotidiana.

6. Serial climber: l’ossessione della reiterazione 

Questo senso idealtipico della pratica alpinistica si traduce quasi 
sempre in una pratica seriale, in una reiterazione compulsiva dell’at-

18  «Ma allora, cosa cercava lui venendo sull’Himalaya? Cercava la bellezza, la 
difficoltà e il modo di superarla; cercava un riconoscimento interiore» (Jornet 
2014, 94).
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tività19. Finita una scalata se ne progetta subito un’altra, raggiunta 
una meta si inizia immediatamente a pensare a quella successiva: 

Vivo a Chamonix perché qui non devo giustificarmi. Detestavo gli 
States, dove dovevo sempre spiegare ai non addetti ai lavori che 
a guidarmi è la passione per l’arrampicata, una passione che può 
prendere le forme dell’odio, della paura, della fatica. È un demone 
che non mi lascia in pace. Si ripresenta sempre, non importa quanto 
sia stata brutta l’esperienza precedente. A volte fantastico di uscire 
definitivamente dalla spirale. Pretendo di non aver bisogno di 
arrampicare, ma il bisogno si ripresenta sempre, e io sono pronto a 
soddisfarlo (Twight 2004, 65). 

Passione, bisogno, ossessione che sia, questa costrizione alla rei-
terazione non caratterizza soltanto gli alpinisti di punta, ma la quasi 
totalità dei partecipanti.

Che cosa sostiene questa ripetitività maniacale? L’ossessione rei-
terativa entro certi limiti si radica nell’orientamento alla perfettibi-
lità che caratterizza la pratica alpinistica, nella assenza di un limite 
prefissato a quanto virtuoso, abile, capace ciascuno possa diventare: 

È un piacere fantastico sentirsi capaci, avere la sensazione di essere 
preparati, riuscire dove prima ti sentivi inadeguato. In questi anni sia-
mo cresciuti, abbiamo imparato a muoverci, ad avere fiducia nei nostri 
mezzi; sono lontani i tempi di Far finta di essere sani (Iannilli 2011, 35). 

E tuttavia anche per i migliori presto o tardi lo spazio per il mi-
glioramento si esaurisce, si consuma la possibilità di andare oltre e si 
raggiunge il proprio limite. Ma il raggiungimento del limite tecnico 
o il regredire, con l’età o con gli incidenti, delle proprie capacità non 
impedisce la dedizione intensiva alla pratica dell’alpinismo.

C’è bisogno, quindi, di rinvenire un piano più profondo dell’aspi-
razione ad essere migliori. Credo che questo piano prenda forma a 
partire dalla complessa dinamica che l’esperienza della salita intrat-
tiene con la vita ordinaria, dall’intreccio fra l’effetto di conferma e 
di autostima che lo scalare le montagne riverbera sul mondo ordina-
rio e la profonda alterità che il mondo della vita quotidiana mantie-
ne rispetto alla extra-ordinarietà del salire le montagne. L’alpinismo 

19  «Il passaggio dall’escursionismo all’alpinismo non ha avuto per noi due lo stes-
so significato. Per Patrizia, più riflessiva e prudente, resterà un piacere; per me, 
per nulla riflessivo e troppo entusiasta, diventerà un fatto esistenziale, quasi com-
pulsivo. […] Infatti, continuerò con sempre più decisione a mettermi alla prova» 
(Iannilli 2011, 23).
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non è un mondo completamente altro, ma non è neppure la realtà di 
tutti i giorni, la normalità della vita sociale. Quello che si apprende 
su di sé nell’esperienza del salire le montagne tracima nella vita di 
tutti i giorni, ma non può valere sic et simpliciter per il mondo ordi-
nario. Le virtù, le abilità, i sentimenti di cui ci scopriamo capaci non 
necessariamente sono quelli che si praticano o che vengono ricono-
sciuti e praticati nella vita quotidiana. Ciò che accade sui monti con-
ta, ma non coincide con ciò che accade e vale nel mondo ordinario. 

La certezza della Bewährung lascia così spazio al riemergere dell’in-
certezza su di sé, alla consapevolezza che quello che vale mentre si 
scalano le montagne non è esattamente ciò che vale nella vita ordi-
naria. Da qui la necessità della reiterazione dell’esperienza sia come 
riaffermazione e consolidamento della buona opinione di sé, sia co-
me intensificazione della forza di una realtà altra (quella del rischio 
della vita nel salire e scendere su terreni impervi) attraverso l’esten-
sione del suo perimetro temporale. La dedizione intensiva e ricorsiva 
all’alpinismo risponde all’esigenza di riaffermare qualcosa che nella 
vita quotidiana perde la sua evidenza e la sua oggettività, di ribadire 
che esiste un altro mondo con altre gerarchie e altri valori, ma con 
una identica consistenza di realtà.

L’alpinismo è una pratica di consolidamento del sé, ma è nel suo 
ambivalente rapporto con il mondo ordinario che si annida il germe 
della ricorsività compulsiva: 

La parete era diventata uno specchio nel quale si rifletteva la mia 
vita con una chiarezza sbalorditiva. Quassù, una persona di poco 
successo, un ragazzo senza grandi aspettative, con un lavoro senza 
sbocchi e un matrimonio che non funzionava, poteva davvero essere 
qualcuno. Quassù potevi trasformare la tua vita. Una volta sceso, il 
mondo mi avrebbe visto con occhi diversi. Forse anch’io me ne sarei 
potuto convincere (Kirkpatrick 2014, 8). 

In realtà, il mondo continua a guardarti come prima ed è nella 
precarietà di una certezza di sé maturata altrove che nasce il biso-
gno di tornare in quell’altrove: «Morivo dalla voglia di tornare là ed 
essere lontano dalla routine di tutti i giorni. Ero stato trasformato 
in qualcosa di magnifico. Ma ora ero di nuovo uno come gli altri» 
(Kirkpatrick 2014, 14). 

Forse nessuno meglio di Giusto Gervasutti ha restituito questa 
dinamica: 

ultimata la preparazione del sacco esco per le vie della città per dar 
aria alla mia eccitazione. Quasi automaticamente salgo al Monte 
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dei Cappuccini. Sento il richiamo del vento lontano che rende più 
trasparente il tramonto, colorando di verde l’orizzonte. Sopra il 
Gran Paradiso due nuvolette riflettono ancora l’ultimo sole. Sotto 
di me la città sta accendendo le prime luci […]. Provo una grande 
commiserazione per i piccoli uomini che penano rinchiusi nel recinto 
sociale […]. Ieri ero uno di loro, tra qualche giorno ritornerò come 
loro, ma oggi sono un prigioniero che ha ritrovato la sua libertà. 
Domani sarò un gran signore che comanderà alla vita e alla morte, 
alle stelle e agli elementi (citato in Camanni 2017, 116). 

L’aspetto decisivo non è qui tanto il presunto tono superomistico, 
quanto piuttosto la sottolineatura della consapevolezza della con-
danna ad essere tra qualche giorno di nuovo immerso in una realtà 
ordinaria in cui non ci potrà essere traccia del sé di cui si fa esperien-
za in montagna. L’alpinismo è una realtà separata: non così tanto da 
essere fittizia o irrilevante, non così poco da poter essere collocata al 
posto di quella ordinaria. Il suo senso è quello di uno spazio extra-
quotidiano e alternativo di riconoscimento che per le sue caratteri-
stiche ideali non riesce, tuttavia, ad avere piena validità nel mondo di 
tutti i giorni. La sua mai perfetta traducibilità nella vita ordinaria è 
la ragione dell’eterno inseguimento dei giorni grandi (Bonatti 1971), 
della costante necessità di rassicurare il soggetto che esiste un’altra 
realtà dove il sé può divenire consapevole del proprio valore e vivere 
in modo conforme a questa consapevolezza: 

Ieri avevo paura e sarei fuggito, oggi, stanco, sfinito, ma di nuovo tra 
gli altri, sento quel maledetto sottile piacere di esserci stato. Un tempo 
m’illudevo che queste esperienze aiutassero a completarmi, capire 
cosa sono e cosa cerco, adesso mi chiedo che cos’è questo alpinismo 
che mi porta a contraddirmi tutte le volte che lo vivo. Questo perverso 
piacere di ‘esserci stato’ non è che un’ammissione di fragilità, la fatica 
di sentirmi uomo tra gli uomini, con le debolezze e le mediocrità di 
noi tutti, alpinisti o semplici bipedi (Iannilli 2011, 262).

7. Questioni di stile: sublimazione e condizioni di possibilità 
dell’esperienza

Il diverso grado di sublimazione dell’elemento tipico-ideale del 
senso della pratica alpinistica – il mettersi alla prova nel contesto di 
un percorso di auto-riconoscimento – costituisce l’elemento decisivo 
per la definizione dello stile con cui ciascun praticante interpreta il 
ciclo alpinistico ascesa/ritorno. Ci sono molti modi di mettersi alla 
prova: quanto più coerentemente e consapevolmente la prova viene 
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pensata come l’elemento che conferisce valore all’esperienza e qua-
lificazione al praticante, tanto più lo stile diviene rigoroso, esigente, 
impegnativo. Quanto più la prova conta per l’autostima, quanto più è 
ricercata esclusivamente per la capacità di testimoniare il valore, tan-
to più dovrà essere impegnativa e svolgersi con regole che ne esaltino 
la difficoltà, senza sconti, facilitazioni, ‘trucchi’. Quanto più intensa 
e rigorosa è la motivazione della ricerca dell’auto-riconoscimento e 
dell’incremento del proprio valore, tanto più radicali ed estreme ri-
sulteranno le modalità di conduzione dell’attività alpinistica. Più su-
blimato è il senso intenzionato dal praticante, più la pratica assumerà 
carattere virtuosistico e rigoristico. 

Alla sublimazione del senso intenzionato del ciclo alpinistico asce-
sa-ritorno in chiave di prova è legata, innanzitutto, la disponibilità a 
spingersi molto vicino al proprio limite. E a fare di questa prossimità 
al limite una costante della propria interpretazione della pratica alpi-
nistica. Ma avvicinarsi al proprio limite sembra stravolgere il profilo 
edonistico dell’alpinismo, trasformandolo in una pratica senza gioia: 

Ma perché cazzo abbiamo deciso di fare alpinismo? Di stare qui a 
morire di freddo, con il mal di schiena per il peso degli zaini, in più 
con i vostri piedi sotto il naso, che è un mese che non vi lavate. E che 
notti, eh? Ora non staremmo meglio a casa, davanti al computer? O a 
scalare sotto il sole di una spiaggia a Bali? […] Mi avete proprio frega-
to! E pensare come stavo bene, io con le mie corse … Soffri per delle 
ore, però dormi al caldo e mangi sempre bene (Jornet 2014, 188-89). 

In effetti i racconti e le descrizioni dei protagonisti non soltanto 
della stagione dell’alpinismo eroico, ma anche di quelle più recenti, e 
verrebbe da dire più disincantate, non trasmettono esattamente sen-
sazioni di gioia e puro divertimento: 

Durante una difficile via di montagna ci sono pochi momenti per 
gioire. All’attacco la paura, l’ignoto. Dopo una lunghezza difficile: 
nessun rilassamento, i nervi sono troppo tesi, si è ancora contratti 
per le difficoltà e la fatica. La vetta: si è in cima, distrutti, ci attende 
una discesa difficile. A valle: la prima birra porta via ogni capacità 
di ragionare (Karl 2004b, 77).

In realtà, la frequentazione del limite delle proprie capacità ride-
finisce il bilancio edonistico dell’esperienza alpinistica o anche del-
la singola salita/discesa collocando il piacere al di fuori della pratica 
stessa. Il piacere – comunque declinato – risulta esterno, successivo 
all’azione, subentra a pratica conclusa e per il fatto di averla conclusa 
senza essersi fatti male. Più ci si spinge al limite delle proprie possibi-
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lità, più l’attività in se stessa è priva di gioia e il piacere risulta esterno 
e successivo rispetto alla pratica.

La sublimazione del senso intenzionato decide anche del modo 
in cui prendono forma altri aspetti della pratica. Si può salire una 
via in solitaria, da primi o da secondi di cordata. La si può salire 
d’inverno. Si possono utilizzare, oppure no, le attrezzature presen-
ti: chiodi, corde fisse, scale. Si possono salire vie in zone più o me-
no remote, e via elencando. E questo vale per gli alpinisti di punta 
come per i semplici praticanti. Gran parte delle discussioni sugli 
aspetti etici dell’alpinismo si risolve nel confronto fra modi di in-
terpretare la pratica alpinistica a diversi livelli di sublimazione del 
suo senso intenzionato.

Esemplari di un livello estremo di rigore nella pratica alpinistica 
sono le regole formulate da Paul Preuss su come si dovesse praticare 
lo sport dell’arrampicata (sulla figura e il pensiero di Paul Preuss si 
veda Casara 1970, Messner 1987, Smart 2019):  

1) Non bisogna essere soltanto all’altezza delle difficoltà che si 
affrontano, ma bisogna essere nettamente superiori ad esse. 2) 
La misura delle difficoltà che uno scalatore può con sicurezza 
affrontare in discesa senza l’uso della corda e con animo tranquillo 
deve rappresentare il limite massimo delle difficoltà che egli può 
affrontare in salita. 3) L’impiego dei mezzi artificiali è giustificato 
soltanto in caso di pericolo. 4) II chiodo da roccia è una riserva per 
casi di necessità, ma non deve essere il fondamento di una particolare 
tecnica. 5) La corda può essere una facilitazione ma non il mezzo 
indispensabile per effettuare una salita. 6) Su tutto deve dominare 
il principio della sicurezza, ma non l’assicurazione forzatamente 
ottenuta con mezzi artificiali in condizioni di evidente pericolo, 
bensì quell’assicurazione preventiva che per ogni alpinista si basa 
sul giusto apprezzamento delle proprie forze (Preuss 1911). 

Per l’estremo rigore di questo modo di intendere l’alpinismo, Paul 
Preuss fu definito il puritano dell’arrampicata (Der Puritaner der 
Felskletterei). Tuttavia, alcuni aspetti di questo stile (le regole 2 e 6) 
erano sostanzialmente inconciliabili con l’evoluzione tecnica dell’ar-
rampicata e l’incremento delle difficoltà superabili su roccia. Già in 
piena epoca del sesto grado, Domenico Rudatis così commentava (ed 
emendava) l’etica di Preuss: 

negli anni successivi [alle imprese di Preuss] lo sviluppo [dell’arram-
picamento] si è spinto […] in così decisa maniera verso il limite del 
possibile, in senso atletico naturalmente, da trasformare la purezza 
dello stile in una vera e propria gara al suicidio. Perciò attualmente 
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si deve considerare come stile normale il procedere assieme di due 
o più arrampicatori con i relativi mezzi di reciproca assicurazione 
fissati dalla tecnica. L’assicurazione non garantisce certo la vita, ma 
può spesso rappresentare la salvezza (Rudatis 2022, 19-20).

La questione dello stile e del modo di intendere e praticare l’alpi-
nismo riemerge negli anni Sessanta del secolo scorso in due contesti 
diversi e con motivazioni e costrutti di significato almeno parzial-
mente differenti. Innanzitutto, l’epoca pionieristica del free climbing 
californiano: un’interpretazione della pratica alpinistica che valoriz-
za al massimo la scalata libera, limita al minimo l’alterazione irre-
versibile della roccia (chiodi ad espansione), utilizzando protezioni 
mobili anche per la progressione artificiale, impone di lasciare le vie 
completamente schiodate (clean climbing)20. Si tratta di una forma di 
virtuosismo – come l’ha definita Jim Bridwell, l’eroe iconico di questo 
stile di arrampicata (Bridwell 2008, 59) –, in cui il ‘come si sale’ con-
ta più del ‘successo’. Le sue condizioni di possibilità erano costituite 
da un’immagine del mondo che mescolava una concezione della na-
tura selvaggia come rifugio dalla corruzione della civiltà e luogo in 
cui l’uomo può riconnettersi con l’essenza più vera di sé – John Muir 
(2020, 2021), Henry David Thoreau (2014, 2025) – con elementi della 
controcultura Hippy americana degli anni Sessanta.

Nel contesto europeo si produce una riflessione critica sullo sti-
le con cui si pratica l’alpinismo che è sostanzialmente convergente 
nei contenuti, ma sensibilmente diversa nei presupposti. È Reinhold 
Messner che nel 1968 con un articolo dal titolo L’assassinio dell’im-
possibile, lanciò un grido di dolore per la morte del drago: 

“Noi vogliamo trovare lassù i giorni ardui, nei quali non si conosca al 
mattino la ricompensa della sera”. Fino a quando ci sarà ancora data 
questa possibilità? Io mi preoccupo per il drago ucciso: dobbiamo 
fare qualcosa prima che l’impossibile venga del tutto sotterrato 
(Messner 1968, 428). 

Si scrive impossibile, ma si legge rischio estremo. Un alpinismo 
che faccia ricorso senza limitazioni a tutte le tecnologie disponibili, 
che abbia come unico criterio il successo della scalata con qualunque 
mezzo finisce per cancellare le sue condizioni di possibilità, finisce 
per elidere dalla pratica alpinistica quella dimensione di rischio che 
è parte integrante del suo significato e del suo senso. La definizione 
di regole del ‘gioco’ restrittive e astensive è la condizione per conti-

20  Per queste regole cfr. Motti 2000a, 171 e Roulet 2025, 43-4.
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nuare a ‘giocare’. Il limite non è esterno alla pratica, ma è ciò che dà 
alla pratica la sua concreta fisionomia. La sublimazione del senso è 
parte della definizione della pratica.

Lo stile alpino, il rifiuto dell’impiego di ossigeno in quota, l’alpi-
nismo by fair means, la ricerca di ambienti selvaggi e isolati, la ridu-
zione dell’impiego di tecnologie si configurano oggi come regole di 
stile non da imporre dall’esterno, ma come scelte indispensabili per 
salvaguardare il rischio radicale come dimensione definitoria della 
pratica da un impiego massiccio di tecnologia (non soltanto alpini-
stica in senso stretto) in grado di annullarlo. In questa prospettiva, il 
significato e il valore della libertà si ristrutturano in modo radicale: 

Il problema non è la libertà; il problema è che entriamo in un circolo 
vizioso. Con il diritto alla libertà ci aggrappiamo a cose che non 
avremmo mai dovuto fare; l’uomo si rifugia sempre nei precedenti, nel 
“tu lo hai fatto prima”. […] Ma dai, Thomas, la libertà nel Ventunesimo 
secolo è un’invenzione per fare quello che cazzo ci pare! Per saltare 
l’etica a piè pari! È preferire il risultato alla forma! È impedire che si 
affermi l’etica dell’alpinismo (Jornet 2014, 131).

8. Stratificazioni di significato: alpinismo e senso della vita

Ho sottolineato come il senso della pratica alpinistica vada indivi-
duato nell’auto-riconoscimento attraverso la prova come produttrice 
di autostima, luogo di acquisizione di una certitudo virtutis. Ma di 
quali virtù stiamo parlando? Come è fatta l’autostima del pratican-
te l’alpinismo? Una buona opinione di sé non necessariamente passa 
attraverso un percorso di formazione e miglioramento e tantomeno 
da una verifica che preveda un confronto con il rischio di perdere la 
vita. Occorrerà, quindi, individuare le qualità soggettive, le abilità, 
le virtù del cui possesso il soggetto verrebbe rassicurato attraverso 
l’intrapresa del ciclo alpinistico ascesa-ritorno e che siano in grado 
di legittimare l’esposizione al rischio della vita.

La risposta a questi interrogativi implica il riferimento ad una 
dimensione di significato ulteriore rispetto a quella meramente de-
finitoria. Accanto, cioè, al primo elementare strato di significato che 
ho cercato di mettere a fuoco nella definizione, l’alpinismo (come 
ogni altro ente) possiede una dimensione ulteriore di significato che 
consiste nel sistema di relazioni che consente di illustrarne funzio-
ne, rilevanza, origine; nell’insieme di credenze e opinioni che ne 
stabiliscono, per così dire, il posto nel mondo e nell’esperienza di 
sé del soggetto. 
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Questo strato più complesso di significati prende forma a partire 
dalle immagini del mondo (Weltbilder)21, dagli assemblaggi di cre-
denze che definiscono le risposte alle domande ultime: ‘che cos’è il 
mondo?’, ‘che cos’è la natura?’, ‘che cos’è l’uomo?’, ‘che cos’è la società?’, 
‘qual è il senso della vita?’, ‘che cos’è il bene?’. Dalla diversità radicale 
delle immagini del mondo discende l’estrema diversità dei significati 
specifici/ulteriori che la pratica dell’alpinismo ha assunto non soltanto 
nella sua storia, ma anche nella percezione dei diversi protagonisti e 
praticanti di una stessa epoca. Qui l’unicità tipico-ideale lascia il po-
sto all’esplosione della diversità delle interpretazioni e dei significati.

Ma dalla diversità di questi significati deriva anche la differenza 
delle virtù, delle abilità, delle sensazioni che la pratica dell’alpinismo 
veicola e certifica, così come il modo di praticare l’ascensione su ter-
reni impervi. Infatti, dalle differenti interpretazioni di che cosa sia 
l’alpinismo discendono anche le diverse forme del suo dover essere: 
le indicazioni normative di come si debbano scalare le montagne.

Così l’alpinismo, al di là del suo nocciolo di senso e di significa-
to tipico-ideale, è stato interpretato e praticato in modalità estrema-
mente differenti in funzione delle diverse immagini del mondo che 
hanno cercato di coglierne il significato più profondo. Queste hanno 
declinato in direzioni divergenti e dotato di contenuti diversi e ulte-
riori le dimensioni di senso e di significato elementari.

Non è possibile, in questo contesto, ripercorrere in modo analiti-
co queste diverse declinazioni, ma c’è un elemento, per così dire, isti-
tuzionale che testimonia sia la diversità dei significati dell’alpinismo 
all’interno di uno stesso contesto storico, sia la loro trasformazione 
nel tempo. Fino al 2020 la tessera del Club Alpino Italiano riportava 
una frase di Guido Rey che intendeva sottolineare la ragione sociale 
del sodalizio, ma anche fornire una sorta di interpretazione ‘ufficiale’ 
di che cosa l’alpinismo fosse e dovesse essere: «Io credetti e credo la 
lotta con l’alpe utile come un lavoro, nobile come un’arte, bella come 
una fede». Dal 2020 l’epigrafe sulla tessera del CAI è stata sostituita 
con una citazione di Luigi Bombardieri22: «La montagna è scuola di 
carattere, di onestà, di solidarietà e di amore per la natura». Si tratta 
di immagini dell’alpinismo che attribuiscono significati profonda-

21  Sulle funzioni e sul funzionamento delle immagini del mondo cfr. D’Andrea 
2011; 2012; Alagna 2017.
22  Luigi Bombardieri (1900-1957), alpinista, scrittore, dirigente del CAI valtelline-
se è stato membro del Club Alpino Accademico Italiano. Al suo nome è co-intitola-
to il rifugio Marinelli-Bombardieri in Valmalenco.
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mente diversi alla pratica e che in realtà producono anche modi di 
praticare sensibilmente differenti. Ma soprattutto attribuiscono alla 
montagna (e non solo all’alpinismo) la capacità di suscitare e certifi-
care virtù molto diverse.

Negli oltre due secoli della sua storia, il significato dell’alpinismo 
è stato arricchito, integrato alla luce di quasi tutte le immagini del 
mondo che hanno dominato l’Ottocento e il Novecento, ricevendo 
una interpretazione del suo significato e del suo ruolo nella vita in-
dividuale profondamente diversa: la pratica alpinistica è stata così di 
volta in volta interpretata in chiave romantica, alla luce delle diverse 
ideologie politiche oppure in senso decisamente intimistico e apoli-
tico; è stata letta come lotta con l’alpe, ma anche come amore per la 
natura selvaggia, come pratica artistica e creativa, ma anche come 
protesta contro una società opprimente e massificante; ha avuto de-
clinazioni mistiche o religiose, ma anche superomistico-vitalistiche. 
All’alpinismo è stato spesso attribuito un significato etico che altret-
tanto spesso è stato definito contenutisticamente in relazione a valori 
molto diversi quando non opposti: fratellanza, solidarietà, amicizia, 
sacrificio, sofferenza.

Nella grande eterogeneità di contenuti di questo secondo strato 
di significato dell’alpinismo e di senso per i praticanti è possibile, 
tuttavia, rinvenire un elemento generale, ma non generico. Minimo 
comune denominatore di tutte le interpretazioni della pratica alpi-
nistica è l’idea che la vita biologica non sia il sommo bene e neppure 
il primo dei beni. Queste ampie cornici di significato condividevano 
tutte la capacità di abilitare il praticante alla libertà di perseguire un 
ideale del sé che vale più della vita biologica. Convergevano per stra-
de diverse e, talvolta, opposte a indicare una possibilità per realizza-
re una vita ben riuscita a partire dalla sua coerenza con valori per i 
quali si era disposti a rischiare la vita. La pratica alpinistica acquista 
pienamente il suo senso soltanto se ciò che viene messo a rischio vale 
meno di ciò che si ottiene: soltanto se il sé che consente di disegna-
re possiede una relazione con qualcosa che gli conferisce più valore 
dell’esistenza biologica.

Il senso dell’alpinismo è così non la semplice ricerca di autosti-
ma, ma la ricerca di un’autostima legata alla realizzazione di una vita 
all’insegna di virtù che testimoniano la propria adeguatezza ad un 
principio, un ideale, una regola che trascende la vita biologica e la 
vicenda particolare e contingente del singolo praticante. L’alpinismo 
è la pratica in cui l’individuo dimostra a se stesso di essere in grado 
di affrontare e vincere il rischio del non essere più, l’auto-riconosci-
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mento della capacità di esporsi al rischio di morire nel desiderio di 
acquisire/dimostrare quelle virtù che sole rendono la vita degna di 
essere vissuta. Ed è proprio questa capacità che rende possibile con-
ferire all’alpinismo una posizione centrale nell’esistenza individua-
le. Che ne dilata la possibile rilevanza fino a configurarlo come una 
delle possibili risposte alla domanda sul senso della vita. Ed è questa 
potente cornice di significati che, al tempo stesso, spinge e sostiene 
una interpretazione rigoristica della pratica alpinistica. 

9. L’ultima sportivizzazione e l’esodo dall’alpinismo

Sono molti gli elementi che accomunano l’alpinismo allo sport23. 
Nel 1977 Reinhard Karl proprio nel contesto di una riflessione sul 
rapporto fra alpinismo e sport così definiva le caratteristiche salienti 
di una pratica sportiva: 

avere una prestazione valutabile in maniera possibilmente precisa, 
confrontabile e inquadrabile gerarchicamente; regole e norme rigide 
riconosciute da tutti i partecipanti; esercizi prefissati con precisione; 
azioni che siano documentabili per osservatori esterni (spettatori, 
televisione, giornali) (Karl 2004a, 61)24. 

Su questo sfondo possiamo tratteggiare alcuni elementi che ac-
comunano sport e alpinismo. Intanto si tratta in entrambi i casi di 
attività fisiche, di prestazioni atletiche. E la presenza della dimensio-
ne dell’esercizio fisico è, ad esempio, ciò che distingue entrambi dal 
gioco. Sia l’alpinismo, sia una qualunque pratica sportiva sono poi 
attività volontarie, liberamente scelte e non imposte, che tuttavia ri-
chiedono una disciplina interiore. Infine, entrambe le attività possie-
dono un carattere autotelico: «L’alpinismo è un’attività inutile come 
ogni altro genere di sport» (Karl 2004a, 60).

Altrettanto significativi sono, tuttavia, gli elementi di differenza. 
Intanto l’assenza, in termini generali, di una precisa metrica delle pre-
stazioni e di una definizione condivisa e generalizzata delle regole che 

23  Per una articolata ricostruzione, anche in chiave storico-sociale, delle comples-
se relazioni fra alpinismo e sport, cfr. Causarano 2020.
24  Una caratterizzazione dello sport sostanzialmente analoga era stata difesa an-
che da Domenico Rudatis in un celebre intervento su «Lo sport fascista» nel 1930: 
«la valutazione, la misura, il confronto dei risultati ottenuti in varie attività, so-
prattutto atletiche, e conseguentemente l’ordinamento delle attività stesse secon-
do norme specifiche, e la tendenza a raggiungere in ciascuna di queste attività i 
maggiori risultati. Le attività meglio corrispondenti alle forme sportive sono per 
lo più elementari e fini a se stesse» (Rudatis 2022, 10).
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definiscono la pratica. La varietà delle condizioni esteriori, dei contesti 
ambientali, e la diversità delle tipologie di pratica alpinistica rendo-
no la comparazione fra le prestazioni priva della precisione tipica di 
quelle sportive. C’è poi una sostanziale variabilità delle regole e delle 
norme, non soltanto fra le varie discipline alpinistiche, ma anche nei 
modi di intendere ciascun tipo di disciplina. Per non dire della im-
possibilità di una comparazione diacronica anche semplicemente in 
ragione dell’evoluzione tecnica e dei materiali. Infine, nell’alpinismo 
mancano i giudici, gli osservatori esterni. A differenza dello sport, la 
prestazione alpinistica si basa ancora in gran parte sull’autodichia-
razione sia delle modalità, sia dell’esito della prestazione.

Un secondo elemento di differenza è costituito dal ruolo della 
competizione. Che fra coloro che praticano l’alpinismo sia presente 
con una certa frequenza una dinamica competitiva è innegabile. Fra 
gli alpinisti di punta e non solo. E tuttavia la competizione con gli 
altri non rientra fra le condizioni di possibilità dell’alpinismo. A dif-
ferenza dello sport, l’alpinismo non ha la forma di una competizione 
con gli altri (non è una gara) e un senso competitivo – lo scopo di 
primeggiare sugli altri – non è un requisito definitorio della pratica.

Infine, l’ultima, ma decisiva, differenza rispetto allo sport è costi-
tuita dalla presenza del rischio: 

La differenza fondamentale [fra lo sport e l’alpinismo] è data dalla 
presenza o meno del pericolo. Mentre uno sportivo normale è in 
grado di concentrarsi tranquillamente sulla sua prestazione senza 
paura e pericolo, l’alpinismo rimane ancora un costante confronto 
con le proprie capacità, con il pericolo e con le possibilità disponibili 
(Karl 2004a, 62). 

Come abbiamo visto non un rischio generico, ma il rischio con-
nesso ad una pratica che si configura come impresa e in caso di ina-
deguatezza del praticante si può concludere con la perdita della vita.

Malgrado queste differenze, la pratica alpinistica è stata sotto-
posta nella sua traiettoria novecentesca a tre diversi movimenti di 
sportivizzazione dalla natura e dagli esiti profondamente diversi. In 
tutti e tre questi passaggi l’alpinismo è stato declinato con un signi-
ficato che puntava a recuperare alcune dimensioni di un’attività ti-
picamente sportiva.

Un primo movimento di sportivizzazione è legato alla proposta e 
poi alla progressiva affermazione di una scala oggettiva per la valu-
tazione delle difficoltà. Nel 1926, all’inizio dell’epoca del sesto grado, 
l’introduzione da parte di Willo Welzembach di una gradazione delle 
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difficoltà tecniche in arrampicata viene salutata come un significa-
tivo passo in avanti nel superamento di una valutazione puramente 
soggettiva e nella possibilità di comparare le difficoltà di una salita: 

Solo in tempi relativamente recenti e limitatamente a determinate 
condizioni la difficoltà ebbe una misura; nella maggioranza degli 
alpinisti la difficoltà restò, e resta ancora, una sensazione personale, 
variabile, quasi un’espressione generica della propria emozionabilità 
(Rudatis 2022, 13). 

Avvicinare l’alpinismo a uno sport significa in questo contesto 
consentire «una chiara percezione e una precisa valutazione delle 
singole imprese» (Rudatis 2022, 11). 

Una seconda mossa in direzione di una interpretazione sporti-
va dell’alpinismo si registra, circa mezzo secolo dopo, a partire dal-
la metà degli anni Settanta. Qui a diventare criterio di misurazione 
oggettiva della prestazione del praticante è la velocità con cui si co-
minciano a ripercorrere singolarmente o in concatenamento, da soli 
o in cordata itinerari di altissima difficoltà tecnica. Con Jean Marc 
Boivin e Christophe Profit si apre un’epoca e una declinazione spor-
tiva dell’alpinismo tutt’ora vitali – anche se declinate in forme diver-
se –, ad esempio, nelle salite one push.

Ciò che accomuna queste due forme di sportivizzazione è che le 
modificazioni introdotte nella concezione e nella pratica dell’alpini-
smo definiscono una modalità di esecuzione del ciclo ascesa-ritorno 
ancora integralmente alpinistica. L’oggettivazione delle difficoltà e 
l’enfasi sulla velocità non snaturano la pratica dell’alpinismo.

Di carattere molto più ambivalente è, invece, la forma di sportiviz-
zazione – temporalmente intermedia rispetto alle due appena ricor-
date – promossa dal Sessantotto degli alpinisti, dal Nuovo mattino 
dei piemontesi, in primo luogo, e dall’esperienza gemella dei Sassi-
sti in Val di Mello. Si trattava di un movimento di idee e di pratiche 
sicuramente innovativo, dissacrante e rivoluzionario che rifiutava la 
costellazione di significati dell’alpinismo eroico incentrato sui valo-
ri della fatica e del sacrificio e proponeva invece una interpretazione 
dell’esercizio ascensionale come pratica ludica in se stessa piacevole, 
distensiva, rilassante. L’idea di fondo era quella di enfatizzare la bel-
lezza del gesto della progressione ascensionale e la difficoltà tecnica 
sulle strutture di fondovalle di contro a un alpinismo tragico fatto 
di sofferenza e fatica. 

Questa riscrittura del significato della pratica ascensionale avve-
niva anche attraverso un ricorso alla semantica dello sport. Nel 1972 
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Gian Piero Motti scrive, significativamente, su Tuttosport: molti di noi 
«hanno capito che si può andare ad arrampicare come si va a giocare 
una partita di pallone o a fare una bella sciata alla domenica col sole» 
(Motti 2000b, 260). L’elemento dirimente di questa interpretazione 
del carattere sportivo della dimensione dell’esercizio dell’arrampi-
cata è l’espunzione della dimensione del rischio e, in particolare, del 
rischio estremo della perdita della vita: 

si dica finalmente che l’alpinismo può e deve essere uno sport e che i 
miti non esaltano più nessuno. I giovani devono avvicinarsi all’alpi-
nismo serenamente, imparando ad arrampicare in numero sempre 
maggiore. Ve lo dico io, è uno sport completo, meraviglioso e, ci ten-
go a sottolinearlo, per nulla tragico e rischioso (Motti 2000b, 260).

La retorica dell’alpinismo come sport, oltre a rispondere ad un 
intento dissacrante e demistificante nei confronti di una concezio-
ne eroica e superomistica dell’alpinismo, è portatrice di un’esigenza 
– più o meno consapevole, non sempre o non ugualmente presente 
nelle diverse anime del Nuovo mattino – di rimozione della dimen-
sione del rischio della vita. 

Il Sessantotto degli alpinisti tiene così ambiguamente insieme la 
ridefinizione della tavola delle virtù dell’alpinismo con il congedo 
dall’alpinismo in quanto tale, la critica della retorica dell’eroismo e 
della fatica con una interpretazione dell’arrampicata in definitiva in-
compatibile con la pratica dell’alpinismo. Una compresenza per mol-
ti versi conflittuale di elementi di ridefinizione del significato e del 
senso della pratica insieme a spinte in direzione di una ricollocazione 
dell’arrampicare decisamente all’esterno del perimetro dell’alpinismo. 
Un’ambiguità della teoria25, ma anche uno scarto tra teoria e pratica, 
visto che i numerosissimi itinerari aperti dai protagonisti di quel-
la stagione presentano stili di arrampicata e modalità di protezione 
che comportavano – per apritori e ripetitori – rischi anche estremi.

Ci vorranno una quindicina d’anni (1985 prime gare a Bardonec-
chia) perché una modalità dell’esercizio ascensionale, nata in seno 
all’alpinismo, venga definitivamente, integralmente sportivizzata e 
resa anche istituzionalmente estranea (nel 1987 nasce la Federazio-
ne Arrampicata sportiva) alla pratica dell’alpinismo: 

Viene definita Arrampicata Sportiva l’arrampicata naturale (cioè 
senza l’ausilio di mezzi artificiali utilizzati per la progressione) a 
scopo agonistico, amatoriale e di educazione motoria, svolta sia su 

25  Si veda a questo proposito Motti 2000c,319.
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pareti naturali o artificiali lungo itinerari controllati dalla base, sia 
su blocchi opportunamente attrezzati. La protezione con la corda e 
rinvii in parete (falesia o artificiale) è obbligatoria e deve rispondere 
a regole di assoluta sicurezza per l’incolumità dei praticanti26. 

10. La trasformazione dell’ascesi ascensionale

A partire dalla metà degli anni Ottanta del Novecento stiamo as-
sistendo ad una ridefinizione profonda delle forme e delle relazioni 
fra le diverse pratiche ascetiche dell’ascendere. Per quanto riguarda, 
in particolare, l’esercizio arrampicatorio, tre mi sembrano i fenomeni 
più rilevanti tra loro distinti, ma strettamente intrecciati.

Il primo è quello di un incremento costante negli ultimi anni dei 
praticanti dell’esercizio arrampicatorio nella molteplicità delle sue 
forme. La montagna, le terre alte, i luoghi impervi sono oggi di gran 
lunga più affollati di quanto non lo fossero cinquant’anni fa. Le falesie 
di fondo valle si sono moltiplicate e vengono ormai frequentate du-
rante tutto l’anno, condizioni climatiche permettendo. Si arrampica 
ormai dappertutto: dai blocchi alle palestre indoor. Ma aumentano 
anche – in numero e in praticanti – le vie ferrate.

Il secondo fenomeno è costituito, accanto all’esplosione dell’arram-
picata sportiva propriamente detta – su monotiri, indoor o outdoor, 
competitiva o amatoriale –, dalla proliferazione alle quote più diver-
se (dai fondovalle all’alta montagna) di vie di arrampicata multipitch 
che idealmente tendono a riprodurre le stesse caratteristiche delle vie 
sportive: attrezzatura completa di itinerari su roccia (senza sezioni 
di ghiaccio o misto) per consentire una progressione in completa si-
curezza (spit e soste attrezzate), avvicinamenti contenuti – alle quote 
più diverse, ma senza avvicinamenti glaciali – e ritorni non proble-
matici: poca fatica, nessun rischio. Non sempre si tratta di itinerari 
nuovi aperti in ottica sportiva, ma molto più spesso di salite dell’al-
pinismo classico riattrezzate successivamente a spit per favorirne la 
frequentazione. È il fenomeno delle vie plaisir, della colonizzazione 
della pratica arrampicatoria da parte della logica dell’arrampicata 
sportiva. Nel 1992 Jurg von Kanel realizza la prima guida che offre 
un repertorio di questa tipologia di vie. L’iniziativa ha un successo 
clamoroso e negli anni le varie edizioni si ampliano in numero di vo-
lumi e in aree geografiche coinvolte. Resistendo anche alla scompar-

26  Corsivo mio. Questa è la definizione della disciplina fornita dalla Federazione 
Arrampicata Sportiva Italiana (FASI) sul proprio sito ufficiale, per cui cfr. FASI s.d. 
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sa nel 2005 dell’ideatore di questo tipo di guida e di un formidabile 
promotore di questo stile di arrampicata.

Certo, il concetto di via plaisir possiede un’ampia zona grigia e in 
più di un caso le vie mantengono nonostante la presenza degli spit 
un carattere alpinistico. Nelle edizioni più recenti delle guide Plaisir 
compaiono itinerari come lo spigolo nord del Badile o la cresta ovest 
del Salbitschijen che si fa francamente molta fatica a considerare 
plaisir, ma che comunque hanno visto sicuramente ridimensionato 
il carattere alpinistico che possedevano al tempo della loro apertura. 
Insomma, anche se non sempre capace di ‘addomesticare’ comple-
tamente la progressione arrampicatoria, la logica securitaria dell’ar-
rampicata sportiva non solo domina pressoché incontrastata le nuove 
aperture, ma ha anche conteso con successo lo spazio dell’alpinismo.

Il terzo è quello forse più recente: la diffusione del bouldering. 
Come per l’arrampicata in falesia, anche nel caso del bouldering sia-
mo di fronte ad una forma di esercizio ascensionale in sé non nuova, 
ma che fino a qualche decennio fa era solo marginalmente concepi-
ta come fine a se stessa. In Val di Mello si svolge ogni anno dal 2004 
Melloblocco, il più importante meeting di bouldering al mondo per 
numero di partecipanti e impatto mediatico. Negli ultimi cinque 
anni i partecipanti hanno raggiunto una media di 2500 iscritti da 
tutto il mondo e di tutte le età. Si tratta di un movimento in crescita 
– al di là degli atleti che partecipano agli eventi competitivi – anche 
in ragione della maggiore condivisibilità dell’esperienza con chi non 
pratica e della possibilità di dedicare a questa attività anche una por-
zione ridotta della giornata.

Lo scenario che emerge da queste trasformazioni è quello di una 
marginalizzazione dell’alpinismo come modalità di praticare l’arrampi-
cata, o, detto altrimenti, dell’arrampicare come parte di quel ciclo asce-
sa/ritorno. Una valutazione precisa del numero degli alpinisti praticanti 
è pressoché impossibile. Non esistono dati ufficiali attendibili da cui si 
possa ricavare la natura dell’attività dei praticanti in funzione delle de-
finizioni qui proposte. Anche in ragione, come abbiamo visto, dell’am-
pia zona di difficile distinguibilità fra le varie declinazioni dell’esercizio 
arrampicatorio. E tuttavia suonerebbe difficile affermare oggi che sia-
mo di fronte ad un «formidabile aumento del numero delle persone 
che cercano la grande avventura in montagna» (Motti 2000d, 190). Le 
pratiche arrampicatorie di maggior successo e in più forte sintonia con 
la sensibilità prevalente sembrano essere altre rispetto all’alpinismo.

All’inizio degli anni Settanta del Novecento, a proposito del futuro 
dell’alpinismo, Claudio Barbier scriveva sulla rivista tedesca Alpini-
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smus: «Oggi però tre tendenze appaiono chiaramente: 1. La mecca-
nizzazione in montagna […]. 2. Sempre più alpinisti. 3. I rocciatori 
vogliono troppa sicurezza. […] Però cosa sarebbe lo sport di montagna 
senza rischi?» (citato in Lauwaert 2008, 159-60). Al netto dell’affer-
mazione sul numero crescente di alpinisti e sulla possibilità di defi-
nire ancora tali i rocciatori ossessionati dalla sicurezza, uno sguardo 
acuto e lungimirante sull’evoluzione della pratica dell’arrampicata.

Ma dalla metà degli anni Ottanta si sono affacciate, prima, e dif-
fuse rapidamente, poi, anche nuove pratiche ascensionali del tutto 
estranee alla pratica dell’alpinismo o dell’arrampicare comunque 
declinato. Il caso più eclatante è quello del mountain biking: secon-
do dati del 2017 i praticanti di mountain bike in Europa sono oltre 
18 milioni (Pröbstl-Haider, Lund-Durlacher, Antonschmidt and 
Hödl 2017, 3) e il loro numero è sicuramente in crescita dopo l’in-
troduzione e il successo anche commerciale della e-bike. Per non 
dire poi dello sviluppo del ciclismo su strada su percorsi di monta-
gna. Si tratta di attività esercitate da praticanti di ogni età, con una 
spiccata disponibilità alla fatica e un orientamento al benessere fisi-
co e psicologico, prevalentemente in forma non agonistica, anche se 
stanno ottenendo un successo crescente manifestazioni competitive 
come la Hero Südtirol Dolomites o la Fausto Coppi Fauniera Classic 
per citarne soltanto due.

C’è poi la galassia della corsa in montagna e delle relative com-
petizioni: dalla corsa in montagna classica al chilometro verticale 
fino ai trail e gli ultra trail. I primi campionati del mondo di corsa 
in montagna si sono disputati a San Vigilio di Marebbe, in Italia, il 
23 settembre 1985. Ma l’evento che segna la consacrazione di questa 
attività è la prima edizione della Ultra-Trail du Mont-Blanc (UTMB) 
nel 2003 a Chamonix con un percorso che prevedeva la circumna-
vigazione del Monte Bianco su circa 170 km attraverso Francia, Ita-
lia e Svizzera. Killian Jornet con le sue molteplici imprese, in gara e 
non, è divenuto in qualche modo il personaggio simbolo di questa 
attività e non solo.

11. L’epoca del singolarismo

La coincidenza temporale del debutto e dell’affermazione di que-
ste nuove pratiche e la presenza di caratteristiche strutturali comuni 
suggeriscono la possibilità di una lettura unitaria. Quella che propon-
go è incentrata sulla progressiva affermazione nelle democrazie libe-
rali dell’Occidente di una nuova forma di soggettività, di una forma 
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radicale e inedita di individualismo che chiamo singolarismo27. Con 
questo termine intendo un tipo di individualismo – un tipo puro al 
quale gli individui reali tendono sempre di più ad avvicinarsi – in-
centrato su tre caratteristiche.

In primo luogo, l’immediatezza del rapporto con sé, con gli altri 
e con il mondo come assenza di condizioni, assolutizzazione della 
datità, non dipendenza da altro. Immediatezza è sinonimo in que-
sto contesto di assenza di mediazione, di un’autoreferenzialità che si 
traduce in una declinazione solipsistica dell’autonomia, della libertà 
e del potere del soggetto.

L’immediatezza della singolarità significa, innanzitutto, accetta-
zione incondizionata di sé, dei propri desideri e delle proprie prefe-
renze, rifiuto di ogni lavoro su di sé che non risponda alla logica della 
razionalità rispetto allo scopo. L’individualità singolarista è, così, una 
soggettività al di là del principio di coerenza. L’identità individuale 
non è più uno spazio organizzato, ma un sé frammentato, un aggre-
gato caotico di elementi accomunati esclusivamente dall’essere stati 
risucchiati, attraverso scelte di gusto del tutto arbitrarie e insindaca-
bili, nel campo gravitazionale dell’io.

L’immediatezza della soggettività singolarista si manifesta, inol-
tre, nel rifiuto della trascendenza dei valori e delle identità colletti-
ve: nella labilità delle appartenenze e nella tendenziale riduzione a 
zero dei vincoli e dei limiti posti da qualsiasi declinazione dell’idea 
di dovere. Ogni appartenenza risulta temporanea e precaria perché 
l’inclusione o riposa su una motivazione strumentale o risulta accet-
tabile per il singolo soltanto a condizione di una piena coincidenza 
fra le proprie posizioni e quelle del gruppo. D’altra parte, il sacrificio 
anche soltanto parziale delle proprie opinioni/preferenze per qualco-
sa di sovraindividuale viene percepito come intollerabile.

L’individuo singolarista rivendica, infine, il diritto alla costruzione 
immediata e irrelata dei significati, al carattere soggettivo della co-
struzione della realtà. L’individualismo della singolarità ci trasporta 
così nell’epoca della post-realtà, del disaccordo su ciò che è reale co-
me primario rispetto a quello sul suo valore o sulla sua legittimità. E 
questa pretesa di arbitrio sui significati non si limita ai fatti, ma investe 
anche i valori, che perdono qualunque significato preciso e condiviso 
e si confondono in una sorta di equivalenza generale.

27  Per il concetto di singolarismo si veda Martuccelli 2010; Rosanvallon 2013; 
Reckwitz 2017; Rigotti 2021; D’Andrea 2022.
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La soggettività singolarista si caratterizza, in secondo luogo, per 
la fede nella propria unicità. Un’unicità costruita, tuttavia, non sul 
registro dell’eccellenza, ma dell’originale, inedito, irripetibile assem-
blaggio di caratteri ordinari. Nel singolarismo l’unicità non allude ad 
una distinzione verticale, ma alla logica orizzontale della differente 
composizione di elementi condivisi. L’unicità degli individui singo-
lari non consiste in una eminenza, ma in un differente assemblaggio 
di ciò che è ordinario e comune.

L’ultima caratteristica dell’individualismo della singolarità è l’im-
mediata traduzione di questa unicità in valore (autenticità) e l’adozio-
ne dell’espressione di sé come ragione ultima della propria condotta 
(espressivismo). Non esiste più alcuna unità di misura esterna all’in-
dividuo che consenta di misurarne, in termini di adeguatezza o di 
qualità, le azioni e le capacità. Siamo di fronte ad una soggettività 
al di là del principio di realtà, al compiuto sganciamento del valo-
re dell’individuo non soltanto da qualsiasi conferma (Bewährung), 
prova, verifica, ma anche dal riconoscimento degli altri e dalla sua ri-
levanza per la propria autostima. L’unicità singolare di ciascuno di-
viene il fondamento del valore dell’individuo e delle sue pretese nei 
confronti di un mondo sociale concepito come il terreno per l’auto-
realizzazione di un soggetto.

L’individualismo della singolarità è l’esito dell’affermazione dell’as-
solutismo dell’io: un Weltbild caratterizzato da un radicale orienta-
mento all’immanenza che si traduce, da una parte, nell’elevazione 
del benessere del singolo in questa vita a scopo assoluto dell’agire 
individuale, dall’altra, nell’idea della felicità come condizione uni-
versalmente accessibile in questo mondo sulla base dell’adozione di 
un corretto atteggiamento soggettivo. Il mondo non sarà magari il 
migliore dei mondi possibili, ma è comunque un luogo in cui felicità, 
salvezza, riscatto sono sempre accessibili come risultati di uno sforzo 
che per la sua natura strettamente individuale non può contemplare 
una trasformazione del mondo, ma soltanto un lavoro del soggetto su 
se stesso. Il destino individuale è interamente nelle mani del singolo e 
della sua volontà autonoma. Essere felici dipende così esclusivamen-
te dalla capacità del singolo di utilizzare le risorse del mondo e quel-
le sue proprie per un progetto di autorealizzazione universalmente 
accessibile e che scarica interamente la responsabilità del fallimento 
sulle scelte o sulla postura adottate dal singolo individuo: ci si salva 
da soli, tutti si possono salvare, chi fallisce è per proprio demerito.

L’orientamento all’immanenza non implica la rimozione di tutto 
ciò che trascende la singolarità, quanto piuttosto la subordinazione 
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della trascendenza alle esigenze della singolarità. L’eclissi della tra-
scendenza non equivale alla rimozione di ogni credenza religiosa (se-
colarizzazione), o all’assenza di fede in un senso del mondo o della 
storia (declino dei Weltbilder che attribuivano al mondo un senso og-
gettivo). L’immagine del mondo dell’assolutismo dell’io non coincide 
necessariamente con l’idea che il mondo (natura, storia, società) sia 
un’«infinità priva di senso» (Weber 2001, 179). A caratterizzarla, più 
che l’assenza assoluta di trascendenza o l’annichilimento di qualsia-
si relazione del soggetto con qualcosa che lo eccede, è piuttosto l’in-
versione della gerarchia della relazione: se nella modernità classica 
era l’individuo al servizio della trascendenza, adesso è quest’ultima 
ad essere al servizio dell’individuo e delle sue esigenze. La trascen-
denza ha cessato di essere qualcosa da servire, ed è divenuta qualco-
sa che viene convocato al servizio dell’individuo e delle sue esigenze 
di vita. Non è più la dimensione che interpella, inquieta, esige, ma 
quella che sostiene l’individuo nel compito di vivere/essere se stesso.

12. L’ascesi singolarista

L’individualismo della singolarità ha ridefinito le forme dell’eserci-
zio ascensionale (in qualche caso inedite, in altri prodotte da trasfor-
mazioni di pratiche esistenti) e decretato il loro differente successo 
in termini di praticanti.

Cominciamo dall’alpinismo: l’avvento del singolarismo come for-
ma ipermoderna di individualismo si traduce nella crescente margina-
lità dell’alpinismo fra le pratiche ascensionali. L’alpinismo è, infatti, 
una pratica ascetica in cui l’individuo dimostra a se stesso le qualità 
legate –direttamente o indirettamente: alla concretezza dell’esercizio 
psico-fisico, ma anche al significato complessivo che il praticante gli 
attribuisce – al superamento di una prova che lo espone al rischio del 
non essere più. Una forma di auto-riconoscimento del proprio valore 
collegata alla esperienza del possesso o dell’acquisizione di quelle vir-
tù che rendono la vita degna di essere vissuta in quanto espressione 
dell’adeguatezza della propria condotta a qualcosa che vale più della 
vita biologica. Rispetto ad un’attività con questo significato e questa 
costellazione di senso, l’individualismo della singolarità presenta, 
almeno nella configurazione idealtipica, due deficit motivazionali.

Il primo nasce da una sostanziale indifferenza alla prestazione e 
al riconoscimento come mediazioni per la propria autostima. L’in-
dividualismo della singolarità trae la percezione del proprio valore 
dalla sua unicità: un’unicità fatta però dell’assemblaggio di contenu-
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ti identitari – capacità, gusti, esperienze, talenti – del tutto ordinari. 
Non l’eccezionalità, ma la diversità è la fonte del valore. L’individuo 
singolarista non deve dimostrare niente a nessuno in termini di spe-
cifiche prestazioni, perché il suo valore sta nell’unicità del suo sé come 
un tutto. Niente di più lontano, dunque, dalla soggettività singola-
rista di un interesse al riconoscimento di sé da parte di sé che passi 
dal principio di realtà, di una messa alla prova che possieda il rigore 
di una autovalutazione.

Il secondo nasce, invece, dalla indisponibilità a mettere in gioco 
la vita. Il modo con cui gli individui si rapportano alla pratica alpi-
nistica è legato al modo in cui concepiscono il loro rapporto con la 
trascendenza intesa come ciò che ha più valore della vita. Nell’indi-
vidualismo della singolarità si produce non un’eclissi della trascen-
denza, ma una sua immanentizzazione che si traduce nella rigorosa 
sottomissione della condotta alla logica della vita come primo dei be-
ni e come limite intrascendibile della ricerca di senso. Qualcosa che 
configura come priva delle condizioni di possibilità – per mancanza 
di motivazione sufficiente – una dedizione generalizzata o in gran-
di numeri alla pratica alpinistica, malgrado il crescente interesse per 
la montagna, l’esercizio fisico, l’immersione nella natura. La margi-
nalità degli alpinisti fra i praticanti dell’ascesi ascensionale e la co-
lonizzazione sportiva della pratica dell’arrampicare in ambiente e in 
quota, il successo delle nuove forme di esercizio ascensionale sono 
l’esito della drastica ridefinizione del rapporto con la trascendenza 
che caratterizza la soggettività contemporanea. 

L’impatto della soggettività singolarista non significa, dunque, un 
declino generalizzato dell’ascesi ascensionale. Al declino dell’alpini-
smo si accompagna il successo di altre forme dell’esercizio ascensio-
nale. Prendono piede e si diffondono nuove pratiche ascetiche legate 
al salire le montagne, al guadagnare quota, al muoversi in verticale. 
Salire rimane per così dire una pratica intrinsecamente ascetica, ma 
cambia la sua profondità di senso, il valore di ciò che si è disposti a 
mettere in gioco. L’ascesa si rideclina, così, in forme, sensi e signifi-
cati maggiormente in sintonia con la contemporanea cultura dell’im-
manenza, pur conservando una capacità di eccedenza rispetto alla 
flatland dell’indifferenza a divenire migliori. La distanza fra la pra-
tica sportiva dell’ascendere e l’alpinismo è stata espressa al meglio 
da Kilian Jornet (ultratrailer e alpinista) attraverso il confronto fra 
due diverse esperienze del fallimento: quello sportivo è la pallottola 
di gomma di una ferita dell’ego, quello alpinistico è una pallottola di 
piombo dritta al cuore (Jornet 2014, 43-4).
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Questa differenza di profondità è, tuttavia, perfettamente com-
patibile, nelle forme specificamente sportive – cioè, competitive 
–, addirittura con una disponibilità dei praticanti all’ incremento 
esponenziale dell’impegno fisico, della fatica e della sofferenza per 
il miglioramento del corpo e delle sue performance e delle indi-
spensabili virtù psichiche. Dal punto di vista fisico, chi si prepara 
per una gara di ultra trail si sottopone ad esercizi e allenamenti 
senz’altro non meno impegnativi di quelli praticati da un alpinista. 
La vera differenza tra chi partecipa alle competizioni sportive in 
montagna e chi pratica l’alpinismo non sta nel fervore dell’impeto 
autotrasformativo, ma nella profondità di senso che l’accompagna 
e nel tipo di pratiche che riesce a sostenere. A fare la differenza fra 
il virtuosismo ascetico dell’arrampicatore sportivo e quello di chi 
pratica l’alpinismo è l’entità della posta in gioco nell’attività intra-
presa. L’asceta sportivo può essere capace di una dedizione all’e-
sercizio ascensionale temporalmente altrettanto pervasiva, ma è 
incapace dell’esperienza dello spingersi oltre il limite del mettere 
a rischio la vita.

Nello sport la competizione si sostituisce alla trascendenza come 
fattore propulsivo delle pratiche ascetiche. La competizione – essen-
zialmente con gli altri e solo in forma molto più debole e instabile con 
se stessi – è il propellente autoaffermativo che innesca l’ascesi ascen-
sionale nella sua forma sportiva. Si lascia il campo base non per una 
vocazione, non per costruire un sé adeguato ad un valore, ma per 
una buona opinione di sé che passa tutta e soltanto per l’affermazione 
sportiva o finché possibile per il miglioramento della performance. La 
sostituzione della trascendenza con la competizione non è, tuttavia, 
priva di conseguenze. Si tratta, infatti, di un’alternativa che espone 
il praticante all’esperienza di un vuoto di senso: la semplice ricerca 
dell’autoaffermazione sportiva non può costituire di per sé una risor-
sa di senso per la vita nella sua interezza.

In tutte le pratiche ascensionali di cui mi sono occupato il fenome-
no che domina il presente non è, tuttavia, quello della dedizione allo 
sport competitivo, neppure nella forma obliqua, e in qualche misura 
surrogatoria, della competizione con se stessi. È lo sport amatoria-
le il protagonista del nostro tempo, molto più che il proliferare delle 
pratiche sportive e la loro istituzionalizzazione. È l’esercito dei pra-
ticanti senza prospettive competitive e senza possibilità di progres-
so l’altro fenomeno che rimanda direttamente al singolarismo, alla 
concezione di sé come raccolta di esperienze che non progrediscono 
in difficoltà o prestazioni, ma soltanto in pluralità.
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Il singolarismo produce, così, anche un ascetismo diffuso a bassa 
intensità che potrei definire di tipo museale. Vale a dire, la dedizio-
ne reiterata ad esercizi ascensionali privi di progressività in termini 
di difficoltà o di impegno, il cui senso è quello di contribuire ad una 
valorizzazione del sé in termini di cumulazione di esperienze. Certo, 
persiste un’impronta ascetica, le prestazioni sono ancora eccedenti 
rispetto alle capacità fisiche, psichiche e tecniche della media degli 
uomini e delle donne del proprio tempo, ma l’assenza di una misura 
oggettiva (esterna o interna, gli altri o se stessi) proietta gli esercizi 
ascensionali in una dinamica ormai orizzontale.

Si lascia il campo base, si rimane migliori rispetto all’ordinarietà 
dei contemporanei, ma non esiste più una vetta da raggiungere, una 
prova da affrontare, una certezza interiore da ottenere. Piuttosto una 
serie di campi 1 su varie montagne che ci si impegna a raggiungere 
magari soltanto per una qualche forma di piacere (del viaggio, del-
la compagnia, dell’insolito, dello sconosciuto) o per poter dire di es-
serci stati, per poter essere gli unici ad essere stati magari nei diversi 
campi 1 di diverse discipline. Una forma di ascesi cumulativa, ad in-
cremento orizzontale piuttosto che verticale, la cui dinamica ricorda 
da vicino quella di un altro grande fenomeno sociale e culturale del 
nostro tempo: il turismo.
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