CAPITOLO 1
Il Club di vita morale. | Ricordi di Marco Aurelio

Antonio Gramsci sta per compiere ventisette anni, quando nel dicembre 1917
organizza il Club di vita morale per tre suoi giovani amici, Andrea Viglongo,
Carlo Boccardo e Attilio Carena (fratello di Pia, la stenodattilografa de Il Grido
del popolo e dell’Avanti! torinese)'. All’epoca Carena (nato il 1° gennaio 1899)
ha diciotto anni. Viglongo (nato il 15 agosto 1900) e Boccardo (nato il 30 marzo
1900) ne hanno diciassette. Il Club nasce «spontaneamente», logico sviluppo
delle loro chiacchierate serali, tenute sotto la guida di Gramsci (Viglongo 1987,
45).1tre giovani allievi, tutti di ascendenza dalle classilavoratrici o piccolo-bor-
ghesi?, si erano trovati costretti, per diversi motivi familiari, ad abbandonare gli
studi. Entrati nel mondo del lavoro, si erano avvicinati al movimento socialista
(Petrini 1997, 468). In ragione del loro relativamente basso livello di istruzione
formale, come ricorda Viglongo, nessuno dei tre era «in grado di poter aspirare
ad una funzione direttiva utile». Gramsci, aggiunge Viglongo, nelle conversa-

Per una succinta biografia di Pia Carena si rimanda a Bergami 1980.

Boccardo ¢é di famiglia operaia (Bergami 1975a, 329). Carena, invece, & «di origini picco-
lo-borghesi». «Costretto dalla separazione dei genitori a interrompere gli studi tecnici>»
si impiega «in diverse aziende commerciali di Torino e Genova» (Bergami 1975b, 501).
Viglongo, figlio di braccianti agricoli vercellesi immigrati a Torino, & anch’egli «costretto a
interrompere gli studi tecnici di ragioneria e a impiegarsi» (Bergami 1975c, 233).
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zioni del gruppo «sentiva in tutti noi queste mancanze e le completava con una
discrezione, direi, da maestro» (Petrini 1977, 165).

L'organizzazione formale delle chiacchierate del gruppo, avvenuta alla fine
del 1917, & preludio al 1918, I’anno nel quale il giovane Gramsci comincia a mo-
strare quanto vale sia come intellettuale sia come politico.

Per arrivare a quest’anno importante, d’accordo con il magistrale studio di
Rapone, sostengo che «la concezione gramsciana della politica si definisce ai
suoi inizi, nei suoi aspetti fondamentali» (Rapone 2011a, 312).

Una scuola ‘peripatetica’

11 Club ha vita breve, meno di cento giorni di vita (Boccardo 1977, 51). Co-
mincia a sciogliersi quando Carena parte per il servizio militare dopo le feste di
fine anno (Bergami 1975¢, 233); gli altri due vanno sotto le armi «circa tre me-
sidopo» (Boccardo 1977, 62)°. Prima della decisione di formalizzare gli incon-
tri, «[n]oi — Gramsci e i suoi allievi - si conversava sempre>, ricorda Viglongo,
«eravamo filosofi peripatetici, passavamo giornate e nottate intere a conversa-
re>» (Viglongo 1987, 45).

Nelricordo di Viglongo, Gramsci, nelle sue conversazioni con gli altri mem-
bri del Club, impone la serieta dello studio e la ricerca dell’autoconoscenza. Chi
non conosce sé stesso non puod conoscere e quindi non puod interagire, con pro-
fitto reciproco, con gli altri. Ne consegue che non ¢ in grado di agire nella polis,
di fare bene politica. In altre parole, chi non conosce sé stesso non pud «supe-
rarsi» (cioé conoscersi sempre meglio ed elevarsi come persona), e, conseguen-
temente, mai sapra, seguendo un circolo virtuoso, interagire a livelli sempre
superiori con gli altri.

A un certo punto, Gramsci comincia a dare anche dei compiti scritti, cioé
ad assegnare ai soci

un tema e chi lo svolgeva, prima della discussione, passava il suo elaborato agli
altri due. Glialtri due facevano le proprie osservazioni, dopodiché avvenivauna
conversazione a quattro, nella quale Gramsciindicava gli errori di svolgimento,
soprattutto le conclusioni sbagliate, le deduzioni sbagliate, in che cosa si doveva
andare oltre, tutte le possibilita dimenticate nello svolgimento del tema.
(Viglongo 1987, 45)

Gramsci non esplicita ai suoi ‘allievi’ perché abbia deciso di dare una strut-
tura formale alle loro conversazioni serali. Cio spiega ’incertezza di Boccardo:
«[c]he cosa esattamente si proponesse Gramsci con la fondazione di questo
club sarebbe difficile dire perché, come in qualsiasi altra attivita, soltanto conlo
svolgimento del lavoro probabilmente il club avrebbe preso una sua fisionomia,
modificandosi, migliorandosi, rifacendosi in qualche modo» (Boccardo 1977,
51). Comungque, uno scopo del Club, ricorda Boccardo, ¢ quello di continuare

3 Viglongo & «soldato dall’aprile del 1918 al 26 febbraio 1919» (Bergami 1975¢, 233).
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«l’opera diformazione dei compagni che aveva gia iniziato attraverso gli scritti
sul Grido del popolo>» (Boccardo 1977, S1)*.

Viglongo ipotizza che a livello macroscopico Gramsci voleva «esperimen-
tare un suo sistema educativo» (Viglongo 1987, 45), creare, cioé, un luogo at-
to a consentire «un ampio e proficuo scambio di nozioni culturali e politiche>
(Viglongo 1977, 138).

Dungque, il Club di vita morale & un progetto ‘pilota’. Nelle parole di Viglongo,

Gramsci non si occupava solo del nostro club di vita morale. Quello & cio che
é riuscito a realizzare, ma in realta egli avrebbe voluto crearne di altri. Infatti
uno dei programmi era di creare tanti piccoli gruppi, in ognuno dei quali un
elemento sopravanzasse leggermente gli altri in modo da fare da ‘traino’. Noi
eravamo il primo nucleo dal quale dovevano irradiarsi gli altri, eravamo gli
apostoli. (Viglongo 1977, 137)

In ogni caso, la forma e la direzione che avrebbe preso questa esperimentale
‘scuola-quadri’ non sono state mai chiarite agli allievi.

Tuttavia, si ricava una almeno vaga idea della direzione in cui Gramsci vo-
leva andare dalla sua redazione nel febbraio 1917 per la Federazione Giovanile
Socialista Italiana (FIGS) del numero unico La citta futura e dalla sua proposta
diuna «Associazione di coltura» —una scuola serale intesa a far avvicinare al-
la cultura le classi emarginate, pubblicata sulle pagine dell’Avanti! (S2, 660-62)
—nel dicembre del 1917, lo stesso mese in cui formalizza le sue chiacchierate se-
rali con tre giovani operai torinesi nel Club di vita morale.

Come avremo opportunita di vedere in modo ravvicinato nel capitolo 7,
Gramsci chiede a Giuseppe Lombardo-Radice dei consigli in materia didatti-
ca. Ma questo non vuol dire che non avesse gia stabilito, prima di interpellare
il pedagogista, dei punti fermi. In primo luogo, i membri devono contrastare,
in sé stessi innanzitutto, «la faciloneria, [e] la superficialita che — nel ricordo di
Boccardo — sono stati sempre nel nostro paese in molti atteggiamenti e in mol-
te attivita e che non erano assolutamente assenti anche nell’organizzazione del
Partito socialista italiano>» (Boccardo 1977, 62).

Per dirla un po’ diversamente, i membri erano tenuti ad imparare a ragio-
nare con la propria testa, a differenza di quanto avveniva nell’Universita popo-
lare torinese®. Li, secondo Gramsci, si insegnava soltanto una sorta di pensiero
quantitativo: si chiedeva agli alunni di mandare a memoria un cumulo di no-
zioni sconnesse — impartite da intellettuali che «“sa[nno)”, ma non sempre

*  Per Pia Carena «II Club di vita morale rispondeva alla concezione di Gramsci di creare dei

gruppi per ’elevazione spirituale e culturale dei giovani, dove c’¢ un pilota che educa, che
eleva questi giovani» (Carena e Leonetti 1987, 66).

L'Universita popolare di Torino fu fondata nel 1900, patrocinato dal Rettore dell’Universita
degli Studj, il quale mise a disposizione dei locali per corsi annuali di lezioni e di conferen-
ze. Svolse il suo lavoro fino al 1930 quando la dittatura decreto di trasformarla in «Istituto
di cultura fascista» (https://www.unipoptorino.it/chi-siamo/storia [12 marzo 2024]). Per
I’Universita popolare, si veda infra, Capitolo 6.
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comprend[ono] e specialmente “sent[ono]”» (Q11 §18, 1505) — che stentava-
no ad entrare nell’ambito dell’esperienza vissuta degli studenti. Lo scopo del
Club, invece, & quello di impartire un modo di pensare qualitativo, la capacita
di integrare nuovi concetti e idee nell'ambito del vissuto e del conosciuto (Vi-
glongo 1987, 45)°.

Ai soci, rammenta Viglongo, Gramsci chiede di «pensare sempre a miglio-
rare la propria capacita» di studiare, pensare, ricercare ed esprimersi, e poi, di
«sapere svolgere un tema in tutta I'ampiezza possibile intendendo per ampiez-
za la profondita introspettiva, cioé la capacita di cercare in se stessi la verita». I
temi da svolgere sono «[s]empre relativi alla cultura operaia e all'educazione di
se stessi». Inoltre, ed ¢ cio che pitt conta, «[i]l principio fondamentale [¢] filo-
sofia come riflessione», ovvero «l’autoeducazione» (Viglongo 1987, 45), cioé
l'acquisizione della capacita di proseguire da sé, senza maestro, con gli studi,
sempre approfondendo la propria autoconoscenza — primo passo obbligatorio
per chi ambisce essere nella storia un elemento attivo. Come poco fa si & detto,
occorre conoscersi per conoscere meglio gli oggetti della propaganda e del pro-
selitismo socialisti, che sono altrettanti ‘me stessi’. Migliorando la conoscenza
dell’altro, il soggetto della storia pud conoscersi meglio, cioé continuare a «su-
perarsi», correggersi e trasformarsi, come Croce, riprendendo Hegel, definisce
illemma (Croce 1930, 65).

Sia chiaro, non era da Gramsci tentare di rendere conscio I’inconscio; le sue
opinioni sulla psicoanalisi sono note. Dunque, bisogna distinguere fra I’intro-
spezione psicanalitica e'autoconoscenza. Conoscersinell’accezione di Gramsci
significa rendersi conto del proprio posto nel mondo - in relazione con gli altri,
entro una societa divisa in classi economiche —, interrogare la propria «interio-
ritd» (il perché e il come del proprio comportamento conscio) al fine di aiutare
glialtria «superarsi>, conditio sine qua non, nel ricordo di Mario Garuglieri, al-
tro comunista detenuto a Turi, per la conquista di «una concezione democrati-
ca della vita» (Garuglieri 1946, 694).

A Garuglieri, Gramsci spiegava come, per raggiungere un tale modo di in-
tendere la vita,

si ha bisogno di interiorita, si deve tendere ad elevare il proprio spirito, sentire
la necessita interiore che il proprio livello sia raggiunto da tutti i nostri simili,
indipendentemente dal raggiungimento dello scopo o meno. Bisogna tenderloro
la mano, chinarsi a loro, se occorre, e fermamente sollevarli a noi. Uno spirito
democratico deve avere un alto concetto della ‘personalitd’ umana, perché,
quando non v’é rispetto per questa, manca la concezione democratica, e la
personalita umana trova le condizioni del suo sviluppo soltanto nella ‘liberta
democratica’. (Garuglieri 1946, 694-95)

¢ Come scrive Petrini, 'importanza del Club «risiede nel fatto che fu il tentativo di affronta-
re il problema della formazione delle masse popolari da un’angolatura differente rispetto al
passato>» (Petrini 2001, 153).
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| Ricordi. La «filosofia come riflessione»

Come avremo modo di constatare, un testo obbligatorio, per usare un ter-
mine scolastico, del Club ¢ un’edizione tascabile dei Ricordi di Marco Aurelio
Antonino’. Il «principio fondamentale> del Club, come gia si ¢ detto, ¢ la «fi-
losofia come riflessione>. Nelle memorie dell’Imperatore «la filosofia» signi-
fica «chiarezza di mente» nonché fonte delle «verita [...] necessarie alla vita»
(189, 161)%. A suo avviso la «filosofia» & la «sola ed unica cosa» a cui ci si pud
attenere perché

consiste nel custodire per tal modo il genio interno, ch’eglinon riceva né ontané
danno, sia superiore al piacere e alla pena, non operinullaa caso, né infintamente
o con animo d’ingannare, né abbia bisogno mai che altri faccia o non faccia
checchesia. (I1 §17, 190)

Insomma, la «filosofia», nell’accezione dell’imperatore, & sinonimo dello
«studio dell’etica» (Picchioni 1867b, 55). Lo studio della quale, sia detto per
inciso, portera Gramsci a contemplare una «societa regolata>, una comunita in
cui la giustizia sociale, «I’eguaglianza politica completa e perfetta>, si pratica
ed & tutt’uno con «I’eguaglianza economica» (Q6 §12, 693).

Comunque, un punto cardinale nel pensiero di Marco Aurelio, I’etica, ve-
deI’individuo come elemento di una comunita tenuta insieme dalla ragione e
dall’intelligenza: «il bene dell’animal ragionevole ¢ la comunita; sendo dimo-
strato gia dalunga pezza che per la comunita siam nati» (V §16,263). Ognuno
¢ chiamato a servirsi dellaragione per poter vivere in armonia con gli altri: «in-
tima [¢] la parentela che ha ciascun uomo con tutta la famiglia umana, paren-
tela «non di sangue o di seme» ma di «comunanza di mente> (XII §26, 495).

Occorre, quindi, «unaraziocinativa molto bene esercitata» (II1§1,193). Ne
consegue, che «il razionale comporta, quale conseguenza immediata, il socie-
vole» (X §2,416), che a sua volta obbliga a renderci utili compiendo atti sociali:
«gli esseri intelligenti nel corpo collettivo della societa: tutti sono fatti per co-
operare insieme ad uno scopo comune» (VII §13, 314-15).

Anzi,'interesse personale illuminato chiama tutti a contribuire al bene del-
la collettivita: «Cio che non giova allo sciame, non giova neppure alla pecchia>
(VI §54; 308°). Dunque, per Marco Aurelio «D’una sola cosa prendi piacere,
e di quella ti soddisfa; del passare dall’una azion sociale all’altra azion socia-
le...» (VI§7;279).

7 7cmx 11 %5 cm. Questo «volgarizzamento> fu cominciato da Luigi Ornato e — dopo il suo

decesso, avvenuto nel 1842 — portato a termine da Girolamo Picchioni. Gramsci e poi il

Club si servono dell’edizione Barbera pubblicata nel 1911.

Se non diversamente specificato, le citazioni dei Ricordi di Marc’Aurelio Antonino sono tratte

dall’edizione curata da Picchioni.

®  Nella traduzione di Cazzamini-Mussi: «Cio che non @ utile allo sciame non ¢ utile neppure
all’ape» (Picchioni 1867b, 96).
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| Ricordi. Limpatto duraturo

Anche se non é dato sapere quando Gramsci legge la prima volta il volumetto
di Marco Aurelio, & chiaro che il testo ha un impatto duraturo su dilui perché lo
faleggere aisoci del Club. Dalla sua giovanile lettura dei Ricordi Gramsci mutua
fral’altro ’etica stoica, come si pud desumere da una sua lettera spedita dal car-
cere milanese di San Vittore alla sua compagna, Julija (Julka, Giulia), e partico-
larmente da altre due inviate dal reclusorio di Turi al suo fratello minore, Carlo.

1127 febbraio 1928 puo dire alla sua compagna di essere «diventato piti tran-
quillo da qualche tempo>. Se in un primo tempo credeva «in certi giorni di es-
sere diventato apatico e inerte», ora capisce che invece «[s]i trattava di crisi di
resistenza al nuovo modo di vivere che implacabilmente si imponeva sotto la
pressione di tutto I'ambiente carcerario». E

giunto — le scrive — alla calma decisione di non oppormi a cio che ¢ necessario e
ineluttabile coi mezzi e nei modi di prima, che erano ineflicaci e inetti, ma di do-
minare e controllare, con un certo spirito ironico il processo in corso. (Ldc, 220)"°

Marco Aurelio, come ci ricorda Carlo Carena, si serviva come bussola della
«filosofia, proprio come scienza del vero» al fine di «estirpare le passioni, con-
durre all’“apatia”, che non ¢ gial’inerte atarassia epicurea, ma liberta delle affe-
zioni come condizione della retta attivita del I6gos>» (Carena 2012a, IX), cioé la
ragione che pensa e conosce'’.

Questo mio rimando ai Ricordi trova ulteriore giustificazione in una lettera
al fratello Carlo del 3 dicembre 1928, cioé a soli cinque mesi dopo l'arrivo a Tu-
ri e in una seconda, scritta allo stesso destinatario un anno dopo, il 19 dicembre
1929. Nella prima missiva il riferimento & diretto: «Io sono abbastanza stoico
per prospettarmi con la massima tranquillita tutte le conseguenze> del rifiuto
categorico di chiedere la grazia in cambio di una commutazione della pena. «Io
non ho —scrive — nessuna intenzione né diinginocchiarmi dinanzia chicchessia,
né di mutare di una linea la mia condotta» (Ldc, 310).

Nell’altra missiva, Gramsci si dimostra ancora pitt deciso: «Il mio stato d’a-
nimo & tale che se anche fossi condannato a morte, continuerei a essere tranquil-
lo e anche la sera prima dell’esecuzione magari studierei una lezione di lingua
cinese» (Ldc, 422). Continua ricordando il servizio militare dei suoi fratelli,
«tutti al fronte» (Ldc, 80) durante la Grande guerra, e «specialmente» Gen-
naro, che «ha fatto la guerra in condizioni eccezionali, da minatore, sotto terra,

Tre mesi prima, il 28 novembre 1927, aveva scritto a Tatiana di un primo periodo da carce-
rato in cui la cieca rabbia provocata dall’arresto anticostituzionale lo portava a voler «fare
a pugni» con chiunque. Adesso, «per la prima volta, dopo molto tempo, trascorro intere
giornate senza il minimo male di testa e al mattino mi levo dal letto veramente riposato>
(Ldc, 181).

«Ilnostro comportamento — aggiunge Carlo Carena — dipende in ultima analisi da noi. Di
qui'impegno dello stoico a una costruzione razionale di sé con lo sforzo di ogni giorno, di
fronte a ogni evento. L'esercizio della ragione ¢ del resto, come il compito, cosi il fine dell’uo-
mo e la sua felicita» (Carena 2015a, IX).
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sentendo attraverso il diaframma che separava la sua galleria dalla galleria au-
striaca il lavoro del nemico per affrettare lo scoppio della mina propria e man-
darlo per aria» (Ldc, 422-23):

in tali condizioni, prolungate per anni, con tali esperienze psicologiche,'uomo
dovrebbe aver raggiunto il grado massimo di serenita stoica, e aver acquistato
una tale convinzione profonda che 'uomo ha in se stesso la sorgente delle pro-
prie forze morali, che tutto dipende da lui, dalla sua energia, dalla sua volonta,
dalla ferrea coerenza dei fini che si propone e dei mezzi che esplica per attuarli.
(Ldc, 423)

Dunque, quella «serenita stoica>» dovrebbe mettere |’individuo in condizio-
ne di «non disperare mai pili e non cadere piti in quegli stati d’animo, volgari e
banali che si chiamano pessimismo e ottimismo» (Ldc, 423). Percid, scrive al
fratello minore, «il mio stato d’animo sintetizza questi due sentimenti e li supe-
ra: sono pessimista con I’intelligenza, ma ottimista per la volonta.» Anzi, guar-
dando in avanti, si afferma capace «in ogni circostanza, alla ipotesi peggiore,
per mettere in movimento tutte le riserve di volonta ed essere in grado di abbat-
tere l'ostacolo>» (Ldc, 423).

| Ricordi. La dedica

Quanto sappiamo delle attivita del Club ci arriva attraverso il filtro, di spes-
sore pluridecennale, delle memorie di due membri, Boccardo e Viglongo. E
stata conservata anche la copia dei Ricordi di Attilio Carena (morto nel 1946),
recuperata da sua sorella Pia (Leonetti, 201), segretaria di Gramsci alla pagina
torinese dell’Avanti! e a L'Ordine Nuovo.

Boccardo afferma diricordare il libro «perfettamente>:

era un volumetto del formato sei per undici delle Edizioni Barbera e si trattava
delle Memorie di Marc’Aurelio Antonino col commento di Ornato. Sul
frontespizio scrivemmo una dedica particolare perché essa conteneva laregola
delnostro club di vita morale. Era una specie di esortazione in armonia col testo
dellibro ed era stata dettata da Gramsci. (Boccardo 1977, 63)

Nell’esemplare di Attilio Carena si trovano anche delle sottolineature e alcune
sue note scritte a mano (Bergami 1977, 189). Secondo Alfonso Leonetti, un fon-
datore del Partito Comunista d’Italia e il compagno della Carena, sono «riflessi]
delle discussioni comuni» che per Attilio meritavano «di essere ricordati>». Un
brano posto in rilievo da Carena colpisce Leonetti in modo particolare: «La sua
forza era tutta morale, e stava nell’energia della sua volonta. Ne uso in servigio dello
Stato, fece sacrificio della sua vita a’ suoi doveri» (Carena e Leonetti 1987, 72)'2.

2 Come scrive Leonetti, la biblioteca di Attilio Carena, «fortunatamente salvata, i cui libri,
consigliati senza dubbio da Gramsci, sono uno specchio non solo delle tendenze dell’allievo
e del maestro, ma anche del pensiero diffuso in quel tempo» (Leonetti 1974, 201).
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Questa specifica frase si trova alla pagina 118 della edizione dei Ricordi uti-
lizzata dal Club. Dunque, non si trova fra le memorie di Marco Aurelio (il suo
testo comincia alla pagina 153), ma nel paratesto (per dirla con Genette). La
frase si trova cioe nella lunga e dettagliata biografia di «Marco Aurelio Anto-
nino» — scritta da Girolamo Picchioni, curatore del volume — anteposta al te-
sto dei Ricordi.

Dunque, & alquanto significativo, oltre I'importanza della sottolineatura,
che Gramsci faccia leggere questa introduzione al Club": come ci ricorda Ge-
nette, qualora ci fosse bisogno, molto spesso i lettori saltano le prefazioni per
concentrarsi sul testo (Genette 1987, 172). Il fatto che Gramsci faccia leggere il
paratesto al Club permette di arguire come originariamente lui stesso lo aveva
letto: da una copertina all’altra.

Il paratesto

Il paratesto di questa edizione de I Ricordi & composto di diversi elementi.
Oltre a una riproduzione grafica di un busto dell’Imperatore — cosi si perpetua
la sua immagine, fissandola nella mente del lettore — ci sono una lunga “Prefa-
zione” (di 42 pagine), che in parte riassume !'iter editoriale del volumetto (cu-
rato da Picchioni dopo il decesso di Ornato), e la gid menzionata biografia di
Marco Aurelio Antonino — imperatore romano dal 161 fino alla morte nel 180
— entrambe stese da Picchioni. Anteposte allo scritto dell Imperatore, non pos-
sono non guidare lalettura deiricordi di chi si sofferma (Genette 1987,172). Co-
me ci ricorda Genette, le prefazioni guidano e condizionano la lettura del testo
(Genette 1987, 172); «incoraggi[ano] aleggere» ed anche «garanti[scono] che
il libro ve[nga] letto correttamente» (Genette 1987, 197) — «correttamente>,
beninteso, dalla prospettiva del prefatore — attraverso la strategia retorica della
«captatio benevolentiae» (Genette 1987, 198).

A Marco Aurelio, in questo specifico caso, «viene assegnato un valore ri-
levante» (Genette 1987, 198) quando Picchioni pone in rilievo I'«utilita intel-
lettuale, morale e socio-politica» (Genette 1987, 199) delle memorie e il loro
«valore non mediocre per la storia della filosofia» (Picchioni 1867a, 33). Dun-
que, al lettore deve giovare, Picchioni ne ¢ convinto, leggere «notizia cosi degli
studi come del carattere e delle azioni dell'uomo straordinario che li ha scritti>»
(Picchioni 1867a, 40-41).

'3 Mentre non si puo sapere con certezza se questa sottolineatura fu apposta al testo all'epoca della
comunanza con Gramsci, ¢ dubbia la possibilita che Carena sia tornato ad occuparsi di Marco
Aurelio negli anni della dittatura. Durante il Ventennio, secondo Bergami, Carena si limitava
«fino al 1943 ad una opposizione ideologica>. In quegli anni «[d]al campo della filosofia e del-
la politica egli trasporto [ ... ] la sua attivita in quello dell’organizzazione industriale e degli studi
aziendali». Rimase, comunque, «[a]ntifascista convinto, non fece parte di organismi ed enti
ufficiali del regime». Nel settembre 1943 contribuiva ad animare la Resistenza, «forn[endo]
al movimento partigiano aiuti finanziari e merci, avvicinandosi ai comunisti di Gallarate>» nella
provincia di Varese (Bergami 1975b, 502). Carena moriva il 30 settembre 1945.
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Pertanto, la sottolineatura notata da Leonetti («La sua forza era tutta mo-
rale, e stava nell’energia della sua volonta. Ne uso in servigio dello Stato, fece
sacrificio della sua vita a’ suoi doveri») & rimarchevole perché pone in rilievo il
fatto che Gramsci fa leggere il paratesto per condizionare la ricezione del libro
da lui scelto, un testo idoneo a fornire il necessario fondamento morale alle di-
scussioni a venire.

Difatti, come afferma Boccardo, associarsi al Club era un «<impegno» (Boc-
cardo 1977, 62); bisognava adottare una moralitd consona al ‘modo di essere’
stoico che emana dai Ricordi: un comportamento etico che Gramsci come po-
litico e come uomo cerca di incarnare.

La «filosofia», ovvero I'etica di Marco Aurelio

I1 Marco Aurelio di Picchioni & un personaggio fuori dal comune, ma, al me-
desimo tempo, un uomo con il quale il lettore si puo identificare e che pud spe-
rare di emulare. Per spiegare, Picchioni fa presente che I'Imperatore «era uno
dei piti sinceramente e risolutamente devoti» di quel «disprezzo della morte di
che faceano professione gli stoici» che «in certi casi eraanche un precetto uscire
volontariamente di vita col suicidio». Ma, al contempo «I’istinto naturale che
all'uomo rende carala vita e paurosala morte, vivea tuttavia in lui potentissimo,
e non potea esser vinto che dalla forza della volonta» (Picchioni 1867a, 30) e,
aggiungerei, dall’intelligenza perché, a detta del medesimo Marco Aurelio, «la
mente, la ragione puo seguire, solo che il voglia, la sua propria via vincendo tut-
ti gli ostacoli» (X §33, 440).

I Ricordi, afferma Picchioni, «sono una continua esortazione [...] all’'osser-
vanza dei precetti della sua filosofia», il primo dei quali «é che 'uomo conser-
vi puro il suo genio, cioé a dire I'anima sua ragionevole, che egli discenda in sé
stesso, procuri di rinnovarsi internamente e qui trovi il suo riposo» (Picchioni
1867b, 122; il corsivo & di Picchioni), ovvero, bisogna cercare sempre di ‘supe-
rarsi’: di correggersi e trasformarsi.

Dai Ricordi, come scrive Picchioni, emana la volonta di «imparare a gover-
nare sé stesso, poiché [Marco Aurelio] sapevasi chiamato a governare gli altri»
(Picchioni 1867b, 56). Quindila sua & una morale retta dalla «voce severa della
filosofia», sinonimo nei Ricordi dello «studio dell’etica» (1867b, SS). Antonino
tenevain «piccol conto [...] gliinteressi privati», sostiene Picchioni, perché era
animato da una «sincera e inalterabile devozione> a una filosofia che stimava
«sopra tutto [...] il pubblico bene» (Picchioni 1867b, 96-97).

L'uomo, si legge spesso nei Ricordi, € un «animale razionale e socievole> e
perciod

Quellarelazione che hanno fraloro le membra del corpo nell’animale individuo,
hanno fraloro gli esseri intelligenti nel corpo collettivo della societa; tutti sono
fatti per cooperare insieme ad uno scopo comune. E per meglio ricordartene
avrai cura di ripetere spesso a te medesimo: io sono un membro del sistema
degli esseri intelligenti. (VII §13, 314-15)
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Ognuno, insomma, & unarotella nel grande ingranaggio della societa; ognu-
no & chiamato a farla progredire.

Cosi, non si pud fare ameno di chiedersi quanto di cio che il giovane Gramsci
aveva letto nei Ricordi diventi parte integrante della sua personalita adulta per-
ché, come abbiamo gia avuto modo di constatare, a Turi evoca diverse volte il
proprio stoicismo.

Anzi, a dimostrazione della mia tesi, ovvero, per sottolineare I'impressione
duratura suscitata su Gramsci dalla sua giovanile lettura di Marco Aurelio, egli
nel 1918 afferma che la societa socialista &

organizzata in modo che ogni uomo abbia un compito utile ed esso sia il pit1
acconcio alle sue attitudini, in modo che ogni uomo dia il massimo del suo
rendimento e la sua attivita sia coordinata all’attivita universale in una armonia
che elimini ogni sofferenza inutile, ogni dispersione di energia e di spiritualita.
(NM, 473)

Poi, in un’altra lettera dal carcere (oltre alle gia citate epistole a Julka e Car-
lo), datata al 21 aprile 1930, egli utilizza la terminologia dell’imperatore in un
modo all’apparenza colloquiale-abituale scrivendo a Tatiana dell’<emozione
piacevole e confortante propria dell’'uomo “animale socievole”, quando sente
concretamente di appartenere ad una comunita “volontaria” (Ldc, 462) — non
una comunita di reclusi, si intende, dove si trova «costretto a sottostare come
numero di una serie» (Ldc, 462) — come, per esempio la partecipazione ad un
movimento politico'®.

Per tornare allo stoicismo di Marco Aurelio, come scrive Picchioni,

iRicordiassumono un’altissimaimportanza morale pratica perI’impressione che
la lettura di essi puo lasciare nell’animo dei lettori. Perché se si considerano le
condizioni dell’autore di essi e deglistoiciin generale, pei qualilalegge del dovere
non aveva alcuna certa sanzione di pene e di ricompense in una vita avvenire; e
furono nondimeno [...] modelli di vita virtuosa, come quelli che stimavano tal
cosala virtu da dover bastar sola, per la soddisfazione interna che essa procura,
a premiare chila coltiva, e da dover essere desiderata e seguita per amore dilei
medesima, come adempimento diunalegge universale e divina, e non peralcun
motivo esteriore qualsivoglia. (Picchioni 1867a, 34-35)'

Come dimostra Rapone, «le raffigurazioni del socialismo che s’incontrano negli scritti gio-
vanili di Gramsci [...] contengono insistiti riferimenti alle occasioni diliberta che il sociali-
smo realizzato potra offrire all’iniziativa umana - liberta da intendersi [ ...] come conquista
soggettiva, coraggio intellettuale, esercizio di autonomia da parte dell’individuo» (Rapone
2011a, 345).

La «visione relazionale della societa — di Gramsci - ¢ in polemica con il determinismo della
Seconda Internazionale, in cui domina il concetto di comunita in termini brutalmente nu-
merici>» (Pala2023,200).

Secondo Carlo Carena, «[lJo stoicismo non & tanto una filosofia di ricerca teorica, ma

un’“arte di vivere”, ricerca di sapienza e pratica di virti» (Carena 2015a, VII).
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Gramsci leggeva i Ricordi, sara utile ricordare, quando era ancora un giova-
ne in via di formazione. Perciod avra anche notato dove Picchioni, riprendendo
Marco Aurelio, afferma:

Chi possiede la certezza di una eterna beatitudine come premio della virtu, e
di una eterna miseria come pena del vizio, non é meraviglia che seguiti quella
e rifugga da questo: le conseguenze che ne debbono indubitatamente seguire
sono motivi determinanti di tale potenza che non lasciano quasi alcun campo
allibero esercizio della volonta. Sarebbe piuttosto maraviglia che chi possiede
una tale certezza, sia per ragionamento scientifico, sia per fede religiosa, facesse
il contrario. (Picchioni 1867a, 35)"7

Questa e simili affermazioni non possono non risuonare quando Gramsci
prende in mano i testi del Croce, fautore di una ‘fede laica’, una coerente e ra-
zionale, non-metafisica visione del mondo.

Gramsci, scrivendo a Tatiana da Turi, si ricorda che lui, «come molti altri
intellettuali del tempo (si puo dire nei primi 15 anni del secolo)>, si trovava in
un terreno comune che era questo: partecipavamo in tutto o in parte al movi-
mento di riforma morale e intellettuale promosso in Italia da Benedetto Croce,
il cui primo punto era questo, che

I'uomo moderno puo e deve vivere senza religione e s’intende senza religione
rivelata o positiva o mitologica o come altrimenti si vuol dire. Questo punto mi
pare anche oggi il maggiore contributo alla cultura mondiale che abbiano dato
gliintellettualimoderniitaliani, mi pare una conquista civile che non deve essere
perduta [...]. (Ldc, 619-20)*

Come si appunta Gramsci nel decimo quaderno, «cio che il Croce chiama “reli-
gione” [¢] una concezione del mondo con un’etica conforme> (Q1011§41, 1308).

Non a caso, quindi, nel 1917 fa leggere a un gruppo di giovani di un impera-
tore «tanto creatore di opere, quanto diuomini» (Carena 2015a, V); che esorta
il suo lettore dicendo che «Non ¢ pit tempo di far parola intorno a ci6 che deve
essere 'uomo dabbene, ma di incominciare ad esserlo>» (X §16 430).

La liberta, la giustizia e il cesarismo

Nella «costituzione dell’animale ragionevole», ovvero, «]'uomo dabbene>,
come si legge nei Ricordi, non si trova nessuna «virtu che si opponga alla giu-

Siveda, per l'opposizione stoicismo-cristianesimo, XI §3, nella traduzione di Cazzamini-Mussi
«Oh quale ¢ I'anima pronta, se necessario, a sciogliersi subitamente dal corpo, ossia a estin-
guersi, o a dissolversi o a sopravvivere! Ma questa attitudine derivi dal tuo proprio [superiore]
giudizio, non sia I'effetto di una mera opposizione [irrazionale], come quella dei cristiani; sia
meditata e dignitosa e convincente per gli altri, non teatrale» (Picchioni 1867b, 172).

'8 «Per Gramsci la religione era in quegli anni certamente un “oggetto di riflessione”>, secon-
do Righi. Difatti, aggiunge, «Gramsci afferma ripetutamente ’'ambizione a un’immortalita
del tutto laica» (Righi 2014, 744).
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stizia» (VIII §393, 66). Parte integrante della «filosofia» ovverosia l’etica di
Marco Aurelio & «quella disposizione della mente per cui ella si appaga di sé
medesima nelle cose che i fa operare secondo la retta ragione» (I11§6,201). Ne
consegue una morale che esige di vivere «come quegli [...] che di nessun uomo
non vuol essere né tiranno né servo>» (IV §31,231-32).

Quindi, non devono sorprendere quegli scritti carcerari in cui Gramsci sva-
luta il «cesarismo>, specialmente se teniamo presenti quelle memorie in cui
Marco Aurelio apprezza il valore «di un reggimento civile dove lalegge sia una
per tutti e pari i diritti di ciascheduno, e di un governo regio che sovra ad ogni
altra cosa tenga conto della liberta dei governati» (I §14, 163-64)".

Comunque, Marco Aurelio si ricorda d’aver mutuato da suo padre, il pre-
tore Marco Annio Vero, «Il sentire modestamente di sé e volere stare ad uno
stesso ragguaglio con gli altri» (I1§16; 166) e quindi ammoniva a «non ince-
sarirti, a non imbrattarti; ché cosi suole avvenire» (VI §30; 292-93) a chi de-
tieneil potere. Siingiunge altresi di «patire che glialtri mi parli francamente»
(1§6 157-58) e di «sopportare che altri contraddic[a] con liberta di parole>
al proprio parere. Anzi, ritiene che sia necessario «rallegrarsi» quando I'in-
terlocutore si «mostr[a] un migliore» (VI §30; 294) perché la tirannide & co-
vo di «invidia», «malizia», e «<simulazione» (I §11; 162). Sicché, per Marco
Aurelio prendere in considerazione le opinioni degli altri e cambiare la pro-
pria posizione allorquando hanno ragione, & dimostrazione di forza, non di
debolezza (VIII §16, 354).

La didattica

Poiché, secondo Marco Aurelio, 'animale socievole ed intelligente «sa che tut-
ti gli esseri ragionevoli han parentela fra loro [...] & quindi conforme alla natura
dell'uomo il tener cura di tutti» (I11 §4, 199), il primo dovere dell'uomo ¢ «coo-
perare al bene di tutti i suoi simili» (VII §55, 332). Dato che «Nissuno si stanca
del ricevere giovamento», «&a giovamento nostro e d’altrui ogni azione conforme
allanatura. Nonistancarti dunque di giovare a te medesimo col giovare ad altrui»
(VI1§74 343-44), perché, commenta Picchioni, «]’atto virtuoso & ricompensa di
sé medesimo perla soddisfazione che procura all’anima ragionevole, e non aspetta
alcun altro premio né in questa né in altra vita» (Picchioni 1867b, 133).

! Non deve sorprendere, quindi, l'opinione di Gramsci sulla liberta di ricerca. Si veda, per
esempio, Q11 §12, 1393: «Si tratta cioe di fissare i limiti della liberta di discussione e di
propaganda, liberta che non deve essere intesa nel senso amministrativo e poliziesco, ma
nel senso di autolimite che i dirigenti pongono alla propria attivita ossia, in senso proprio,
di fissazione di un indirizzo di politica culturale. In altre parole: chi fissera i “diritti della
scienza” e i limiti della ricerca scientifica, e potranno questi diritti e questi limiti essere
propriamente fissati? Pare necessario che il lavorio di ricerca di nuove verita e di migliori,
pitl coerenti e chiare formulazioni delle verita stesse sia lasciato all’iniziativa libera dei
singoli scienziati, anche se essi continuamente ripongono in discussione gli stessi principi
che paiono i pil essenziali».
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Ne consegue che I'insegnamento — «Gli uomini sono nati gli uni per gli al-
tri. Ammaestrali dunque>, ingiunge (VIII §59, 380) — non & mai, per Gramsci,
una attivitd secondaria: & una vocazione, una missione che caratterizza la sua
attivita anche quando il carcere gli preclude la militanza politica.

Anzi, a differenza dei Ricordi (i quali per il loro autore erano un «colloquio
con sé stesso» [Carena 2015a, XIV])?, i quaderni sono intesi da Gramsci come
base per un dialogo con futurilettori. Gramsci, com’é risaputo, quando scrive ha
bisogno di «sentire un interlocutore [...] in concreto, di mettersi in rapporto
dialettico con glialtri (Ldc, 528). Pensa di stimolare gli altri attraverso i quader-
ni, appunti dai quali si augura di estrarre eventualmente «un libro veramente
interessante e che ancora non esiste»; 0, meglio, un libro che a sua volta ¢ «solo
I'introduzione a un certo numero di lavori monografici» (Ldc, 516).

Ad ognimodo, e come silegge nel Libro VI dei Ricordi, «Chi fa stima dell’a-
nimaragionevole universale e sociale>, non solo «si studia di conservare inista-
ti ed in moti conformi alla ragione e volti al bene della societa ’'anima sua>» ma
anche «aiutail suo congenere a farlo stesso» (VI§14,284). «La fede», afferma
Picchioni, si trasmette per «la potenza dell’esempio [...] & appiccaticcia e non
pud essere comunicata ad altrui da chi non la possiede in sé stesso» (Picchioni
1867a, 134). A parere di Marco Aurelio «un uomo che manifestamente teneva
pel minimo de’ suoi pregi la pratica e la facilita ch’egli aveva del comunicare al-
truila scienza» non doveva perdere la pazienza «nello spiegare» (1§8; 159-60).

Cosi, ritengo piti che lecito postulare che dalla lettura del volumetto delle
memorie dell’Imperatore, Gramsci ha modo di mutuare anche la necessita di
«avvezzar[si] ad ascoltare senza distrazioni cio che altri dice, e ad entrare quan-
to pitt pu[6] nell’animo di chi favella» (VI §53, 308), parte integrante del me-
todo didattico rammentato nelle testimonianze rese da Viglongo e Boccardo.

Boccardo, evocando le «lunghe camminate sotto i portici>» della vecchia
capitale sabauda, rammenta come Gramsci, di fronte alla «ignoranza» dei suoi
giovani allievi — «proporzionale — a detta del medesimo Boccardo — all’eta e
la presunzione all’eta e all’ignoranza» — li «lasciava parlare» senza mai spa-
zientirsi né «mai assume[re] l'atteggiamento del teorico depositario di tutta la
sapienza; gli piaceva far tesoro delle idee altrui ed ascoltava volentieri» (cit. in
Fiori 1977, 132-33)2..

20 Cosi anche per Picchioni, secondo il quale Marco Aurelio, «scrivea non per essere letto da

altri, ma solo per sé medesimo» (Picchioni 1867a, 17-18), ossia, «per ammonire ed istruire
sé medesimo» (Picchioni 1867b, 122). I Ricordi, a differenza dei quaderni gramsciani, fu-
rono scritti in «retrospettiva» (Genette, 211). Per Carlo Carena, il Libro I & «introduttivo
[ma] in realta I'ultimo a essere scritto» (Carena 2015b, XVIII). Il Libro I & quello, ritiene
Haines, in cui Marco Aurelio riassume i punti maggiori di tutti i successivi Libri (Marcus
Aurelius, xi).
' Cfr. Ricordi (1 §9 160-61), dove Marco Aurelio esprime la propria gratitudine per essergli
stato possibile mutuare I’abilita di studiare attentamente «quello di che gli amici hanno
uopo; e il sopportare gli ignoranti [...] e il sapersi adattare a tutti per modo che conversare
con esso lui era pit dolce cosa che 'adulare di chicchessia, ed era egli nondimeno in quello
stesso punto ed appo quelle stesse persone in venerazione grandissima>.
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Aggiunge Boccardo, «[i]ntervenliva] per ultimo, inquadrava il problemas,
e li metteva in condizione di capire e correggere i propri errori (cit. Fiori 1977,
133)*. Gramsci era, insomma,

un uomo affabile, molto cortese con tutti, molto paziente; esigente, si, ma sotto
un punto divista morale: sulmodo dilavorare, sul modo di presentare unlavoro,
sull’impegno e la serieta nel fare le cose, ma allo stesso tempo comprensivo
con quelli che non riuscivano, magari la buona volonta. Gramsci era fatto per
incoraggiare tutti, per invogliarli, per infondere fiducia a ciascuno nelle proprie
possibilita. (Boccardo 1977, 61)

Viglongo, dal canto suo, ricorda come Gramsci «coi suoi allievi [....] sapevae
non trascurava mai di creare quella viva corrente di comunicazione tra docente
e discente che ¢ alla base della didattica di Giuseppe Lombardo-Radice, da lui
apprezzata» (Viglongo 1977, 26).

Anzi, a suo avviso, «qualunque cosa Gramsci avesse fatto nella sua vita, sa-
rebbe sempre riuscito un grande educatore» (Viglongo 1977, 135):

Senon avesse potuto fare altro si sarebbe dedicato all’insegnamento nella scuola
o anche all’insegnamento privato. Nel movimento operaio ha avuto invece
modo di farlo su un piano infinitamente pitt importante. Soprattutto ha avuto
modo dilasciare delle orme che resteranno. Lui non nascondeva tuttavia che la
sua preoccupazione nel movimento operaio era quella di educare dei giovani,
molti giovani.

La storia del ‘club di vita morale’ & esemplare a questo proposito. (Viglongo
2010, 136-37)

La fama

La nota riluttanza di Gramsci ad attirare I'attenzione su di sé, per non par-
lare di un desiderio di crearsi un seguito personale, dato quanto sopra, & lecito
postulare I’abbia recepita dalla sua lettura giovanile di Marco Aurelio.

Nei Ricordil’imperatore non da importanza alla fama. Anzi, ritiene necessa-
rio dare «bando alle acclamazioni e alle adulazioni d’ogni genere» (1§16, 167)
ed esorta ad «essere disprezzatore della gloriuzza» (VIII §8, 351). La gratifica-
zione, invece, deve essere intrinseca, «sendo che possa darsi benissimo che un
uomo sia sommamente buono, e che nissuno il vegga» (V1 §67; 340).

22 Come fa notare Spriano, «[i]l tratteggio umano e politico» di Gramsci «ci & divenuto fami-

liare attraverso i ricordi di tanti operai: il Gramsci che sa ascoltare gli altri, i compagni piu
semplici, il Gramsci “maieutico” . A mo’ di esempio, riporta un ricordo di un lavoratore,
Nicola Potenza, del 1934: «Se si discuteva di un gruppo di fatti definito, Gramsci lo esami-
nava nei suoi vari aspetti, nelle varie fasi, nelle varie relazioni con altri fatti, nei suoi sviluppi
fino a vederlo e a farcelo vedere in piena luce [...]. Se la conversazione non aveva un argo-
mento obbligato, egli si lasciava volentieri portare dalle nostre domande [...] e nel corso del
ragionamento poneva egli stesso problemi nuovi» (Spriano 1977, 86). Per l'attivita didattica
di Gramsci a Turi, si veda anche Lai (1977, 226 e segg.).
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Infatti, i Ricordi sono cosparsi di moniti contro la ricerca della fama da sem-
brare quasi un Leitmotiv. Per citare un solo esempio, nel Libro VI, dopo aver af-
fermato «[l]e acclamazioni del volgo non sono altro che strepito delle lingue»,
sostiene che «degno distima» é «]’operare secondo la «propria costituzione>,
to thine own self be true per dirla con il Polonio shakespeareano.

Anche «degno di stima» — e forse di pili perché é cid «che rimane>, cioé
orientato al futuro — & I'insegnamento («le educazioni, e le scuole»): sempre se
«condotto a bene, non occorre procacciar pit altro» (§16, 286).

Gramsci, come si sa, gia da giornalista in erba é restio a firmare i suoi inter-
venti. Si tiene, nelle sue parole «alla lettera [al] principio giusto esposto a Tori-
no da Serrati [nel 1914] che un giornale proletario deve essere anonimo e non
deve servire da vetrina a nessuno» (CPC, 407). Si pud affermare che oltre ad
una «naturale ritrosia» (Righi 2014, 728), la giovanile lettura di Marco Aurelio
aveva predisposto Gramsciad evitare di crearsi un seguito personale®. Gramsci,
infatti, come ciricorda Righi, non «accolse maile proposte che gli vennero avan-
zate da piti parti» diraccogliereisuoi interventi e pubblicarli in volume> (Righi
2014, 728) e rimanda a quanto scrive nell'ottavo quaderno:

Quistioni e polemiche personali. A chi giovano? A quelli che vogliono ridurre
le quistioni di principio e generali a schermaglie e bizze particolari, a casi di
ambizione individuale, a trastulli letterari e artistici (quando sono letterari e
artistici). L'interesse del pubblico viene sviato: da parte in causa, il pubblico
diventa mero «spettatore» diunalotta di gladiatori che siaspettai «bei colpi»,
in sé e per sé: la politica, la letteratura, la scienza vengono degradate a gioco
«sportivo». In questo senso occorre percio condurre le polemiche personali,
bisogna cio¢ ottenere che il pubblico senta che «de te fabula narratur». (§71,982)

»  Augusto Rostagni, vincitore nel 1911, come Gramsci e Togliatti, di una borsa del Regio Collegio
Carlo Alberto di Torino e compagno di banco (poi docente universitario di latino e greco di
gran fama), lo ricordava «piuttosto appartato e chiuso» (Quaranta 1952). Comportamento
comprensibile, almeno in parte, data la sua condizione fisica. Secondo Annibale Pastore, pro-
fessore di filosofia all’universita di Torino, «se 'argomento interessava andava ad appollaiarsi
nei banchi pit alti dell’anfiteatro e posava immobile come una sfinge. I compagni dicevano che
non voleva essere guardato dall’alto nella schiena» (Pastore 1947).
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