CAPITOLO 3
Una commemorazione di Renato Serra

Laricerca del giovane Gramsci intorno ad una definizione del termine ‘fe-
de socialista’ va di pari passo con la sua ricerca del modo adatto di utilizzarla
come pietra angolare (se mi é permesso prendere in prestito la sua descrizione
della Riforma luterana) di «un grande movimento di rinnovamento morale e
intellettuale» (Ldc, 522). La fede — laica, non metafisica — di Gramsci, come
avremo modo di constatare, & cognitiva, razionale, intersoggettiva. Anzi, il
concetto di fede come Gramscil’intende, bisogna precisare ancora, ¢ monda-
no, storicistico (vale a dire ‘socialista’), radicato nel bene comune e orientato
alla giustizia sociale.

Pertanto, mi concentro ora su una lettura importante sia per la formazione
intellettuale del giovane sia per il suo magistero, “Esame di coscienza diunlette-
rato” di Renato Serra, perché ¢ un elemento importante nel processo attraverso
il quale Gramsci elaborai concetti di ‘fede socialista’ e di ‘studio disinteressato’.

Esame di coscienza di un letterato

Lo «studio disinteressato» — che, come vedremo, ¢ utilizzato dallo storico
pugliese Gaetano Salvemini nel brano ripubblicato da Gramsci nel 1917 ne La
cittd futura — & termine chiave per comprendere I’insegnamento di Gramsci. Se
ne servira per descrivere lo scopo del Club di vita morale scrivendo nel marzo
1918 a Giuseppe Lombardo-Radice el'utilizzera anche per delineare alla cogna-
ta i suoi progetti di ricerca ‘carcerari’ nella sua lettera «fiir ewig> del 19 mar-
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z0 1927 (Ldc, 74-78). Intorno a questo concetto e alla necessita di contrastare
I’«indifferenza» ruota uno scritto di Gramsci del 15 novembre 1915', La luce
che s’¢ spenta (S1,27-30), la sua commemorazione di Renato Serra.

Quando esce “Esame di coscienza di un letterato” di Serra (su La Voce del
30 aprile 1915), le ostilita in Europa sono in corso da otto mesi. Gramsci ha
ventiquattro anni; sta per dare il suo ultimo esame universitario. Suo fratello
Mario ¢ gia sotto le armi; Gennaro e Carlo aspettano la chiamata (Fiori 1977,
117). Serra muore su Monte Podgora il 20 luglio 1915, due mesi dopo I’entra-
tain guerra dell’'Italia.

In “Esame di coscienza” si prende di mira 'indifferenza, tema che sottende-
ra, nel 1917, La citta futura (S2, 80; S2, 93-94). A parere di Serra, non vive chi
non fa una scelta di campo e parteggia. Per questo, prima di prendere in consi-
derazione la commemorazione da parte di Gramsci dello scrittore cesenate, oc-
corre guardare lo scritto del Serra da vicino, perché, come sostiene Raimondi,
Serra pone i suoi lettori «dinanzi a un testo che parla del destino e di una scelta
totale» (Raimondi 2014, 10); che «viene a coincidere con il momento supre-
mo del vivere e del morire» (Raimondi 2014, 11). Insomma, “Esame di coscien-
za” & anche — ed ¢ cio che piti conta — un invito a chi lo legge a fare altrettanto.

Serra & preda diun torpore, di un ‘astratto furore’. A suo parere la vita andra
avanti a prescindere — anzi, a dispetto — dalla guerra, che a suo sentire «[n]on
cambia nulla, assolutamente, nel mondo» (Serra 1915, 91). «Non migliora, non
redime, non cancella». Esiste, ma «per sé sola» [Serra 1915, 95]). Non creera
nuovi «valoriartistici>», e nemmeno cambiera quelli esistenti; «non cambi[era]
nulla nell’universo morale» (Serra 1915,97). Dopo «tutto tornera press’a poco
al suo posto» (Serra 1915, 99). «Ci saranno dei cambiamenti di tendenze po-
litiche e di indirizzo morale»; perd «non sara cambiato lo spirito della nostra
civilta [...] non sara toccata la sostanza dei popoli>» (Serra 1915, 99).

Tuttavia, la guerra non tardera ad arrivare anche per gli italiani e berra «il
sangue di tanta strage» (Serra 1915, 97). Sara «una perdita cieca, un dolore»
(Serra 1915, 102).

Pertanto, la guerra solleva una questione «essenziale e sostanziale nella no-
stra storia» (Serra 1915, 100): obbliga a fare dei sacrifici e ad accettare i propri
doveri (Serra 1915, 102); e chi sceglie, nel sacrificio, nel dovere e nella partecipa-
zione trovalaliberta. Per Serra & questo «quello che importa» (Serra 1915, 106).

Quel torpore, una tensione interna, catalizza un’epifania che gli fa capire che
quell”astratto furore’ & tutt'uno con il suo medesimo essere:

Adesso ho capito. Ho potuto distruggere nella mia mente tutte le ragioni, i motivi
intellettuali e universali, tutto quello che si puo discutere, dedurre, concludere;
manon ho distrutto quello che era nella mia carne mortale, che & pil1 elementare
e irriducibile, la forza che mi stringe il cuore. E la passione. (Serra 1915, 107)

' Siveda, oltre La cittd futura e Gli indifferenti (S2, 80-83; 93-94), L'indifferenza (S1,603-604).
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Ora che ¢ giunto a capire I'importanza fondamentale della passione parti-
giana. A prescindere dalla parte scelta, puo dire di aver ritrovato

il contatto col mondo e con gli altri uomini, che mi stanno dietro, che possono
venire conme. [...] Non ho altro pitt da pensare. Questo basta alla mia angoscia;
questo che non ¢ un sogno o un’illusione, ma un bisogno, un movimento, un
fatto, il pitt semplice del mondo. Mi assorbe tutto nella sua semplicita. (Serra
1915, 108)?

Insomma, ciod che conta é I'interessamento, il coinvolgimento di «gente le-
gata alla stessa sorte, che s’incontra e si riconosce. Tutte le parole sono buone,
quando il senso di tutte & uno solo: siamo insieme, aspettando oggi, come sare-
mo nell’andare, domani» (Serra 1915, 110).

La luce che s’e spenta

La commemorazione di Serra da parte di Gramsci potrebbe sembrare, ad una
prima lettura, un’ode allo studio per lo studio, all’erudizione fine a sé stessa, al
disimpegno. Pero, letto con attenzione codesto intervento lascia sottintendere
molto di pitt. E un’evocazione, come afferma Gramsci nel 1916 criticando 1'U-
niversita popolare, della «parte pil vitale dello studio>» — lo studio disinteres-
sato, per intenderci — di quello «spirito ricreativo> che fonde dei dati sconnessi,
le «nozioni», «in una fiamma ardente di nuova vita individuale» (S1, 895).

La luce che s’é spenta & anche precursore del suo superamento di Croce. Det-
to diversamente, laddove per Croce lo «studio disinteressato» & il rafforzamen-
to della «virti contemplativa e riflessiva, per la quale & necessario il distacco e
una qualche distanza dall’oggetto della contemplazione e meditazione> e da-
gli «interessi pratici e [...] le lotte quotidiane» (Croce 1993, 111), per Gramsci
lo studio «disinteressato» ¢ anche e soprattutto «un atto di liberazione» (S1,
805), un’affermazione della propria individualita. Per dirla con d’Orsi, cio che
Gramsci aveva avuto modo di imparare all’'universita gli da adito ad un’altra
scuola, quella «della vita», una scuola di eticita e di pensiero che pone l'enfasi
sull’«importanza di sforzarsi incessantemente di liberarsi, impegno a sua volta
«produttivo di infinite altre liberazioni» (d’Orsi 1999, 75).

Infatti, cio che distingue i socialisti «dagli altri uomini», scrive Gramsci
nell’agosto del 1917, & il loro «concepi[re] la vita come sempre rivoluzionarias.
Percioé non hanno nessuna intenzione di «dichiar[are] definitivo un nostro mon-
do realizzato>. Piuttosto, lasciano «sempre aperta la via verso il meglio; verso

Righi ci ricorda come la stessa adesione di Gramsci «al socialismo era insieme intellettuale
e sentimentale>» (Righi 2022, 35) e a riprova rimanda ad un corsivo scritto all’indomani
della disfatta di Caporetto, I senso della guerra, in cui scrive di una «passione [...] che cifa
non semplici cervelli astratti, combattenti per un ideale astratto, ma uomini vivi, immersi
nell’ambiente attuale, palpitante con la vita del mondo» (S2, 573). All’epoca tutti e tre i fra-
telli di Gramsci, si ricordera chilegge, si trovavano al fronte e la loro madre, come Gramsci
scrive a Tatiana, «vive[va] in condizioni di spavento permanente» (Ldc, 80).
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armonie superiori» (S2, 411). Insomma, il socialismo per Gramsci & tutt’altro
che un’utopia dai traguardi prestabiliti; & un progetto sociale che va perfezio-
nandosi sempre di pit nel tempo®.

Per tornare a La luce che s’¢ spenta, I’incipit riporta in forma impersonale un
episodio autobiografico indelebile* della propria infanzia:

Ricordo un povero ragazzo che non aveva potuto frequentare i dotti banchi
delle scuole del suo paese per la salute malferma, e si era da se stesso preparato
per 'esame, ahimeé quanto modesto, di proscioglimento. Ma quando sparuto si
presento al maestro, al rappresentante della scienza ufficiale, per consegnargli
la domanda vergata, per far colpo, nella piti bella calligrafia, questi, guardandolo
attraverso i suoi scientifici occhiali, domando arcigno: “Si, va bene, ma credi
che sia cosi facile I'esame? Conosci per esempio gli 84 articoli dello Statuto? E
il povero ragazzo, schiacciato da quella domanda, si mise a tremare, piangendo
sconsolatamente ritorno a casa e per allora non volle dar 'esame. (S1,27)

Il «rappresentante della scienza ufficiale» — il maestro elementare di Sorgo-
no, non ci sarebbe bisogno di dirlo - con questa sua domanda sugli 84 articoli
dello Statuto, «<ammazza il sentimento> al piccolo scolaro; gli «strangola lo
slancio della fede> nello studio ed anche la speranza per’avvenire®. Gramsci
giustappone questo maestro — per cui la scienza & «pan degli angeli», fuori
dalla portata dei pit — al pane «dei miseri mortali» distribuito da Serra e da
Francesco De Sanctis, i quali non chiedono a chi «ha la buona volonta» (S1,
27) di imparare a memoria un accumulo di nozioni, ossia di essere capace di
recitare — senza approfondirne il significato e le ramificazioni — di ogni arti-
colo dello Statuto.

Serra impartisce una «lezione d’'umanita [e] in cid egli ha veramente con-
tinuato Francesco De Sanctis, il pit1 grande critico che ’Europa abbia mai avu-
to» (S1,27).1 due, veri maestri «come intendevano i Greci, cio¢ mistagoghi>,
a parere di Gramsci, prendono per mano i loro lettori, e li «inizia[no] ai miste-

La visione di Gramsci di una utopia & descrittiva, e non prescrittiva. Come scrive ne
L'orologiaio (del 13 agosto 1917), «Non saremo mai conservatori, neanche in regime di so-
cialismo» (S2,411) perché, come afferma ne La lingua unica e l'esperanto (del febbraio 1918),
«Non c’¢ nella storia, nella vita sociale, niente di fisso, d’irrigidito, di definitivo. E non ci
sard mai. Nuove verita accrescono il patrimonio della sapienza, nuovi bisogni, sempre supe-
riori, vengono suscitati dalle condizioni nuove di vita, nuove curiosita intellettuali e morali
pungono lo spirito e lo obbligano a rinnovarsi, a migliorarsi [...]» (§3, 162).

Tanto incancellabile che sara evocato da Gramsci in una sua nota lettera a Tatiana del 2 gen-
naio 1928 (Ldc, 197-98).

Un altro esempio dell’<autorita messa a servizio dell’ignoranza sicura di se stessa» ricorda-
to nelle lettere carcerarie, meno aspro di questo maestro di scuola elementare, ¢ il professo-
re di Storia naturale del ginnasio di Santu Lussurgiu, il quale fece arrabbiare I’adolescente
Gramsci dandogli «torto quando invece sa[peva] di avere ragione o addirittura preso in
giro come superstizioso» chiedendo all’insegnante delle informazioni su un rettile ende-
mico alla Sardegna di cui il pedagogista non sapeva l’esistenza (Ldc, 474).
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ri» della cultura, tutto sommato «vane costruzioni di letterati» (SI,28)%. Quei
lettori, anche se bisognosi di lezioni preparatorie e privi degli «scientifici oc-
chiali» dell’altezzoso maestro elementare (occhiali che rifrangono la luce in
«vibrazione di ioni ed elettroni»), vengono trasformati da Serra e De Sanctis
in «collaboratori» a pieno titolo, capaci di vedere «la luce come colore» (SI,
27-28). «Collaboratori» perché, come fara capire in una lettera al pedagogista
Lombardo-Radice del marzo 1918 (E1, 176-78) che avremo modo di prendere in
considerazione, discenti formati per diventare maestri di futuri maestri, i quali
lottano per il «diritto di vivere» di una cultura che non sia indifferente, «frigi-
damente estetica», dai «saldi convincimenti morali e politici» (Q4 §5 425-26).

Come scrive Gramsci in “Cadaveri e idioti” (del gennaio 1917): «Intellettuali, si, quando
intellettuale vuol dire intelligente, e non tiranno per grazia del titolo di studi; seguire gli
intellettuali, si, quando seguirli vuol dire ritrovar in loro meglio chiariti, pit logicamente
costruiti quei concetti e quei veri che ognuno sente in sé ancora indistinti. Ma non si vuol
sacrificare I'intelligenza all’intelletto, la indipendenza e la liberta propria all’intelletto degli
altri» (82, 42).
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