CAPITOLO 4
La citta futura

In seguito al Congresso della gioventui socialista piemontese del luglio 1916,
attivo in cui, secondo Viglongo, Battista Santhia avanza una richiesta per un
giornale per i giovani, il comitato regionale affida a Viglongo «I’incarico di cu-
rare tale pubblicazione». Successivamente, su proposta di Gramsci, «in luogo
di ricorrere alla solita collaborazione eterogeneax, Viglongo decide di incari-
care il solo Gramsci della compilazione di un numero unico, affinché la pubbli-
cazione riesca «omogenea e coerente al programma formativo propostosi»'. A
parere di Viglongo, ¢ famosa anche come indice della [sua] formazione giova-
nile>» (Viglongo 1974, 34).

Infatti, nel febbraio 1917 Gramsci redige da solo La cittd futura. A senti-
re di Viglongo, questo numero unico ¢ la «prima opera organica di Antonio
Gramsci»; «rappresenta un meditato esempio di come si debbano interessare

La proposta di Gramsci a Viglongo di curare La cittd futura non venne fuori cosi spontane-
amente quanto Viglongo potrebbe far credere. Secondo una lettera aperta di Gramsci a I’A-
vanguardia, “Concludendo una discussione utile” (S2,209-10), nel marzo 1917 «[a] Torino
era gia stata ventilata e discussa la proposta di pubblicare una rassegna di pensiero e di vita
socialista». Questa rassegna «non sarebbe stata organo di alcuna organizzazione». Ma i
tempi non erano propizi, e i collaboratori hanno permesso che il «“numero unico” [...] ne
prendesse il titolo» (S2,209). Nel 1921 Gramsci notera come la «rassegna di cultura socia-
lista» L'Ordine Nuovo «avrebbe dovuto chiamarsi La citta futura» (S2, 82-83 n. 2), titolo gia
utilizzato dalla rivista del febbraio 1917.
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i giovani ad approfondire i problemi della coscienza individuale e della respon-
sabilita sociale» (Viglongo 1967, 36).

Infatti, La cittd futura & un testo unitario e coeso. Non & una raccolta di arti-
coli vagamente correlati ma un discorso strutturato, per cosi dire in cinque at-
ti, con prologo, azione ascendente, culmine, azione discendente e dénouement.
Inoltre, e questo conta tanto quanto il contenuto, I'impostazione grafica é cu-
ratissima; gli articoli sono disposti in modo da mettere in massimo rilievo gli
scritti dell “azione ascendente’ e del ‘culmine’, i brani scelti da opere di Gaetano
Salvemini, Benedetto Croce, e Armando Carlini.

La citta futura pud dirsi ‘strutturata’ anche perché risponde in modo soddi-
sfacente ai “cinque W interrogative” del giornalismo anglofono. Gramsci invita
ed incita i giovani e meno giovani (chi) a percorrere la strada della rivoluzione
socialista (che cosa). Lo scopo del foglio ¢ di formarli intellettualmente e fa capi-
re loro cosa & la cultura, secondo I’accezione di Salvemini (come), perché hanno
bisogno di una siffatta preparazione per, fra I'altro, saper rispondere ai dileggi
degli avversari’ e perseverare nella lotta’.

Lo scritto di Salvemini anticipa e preparail ‘culmine’,le risposte ai ‘perché’ —
ossia, i dubbi esistenziali — fornite da Croce e Carlini. Poila narrazione discende,
prima con delle note ‘a margine’ (“Margini”), per concludere con il dénouement,
un appello ad iscriversi a “Il movimento giovanile socialista”.

Gramsci, anticipando su Il Grido del popolo dell’11 febbraiol'uscitaimminen-
te del «numero unico», fa sapere che in esso «saranno discussi alcuni impor-
tanti problemi della propaganda e della vita socialista» nonché la «solidarieta
e disciplina politica» (S2, 80). La rivista verra incontro altresi all’esigenza di
«ingrossare e serrare» le file della FIGS: organizzazione dal fine «educativo
e formativo» e preparatoria «alla vita piu intensa e piena di responsabilita del
partito>» (S2, 80).

In fondo, ed & ci6 che piti conta, nelle sue intenzioni La cittd futura «vorreb-
be essere un invito e un incitamento (S2, 114) indirizzato a quei

giovani che pensosi del compito chela vitaimpone a ciascuno, si preoccupano di
armarsi adeguatamente per risolverlo nel modo che pit si confa alle loro intime
convinzioni, si preoccupano di crearsi quell’ambiente in cui la loro energia, la
loro intelligenza, la loro attivita trovino il massimo svolgimento, la piui perfetta
e fruttuosa affermazione. (S2, 80)

Scrivo «nelle sue intenzioni» perché qui si nota lattrito fra Gramsci e la
redazione dell’Avanti! la quale, ristampando 'annuncio ne modifica 'incipit®.

«Quando» (ovviamente): ‘ora e nel futuro’, cosi come «dove»: ‘qui a Torino e in tutta 'Italia’
Per chiarire, la redazione dell’Avanti!, pubblicando questo medesimo testo gramsciano il
giorno dopo, accantona la caratterizzazione da parte di Gramsci della FIGS come organiz-
zazione dalla fine specialmente «educativo e formativo»; per condizionarne I’eventuale
lettura si cambia preventivamente I'incipit. La battuta di apertura, «Un invito e un incita-
mento>, viene mutata in «La Federazione si preoccupa di allargare per quanto & possibile il
campo della sua attivita, di propagare in un sempre maggior numero di giovanile verita della
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A Gramsci infatti, a pubblicazione avvenuta, tocca rispondere alle critiche
nonché all’obiezione ‘territoriale’ sollevate in una ‘lettera aperta’ inviatagli tra-
mite l’Avanguardia dal responsabile dell’organo della FIGS. In riscontro Gramsci
ribadisce come nelle sue intenzioni «la rassegna» dalui compilata era «forma-
tiva e non informativa». Ovvero, ¢,

rivolta ai giovani di 18 anni e ai giovani di 80, per cosi dire, cioé a tutti quei
socialisti che sentono la mancanza di un foglio di discussione e di critica
rivoluzionaria che possa raccogliere intorno a sé le energie fattive e intelligenti
che pure esistono anche e specialmente in Italia. (52, 209)*

Voleva coinvolgere in particolar modo i

giovanetti che frequentano le scuole serali. Per questo anche il foglio & un po’
«alto» [...]: bisognava, ancora ai fini della propaganda, dimostrare a questi
giovanetti, i quali se vanno, con sacrifizio, alle scuole serali vuol dire hanno
amore per il sapere, che nel movimento giovanile socialista c’era il mezzo anche
di elevare il piano della propria preparazione culturale. (52, 209)

Moto propulsore dell’iniziativa & I’idea che ‘la miglior difesa & un buon
attacco™

Torino socialista — spiega, rispondendo il 1° aprile 1917 con una propria lettera
aperta su l’Avanguardia - viene continuamente dileggiata dagli avversari come
la citta del «socialismo analfabeta». Prendendo contatto con dei giovani che
ancora non ci conoscevano, abbiamo voluto dimostrare, col fatto concreto di
un foglio scritto e curato dai nostri, come questo dileggio fosse meschina arma
polemica di avversari imbecilli. (S2,209)

fede socialista. Ha fatto redigere questo numero appunto per poter dimostrare come la sua
attivitd non abbia per il fatto della guerra perduti [sic] alcunché dell’ardore di due anni fa”
(52,80n. 1). Non & dato sapere se Gramsci ha avuto avvisaglia di questa intromissione degli
editori del quotidiano. Comunque sia, nell’ultimo articolo de La cittd futura — un pezzo in
grassetto intitolato “Abbiamo messo a questo foglio un titolo” (52, 114) — scrive di un perio-
dico programmato con degli amici prima della guerra, ma non realizzato: «Avrebbe dovuto
essere slancio eriflessione, incitamento all’azione e al pensiero. [...] Mal’intento non & stato
dimesso. [...] E la rivista sard. Questo numero unico non ¢ certamente un saggio. Esso ¢ un
invito ed un incitamento» (cfr. S2, 81-82 n. 2).

Questa lettera viene in riscontro ad una «lettera aperta» del direttore de I"Avanguardia, il
quale, prima di criticare il carattere elitario del numero unico, aveva affermato che «ogni
articolo di ‘Citta futura’ avrebbe trovato il suo posto adatto nella rubrica di coltura dell’A-
vanguardia>, un giornale capace di «accontentare tutti» perché soddisfa una larga gamma
diinteressi. Fa anche notare come «Alle iniziative locali si era dichiarato contrario anche il
Comitato centrale della Federazione giovanile socialista nella riunione del 22 marzo 1917»
(si veda Cilla 1917). Questa accusa ¢ respinta da una nota firmata «II Comitato regionale
della Federaz. Giov. piemontese> attribuita a Gramsci: «A Torino era gia stata ventilata e
discussa la proposta di pubblicare una rassegna di pensiero e di vita socialista. La rassegna
non sarebbe stata organo di alcuna organizzazione» e quindi «lo... Statuto non puo essere
invocato contro di noi, che non abbiamo affatto I’intenzione di suscitare una sommossa con-
tro la disciplina e contro la saldezza e le fortune dell’Avanguardia» (S2,209).
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Difatti, tutti gli articoli de La citta futura sono volti a fornire ai lettori delle
risposte adeguate alle obiezioni e alle osservazioni — i «dileggi», per dirla con
Gramsci - degliavversari dei socialisti, trattando da diverse angolature gli stessi
argomenti, laliberta e la ricchezza personale; I'indifferenza e I'impegno; la sud-
ditanza e la cittadinanza; la liberta e I’(auto)disciplina, fino ad affrontare, con
Croce e Carlini, le grandi questioni esistenziali®.

Prima di considerare il contenuto della rivista & opportuno dare uno sguardo
all’impostazione grafica, cominciando con gli articoli di apertura, il ‘prologo’.
“Tre principii, tre ordini” pone le basi per cio che deve seguire, quell’'ordine nuo-
vo socialista da sostituire al vecchio; “Indifferenti” tratta della tara umana che
ritarda I’avvento del nuovo. In seconda pagina, ben visibile in alto e al centro,
I’azione ascendente: uno stralcio da un libro di Salvemini, Che cos’é la cultura e,
come pendants, due scritti affini: “Disciplina e liberta” e “Disciplina”.

Questo discorso organico di Gramsci raggiunge il suo ‘culmine’ sulla terza pa-
gina, dominata graficamente dagli interventi filosofici di Benedetto Croce (“Reli-
gione e serenitd”) e Armando Carlini (“Che cos’¢ la Vita?”), raggruppati insieme
sotto una breve introduzione di Gramsci, “Due inviti alla meditazione” Dopodi-
ché, la parabola testuale comincia a discendere, con “Margini” (una piccola raccol-
ta di pensieri occasionali, anch’essi buoni a rintuzzare i «dileggi degli avversari»,
un seguito agli interventi di Croce e Carlini). La narrazione si conclude poi sulla
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quarta pagina, con “Modello e realtd” e “Il movimento giovanile socialista”

Il ‘prologo’

In “Tre principii, tre ordini” (S2, 84-92) Gramsci contrappone ai tre vecchi
ordini — «Partiti dell’ordine, uomini dell’ordine, ordine pubblico> — che infor-
mano il senso comune (cio¢, per dirla molto, spero non troppo, succintamente:
un modo di pensare ed organizzare mentalmente la realta al quale ci si assuefa

Limportanza diinsegnare a sapere rispondere agli avversari risuona nei quaderni: «Ogni so-
stenitore di un punto di vista contrastante al suo, in quanto ¢& intellettualmente superiore, sa
argomentare le sue ragioni meglio dilui, lo mette in sacco logicamente ecc.; dovrebbe percio
I'uomo del popolo mutare le sue convinzioni? Perché nell’immediata discussione non sa farsi
valere? ma allora gli potrebbe capitare di dover mutare una volta al giorno, cioé ogni volta
che incontra un avversario ideologico intellettualmente superiore. Su quali elementi si fonda
dunque la sua filosofia? e specialmente la sua filosofia nella forma che per lui ha maggiore
importanza di norma di condotta? L'elemento pit importante & indubbiamente di carattere
non razionale, di fede. Ma in chi e che cosa? Specialmente nel gruppo sociale al quale appar-
tiene in quanto la pensa diffusamente come lui: 'uomo del popolo pensa che in tanti non si
puo sbagliare, cosi in tronco, come 'avversario argomentatore vorrebbe far credere; che egli
stesso, & vero, non ¢ capace di sostenere e svolgere le proprie ragioni come ’avversario le sue,
ma che nel suo gruppo c’¢ chi questo saprebbe fare, certo anche meglio di quel determina-
to avversario ed egli ricorda infatti di aver sentito esporre diffusamente, coerentemente, in
modo che egli ne & rimasto convinto, le ragioni della sua fede. Non ricorda le ragioni in con-
creto e non saprebbe ripeterle, ma sa che esistono perché le ha sentite esporre e ne ¢ rimasto
convinto. L'essere stato convinto una volta in modo folgorante ¢ la ragione permanente del
permanere della convinzione, anche se essa non si sa pitt argomentare» (Q11 §12, 1391).
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a cominciare dalla nascita) uno nuovo: un mondo possibile, meglio organizzato
e pit vitale del vecchio. I fautori del vecchio, spiega, postulano un «dualismo>:
«la dinamica della vita semoventesi» (ossia, «I’immobilita statica dell’iner-
zia»), della lenta evoluzione del conosciuto da una parte, e, dall’altra, I’ignoto.
Rimanendo sulla via vecchia, sostengono, ci si mette al riparo della «lacerazio-
ne violenta» e del «caos» rivoluzionario; ci si avvicina al «modello utopisti-
co» dello «stato etico», ovverosia «1’idea-limite>, per dirla con Gramsci, del
programma liberale: uno stato che idealmente sta al disopra delle competizio-
ni di classe, del vario intrecciarsi ed urtarsi degli aggruppamenti che ne sono la
realtd economica e tradizionale» (S2, 85).

Per contrastare codesta retorica conservatrice, i socialisti «scientifici» si era-
no serviti di «profezie utopistiche, previsioni di «un assetto nel futuro [....] ben
coordinato, ben lisciato, [che] toglie[va] I'impressione del salto nel buio. Pur-
troppo, «Il difetto organico delle utopie — afferma — & tutto qui»: sono limitate, o
meglio, minate alla base dalla mancanza di una propria ‘idea-forza’ (S2, 85) attaa
preparare il terreno al nuovo ordine, il quale, una volta raggiunto, dovra necessa-
riamente continuare a ‘superarsi’, cioé ad indirizzarsi verso sempre nuovi traguardi.

Percio, 'ordine nuovo socialista deve fondarsi «su un unico principio mora-
le>, cioé suuna «morale attuata», codificata in «massime giuridiche» (S2, 84)
tali da garantirelaliberta, a sua voltal'unica garanzia a disposizione dell’indivi-
duo della «possibilita di attuazione integrale della propria personalita umanas.
Il «concretarsi di questa massimax fara cadere «tutti i privilegi costituiti» e
fara si che si realizzi il massimo della liberta col minimo della costrizione (S2,
87), costrizioni de facto alla liberta personale — anche se non sempre de jure —
dovute in larga misura ai dislivelli inerenti nella societa capitalista diistruzione
e di ricchezza personale [S2, 88])°.

In Italia, afferma, a prescindere dai tre «vecchi ordini» poco fa menzionati,
manca un vero ordine: «sivedono calpestate le leggi fondamentali dello stato>;
dominal’arbitrio. Responsabili di questo stato di cose, oltre gli «<uomini d’ordi-
ne», sono, in larga misura, gli «indifferenti», taciti esemplari della «cosidetta
legge del minimo sforzo, [...] lalegge dei poltroni», del «non far niente», fonte
cioe dell’inerzia politica e sociale (S2, 87) e bersagli dell’altro articolo a com-
parire in prima pagina del numero unico, “Indifferenti”.

¢ Gramsci indaga ulteriormente il rapporto fra liberta e ricchezza in tre interventi dell’esta-

te-autunno 1917. Ne “I logaritmi e la quadratura del circolo” (del 1° giugno) spiega come,
aumentando la ricchezza personale (cio¢ diminuendo lo sfruttamento classista), i proletari
diventano piu liberi, cio¢, hanno piu possibilita di scelta, e quindi di migliorare il proprio
livello di vita (S2, 306-7). In “Rispondiamo a Crispolti” (del 19 giugno [S2, 337-39]) ri-
calca la medesima falsariga: «Neghiamo contro i conservatori, la necessita del privilegio
economico per la produzione della ricchezza, come neghiamo contro i cattolici, la necessita
della religione per la produzione del bene, della verita, della vita morale». Ne “Il privilegio
dell’ignoranza” (13 ottobre [S2, 539-40]) mette in rapporto reciproco istruzione, liberta e
meritocrazia. «Il problema di educazione dei proletari ¢ un problema diliberta>, ribadisce,
e sostiene che poter scegliere fra il maggior numero possibile di individui chi eleggere a ca-
riche pubbliche é «garanzia diliberta>.
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11 ‘prologo’ prosegue con “Indifferenti”, articolo nel quale si riprendono dei
fili disposti nell’articolo di apertura’. Gramsci trova positivo come un fatto ne-
gativo,la Guerra, «ha scosso come una ventata gli indifferenti, i giovani che fino
a ieri si infischiavano di tutto cid che era solidarieta e disciplina politica» (S2,
87). Ora, sebbene questi «indifferenti» siano stati scossi dalla guerra, non sela
sono sentita di impegnarsi politicamente e militare nel PSI. Invece,

alcuni piagnucolano pietosamente, altri bestemmiano oscenamente, ma nessuno
o pochi si domandano: se avessi anch’io fatto il mio dovere, se avessi cercato di far
valere la mia volont, il mio consiglio, sarebbe successo cio che & successo? (52,93)

Devono assumere laloro parte diresponsabilita per quanto e accaduto perché

Cio che avviene, non avviene tanto perché alcuni vogliono che avvenga, quanto
perché la massa degli uomini abdica alla sua volont, lascia fare, lascia aggruppare
i nodi che poi solo la spada potra tagliare, lascia promulgare le leggi che poi
solo la rivolta fara abrogare, lascia salire al potere gli uomini che poi solo un
ammutinamento potra rovesciare. (S2,93)

Ma cio che conta — a prescindere dal fatto che a Gramsci «da noiailloro pia-
gnisteo di eterniinnocenti» (S2,94) - ¢ ilmodo in cui si serve degli indifferenti
come espediente retorico per distinguere fralaloro passiva accettazione e illoro
fatalismo — da sudditi — da una parte e dall’altra la liberta goduta dai veri citta-
dini. L'indifferenza & «il peso morto della storia»; «& abulia, & parassitismo, &
vigliaccheria, non é vita», dichiara. Invece, «chivive - solamente — non pudé non
essere cittadino» perchéil cittadino per definizione deve «parteggiare» (S2,93).

L*azione ascendente’

Sulla seconda pagina si inizia ‘1’azione ascendente’; Gramsci comincia a po-
tenziare la sua argomentazione. In “Disciplina e liberta”, egli affina ulteriormen-
te il contrasto tra sudditi e cittadini. I cittadini che parteggiano — associandosi,
ciog, ad un movimento politico — assumono la propria parte della responsabi-
lita degli avvenimenti preparati e poi intrapresi da una collettivita, diventando
al contempo «di questi avvenimenti stessi gli artefici diretti». In questo modo
si rendono autonomi e liberi, disciplinandosi di propria spontanea volonta (S2,
95). Disciplinarsi, nell’accezione di Gramsci, vuol dire contribuire all’elabora-
zione della linea di un partito politico prendendo parte alle discussioni interne
per poi accettarne il programma, integrando la propria spontaneita individuale
in un quadro collettivo®.

Con “Indifferenti” Gramsci segue lo schema gia da lui tracciata il 26 agosto 1916 sull’Avanti!
con “L'indifferenza” (51, 603-4).

A Turi, Gramsci dara dell’<ingenuo sentimentale>» ad un altro recluso comunista che aveva
«sempre creduto [...] che tra compagni si deve andare sempre d’accordos. Per Gramsci la
fraterna solidarieta fra comunisti non era da confondersi con «una societa di mutuo soccor-
so». Al contempo il Partito non era da considerarsi «un’accademia in cui ognuno si batte
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Per chiarire ulteriormente questa idea, paragona l’'appartenenza a un movi-
mento di massa all’autonomia creativa e liberta personale di cui gode un calcia-
tore che accetta liberamente le regole dello sport e la gerarchia implicite nella
partecipazione ad un gioco disquadra. «Rendersiindipendenti e liberi>» & tutt'u-
no con il disciplinarsi, come si & appena detto. Si contribuisce all’elaborazione
collettiva di una strategia politica partecipando alla messa in pratica cio che &
stato deciso in modo collaborativo:

L'acqua ¢ acqua pura e libera quando scorre fra le due rive di un ruscello o
di un fiume, non quando ¢é sparsa caoticamente sul suolo, o rarefatta si libra
nell’atmosfera. Chinon segue una disciplina politica & appunto materia allo stato
gasoso, 0 materia bruttata da elementi estranei: pertanto inutile e dannosa. La
disciplina politica fa precipitare queste lordure, e da allo spirito il suo metallo
migliore, alla vita uno scopo, senza del quale la vita non varrebbe la pena di
essere vissuta. Ogni giovane proletario che sente quanto sia pesante il fardello
della sua schiavitu di classe, deve compiere l’atto iniziale della sua liberazione,
iscrivendosi al Fascio giovanile socialista piti vicino a casa sua. (52, 95)

In “Disciplina” (scritto che fa seguito a “Disciplina e libertd”), contrappone «la
disciplina borghese» («cosa meccanica ed autoritaria», applicata dall’alto in bas-
s0) a quella socialista, «<autonoma e spontanea» (52, 98), dal basso verso I'alto.
Chi si iscrive al movimento socialista, dichiara, «accettala disciplina> del partito;
«non ubbidisce: comanda a se stesso, «impone una regola di vita ai suoi capricci,
alle sue velleita incomposte>®. Mentre la disciplina imposta dallo stato borghese
riduce i cittadini a sudditi obbedienti e conformisti, quella socialista & autoimposta
spontaneamente e, ed ¢ cio che piti conta, consapevolmente'’: «fa del suddito un
cittadino» (S2,98) capace di scegliere e decidere. Chi ha acquisito quella cultura
di cui scrive Salvemini (nello scritto posto in alto, al centro della seconda pagina,
fra “Disciplina e liberta” e “Disciplina”) «non ubbidisce»; «comanda a se stesso»
e questo significa sa quando ribellarsi, e come ribellarsi, ed affermarsi nelmondo'".

per le sue idee personali». E, invece una organizzazione politica per la lotta rivoluzionaria
dove cistanno quelli che sono d’accordo sulla politica da seguire e sugli obiettivi da raggiun-
gere» (Lay 1965,22).

Come sostiene Rapone, «Nella visuale di Gramsci la disciplina ¢ innanzitutto autodisci-
plina: non sottomissione a direttive esterne, ma riconoscimento della necessita di “operare
secondo una linea di condotta che noi stessi contribuiamo a tracciare e a mantenere rigi-
damente coerente” [S2, 98]; in questo senso & anche una pratica di liberta, perché fuori
dell’organizzazione puo esistere si I'impulso individuale, ma solo nell’azione sistematica-
mente orientata verso un fine I'autonomia del soggetto ha modo di esprimersi realmente>
(Rapone 2011a, 309-10).

Perun’idea di come gli allievi di Gramsci disseminavano i suoi insegnamenti, si vedala ridu-
zione di “Disciplina e liberta” e “Disciplina” di Viglongo, a sua volta «maestro> pubblicata
sull Grido del popolo un anno dopo (Viglongo 1918a).

Per come Gramsci intende la stessa dittatura del proletariato si veda L'utopia russa (del 20 lu-
glio 1918). Nella sua accezione & «garanzia di liberta perché non & un metodo a perpetuare,
ma permette di creare e solidificare gli organismi permanenti in cui la dittatura si dissolve-
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Salvemini

Da Salvemini'?i giovanilettori de La citta futurahanno 'opportunita di mu-
tuare, innanzitutto, la definizione di ‘persona di cultura’ & uno specialista, do-
tato di competenza tecnica, ed anche un generalista, una persona che sa un po’
di tutto. L'eccessiva concentrazione specialistica sulla «propria attivita intellet-
tuale>, afferma Salvemini, inaridisce il pensiero e fa «perdere anche ogni con-
tatto di simpatia coi [propri] simili». Quando «la dottrina siaccumula a scapito
dellavera dottrinalo specialista [...] uccide 'uomo» (Salvemini 1914, 1029-30).

Quindi, Salveminilascia sottinteso, lo specialista non puo indossare paraoc-
chiintellettuali; deve invece estendere le proprie conoscenze oltre quelle tecniche
perché chi & veramente colto si immerge nel mondo, nella polis: & politicamente
impegnato (Salvemini 1914, 1029-30). Per acquisire quel necessario, «largo e
molteplice corredo di informazioni di tutti i generi», di «“cultura generale”,
bisogna farsi condurre da una curiosita intellettuale, «dal desiderio, libero disin-
teressato umano, di coltivare il nostro spirito, di estendere il campo delle nostre
conoscenze, di vivere, oltre la vita nostra, la vita dei nostri simili» (Salvemini
1914, 1030) e, aggiungerei, il sano scetticismo di chi sa se e quando ribellarsi.

E mentre «la cultura — nell’accezione di Salvemini - include il «superfluo
indispensabile>, quell’«insieme diinformazioni ornamentali “che non servono
anulla™ - prive, ciog, di scopo pratico e immediato — quelle conoscenze de-
VONo essere comunque «organicamente raccolte> intorno ad un nucleo penail
loro finire «davvero col non servire a nulla» (Salvemini 1914, 1031). Devono
servire, mi sia permesso chiosare il Salvemini, come base di una piramide che
cresce continuamente verso l’alto, espandendo e rafforzando al contempo oriz-
zontalmente la sua base. «Chi possiede solo una infarinatura diun po’ di tutto
e sfoga la sua curiosita in mille opposti sensi nel mondo del pensiero e nel mon-
do della vita — per Salvemini — & un uomo inutile; non & un uomo colto, ma un
parassita della coltura altrui» (Salvemini 1914, 1031).

Dato che «impossibile ¢ “conoscere tutto di una cosa sola”» e ancora «piu
impossibile “conoscere qualche cosa di tutto”> (Salvemini 1914, 1032), la per-
sona colta estende sempre le conoscenze, e pit le estende pit scorge (e cerca di
riempire) nuove lacune in quello che sa. Detto diversamente, bisogna sapere di
non sapere, continuare a studiare e comprendere sempre di pitt «via via che [...]
il desiderio o la necessita» si presenti (Salvemini 1914, 1032).

ra, dopo aver compiuto la sua missione» (S3, $59). Restera per Gramsci, sostiene Rapone,
«uno status temporaneo, uno strumento preparatorio dellaliberta, sicché il riconoscimento
del principio della dittatura puo coesistere» in questo stesso testo «con 'affermazione che
“tutta la storia degli uomini ¢ lotta e lavoro per suscitare istituti sociali che garantiscano il
massimo diliberta”» (Rapone 2011a, 378). Nei quaderni, come avremo modo di constatare
nel capitolo 10, scrivera di uno Stato in cui gli elementi coercitivi erano destinati ad esaurirsi
e risolversi in uno «Stato senza Stato» (Q6 §88, 764).

Di “Che cos’¢ la cultura”, un capitolo degli Scritti sulla scuola del Salvemini, Gramsci ripro-
duce le prime tre di sette suddivisioni senza premettere nessuna nota introduttiva.
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Insomma, la cultura, secondo Salvemini, consiste «in quella raffinata edu-
cazione dello spirito, reso agile ad ogni lavoro, ricco di molteplici e sempre
deste curiosita, in quella capacita d’imparare cose nuove, che abbiamo ac-
quistata studiando le antiche». Consiste anche «nell’abitudine dello sforzo
tenace e penoso; nel bisogno delle idee logiche e chiare; nel gusto della ini-
ziativa personale e critica; nella forza e nel coraggio di pensare con la nostra
testa» e, particolarmente «nell’attitudine [...] di comportarci, innanzia qua-
lunque nuovo problema di pensiero o d’azione, come uomini ignoranti, [...]
bisognosi di rinnovare e rettificare continuamente le nostre conoscenze, ma
capaci di rettamente volere, rapidamente deciderci, energicamente operare»
(Salvemini 1914, 1033).

I coraggio di pensare con la propria testa, di non omologarsi, & liberta.
E liberta anche di essere — come Gramsci (riprendendo gli aggettivi di cui la
borghesia torinese si serviva per biasimare i socialisti locali) scriveva un me-
se prima in un “Sotto la mole” intitolato “Cadaveri ed idioti” (S2, 40-42) —un
«idiota nefando>, 1a dove, secondo gli etimi greci delle due parole, «idiota»
¢ «chi pensa con la propria testa, chi & proprio, chinon si é ancora assoggetta-
to alla disciplina sociale vigente>. «Idiota>» «é chi é diverso, chipensa e parla
diversamente dalla maggioranza». «Nefando>, frattanto, rafforza al secon-
do grado, attraverso la reiterazione, il sostantivo; & aggettivo che descrive chi
«oper|a] e parl[a] [...] conla [propria] testa». Il denominatore comune, ossia
la caratteristica distintiva dei socialisti, ne consegue, & «I’indipendenza diun
piccolo gruppo di fronte alla collettivita, di un individuo rispetto all’'ambien-
te in cui vive (S2, 40; i corsivi sono di Gramsci). «Cadavere» al contempo, &
chi crede di poter tiranneggiare per «ipse dixit»; é chi «per grazia del titolo
di studi>» crede di poter esigere che gli altri sacrifichino «la indipendenza e
laliberta propria all’intelletto degli altrix.

Comunque, a riempire quanto rimane di questa pagina, viene “Analfabeti-
smo” (un trafiletto in cui Gramsci pone I’accento sull’esigenza dei proletari di
arricchirsi culturalmente - di uscire, cioé, dal ‘particulare’ di «omini nati solo
aconsumar vivande» e a coltivare «una piccola cerchia d’interessi immediati»
(per esempio, «il comune e la famiglia»). Questo invito ai giovani di comincia-
re a partecipare a «un mondo pit1 vasto> in cui si scambiano con gli altri «idee,
speranze, dolori>» (S2,96) & collocato in modo tale da consentire ai «Due invi-
ti» di Gramsci alla meditazione (gli interventi di Croce e di Carlini) di domi-
nare la meta destra della pagina centrale di questo foglio, cosi come lo scritto di
Salvemini ne sovrasta l’altra, la sinistra.

Il culmine: Croce

Laparte delleone della terza pagina, il ‘culmine’ della narrazione gramsciana,
¢ occupata dagli scritti di Croce e Carlini, i «due inviti alla meditazione». Con
questi scritti si arriva al nocciolo del discorso di Gramsci: mettere i giovani so-
cialistiin condizione di confutare avversari allorquando questi sostengono che
il socialismo non ¢ in grado di rispondere «ai problemi ultimi dell’esistenza»
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umana, questioni, scrive Gramsci, «che fanno tremare le vene e i polsi anche al
logico pitt consumato» (S2, 101)".

Croce, nelle parole di Gramsci, ¢ «il pitt grande pensatore d’Europa in que-
sto momento> [S2, 101]) e promotore in Italia, come Gramsci scrivera da Turi,
di un «movimento di riforma morale e intellettuale [...] il cui primo punto [¢]
che 'uomo moderno puo e deve vivere [...] senza religione rivelata o positiva
o mitologica o come altrimenti si vuol dire» (Ldc, 619-20). Quindi, non a caso
Gramsci sceglie un intervento, “Religione e serenitad” (1916), in cui il filosofo
abruzzese mette a raffronto la fede religiosa e quella laica™.

In “Religione e serenita” Croce spiega l’errore nel supporre che «la religio-
ne d[ia] quella consolazione e quella serenita che nessuna filosofia pud dares.
Si dice che la religione «offre la stabilita della fede, pero la fede - sottolinea —
non ¢é niente che sia particolare alla religione: ogni pensiero, pensato che sia, si
fa fede, ossia da divenire passa a divenuto, da pensato a non pensato, da dina-
mico a stabile o statico». Ci sono tanti tipi di fede e quella religiosa & «salda e
vacillante né pitt né meno> delle altre: anche i dommi religiosi «sono soggetti
alla discussione e si evolvono». Sicché le religioni anch’esse «sono costrette a
circondarsi di un’apologetica, la quale non ci sarebbe se non ci fosse possibilita
di dubbii sulla fede» (Croce 1915, 153).

Inoltre, la personalita di Dio non consola nemmeno pit di tanto, perché non
tutte le preghiere sono esaudite. Allorché le suppliche non vengono appagate,
I'«animo nobile» non perde la fede; «si rassegna al volere divino». Quindi,
chiede Croce, «che cosa egli fa di diverso da cio che fa ogni uomo non religio-
so: rassegnarsi, accettare I’'accaduto, aver fede nella razionalita del mondo e nel-
la storia del mondo>.

E vero, continua, che consolail credere in un al dila dove «ogni dolore, ogni
perdita da noi sofferta, la morte stessa saranno aboliti e compensati». Tuttavia,
tutti —siai credenti siainon credenti — «temono e disprezzano del pariil dolore
e lamorte» (Croce 1915, 154). Parimenti, consola pure il credere nell'immor-
talita. Pero «la beatitudine celeste esclude gli affetti terreni e li disumanizza»
perché «nel paradiso non ci saranno pitt né padri né madri né figliuoli né fra-
telli né mogli né amanti», soltanto «spiriti beati in Dio e a cui altro con cale».

Rendere gli operai e i giovani capaci di rispondere ad avversari dal livello di istruzione piu
alto era una sua preoccupazione costante. Per questo nel 1920 crea con un gruppo di operai
e giovani «un gruppo di ‘educazione comunista’ conl’intento di dedicarsi a creare i Gruppi
comunisti di fabbrica», continuazione di un Comitato di studio (Liguori 2024, 85), inizia-
tive atte ad abilitare le masse operaie, organizzate in consigli di fabbrica, a «crearsi un’or-
ganizzazione sicura e stabile, capace di condurre una polemica teorica e un’azione pratica
efficiente, capace di resistere alle suggestioni della fraseologia...» (s.a., 1920b).

Per cosa intende Gramsci per «religione laica» cfr. Q23 §1, 2185: «Un giudizio del De
Sanctis: “Manca la fibra perché mancala fede. E manca la fede perché mancala cultura”. Ma
cosa significa “cultura” in questo caso? Significa indubbiamente una coerente, unitaria e di
diffusione nazionale “concezione della vita e dell'uomo”, una “religione laica”, una filosofia
che sia diventata appunto “cultura”, cioé abbia generato un’etica, un modo di vivere, una
condotta civile e individuale>.
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L'agognata, immobile immortalita, dunque, sarebbe poco ‘paradisiaca’, perché
priva di piaceri terreni.

Al contrario,I'immortalita promessa dalla filosofia, «oltreterrena e soprain-
dividuale [...] dimostra che ogninostro atto, appena compiuto, si stacca danoi e
vive vitaimmortale» (Croce 1915, 154). Cosi pure noi stessi, «i quali, realmen-
te, non siamo altro che il processo dei nostri atti» (Croce 1915, 154). Insomma,

siamo immortali perché aver vissuto & vivere sempre. Pensiero che — conclude —
consola pit1di quello delle religioni, perché dice il medesmo di quelle, malo dice
inmodo piti chiaro e sicuro. E perché una consolazione chiara e sicura dovrebbe
essere meno valida di un’altra oscura e mal certa? (Croce 1915, 154-55).

Il culmine: Carlini

Gramsci «consiglia vivamente di leggere e di meditare» (S2, 101) anche il
«libretto Avviamento allo studio della filosofia di Armando Carlini, e per avviare
quellalettura ne riproduce un frammento, “Che cos’élavita?”. Carlini, sollevan-
do quest’altra domanda ‘esistenziale’, affronta — alla stregua di Croce, sebbene
daunaangolatura diversa —le questioni della nostra mortalita e della fine ultima
dell’esistenza umana. La difficolta di fare i conti con I'inevitabilita della morte
lascia molti perplessi al punto di reprimerne il pensiero, scrive il filosofo. Altri,
invece, desiderano «sapere cosa ¢é la vita in astratto» — cosa si ha in comune,
ciog, con il resto dell'umanita. Per questo si chiedono quale valore possa avere
una vita individuale fatta di «una serie di azioni singole, di desiderii e di spe-
ranza, di gioie e di dolori, di virtti e di vizi».

Per Carlini la risposta ad un tale quesito & «la vita dell'uomo vero & la vita
dello spirito», la vita interiore, la capacita e laliberta di pensiero. Di conseguen-
za, «[i]l fine ultimo» del vivere «¢ il problema dell’Etica», I’elaborazione di un
insieme di principi morali atti a governare i nostri rapporti con gli altri.

Secondo Carlini, & ovvio «chelavita si colora» a seconda dell’eta anagrafica
di chila sta vivendo. Pero, dato che «la natura di ogni uomo & spirituale, & chia-
ro anche che il valore di ogni uomo si pud desumere soltanto dalla maggiore o
minore spiritualita ch’egli viene in sé realizzando>. In altre parole, per Carlini,
«[i]l fine della vita consiste [...] nello svolgimento della propria umanita, nello
sviluppo della vita dello spirito>.

Sebbene unarisposta del genere, ammette, possa sembrare lapalissiana, ricer-
careil valore della propria umanita in una verita trascendente equivarrebbe al ne-
gare alla nostra vita terrena qualsiasi valore intrinseco. La morte trionfa quando
si sostiene — cosi come fa «lo spiritualismo cristiano>» — che il corpo muore ma
sopravvive un’anima che non appartiene al mondo empirico (temporale e spa-
ziale). La morte fisiologica, obietta, non & lamorte dell’individuo perché il nostro
vivere non ¢ soltanto vita fisiologica. E anche spirituale, e lo spirito «non muore
perché esso ¢ la vita per definizione». Dunque, «l’atto del vivere & un perpetuo
presente>, la dove lamorte & da considerarsi «come assolutamente — eternamen-
te — passato». L'individuo, ribadisce, non & soltanto oggetto, & anche soggetto,

71



spirito, «attivita creatrice». Pertanto, «a trionfare non puo essere la morte, ma
«pur sempre ['atto del vivere che risolve in sé 'antitesi di vita e di morte>.

L’'azione discendente e dénouement

Dopo Carlini si daI'avvio all“azione discendente’, seguita dal dénouement
(“Il movimento giovanile socialista” di cui si & detto).

Marco Aurelio, come abbiamo avuto occasione di vedere, riconosceval’im-
portanza per lui di «esser[si] dato alla filosofia» (I §6, 158), ossia aver coltivato
gli studi filosofici, eufemismo nel suo modo di esprimersi dello studio dell’eti-
ca. Quindi, unrimando, un po’ obliquo ma sufficientemente chiaro, alle memo-
rie dell’imperatore romano @ il secondo dei “Margini”. Costi Gramsci riprende
i Ricordi, scrivendo «Quando discuti con un avversario, prova a metterti nei
suoi panni. Lo comprenderai meglio e forse finirai con I'accorgerti che ha un
po’, o molto diragione. Ho seguito per qualche tempo questo consiglio dei sag-
gi». Un «saggio» — Marco Aurelio - consigliava di «[s]egui[re] col pensiero le
altrui parole» e di «penetra[re] coll’acume della mente nelle cose che si fanno
e nell’animo di coloro che le fanno» (VII §30; 322). Pero, per motivi contin-
genti, Gramsci trova che non puo seguire pitt questo consiglio dell'Imperatore,
perché ha visto come — nota con quel tono abrasivo di cui si & parlato — «i pan-
ni dei miei avversari erano cosi sudici che ho concluso: ¢ meglio essere ingiu-
sto qualche volta che provare di nuovo questo schifo che fa svenire» (52, 104).

Inoltre, in “Margini” Gramsci non dimentica di fornire ai suoi lettori altre
stoccate da sferrare agli «avversari», oltre ai grandi argomenti forniti da Croce
e Carlini. In questo senso gli «intellettuali ricreduti’», cioé usciti del PSI, sono
il bersaglio preferito (52, 104-105). Anzi, nella sesta nota ‘a margine” Gramsci
prende due piccioni con una fava: criticare le utopie immaginate dai cosiddetti
socialisti scientifici offre a Gramsci il destro per controbattere — senza, benin-
teso, nominarlo — Croce, il quale nel 1900 aveva dichiarato chiusa la parentesi
marxista della sua vita.

Sitenga presente che Croce, in una «conversazione> del 1911, si era servito
degli utopistici castelli in aria dei cosiddetti «socialisti scientifici» come argo-
mento fittizio per dichiarare «Lamorte del socialismo» (Di Calcedonia 1911)'.
Gramsci & d’accordo con Croce: la «visione libresca, cartacea della vita» (S2,
10S) dei socialisti utopistici & davvero da scartare. Perd, ammonisce, occorre
guardare (a differenza di Croce) «il molteplice, 'uomo di cuil'unita ¢ la sinte-
si>. In altre parole, non si possono ignorare alla stregua del Croce i mutamenti
‘molecolari’, i cambiamenti che si verificano prima all’interno degli individui, e
poialivello sociale. A causa del risveglio del proletariato, afferma Gramsci, «[¢]
avvenuto un processo di interiorizzazione: si & trasportato dall’esterno all’in-
terno il fattore della storia [...]. Alla legge naturale, al fatale andare delle cose
degli pseudo-scienziati & stata sostituita la volonta tenace dell'uvomo> (S2, 105).

1S Anche questo scritto & raccolto in Cultura e vita morale (Croce 1993, 147-56).
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Nell'ultimo ‘Margine’, per preparare il terreno alla conclusione del suo di-
scorso, esortaad «Accelerare [’avvenire», cioé «prospettare nel futuro la volonta
dell’'oggis; fare «progressi quantitativi» — moltiplica[ndo] il numero degliiscritti,
tanto da «far diventare fruttuosa la volonta stessa» — e del «progresso qualita-
tivo» — facendo si che questa volonta diventi sempre pitl intensa, cosi rovente da
farne «sprizzare miriadi di scintille» — agendo e non temporeggiando (S2, 107).

Sempre sull’ultima pagina dellarivistina, Gramsci spiega in “Modello e real-
ta”, come i «modelli» — ossia, i paradigmi — ci permettono di astrarre delle ten-
denze dalflusso fenomenico dellarealta. «Purché non si diano a queste astrazioni
dell’intelletto valori assoluti — avverte — hanno una ragguardevole utilita peda-
gogica». «Ilmodello, lalegge, lo schema sono in sostanza espedienti metodolo-
gici che aiutano a impadronirsi della realta; sono espedienti critici per iniziarsi
alla conoscenza e al saper esatto» (S2, 108). Poi propone un proprio modello
della «societa in ischemax atto ad esplicare il modo in cui il proletariato vive
quotidianamente le coercizioni economiche e legali che costringono ilavorato-
ri nullatenenti a vendere la propria forza lavoro. Questo modello spiega anche
come i miglioramenti tecnologici sui luoghi di lavoro da una parte aumentano
la produttivita ed anche il plusvalore, cioé intensificano lo sfruttamento econo-
mico. Nelle sue stesse parole, «il modello [...] agisce; [...] detta le sue leggi»
e cosi «stronca una parte dell'umanita» mentre «i rapporti giuridici di classe
rimangono inalterati» (52, 109).

Conclude questa narrazione organica una breve storia de “Il movimento gio-
vanile socialista”, ovverosia un’esortazione ailettori ad associarsi ad «una forza
nuova [...] disinteressata, piena di intima energia morale, che ha avuto grande
efficacia nella trasformazione dello spirito pubblico italiano, nel farlo diventa-
re pitt serio»'%. Mette in rilievo I'impatto positivo della FIGS nel Mezzogiorno,
«dove non esiste costume politico>. Nel Sud, afferma, in modo particolare «il
movimento giovanile significail primo sorgere di una nuova generazione libera,
spregiudicata, che rompera la tradizione, che bonifichera I'impaludamento po-
litico> (S2, 111). Poi pone in rilievo «L’azione educativa che il movimento gio-
vanile compie> contribuendo ad esaudire il desiderio dei giovani «di formarsi,
di costruirsi una coscienza che sappia accogliere e risolvere acconciamente tut-
tii problemi che la vita propone>, di prepararsi «a sostituire al vecchio edifizio
quello nuovo, illuminato dal sole, aerato dall’ideale che non muore» (S2, 112).

' Gia nel 1916 Gramsci si era espresso a favore di «una scuola disinteressata» per i figli dei

lavoratori, «una scuola in cui sia data al fanciullo la possibilita di formarsi, di diventare
uomo, di acquistare quei criteri generali che servono allo svolgimento del carattere. Una
scuola umanistica, insomma, come la intendevano gli antichi e i pit recenti uomini del
Rinascimento. Una scuola che non ipotechil’avvenire del fanciullo, e costringa la sua volon-
ta, la sua intelligenza, la sua coscienza in formazione a muoversi entro un binario a stazione
prefissata. Una scuola diliberta e dilibera iniziativa e non una scuola di schiavitu e di mecca-
nicitd». Una scuola che pone dinanzi all’alunno «tutte le possibilita, tutti i campi liberi per
poter realizzare la propria individualita nel modo migliore>» che apra alle «idee generali»,
una «cultura generale [...] educativa e non solo informativa» (S1,798).
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Un testo formativo

Questo testo unitario comincia ad un livello relativamente basso, quotidia-
no, fornendo risposte ai «dileggi» dei detrattori e la resistenza degli inerti per
poi condividere con chi lo legge I’idea di un mondo possibile, fondato su un
nuovo senso comune, su una visione del mondo piti che a tutto tondo a quattro
dimensioni perché contempla la possibilita di sopravvivere nel tempo — non in
una statica dimensione metafisica — attraverso azioni individualmente e social-
mente trasformative.

Il rifiuto della conoscenza ereditata (nel linguaggio di Gramsci il «senso co-
mune,» ossia «la “filosofia dei non filosofi”»") e dell’ipse dixit sociale (io «]’ho
detto..., e basta» [S2, 40]) ¢ il primo passo verso la liberta, ovvero 'autorea-
lizzazione come essere umano. Chi pensa con la propria testa comincia ad ac-
quisire una fede — non fideistica alla Bordiga ma fermamente basata su un’etica
-, la fede lungimirante di chi non si ricrede dinanzi a circostanze impreviste.

Insomma, ne La citta futura confluiscono e si fondono letture fondamentali
della gioventu; in essa risuona I'appello ad accelerare I’avvenire contribuendo
al progresso qualitativo e collettivo. E un testo che fa intravedere la conclusione
della formazione di Gramsci in anticipo sulla sua entrata nel periodo di piena
maturita intellettuale e politica.

7 «Cioé la concezione del mondo assorbita acriticamente dai vari ambienti sociali e culturali

in cui si sviluppa I’individualita morale dell’'uomo medio» (Q11 §13, 1396).
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