CAPITOLO 6
“Per un’Associazione di coltura” e “La tua eredita”

Altre prove dell’impegno didattico di Gramsci - la sua volonta di «amma-
estrare» (per dirla con Marco Aurelio) —, collocabili fra la fine del 1917 e la
primavera del 1918 — oltre a La citta futura, al suo redigere da solo Il Grido del

\»

popolo' e alle conferenze pubbliche tenute nel 1917> — sono “La tua eredita
(83, 365-67), approfondimento di un argomento esposto sull’'ultima pagina
de La citta futura® — e la sua proposta (pubblicata sull’Avanti! del 18 dicembre
del 1917 [S2, 660-62]), grosso modo contemporaneamente alla formalizza-
zione in Club delle sue chiacchierate serali con dei giovani socialisti torinesi)
di dar vita a un’«Associazione di coltura>, un Club in grande. L’Associazione,
come Gramsci la concepisce, & «un’organizzazione di cultura prettamente so-

Secondo Viglongo, intorno al 1917 Gramsci comincia a far uscire quasi interamente da solo

la testata (Viglongo 1977, 19). Come scrive Gramsci stesso il 19 ottobre 1918, nell’annun-

ciarne la chiusura, dall’agosto 1917 aveva dato al settimanale «buona parte del suo tempo e

della spesso convulsa sua attivita» (NM, 340) cercando di trasformarla, «da settimanale di

cronaca locale e di propaganda evangelica» in «una piccola rassegna di cultura socialista,

sviluppata secondo le dottrine e la tattica del socialismo rivoluzionario» (NM, 341).

*  Una di esse fu tenuta il 15 maggio 1917, su “La donna e il socialismo”, un’altra, 1’8 agosto,
su “Lareligione”, una terza, il 26 agosto 1916, «in un circolo socialista, su un tema politico-
culturale» (Spriano 1964).

3 Cfr. “Modello e realta” (S2, 108-9).
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cialista e di classe» che «diventerebbe, col Partito e la Confederazione di La-
voro, il terzo organo del movimento di rivendicazione della classe lavoratrice
italiana» (S2, 662).

La missione dell’Associazione si connette in concomitanza, si puo dire, con
quanto egli espone ne “La tua ereditd” — intervento che si ricollega a sua volta a
quanto affermato dal Salvemini riguardo allo «studio disinteressato» nel brano
riprodotto da Gramsci nel numero unico. Lo scopo dell’Associazione, per pre-
cisare, sarebbe quello di trasformare il senso comune inculcando fra i lavorato-
ril’idea di una liberta basata non sulla ricchezza personale ma su un benessere
condiviso e sull’'uguaglianza economica e sociale?, idee gia esposte su La citta
futura. L'obiettivo dell’Associazione, come Gramscila concepisce, & il buon fun-
zionamento quotidiano del Partito socialista.

Per contestualizzare e spiegare, in “Socialismo e cooperazione” (articolo usci-
to il 30 ottobre 1916 [S1,721-23], in anticipo, si pud dire, su “Modello e realta”)
Gramsci replica ad un intervento dell’«economista ufficioso del nazionalismo
italiano, prof. Alfredo Rocco», il quale, scrive Gramsci,

é persuaso diaver demolito per sempre il programma collettivista del socialismo
con questa formidabile obbiezione:I'Italiaha unaricchezza che oscillafragli80e
1100 miliardi; orbene, isalariati sono in cosi stragrande maggioranza difronte ai
capitalisti, che seifrutti della produzione venissero spartiti collettivisticamente,
I'aumento di benessere per gli umili sarebbe minimo, e non certamente tale da
giustificare la crisi che il trapasso da un regime all’altro apporterebbe con sé.

A suo avviso questa obiezione di Rocco «¢ puerile perché il socialismo non
tende arisolvere solo il problema della distribuzione dei prodotti»: il socialismo
ha anche una «giustificazione morale». Cio¢, la «certezza, acquistata dal pro-
letariato attraverso la critica dei modi attuali di produzione, che il collettivismo
servira ad accelerare il ritmo della produzione stessa, eliminando tutte le cause
artificiose che ne limitano il rendimento» (S1,721)°.

*  Per Rapone il denominatore comune a La citta futura e ’Associazione di coltura nonché il

Club di vita morale ¢ il desiderio di Gramsci di stabilire un collegamento «tra programma
politico e intensificazione della vita morale» (Rapone 2011a, 86-87).

S Alfredo Rocco, com’8 noto, & Guardasigilli dal 6 gennaio 1925 (cioé da 3 giorni dopo il discorso
di Mussolini davanti alla Camera, considerato il principio della dittatura fascista in Italia) e ar-
chitetto del Regime. Pero, nel 1917 era conosciuto precipuamente come perito in materia eco-
nomica perché professore di diritto commerciale all’Universita di Padova (https://it.wikipedia.
org/wiki/Alfredo_Rocco [26 gennaio 2024]). Nel 1925 si trasferisce a Roma come docente di
legislazione economica (https://www.treccani.it/enciclopedia/alfredo-rocco (Dizionario-
Biografico)/?search=ROCCO%2C%20Alfredo [ 14 marzo 2024]). Va precisato che studioso e
docente di diritto penale a Roma era suo fratello, Arturo Rocco. Credo necessario questo chia-
rimento per ovviare alla confusione dei due fratelli Rocco entrata nel senso comune in ragione
del «piccolo giudice> di sciasciana memoria. Per spiegare succintamente, I'articolo scientifico
che tanto colpisce il protagonista del romanzo Porte aperte (Sciascia 2004, 341), Sul ripristino
della pena di morte (Rocco 1926), &, come sottolinea Pietro Costa, dovuto alla penna non di
«sua eccellenza>, il ministro Alfredo, ma di Arturo.
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L'Associazione di coltura come ideata da Gramsci, per contestualizzare an-
cora, ¢ da considerare in contrapposizione all’Universita popolare, nel suo pa-
rere del tutto inadeguata e senza scopo preciso (S2, 660).

Gia nel dicembre del 1916 Gramsci aveva criticato, duramente, I’Universita
popolare, un organismo privo di un programma coeso nonché di «criteri infor-
mativi>» (S1,804). Manca agli organizzatori — «dei dilettanti in fatto di organiz-
zazione di cultura» motivati da «unblando e scialbo spirito di beneficenza» (S1,
804), a detta di Gramsci — «un desiderio vivo e fecondo di contribuire all’eleva-
mento spirituale della moltitudine attraversol’insegnamento> distudenti dalle
esigenze intellettuali non tradizionali (S1,804). Invece di chiedersi come questa
«categoria di persone possa nel modo piti efficace essere accostata almondo del-
la conoscenza> (S1, 804), ricalcano il modello universitario tradizionale senza
rendersi conto che l'universita é la foce naturale di tutto un lavoro precedente.

Non pensano chelo studente quando arriva all’'universita & passato attraversole
esperienze delle scuole medie ed in queste ha disciplinato il suo spirito diricerca,
ha arginato col metodo le sue impulsivita da dilettante, & divenuto, insomma,
e si & scaltrito lentamente, tranquillamente, cadendo in errori e rialzandosene,
ondeggiando e rimettendosi sulla via diritta. Non capiscono questi dirigenti che
le nozioni, avulse da tutto questo lavorio individuale di ricerca, sono né pitt né
meno che dogmi, che verita assolute. (SI, 804)

La conoscenza, quindi, non deve essere «presentata come qualcosa di de-
finitivo, di apoditticamente indiscutibile»; il docente non deve costringere lo
studente aimparare amemoria «un certo numero di date e nozioni particolari»
(81, 805), pena essere niente pitt di «puro imbottimento di cervelli» (S3, 378).

Bisogna, piuttosto, spronare lo studente a «fare lo sforzo necessario per con-
quistare una nuova verita», una verita che «non esiste in sé e per sé, ma ¢ stata
una conquista dello spirito> attraverso la riproduzione di «quello stato d’ansia
che ha attraversato lo studioso prima di raggiungerla» (S1, 805). Quando «uno
spirito ricreativo> riesce a fondere dei dati «in una fiamma ardente di nuova
vita individuale», afferma, I’insegnamento diventa un atto diliberazione: con
«il fascino di tutte le cose vitali» (SI, 805).

Quello che vale per I'educando non puo non valere anche per I'educatore,
il quale trae pure dei benefici, quel «séguito di nuova vita, di vita diversa» (SI,
804) catalizzato dall’atto di insegnare allorquando lo stimolare suscita, dialet-
ticamente, un momento di ulteriore chiarezza nello stesso insegnante.

Un anno dopo, proponendo ’Associazione di coltura, afferma che dell’U-
niversita popolare &

meglio non parlare: essa non & mai stata viva, non ha mai avuto una funzione
che rispondesse ad un bisogno. E d’origine borghese, e risponde a un criterio
vago e confuso di umanitarismo spirituale: ha la stessa efficacia degli istituti
di beneficenza, che credono con un piatto di minestra soddisfare ai bisogni
fisiologici dei disgraziati che non possono sfamarsi e muovono a pieta il tenero
cuore di lor signori. (S2, 660)
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L'Associazione di coltura come luil’intende si porrebbe invece dei compiti
precisi e uno scopo lungimirante. E il logico proseguimento del discorso da lui
avviato dieci mesi prima — sebbene in forma piu circostanziata — su La cittd fu-
tura servendosi degli scritti di Croce e Carlini.

A chiarimento di quanto detto, si tenga presente che nella sua proposta, inti-
tolata “Per un’Associazione di coltura” (S2, 660-62), Gramsci torna a far presente
come molti giovani socialisti si trovano alle prese con un novero di «problemi,
filosofici, religiosi, morali che I’azione politica ed economica presuppone>, que-
siti esistenziali non sono assolutamente da sottovalutare perché determinano
quelle «cosidette crisi spirituali>.

Un’associazione di cultura fornirebbe una soluzione a lungo termine, necessaria
perché «ilsocialismo é una visione integrale della vita», con «una filosofia, una mi-
stica, unamorale». Una tale associazione «sarebbe la sede propria della discussione
di questi problemi, della loro chiarificazione, della loro propagazione» (S2, 661).

Non esiste — afferma Gramsci — la convinzione ferma diffusa. Non esiste quella
preparazione dilunga mano che dala prontezza del deliberare in qualsiasi momen-
to, che determina gli accordi immediati, accordi effettivi, profondi, che rafforzano
l'azione. L'Associazione di cultura dovrebbe curare questa preparazione, dovreb-
be creare queste convinzioni. Disinteressatamente, cioé senza aspettare lo stimolo
dell’attualita, in essa dovrebbe discutersi tutto cio che interessa o potra interessare
un giorno il movimento proletario. (S2, 661)°

Occorre, percid, «integrare l'attivita politica ed economica con un organo
di attivita culturale» (S2, 660) perché troppo spesso i socialisti aspettano «l’at-
tualita per discutere dei problemi e per fissare le direttive della nostra azione»
(82, 661). Di conseguenza, «[cJostretti dall'urgenza» si danno «dei problemi
soluzioni affrettate, nel senso che non tutti quelli che al movimento partecipa-
no, si sono impadroniti dei termini esatti delle questioni». Percio, «a ogni ora
storicaimportante, si verificano gli sbandamenti, gliammorbidimenti, le beghe
interne, le questioni personali» (S2, 661).1giovani, se alla fine siadeguano pas-
sivamente alla «direttiva fissata, lo fanno per spirito di disciplina e perla fiducia
che nutrono nei dirigenti, piti che per un’intima convinzione, per una razionale
spontaneita» (S2,661). A peggiorare le cose, si verificano dei «fenomeni diido-
latria, che sono un controsenso nel nostro movimento, e fanno rientrare dalla
finestra 'autoritarismo cacciato dalla porta> (S2, 661).

L'Associazione di coltura, comunque, & bocciata da «alcuni organizzatori sin-
dacali, chela giudicano alla stregua di una bizzarria intellettualistica» (Rapone
2011a,77-78). Tuttavia, cid che non gli & permesso fare ‘all’ingrosso’ — interagire

L’Associazione, secondo Gramsci, darebbe altresi un contributo perspicuo alla risoluzione
della «questione degli “intellettuali”. Sarebbe, cio¢, un modo di integrarli produttivamen-
te nel movimento operaio. «Gli intellettuali — afferma Gramsci — rappresentano un peso
morto nel nostro movimento, perché in esso non hanno un compito specifico, adeguato alla
loro capacita. Lo troverebbero, sarebbe messo alla prova il loro intellettualismo, Ia loro ca-
pacita di intelligenza» (S2, 661).
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con un ampio pubblico e mettere in atto, fuori dalle istituzioni statali, un «ri-

sveglio filosofico» come evocato dal Croce nel 1908, come si & visto — continua
3 . bl . . .

a provare a fare ‘al minuto’, attraverso il Club di vita morale.

“La tua eredita”

Qualche mese dopo, il 1° maggio 1918, giornata di diffusione straordinaria
del quotidiano, Gramsci viene avanti sull’Avanti! con “La tua eredita” (S3, 365-
67), articolo in cui, fral’altro, fa vedere che non intende mollare I’idea diuna as-
sociazione educativa’. Inoltre, chiarisce e approfondisce delle idee proposte in
“Modello e realta”, tirando le fila delle questioni filosofiche gia sollevate su La
cittd futura, fondamentali per i lavoratori: il significato della vita, nonché, come
farebbe indovinare il titolo, cid che rimarra diloro dopo il decesso.

In questo scritto Gramsci da, occorre dirlo, anche buona prova di sé come inse-
gnante. Viene incontro, senza condiscendere, ai suoi lettori operai coinvolgendoli al
loro livello intellettuale. Li prende per la mano, per modo di dire; utilizza un tono
colloquiale, discorsivo, un lessico accessibile. Li tratta da pari a pari, dando a chilo
legge del tu. Conduce i suoi lettori passo per passo per il suo ragionamento, soste-
nendo la sua argomentazione con esempi pertinenti per la loro vita, presentando
da un'angolatura diversa argomenti gia trattati su La cittd futura. Intesse insieme i
quesiti esistenziali riguardanti I'immortalita considerati da Croce e Carlini, come si
¢ appena detto, tirando anche in ballo I'equa distribuzione della ricchezza discussa
in “Modello e realtd” (implicitamente confutando di nuovo le tesi di Alfredo Roc-
co), nonché quella della liberta e della necessita di un nuovo senso comune, temi
gia affrontati, sempre su La cittd futura, in “Tre principii, tre ordini” (S2, 84-92).

Il punto d’avvio della sua argomentazione éla dimostrazione di come nel ca-
pitalismo la liberta personale dipende direttamente dalla ricchezza individua-
le (S3,367), ovvero come lo status economico dell’individuo determina la sua
capacita di svolgere a pieno la propria personalita.

Moltissimi, scrive, vogliono tentare la fortuna e «partecipare alla gara> della
ricchezza non perché sono avari (per loro la ricchezza non ¢ fine a sé stessa), ma
perché «é mezzo per un fine: la libertas. Piui si possiede, pit1 'agiatezza econo-
mica aumenta le opzioni a disposizione, fra cuila possibilita di istruirsi. Quin-
di, il fine della ricerca di ricchezze individuali non ¢ prettamente individuale:
¢ «un’immortalita>», un lascito da trasmettere di generazione in generazione.
L'eredita monetaria garantisce la capacita di «libera scelta» «alla tua prole, ai
tuoi cari» (S3, 365). Infatti,

Questa immortalita ¢ ammessa dai laici, dai filosofi: essa appunto ¢ dai filosofi
chiamata Spirito, e viene fatta coincidere con la Storia, perché tutto umano,

7 Come fa presente Rapone, con “La tua eredita” — stilato dopo la lettura di un articolo di Anatolij

Lunacarskij, il commissario all’istruzione del governo bolscevico — Gramsci «torn[a] a riven-
dicare il valore di quella sua idea>, quella cioé di una associazione culturale socialista (Rapone
2011a, 77-78).
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perché non ha nulla da spartire conlo spirito (anima) trascendente, ultraterreno,
delle religioni. E pura attivita: tu sei attivo, lavori, partecipidell’immortalita del
lavoro. (53, 365)

Per esempio, due «filosofi» — Croce e Carlini sulle pagine de La cittd futura,
come abbiamo avuto modo divedere - ritengono che «la vita dello spirito> siri-
velinello svolgimento della nostra umanita, nell’«attivita creatrice» dei singoli,
in atti che, appena compiuti, si «stacca[no] da noi e viv[ono] vita immortales.

Selanostraumanita & un tutt’uno con la nostra «azione creatrice», all’agire,
consegue che la nostra umanita dipende dalla liberta di agire. La liberta, affer-
ma Gramsci ne “La tua ereditd”, «¢ il sommo bene> (S3, 365). Pertanto «¢é na-
turale> fare qualsiasi sacrificio, come fanno tantilavoratori, «per creare questa
liberta, anche sicuri di non goderla se stessi, solo per assicurarla ai propri cari>»
(83, 365). In taluni casi il desiderio di liberta diventa

cosi pungente da spingere, al delitto, alla perversione, al suicidio. Madri si
prostituiscono per racimolare un peculio di liberta ai figli; padri si uccidono
conl’apparenza della disgrazia perché i figli godano subito I’assicurazione della
liberta. (S3, 365)

Tutti aspirano a «diventare proprietari di liberta, di liberta garantita, di li-
berta trasmissibile» (S3, 365). Quindi - scrive, rivolgendosi direttamente a chi
legge — «vuoivedere esteriormente questa perennita del tuo io: la cerchi nei tuoi
discendenti, nelle garanzie che loro assicuri>» perché ’'immortalita ¢ una forma
di «esteriore continuita» per chi, suscitandola, trasforma il mondo: «non sare-
sti uomo, altrimenti, non saresti spirito, non saresti storia> (83,366).

Dunque, ammonisce, bisogna acquisire consapevolezza di «questa verita»,
approfondirla e diffonderla negli altri (S3, 366).

Cosi Gramsci mette a nudo una contraddizione fondamentale del capitali-
smo: «laliberta & solo un privilegio», non un diritto di tutti (3, 365): «[i] pochi
sono liberi, nel possesso dei beni, e trasmettono questa liberta ad altri pochi»,
liberi, aggiungerei, di prevaricare sulla stragrande maggioranza, i deboli.

Lasocieta capitalista, al contempo, «é unafiera, [...] un disordine perenne>.
Inoltre, come gia detto, «molti sperano, hanno la velleita di essere liberi». Per
questo si immergono nella «fiera», puntando sull’imprevedibile irrazionalita
dei mercati, pur sapendo che «la fortuna é una giostra, la maggioranza deve ne-
cessariamente fallire nella gara atroce» (83, 365). Ma se partecipi alla gara perla
ricchezza tifai «elemento del disordine>; diventi «unarotellina della macchina
infernale che faroteare la giostra» (S3,366). I pit falliscono perché non «hanno
lavolonta» di essere veramente liberi. Non sanno che «[[]a volonta & adeguazio-
ne dei mezzi al fine, quindi & specialmente ricerca di mezzi congrui» (S3, 366).

Percio (e qui sentiamo Gramsci polemizzare tacitamente con il Croce di Fede
eprogrammi [1911], come vedremo nel prossimo capitolo peril tramite di Attilio
Carena) «[d]a elemento di disordine devi diventare elemento d'ordine e optare
per «la certezza, anche se non immediata, la certezza per i tuoi figli» (53, 366),
anchei grandi patrimoni si dissipano. Percio bisogna avvalersi dei «soli mezzi»
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- mezzi ultra-individuali, si capisce — «congruia tua disposizione»: «l’associa-
zione» el'organizzazione» (S3,366). Lo scopo di questo «organismo-forza» &
di trasformare la liberta, al momento «aleatoria in quanto privilegio», in «be-
ne comune, garanzia di liberta per tutti [...] una eredita che tu trasmetti» (S3,
366). «Rafforz[ando] le associazioni» si «liber[a] la collettiviti, dando aleila
proprieta della ricchezza> e si aumenta ’eredita dei figli (S3, 366).

Le associazioni — occorre porre in rilievo — per Gramsci sono due. C’¢ il
Partito, ovvero «[I]’associazione politica» — il PSI -, «organo di educazione,
di elevazione» — per il quale «ti spoglierai dei tuoi egoismi personali, impare-
rai alavorare disinteressatamente per I’avvenire che & di tutti, quindi anche tuo
e dei tuoi».

Laltra & «[l]’associazione di cultura» che «ti rendera pitt degno del tuo
compito sociale, ti educhera a pensar bene, migliorera il tuo spirito: per essa
parteciperai al patrimonio di pensiero, di esperienze spirituali, di intelligenza,
di bellezza del passato e del presente» (S3, 367).

Dunque, conclude, bisogna diffondere «questa piccola verita»: teoricamente
«tutti singolarmente possono diventare ricchi (liberi)». Ma la realta ¢ tutt’altra
cosa: «necessariamente, solo pochilo diventano». «Necessariamente> perché
per ogniindividuo che vince alla fiera ci sono «diecimila falliti» (S3,367; i corsi-
visono di Gramsci) perché le probabilita sono infauste. Quei diecimila, invece,
non falliranno «nella ricerca dell’eredita sociale> (53, 367).

Intanto — conclude — tu fa il tuo dovere: dala tua parte di attivita, di spiritualita
al comune patrimonio sociale attuale: lavora perché sia trasmesso, migliorato e
ampliato, ai tuoi discendenti: cura la tua eredita, cural’eredita che sola sei certo
di poter lasciare. (S3, 367; i corsivi di Gramsci)

Insomma, attraverso I’insegnamento Gramsci, per dirla con Bourdieu, sol-
leva la questione della trasmissione ereditaria del potere e dei privilegi, cio¢ la
riproduzione degli attuali rapporti di forza fra le classi che limitano I'accesso
degli strati meno agiati all’istruzione. Sicché Gramsci propone di infrangere
quel circolo vizioso, caratterizzato da «disuguaglianze consacrate>» (Bourdieu
1973, 79) nei millenni, attraverso una ridistribuzione del ‘capitale culturale’ ac-
cumulato nel e tramandato dal passato.

Gramsci, come abbiamo avuto modo di constatare, sottolinea come laliberta
nel capitalismo & un privilegio di cui godono pochi, non ¢ un diritto condiviso
da tutti. Dunque, quando lui e Togliatti nel 1919 «ordi[scono]> il loro «colpo
di Stato redazionale» a L'Ordine Nuovo (ON, 148)%, il problema attorno al quale

& A motivare questo «colpo di Stato redazionale» ai danni di Tasca sono state I'«assenza di un

programma concreto> e la mancanza di un’«idea centrale» e un’«organizzazione intima del
materiale letterario pubblicato» nonché «una vana e vaga aspirazione ai problemi concreti>»
(ON, 147). «L'Ordine Nuovo nei primi numeri - scrive Gramsci — fu unantologia, nientaltro
che un’antologia; [ ...] fu una rassegna di cultura astratta, di informazione astratta, [ ...] un di-
sorganismo, [ ... ], che zampilloni cercava un approdo ideale e una via per 'azione» (ON, 148).
Va detto che questo articolo, “Programma de L'Ordine Nuovo”, riecheggera un quarto di secolo
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ruotera la stessa «<idea» del settimanale (ON, 149; il corsivo ¢ di Gramsci), sara
quello «fondamentale della rivoluzione operaia»: quello «della “liberta” pro-
letaria>» da condursi attraverso la battaglia delle idee. Di qui la larga diffusione
del periodico frailavoratori, i quali sentono gli articoli «pervasi dallo stesso lo-
ro spirito diricerca interiore: “Come possiamo diventar liberi? Come possiamo
diventare noi stessi?”». Gli articoli, infatti, a detta di Gramsci, sono «quasi un
“prendere atto” diavvenimenti reali, visti come momenti di un processo diintima
liberazione ed espressione di se stessa da parte della classe operaia» (ON, 149).
In questo modo Gramsci cerca di «saldare il presente all’avvenire, soddisfa-
cendo le urgenti necessita del presente e utilmente lavorando per creare e “an-
g p p
ticipare” I’avvenire» (ON, 10).

dopo nella lettera aperta inviata da Togliatti a Elio Vittorini (Togliatti 1946), il direttore de II
Politecnico, rivista il cui «indirizzo annunciato non veniva seguito con coerenza, veniva, anzi,
sostituito, a poco a poco, da qualcosa di diverso, da una strana tendenza a una specie di “cultu-
ra” enciclopedica, dove una ricerca astratta del nuovo, del diverso, del sorprendente, prendeva il
posto della scelta e dell'indagine coerenti con un obiettivo, e la notizia, I'informazione (volevo
dire, con un brutto termine giornalistico la “varietd”) sopraffaceva il pensiero» (Togliatti 1946,
285). Questa lettera, va detto, non era una ‘sconfessione’, tanto meno una scomunica, perché, a
detta del medesimo Vittorini, «Togliatti, quando ha saputo che “Politecnico” aveva delle difficol-
ta finanziarie e forse doveva cessare le pubblicazioni, ha detto: “Ma allora bisogna aiutarlo”. Cioé:
bisogna dargli un aiuto finanziario». Vittorini, per diversi motivi, rifiuto (Vittorini 1977, 159).
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