
CAPITOLO 6

“Per un’Associazione di coltura” e “La tua eredità”

Altre prove dell’impegno didattico di Gramsci – la sua volontà di «amma-
estrare» (per dirla con Marco Aurelio) –, collocabili fra la fine del 1917 e la 
primavera del 1918 – oltre a La città futura, al suo redigere da solo Il Grido del 
popolo1 e alle conferenze pubbliche tenute nel 19172 – sono “La tua eredità” 
(S3, 365-67), approfondimento di un argomento esposto sull’ultima pagina 
de La città futura3 – e la sua proposta (pubblicata sull’Avanti! del 18 dicembre 
del 1917 [S2, 660-62]), grosso modo contemporaneamente alla formalizza-
zione in Club delle sue chiacchierate serali con dei giovani socialisti torinesi) 
di dar vita a un’«Associazione di coltura», un Club in grande. L’Associazione, 
come Gramsci la concepisce, è «un’organizzazione di cultura prettamente so-

1	 Secondo Viglongo, intorno al 1917 Gramsci comincia a far uscire quasi interamente da solo 
la testata (Viglongo 1977, 19). Come scrive Gramsci stesso il 19 ottobre 1918, nell’annun-
ciarne la chiusura, dall’agosto 1917 aveva dato al settimanale «buona parte del suo tempo e 
della spesso convulsa sua attività» (NM, 340) cercando di trasformarla, «da settimanale di 
cronaca locale e di propaganda evangelica» in «una piccola rassegna di cultura socialista, 
sviluppata secondo le dottrine e la tattica del socialismo rivoluzionario» (NM, 341).

2	 Una di esse fu tenuta il 15 maggio 1917, su “La donna e il socialismo”, un’altra, l’8 agosto, 
su “La religione”, una terza, il 26 agosto 1916, «in un circolo socialista, su un tema politico-
culturale» (Spriano 1964).

3	 Cfr. “Modello e realtà” (S2, 108-9).
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cialista e di classe» che «diventerebbe, col Partito e la Confederazione di La-
voro, il terzo organo del movimento di rivendicazione della classe lavoratrice 
italiana» (S2, 662).

La missione dell’Associazione si connette in concomitanza, si può dire, con 
quanto egli espone ne “La tua eredità” – intervento che si ricollega a sua volta a 
quanto affermato dal Salvemini riguardo allo «studio disinteressato» nel brano 
riprodotto da Gramsci nel numero unico. Lo scopo dell’Associazione, per pre-
cisare, sarebbe quello di trasformare il senso comune inculcando fra i lavorato-
ri l’idea di una libertà basata non sulla ricchezza personale ma su un benessere 
condiviso e sull’uguaglianza economica e sociale4, idee già esposte su La città 
futura. L’obiettivo dell’Associazione, come Gramsci la concepisce, è il buon fun-
zionamento quotidiano del Partito socialista.

Per contestualizzare e spiegare, in “Socialismo e cooperazione” (articolo usci-
to il 30 ottobre 1916 [S1, 721-23], in anticipo, si può dire, su “Modello e realtà”) 
Gramsci replica ad un intervento dell’«economista ufficioso del nazionalismo 
italiano, prof. Alfredo Rocco», il quale, scrive Gramsci,

è persuaso di aver demolito per sempre il programma collettivista del socialismo 
con questa formidabile obbiezione: l’Italia ha una ricchezza che oscilla fra gli 80 e 
i 100 miliardi; orbene, i salariati sono in così stragrande maggioranza di fronte ai 
capitalisti, che se i frutti della produzione venissero spartiti collettivisticamente, 
l’aumento di benessere per gli umili sarebbe minimo, e non certamente tale da 
giustificare la crisi che il trapasso da un regime all’altro apporterebbe con sé. 

A suo avviso questa obiezione di Rocco «è puerile perché il socialismo non 
tende a risolvere solo il problema della distribuzione dei prodotti»: il socialismo 
ha anche una «giustificazione morale». Cioè, la «certezza, acquistata dal pro-
letariato attraverso la critica dei modi attuali di produzione, che il collettivismo 
servirà ad accelerare il ritmo della produzione stessa, eliminando tutte le cause 
artificiose che ne limitano il rendimento» (S1, 721)5.

4	 Per Rapone il denominatore comune a La città futura e l’Associazione di coltura nonché il 
Club di vita morale è il desiderio di Gramsci di stabilire un collegamento «tra programma 
politico e intensificazione della vita morale» (Rapone 2011a, 86-87).

5	 Alfredo Rocco, com’è noto, è Guardasigilli dal 6 gennaio 1925 (cioè da 3 giorni dopo il discorso 
di Mussolini davanti alla Camera, considerato il principio della dittatura fascista in Italia) e ar-
chitetto del Regime. Però, nel 1917 era conosciuto precipuamente come perito in materia eco-
nomica perché professore di diritto commerciale all’Università di Padova (https://it.wikipedia.
org/wiki/Alfredo_Rocco [26 gennaio 2024]). Nel 1925 si trasferisce a Roma come docente di 
legislazione economica (https://www.treccani.it/enciclopedia/alfredo-rocco_(Dizionario-
Biografico)/?search=ROCCO%2C%20Alfredo [14 marzo 2024]). Va precisato che studioso e 
docente di diritto penale a Roma era suo fratello, Arturo Rocco. Credo necessario questo chia-
rimento per ovviare alla confusione dei due fratelli Rocco entrata nel senso comune in ragione 
del «piccolo giudice» di sciasciana memoria. Per spiegare succintamente, l’articolo scientifico 
che tanto colpisce il protagonista del romanzo Porte aperte (Sciascia 2004, 341), Sul ripristino 
della pena di morte (Rocco 1926), è, come sottolinea Pietro Costa, dovuto alla penna non di 
«sua eccellenza», il ministro Alfredo, ma di Arturo. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Alfredo_Rocco
https://it.wikipedia.org/wiki/Alfredo_Rocco
https://www.treccani.it/enciclopedia/alfredo-rocco_(Dizionario-Biografico)/?search=ROCCO%2C%20Alfredo
https://www.treccani.it/enciclopedia/alfredo-rocco_(Dizionario-Biografico)/?search=ROCCO%2C%20Alfredo
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L’Associazione di coltura come ideata da Gramsci, per contestualizzare an-
cora, è da considerare in contrapposizione all’Università popolare, nel suo pa-
rere del tutto inadeguata e senza scopo preciso (S2, 660).

Già nel dicembre del 1916 Gramsci aveva criticato, duramente, l’Università 
popolare, un organismo privo di un programma coeso nonché di «criteri infor-
mativi» (S1, 804). Manca agli organizzatori – «dei dilettanti in fatto di organiz-
zazione di cultura» motivati da «un blando e scialbo spirito di beneficenza» (S1, 
804), a detta di Gramsci – «un desiderio vivo e fecondo di contribuire all’eleva-
mento spirituale della moltitudine attraverso l’insegnamento» di studenti dalle 
esigenze intellettuali non tradizionali (S1, 804). Invece di chiedersi come questa 
«categoria di persone possa nel modo più efficace essere accostata al mondo del-
la conoscenza» (S1, 804), ricalcano il modello universitario tradizionale senza 
rendersi conto che l’università è la foce naturale di tutto un lavoro precedente.

Non pensano che lo studente quando arriva all’università è passato attraverso le 
esperienze delle scuole medie ed in queste ha disciplinato il suo spirito di ricerca, 
ha arginato col metodo le sue impulsività da dilettante, è divenuto, insomma, 
e si è scaltrito lentamente, tranquillamente, cadendo in errori e rialzandosene, 
ondeggiando e rimettendosi sulla via diritta. Non capiscono questi dirigenti che 
le nozioni, avulse da tutto questo lavorio individuale di ricerca, sono né più né 
meno che dogmi, che verità assolute. (S1, 804)

La conoscenza, quindi, non deve essere «presentata come qualcosa di de-
finitivo, di apoditticamente indiscutibile»; il docente non deve costringere lo 
studente a imparare a memoria «un certo numero di date e nozioni particolari» 
(S1, 805), pena essere niente più di «puro imbottimento di cervelli» (S3, 378). 

Bisogna, piuttosto, spronare lo studente a «fare lo sforzo necessario per con-
quistare una nuova verità», una verità che «non esiste in sé e per sé, ma è stata 
una conquista dello spirito» attraverso la riproduzione di «quello stato d’ansia 
che ha attraversato lo studioso prima di raggiungerla» (S1, 805). Quando «uno 
spirito ricreativo» riesce a fondere dei dati «in una fiamma ardente di nuova 
vita individuale», afferma, l’insegnamento diventa un atto di liberazione: con 
«il fascino di tutte le cose vitali» (S1, 805). 

Quello che vale per l’educando non può non valere anche per l’educatore, 
il quale trae pure dei benefici, quel «sèguito di nuova vita, di vita diversa» (S1, 
804) catalizzato dall’atto di insegnare allorquando lo stimolare suscita, dialet-
ticamente, un momento di ulteriore chiarezza nello stesso insegnante.

Un anno dopo, proponendo l’Associazione di coltura, afferma che dell’U-
niversità popolare è

meglio non parlare: essa non è mai stata viva, non ha mai avuto una funzione 
che rispondesse ad un bisogno. È d’origine borghese, e risponde a un criterio 
vago e confuso di umanitarismo spirituale: ha la stessa efficacia degli istituti 
di beneficenza, che credono con un piatto di minestra soddisfare ai bisogni 
fisiologici dei disgraziati che non possono sfamarsi e muovono a pietà il tenero 
cuore di lor signori. (S2, 660)
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L’Associazione di coltura come lui l’intende si porrebbe invece dei compiti 
precisi e uno scopo lungimirante. È il logico proseguimento del discorso da lui 
avviato dieci mesi prima – sebbene in forma più circostanziata – su La città fu-
tura servendosi degli scritti di Croce e Carlini.

A chiarimento di quanto detto, si tenga presente che nella sua proposta, inti-
tolata “Per un’Associazione di coltura” (S2, 660-62), Gramsci torna a far presente 
come molti giovani socialisti si trovano alle prese con un novero di «problemi, 
filosofici, religiosi, morali che l’azione politica ed economica presuppone», que-
siti esistenziali non sono assolutamente da sottovalutare perché determinano 
quelle «cosidette crisi spirituali».

Un’associazione di cultura fornirebbe una soluzione a lungo termine, necessaria 
perché «il socialismo è una visione integrale della vita», con «una filosofia, una mi-
stica, una morale». Una tale associazione «sarebbe la sede propria della discussione 
di questi problemi, della loro chiarificazione, della loro propagazione» (S2, 661).

Non esiste – afferma Gramsci – la convinzione ferma diffusa. Non esiste quella 
preparazione di lunga mano che dà la prontezza del deliberare in qualsiasi momen-
to, che determina gli accordi immediati, accordi effettivi, profondi, che rafforzano 
l’azione. L’Associazione di cultura dovrebbe curare questa preparazione, dovreb-
be creare queste convinzioni. Disinteressatamente, cioè senza aspettare lo stimolo 
dell’attualità, in essa dovrebbe discutersi tutto ciò che interessa o potrà interessare 
un giorno il movimento proletario. (S2, 661)6

Occorre, perciò, «integrare l’attività politica ed economica con un organo 
di attività culturale» (S2, 660) perché troppo spesso i socialisti aspettano «l’at-
tualità per discutere dei problemi e per fissare le direttive della nostra azione» 
(S2, 661). Di conseguenza, «[c]ostretti dall’urgenza» si danno «dei problemi 
soluzioni affrettate, nel senso che non tutti quelli che al movimento partecipa-
no, si sono impadroniti dei termini esatti delle questioni». Perciò, «a ogni ora 
storica importante, si verificano gli sbandamenti, gli ammorbidimenti, le beghe 
interne, le questioni personali» (S2, 661). I giovani, se alla fine si adeguano pas-
sivamente alla «direttiva fissata, lo fanno per spirito di disciplina e per la fiducia 
che nutrono nei dirigenti, più che per un’intima convinzione, per una razionale 
spontaneità» (S2, 661). A peggiorare le cose, si verificano dei «fenomeni di ido-
latria, che sono un controsenso nel nostro movimento, e fanno rientrare dalla 
finestra l’autoritarismo cacciato dalla porta» (S2, 661).

L’Associazione di coltura, comunque, è bocciata da «alcuni organizzatori sin-
dacali, che la giudicano alla stregua di una bizzarria intellettualistica» (Rapone 
2011a, 77-78). Tuttavia, ciò che non gli è permesso fare ‘all’ingrosso’ – interagire 

6	 L’Associazione, secondo Gramsci, darebbe altresì un contributo perspicuo alla risoluzione 
della «questione degli “intellettuali”». Sarebbe, cioè, un modo di integrarli produttivamen-
te nel movimento operaio. «Gli intellettuali – afferma Gramsci – rappresentano un peso 
morto nel nostro movimento, perché in esso non hanno un compito specifico, adeguato alla 
loro capacità. Lo troverebbero, sarebbe messo alla prova il loro intellettualismo, la loro ca-
pacità di intelligenza» (S2, 661).



83 

“PER UN’ASSOCIAZIONE DI COLTURA” E “LA TUA EREDITÀ”

con un ampio pubblico e mettere in atto, fuori dalle istituzioni statali, un «ri-
sveglio filosofico» come evocato dal Croce nel 1908, come si è visto – continua 
a provare a fare ‘al minuto’, attraverso il Club di vita morale. 

“La tua eredità”

Qualche mese dopo, il 1° maggio 1918, giornata di diffusione straordinaria 
del quotidiano, Gramsci viene avanti sull’Avanti! con “La tua eredità” (S3, 365-
67), articolo in cui, fra l’altro, fa vedere che non intende mollare l’idea di una as-
sociazione educativa7. Inoltre, chiarisce e approfondisce delle idee proposte in 
“Modello e realtà”, tirando le fila delle questioni filosofiche già sollevate su La 
città futura, fondamentali per i lavoratori: il significato della vita, nonché, come 
farebbe indovinare il titolo, ciò che rimarrà di loro dopo il decesso.

In questo scritto Gramsci dà, occorre dirlo, anche buona prova di sé come inse-
gnante. Viene incontro, senza condiscendere, ai suoi lettori operai coinvolgendoli al 
loro livello intellettuale. Li prende per la mano, per modo di dire; utilizza un tono 
colloquiale, discorsivo, un lessico accessibile. Li tratta da pari a pari, dando a chi lo 
legge del tu. Conduce i suoi lettori passo per passo per il suo ragionamento, soste-
nendo la sua argomentazione con esempi pertinenti per la loro vita, presentando 
da un’angolatura diversa argomenti già trattati su La città futura. Intesse insieme i 
quesiti esistenziali riguardanti l’immortalità considerati da Croce e Carlini, come si 
è appena detto, tirando anche in ballo l’equa distribuzione della ricchezza discussa 
in “Modello e realtà” (implicitamente confutando di nuovo le tesi di Alfredo Roc-
co), nonché quella della libertà e della necessità di un nuovo senso comune, temi 
già affrontati, sempre su La città futura, in “Tre principii, tre ordini” (S2, 84-92).

Il punto d’avvio della sua argomentazione è la dimostrazione di come nel ca-
pitalismo la libertà personale dipende direttamente dalla ricchezza individua-
le (S3, 367), ovvero come lo status economico dell’individuo determina la sua 
capacità di svolgere a pieno la propria personalità. 

Moltissimi, scrive, vogliono tentare la fortuna e «partecipare alla gara» della 
ricchezza non perché sono avari (per loro la ricchezza non è fine a sé stessa), ma 
perché «è mezzo per un fine: la libertà». Più si possiede, più l’agiatezza econo-
mica aumenta le opzioni a disposizione, fra cui la possibilità di istruirsi. Quin-
di, il fine della ricerca di ricchezze individuali non è prettamente individuale: 
è «un’immortalità», un lascito da trasmettere di generazione in generazione. 
L’eredità monetaria garantisce la capacità di «libera scelta» «alla tua prole, ai 
tuoi cari» (S3, 365). Infatti,

Questa immortalità è ammessa dai laici, dai filosofi: essa appunto è dai filosofi 
chiamata Spirito, e viene fatta coincidere con la Storia, perché tutto umano, 

7	 Come fa presente Rapone, con “La tua eredità” – stilato dopo la lettura di un articolo di Anatolij 
Lunačarskij, il commissario all’istruzione del governo bolscevico – Gramsci «torn[a] a riven-
dicare il valore di quella sua idea», quella cioè di una associazione culturale socialista (Rapone 
2011a, 77-78).
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perché non ha nulla da spartire con lo spirito (anima) trascendente, ultraterreno, 
delle religioni. È pura attività: tu sei attivo, lavori, partecipi dell’immortalità del 
lavoro. (S3, 365)

Per esempio, due «filosofi» – Croce e Carlini sulle pagine de La città futura, 
come abbiamo avuto modo di vedere – ritengono che «la vita dello spirito» si ri-
veli nello svolgimento della nostra umanità, nell’«attività creatrice» dei singoli, 
in atti che, appena compiuti, si «stacca[no] da noi e viv[ono] vita immortale».

Se la nostra umanità è un tutt’uno con la nostra «azione creatrice», all’agire, 
consegue che la nostra umanità dipende dalla libertà di agire. La libertà, affer-
ma Gramsci ne “La tua eredità”, «è il sommo bene» (S3, 365). Pertanto «è na-
turale» fare qualsiasi sacrificio, come fanno tanti lavoratori, «per creare questa 
libertà, anche sicuri di non goderla se stessi, solo per assicurarla ai propri cari» 
(S3, 365). In taluni casi il desiderio di libertà diventa

così pungente da spingere, al delitto, alla perversione, al suicidio. Madri si 
prostituiscono per racimolare un peculio di libertà ai figli; padri si uccidono 
con l’apparenza della disgrazia perché i figli godano subito l’assicurazione della 
libertà. (S3, 365)

Tutti aspirano a «diventare proprietari di libertà, di libertà garantita, di li-
bertà trasmissibile» (S3, 365). Quindi – scrive, rivolgendosi direttamente a chi 
legge – «vuoi vedere esteriormente questa perennità del tuo io: la cerchi nei tuoi 
discendenti, nelle garanzie che loro assicuri» perché l’immortalità è una forma 
di «esteriore continuità» per chi, suscitandola, trasforma il mondo: «non sare-
sti uomo, altrimenti, non saresti spirito, non saresti storia» (S3, 366).

Dunque, ammonisce, bisogna acquisire consapevolezza di «questa verità», 
approfondirla e diffonderla negli altri (S3, 366).

Così Gramsci mette a nudo una contraddizione fondamentale del capitali-
smo: «la libertà è solo un privilegio», non un diritto di tutti (S3, 365): «[i] pochi 
sono liberi, nel possesso dei beni, e trasmettono questa libertà ad altri pochi», 
liberi, aggiungerei, di prevaricare sulla stragrande maggioranza, i deboli.

La società capitalista, al contempo, «è una fiera, […] un disordine perenne». 
Inoltre, come già detto, «molti sperano, hanno la velleità di essere liberi». Per 
questo si immergono nella «fiera», puntando sull’imprevedibile irrazionalità 
dei mercati, pur sapendo che «la fortuna è una giostra, la maggioranza deve ne-
cessariamente fallire nella gara atroce» (S3, 365). Ma se partecipi alla gara per la 
ricchezza ti fai «elemento del disordine»; diventi «una rotellina della macchina 
infernale che fa roteare la giostra» (S3, 366). I più falliscono perché non «hanno 
la volontà» di essere veramente liberi. Non sanno che «[l]a volontà è adeguazio-
ne dei mezzi al fine, quindi è specialmente ricerca di mezzi congrui» (S3, 366).

Perciò (e qui sentiamo Gramsci polemizzare tacitamente con il Croce di Fede 
e programmi [1911], come vedremo nel prossimo capitolo per il tramite di Attilio 
Carena) «[d]a elemento di disordine devi diventare elemento d’ordine» e optare 
per «la certezza, anche se non immediata, la certezza per i tuoi figli» (S3, 366), 
anche i grandi patrimoni si dissipano. Perciò bisogna avvalersi dei «soli mezzi» 
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– mezzi ultra-individuali, si capisce – «congrui a tua disposizione»: «l’associa-
zione» e l’organizzazione» (S3, 366). Lo scopo di questo «organismo-forza» è 
di trasformare la libertà, al momento «aleatoria in quanto privilegio», in «be-
ne comune, garanzia di libertà per tutti […] una eredità che tu trasmetti» (S3, 
366). «Rafforz[ando] le associazioni» si «liber[a] la collettività, dando a lei la 
proprietà della ricchezza» e si aumenta l’eredità dei figli (S3, 366).

Le associazioni – occorre porre in rilievo – per Gramsci sono due. C’è il 
Partito, ovvero «[l]’associazione politica» – il PSI –, «organo di educazione, 
di elevazione» – per il quale «ti spoglierai dei tuoi egoismi personali, impare-
rai a lavorare disinteressatamente per l’avvenire che è di tutti, quindi anche tuo 
e dei tuoi». 

L’altra è «[l]’associazione di cultura» che «ti renderà più degno del tuo 
compito sociale, ti educherà a pensar bene, migliorerà il tuo spirito: per essa 
parteciperai al patrimonio di pensiero, di esperienze spirituali, di intelligenza, 
di bellezza del passato e del presente» (S3, 367).

Dunque, conclude, bisogna diffondere «questa piccola verità»: teoricamente 
«tutti singolarmente possono diventare ricchi (liberi)». Ma la realtà è tutt’altra 
cosa: «necessariamente, solo pochi lo diventano». «Necessariamente» perché 
per ogni individuo che vince alla fiera ci sono «diecimila falliti» (S3, 367; i corsi-
vi sono di Gramsci) perché le probabilità sono infauste. Quei diecimila, invece, 
non falliranno «nella ricerca dell’eredità sociale» (S3, 367).

Intanto – conclude – tu fa il tuo dovere: dà la tua parte di attività, di spiritualità 
al comune patrimonio sociale attuale: lavora perché sia trasmesso, migliorato e 
ampliato, ai tuoi discendenti: cura la tua eredità, cura l’eredità che sola sei certo 
di poter lasciare. (S3, 367; i corsivi di Gramsci)

Insomma, attraverso l’insegnamento Gramsci, per dirla con Bourdieu, sol-
leva la questione della trasmissione ereditaria del potere e dei privilegi, cioè la 
riproduzione degli attuali rapporti di forza fra le classi che limitano l’accesso 
degli strati meno agiati all’istruzione. Sicché Gramsci propone di infrangere 
quel circolo vizioso, caratterizzato da «disuguaglianze consacrate» (Bourdieu 
1973, 79) nei millenni, attraverso una ridistribuzione del ‘capitale culturale’ ac-
cumulato nel e tramandato dal passato.

Gramsci, come abbiamo avuto modo di constatare, sottolinea come la libertà 
nel capitalismo è un privilegio di cui godono pochi, non è un diritto condiviso 
da tutti. Dunque, quando lui e Togliatti nel 1919 «ordi[scono]» il loro «colpo 
di Stato redazionale» a L’Ordine Nuovo (ON, 148)8, il problema attorno al quale 

8	 A motivare questo «colpo di Stato redazionale» ai danni di Tasca sono state l’«assenza di un 
programma concreto» e la mancanza di un’«idea centrale» e un’«organizzazione intima del 
materiale letterario pubblicato» nonché «una vana e vaga aspirazione ai problemi concreti» 
(ON, 147). «L’Ordine Nuovo nei primi numeri – scrive Gramsci – fu un’antologia, nient’altro 
che un’antologia; […] fu una rassegna di cultura astratta, di informazione astratta, […] un di-
sorganismo, […], che zampilloni cercava un approdo ideale e una via per l’azione» (ON, 148). 
Va detto che questo articolo, “Programma de L’Ordine Nuovo”, riecheggerà un quarto di secolo 
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ruoterà la stessa «idea» del settimanale (ON, 149; il corsivo è di Gramsci), sarà 
quello «fondamentale della rivoluzione operaia»: quello «della “libertà” pro-
letaria» da condursi attraverso la battaglia delle idee. Di qui la larga diffusione 
del periodico fra i lavoratori, i quali sentono gli articoli «pervasi dallo stesso lo-
ro spirito di ricerca interiore: “Come possiamo diventar liberi? Come possiamo 
diventare noi stessi?”». Gli articoli, infatti, a detta di Gramsci, sono «quasi un 
“prendere atto” di avvenimenti reali, visti come momenti di un processo di intima 
liberazione ed espressione di se stessa da parte della classe operaia» (ON, 149).

In questo modo Gramsci cerca di «saldare il presente all’avvenire, soddisfa-
cendo le urgenti necessità del presente e utilmente lavorando per creare e “an-
ticipare” l’avvenire» (ON, 10).

dopo nella lettera aperta inviata da Togliatti a Elio Vittorini (Togliatti 1946), il direttore de Il 
Politecnico, rivista il cui «indirizzo annunciato non veniva seguito con coerenza, veniva, anzi, 
sostituito, a poco a poco, da qualcosa di diverso, da una strana tendenza a una specie di “cultu-
ra” enciclopedica, dove una ricerca astratta del nuovo, del diverso, del sorprendente, prendeva il 
posto della scelta e dell’indagine coerenti con un obiettivo, e la notizia, l’informazione (volevo 
dire, con un brutto termine giornalistico la “varietà”) sopraffaceva il pensiero» (Togliatti 1946, 
285). Questa lettera, va detto, non era una ‘sconfessione’, tanto meno una scomunica, perché, a 
detta del medesimo Vittorini, «Togliatti, quando ha saputo che “Politecnico” aveva delle difficol-
tà finanziarie e forse doveva cessare le pubblicazioni, ha detto: “Ma allora bisogna aiutarlo”. Cioè: 
bisogna dargli un aiuto finanziario». Vittorini, per diversi motivi, rifiutò (Vittorini 1977, 159).
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