
CAPITOLO 10

Passato e presente. E futuro

Il desiderio del pubblico ministero Michele Isgrò del Tribunale speciale, il 
quale voleva «per vent’anni impedire» al cervello di Gramsci «di funziona-
re», com’è risaputo, non si avvera1. A Regina Coeli, San Vittore e Turi di Bari 
Gramsci riesce a leggere molto. Il 29 gennaio 1929, dopo ben ventisette mesi di 
detenzione, gli è concesso avere materiali scrittori nella sua cella e ne fa ottimo 
uso, riuscendo a portare avanti i suoi importantissimi studi, fra cui delle note 
intitolate Passato e presente.

Frosini distingue, fra le voci di questa rubrica, quelle contenute nei primi 
otto quaderni e quelle successive (Frosini 2009b, 627), come avremo modo di 
vedere in modo più ravvicinato2. Nel presente capitolo dedico attenzione parti-
colare a un gruppo di note – le ultime del quattordicesimo quaderno – composte 
nel febbraio 19333, grosso modo quando la salute di Gramsci inizia a peggiorare 
in modo irreversibile.

1	 Questa battuta fu attribuita a Isgrò dall’avvocato difensore Giuseppe Sardo nel dopoguerra 
nella sua ricostruzione del processo (Ldc2013, 195 n. 1). Si vedano Sardo 1944, 1945 e 1950.

2	 Gramsci conclude l’ottavo quaderno nel maggio del 1932 (Francioni 2009c, 15).
3	 «In assenza di elementi diretti di datazione», Francioni stabilisce la cronologia di questi ap-

punti utilizzando le date dei fascicoli di rivista consultati dal carcerato e dimostra che «l’in-
tero Quaderno 14 va assegnato al periodo fra il dicembre 1932 e il febbraio 1933». I §§44-73 
furono scritti nel febbraio del 1933 e il quaderno concluso quello stesso mese (Francioni 
2020, 342-44, 360).
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Ciò che tutti gli appunti della rubrica Passato e presente condividono è l’o-
rientamento verso il futuro. O meglio: gli effetti dell’analisi di avvenimenti del 
passato sono i primi punti di una linea che si estende dal presente al futuro. 
Questa linea si può paragonare alla scia di una nave4 perché formata da ‘attimi’ 
concatenati che lasciano la loro traccia in un presente in progress verso il futuro.

La guerra di posizione

Riprendo la differenza fra gli appunti dei due periodi messi in rilievo da Fro-
sini – a prescindere da eventuali oscillazioni in Gramsci – per far presente che 
gli appunti del primo periodo di Passato e presente sono vergati da un uomo che 
sta cercando di comprendere come si è arrivati a questo presente; si tratta di una 
critica e un’autocritica del passato. Emana anche dalle note di questa rubrica sti-
late nei quaderni successivi l’immagine di un uomo che si accinge ad analizza-
re le «grandi organizzazioni popolari di tipo moderno» (Q8, §52, 973): vuole 
capire cosa si dovrebbe fare di diverso, qualora se ne presentasse l’opportunità.

Come Gramsci si appunta nel tredicesimo quaderno, i «tecnici militari […] si 
sono fissati sulla guerra di posizione come prima lo erano su quella manovrata» sen-
za però espungere la guerra di manovra «dalla scienza»5. In altre parole, elementi 
della guerra di manovra continuano ad influenzare la pianificazione di coloro che 
si sono adattati ad una guerra di posizione. Chi vuole trasformare in senso progres-
sivo una società avanzata deve tener presente come «la “società civile” è diventata 
una struttura molto complessa e resistente». In altre parole, si tratta di cambiare 
la forma mentis delle persone, le modalità del consenso, perché «le superstruttu-
re della società civile sono come il sistema delle trincee nella guerra moderna». Si 
era entrati in un periodo in cui «l’attacco frontale», come aveva asserito contro di 
Trockij, «è solo causa di disfatta», distruggono soltanto «la superficie esterna» 
del «sistema difensivo avversario». Nelle ‘trincee’ (per continuare la metafora)

per reciproca, gli assaliti non si demoralizzano né abbandonano le difese, pur tra le 
macerie, né perdono la fiducia nella propria forza e nel proprio avvenire. Si tratta 
dunque di studiare con «profondità» quali sono gli elementi della società civile che 
corrispondono ai sistemi di difesa nella guerra di posizione. (Q13 §24, 1615-1616)

Insomma, Gramsci – «assalito» per antonomasia – stende per «una classe 
innovatrice» degli appunti atti a contrastare le «trincee e fortificazioni della 

4	 Riprendo qui la metafora di cui si serve Benedetto Croce (nella sua monografia sul Goethe), 
il quale, per rendere l’idea di ‘attimo eterno’ scrive dei flutti del mare che si richiudono subi-
to dopo il passaggio di una nave (Croce 1919, 6).

5	 «La guerra di posizione, afferma Frosini, impedisce di pensare i campi come nettamente se-
parati. La diffusione dell’egemonia nella mentalità – che a sua volta corrisponde alla presen-
za di una trama organizzativa che satura lo spazio sociale – fa sì che lo scontro sia insediato 
in tutti i punti della società, perché ovunque è diffusa la politica e si decide il tipo di senso 
comune che potrà imporsi: una miriade di momenti di lotta che sono, al limite, presenti an-
che all’interno della personalità individuale» (Frosini 2017, 303).
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classe dominante», portando avanti «un complesso lavoro ideologico, la prima 
condizione del quale è l’esatta conoscenza del campo» (Q3, §49, 333).

Passato e presente

Nel primo quaderno carcerario, Gramsci, dopo essersi rifatto la mano con 
traduzioni da lingue straniere (Ldc, 330)6, inizia, fra il 20 e il 30 maggio 1930, 
una rubrica dal titolo Passato e presente (Francioni 2009a, 3)7. In questa nota 
afferma che per poter andare avanti, bisogna servirsi del passato come fonte di 
critica e di autocritica:

Passato e presente. Come il presente sia una critica del passato, oltre che [e perché] 
un suo «superamento». Ma il passato è perciò da gettar via? È da gettar via ciò che 
il presente ha criticato «intrinsecamente» e quella parte di noi stessi che a ciò corri-
sponde. Cosa significa ciò? Che noi dobbiamo aver coscienza esatta di questa critica 
reale e darle un’espressione non solo teorica, ma politica. Cioè dobbiamo essere più 
aderenti al presente, che noi stessi abbiamo contribuito a creare, avendo coscienza 
del passato e del suo continuarsi (e rivivere). (Q1 §156, 137; il corsivo è di Gramsci)8

Anche se la rubrica Passato e presente a volte possa sembrare una raccolta di 
«temi all’apparenza disparati» (in sole «tre occasioni concrete» Gramsci for-
nisce «indicazioni sul significato da lui assegnato a questa espressione» [Fro-
sini 2009b, 626]), Frosini identifica un «filo rosso» tale da collegare tutte le 
voci da trovarsi nei primi otto quaderni: sono accomunate dalla «crisi del do-
poguerra e i vari modi di reagire ad essa» (Frosini 2009b, 627). A partire dal no-
no quaderno, cioè dalla primavera del 1932, lo studioso constata «un graduale 
emergere» di una seconda tendenza che «segna un netto restringimento della 
prospettiva» (Frosini 2009b, 627). Il punto di flessione, sostiene, «può essere 
individuato in Q9 §53, 1128, il noto testo sul «“concio” della storia»9. In questo 
appunto Gramsci «sposta in avanti l’obiettivo, fino a investire la propria espe-

6	 Si veda anche SLF, 49: «Lo stato d’animo di A. è buono, lo rincuora il fatto di poter svolge-
re un lavoro intellettuale avendo la possibilità di scrivere. È evidente che ormai è riuscito a 
riacquistare le energie intellettuali; in effetti, anche se nel corso di questi ultimi due anni il 
suo pensiero era stato sempre in funzione, non aveva la possibilità di una vera finalizzazione 
e di un regolare esercizio. Ecco perché all’inizio A. si è occupato di traduzioni, mentre ora si 
trova nelle condizioni di affrontare un lavoro creativo e personale».

7	 Si veda Frosini (2009b, 626): «l’uso di Passato e presente «è continuo e abbastanza regolare 
dal maggio 1930 al marzo 1935, senza però che […] ciò dia luogo a un quaderno speciale. 
Assente come tema dal primo programma di lavoro (Q 1, p. 5), Passato e presente viene inse-
rito in forma subordinata nei “Raggruppamenti di materia” del Q 8: “6°. Miscellanea di note 
varie di erudizione (Passato e presente)” (Q 8, p. 936)».

8	 Gli appunti etichettati Passato e presente del terzo quaderno, iniziato nel giugno 1930 (Francioni 
2009a, 3), mettono per iscritto dei pensieri sciolti (non raggruppati intorno ad un’idea unifi-
cante come quelli del quattordicesimo che stiamo per considerare) elaborati e immagazzinati 
giocoforza mentalmente dal novembre 1926 in assenza di materiali scrittori.

9	 Scritto fra aprile e settembre 1932 (Francioni 2009d, 5).
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rienza carceraria, nel suo duplice valore personale e politico» (Frosini 2009b, 
627), ovvero il ricordo di specifici avvenimenti a cui ha assistito o partecipato 
servono a mettere in rilievo dei riflessi macroscopici.

In altre parole, non tanto è una questione di quando cambia prospettiva, da 
una corrispondente ad una «guerra di manovra» ad un’altra conforme ad una 
«guerra di posizione». Invece, Gramsci prima si chiede ‘come siamo arrivati a 
questo punto?’ per poter individuare la strada da seguire. Sottopone di conse-
guenza ad analisi le «cause della catastrofe» (Q3, §45, 323) e gli effetti di esse, 
non mancando di criticare il proprio operato. Ossia, e nel suo stesso modo di 
esprimersi, intende servirsi «dei “fatti storici” che si spiegano con la storia pas-
sata e con le condizioni sociali presenti» (Q3 §42, 319).

Per riassumere succintamente la metafora del «concio», Gramsci dialogan-
do fra sé, si ricorda come «prima tutti volevano essere aratori della storia, avere 
le parti attive, recitare il ruolo da protagonista». Però, risponde, essere il concio, 
lavorare dietro le quinte, è altrettanto essenziale. Anzi, «può ararsi – si chiede 
– senza prima ingrassare la terra?». «La quistione dura a lungo, e si ripresen-
ta ogni momento» (Q9 §53, 1128), particolarmente perché, malgrado tutto, 
Gramsci continua ad aver fede in quel «gran disìo» dantesco di cui si è detto 
«un desiderio che vorreste si realizzasse» (Tabucchi 2010, 169). Sentimento 
paragonabile al concetto portoghese di saudade, che evoca “l’uomo come crea-
tura desiderante, come essere che vive di aspirazioni e sogni” (Tabucchi 2002, 
115), il quale vuole “modificare gli avvenimenti e […] correggere la Storia più 
matrigna” (Tabucchi 2007).

Il terzo appunto in cui si individua una definizione della locuzione «passa-
to e presente» (Frosini 2009b, 626), che citerò per intero fra poco, – il primo 
è il già citato paragrafo Q1 §156 – si trova nel quindicesimo quaderno (avviato 
nel febbraio 1933 [Francioni 2009e, 3]10), specificamente in una nota vergata 
nell’aprile-maggio 1933.

I primi mesi del 1933, per contestualizzare, è un periodo buio per il recluso. 
Entro i primi di febbraio 1933 era giunta a Gramsci la declaratoria in merito 
del Tribunale speciale (GSL, 1449). Ormai, tutti i ricorsi presentati da Um-
berto Terracini sono stati respinti prima che giungessero ad essere esaminati 
dal Consiglio di revisione del Tribunale speciale (oppure, forse è più preci-
so dire, lasciati cadere nel nulla). Più tardi quello stesso mese viene accolta 
l’istanza di Tatiana per una visita in carcere da parte del dottor Arcangeli; 
il 7 marzo la salute di Gramsci subisce una seconda grave crisi (Cronologia, 
LXXXVIII-LXXXIX).

Così, questo appunto (Q15, §19) fa pensare che Gramsci intenda servirsi 
della rubrica per identificare, in appunti non necessariamente ispirati al pro-
prio operato (com’era successo prima), motivi di critica suscettibili di riflessi 
macroscopici. 

10	 Francioni individua una successione lineare fra i Quaderni 14 e 15 (Francioni 2020, 345).
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Passato e presente. Estrarre da questa rubrica una serie di note che siano del tipo dei 
Ricordi politici e civili del Guicciardini (tutte le proporzioni rispettate). I «Ricordi» 
sono tali in quanto riassumono non tanto avvenimenti autobiografici in senso stretto 
[…], quanto «esperienze» civili e morali […] strettamente connesse alla propria vi-
ta e ai suoi avvenimenti, considerate nel loro valore universale o nazionale. Per molti 
rispetti, una tal forma di scrittura può essere più utile che le autobiografie in senso 
stretto, specialmente se essa si riferisce a processi vitali che sono caratterizzati dal con-
tinuo tentativo di superare un modo di vivere e di pensare arretrato come quello che 
era proprio di un sardo del principio del secolo per appropriarsi un modo di vivere 
e di pensare non più regionale e da «villaggio», ma nazionale, e tanto più nazionale 
[…] in quanto cercava di inserirsi in modi di vivere e di pensare europei […] Se è 
vero che una delle necessità più forti della cultura italiana era quella di sprovincia-
lizzarsi anche nei centri urbani più avanzati e moderni, tanto più evidente dovrebbe 
apparire il processo in quanto sperimentato da un «triplice o quadruplice provin-
ciale» come certo era un giovane sardo del principio del secolo. (Q15 §19, 1776)

Gramsci, cinque o sei mesi dopo aver composto questo paragrafo, invia a Ta-
tiana una lettera (datata 24 ottobre 1933) in cui critica la cognata per non essersi 
adeguata ai tempi, cioè ai cambiamenti sia nel comportamento degli individui 
sia nei rapporti sociali, fra gli individui, conseguenti alla Guerra11. In questo mo-
do permette a chi legge di desumere che stesse passando per un periodo in cui 
prevaleva in lui il pessimismo dell’intelligenza:

Mi pare che questi venti anni, dalla guerra in poi, con tutti i mutamenti, che 
nel periodo di essi sono avvenuti nei rapporti tra gli uomini e specialmente nel 
modo di giudicare del valore della vita fisica dei singoli individui, sono passati 
senza che tu ne sia stata impressionata: sei ancora una buona e gentile signorina 
come se ne conoscevano nel 1912-13-14» (Ldc, 1039-40).

Q14 §§74-79

Frosini (2009b, 627) pone in rilievo come all’interno della rubrica Passato e pre-
sente la seconda tendenza, quella in cui prevalgono «riflessi macroscopici», «trova 
una forte concentrazione in un gruppo compatto di testi» (Q14 §§74-79, 1742-46), 
tutti intitolati Passato e presente, composti, come già accennato, nel febbraio 1933. 

In questi appunti, scrive, Gramsci

si affida alla ‘forma ricordo’ il compito di trasmettere un’intera esperienza 
storica, spostando in avanti il riferimento temporale: verso i nuovi regimi non 
parlamentari, in cui la distinzione tra governo e amministrazione sembra svanire 
e in cui quindi l’elemento ‘uomo’ diventa decisivo. (Frosini 2009b, 627-28)

11	 Cfr. Q1 §158, 138-39. “Animalità” e industrialismo: La guerra ha provocato «una crisi […], 
forse la più vasta che si sia mai vista nella storia; […] la pressione era stata esercitata non per 
imporre una nuova forma di lavoro, ma per le necessità di guerra. La vita di trincea è stata 
l’oggetto principale della pressione» e aveva modificato in modo particolare lo «stesso si-
stema di vita e di lavoro» delle classi medie.
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Un’autocritica «ipocrita»

Quando nel febbraio 1933 Gramsci conclude il quaderno 14 con gli appunti 
§§74-7912, tutti in un’unica stesura, egli si trova ancora a Turi (l’istanza per un 
trasferimento verrà accolta solo a ottobre [Cronologia, XC]), la sua salute, come 
si è detto, in declino irreversibile13.

In questo stesso frangente, secondo Francioni, Gramsci ha modo di leggere 
due interventi, entrambi del febbraio 1933, dovuti ad Agostino Nasti e Pietro 
Chimienti, che danno origine ai §§74-7914. In Problemi del secondo decennio del 
Regime Agostino Nasti sostiene che i dirigenti del PNF e gli intellettuali fasci-
sti devono fare un bilancio del lavoro svolto nel decennio successivo alla Marcia 
su Roma e valutare criticamente il contributo da essi dato.

Perciò, Nasti chiama «la classe dirigente» a sottoporsi a «una continua ade-
guazione ai fini da realizzare» (Nasti 1933, 61), e quell’autocritica, a suo parere, 
deve essere intrapresa da «quella scelta minoranza», come testé si è detto, che 
nel primo decennio del Regime si è trasformata in «claque» (Nasti 1933, 61). 
Tutti devono chiedersi, sostiene, se le norme scritte («le istituzioni, l’attrezza-
tura costituzionale») del Fascismo «inquadrano» le consuetudini, «i modi e i 
costumi», del popolo; se cioè sono in grado di «contemperare» la «concezione 
fascista dell’autorità e della libertà» e «l’esigenza individualista», ovvero tro-
vare un «equilibrio fra l’esigenza autoritaria direttiva e quella autarchica indi-
viduale» (Nasti 1933, 63).

Secondo Nasti, «lo Stato ha dovuto unificare, accentrare, mettere tutto sot-
to il proprio controllo». A quel fine «il Regime ha, sì, sfrondato e corretto al-
cune delle “libertà” stabilite dall’ordinamento liberal-democratico». Però, «il 
Fascismo non ha mai detto di voler tornare a concetti o a sistemi reazionari tipo 
1815» (Nasti 1933, 63). Anzi, quanto ha fatto «costituisce non un passo indietro 
ma un passo avanti nel processo dello Stato moderno» (Nasti 1933, 63) perché

ha irrobustito ed esteso le forme rappresentative, la partecipazione dei cittadini 
nella formulazione della volontà dello Stato, dell’autogoverno. Coll’ordinamento 
corporativo, il Fascismo ha dato […] l’autogoverno alle forze economiche e la 
rappresentanza agli interessi, coraggiosa innovazione, vanamente chiesto da 
decenni ai regimi liberali. (Nasti 1933, 63)

Perciò, secondo Nasti, Mussolini, visto da questa prospettiva, è «Duce» e 
non «Dittatore» (Nasti 1933, 62) perché

12	 Per essere precisi, la nota §79 è la penultima del quaderno; l’ultima è intitolata “Giornalismo. 
Riviste tipo”.

13	 La sua domanda di essere ammesso alla libertà condizionale sarà accolta soltanto il 25 otto-
bre 1934 (di conseguenza gli viene levato il carabiniere in servizio nella sua camera), ma ci 
vorrà il 4 giugno 1935 per togliere il posto fisso esterno dell’arma dei carabinieri che impe-
gna fino a tredici militari (Cronologia, XCI).

14	 Secondo Francioni «gli articoli di Nasti e Chimienti possono essere considerati con buona 
probabilità le fonti che hanno ispirato» Passato e presente. L’autocritica e l’ipocrisia del l’auto-
critica e la sua continuazione, Passato e presente (2020; 346, 352-53).
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fin dalle origini del Fascismo non ha mai trascurato di essere il più acuto critico 
del movimento, prima, e del Regime poi, colpendo vizi, errori, storture, sempre 
inevitabili, a voce alta, coram populo, con la sua ironia violenta, con battute a volte 
stroncatorie, mettendo in ridicolo spietatamente tutti quelli che lo meritano… 
(Nasti 1933, 61)15

Il problema essenziale da affrontare, dunque, è quello dell’educazione; ri-
guarda le modalità del «contemperamento» –

la necessità del potere educativo (suscitatore e correttore) del maestro-guida, 
e la necessità della formazione (che è il libero sviluppo e autonoma conquista) 
della coscienza dell’educando», il quale, bisogna specificare, si conforma e si 
adegua. (Nasti 1933, 62)

– ovverosia, dell’incorporazione dell’individuo nello Stato etico: un’organizza-
zione coercitiva dello «Stato-classe», ovvero «Stato gendarme»16 in cui si identifica 
«Stato e Governo» (Q6 §88, 763) e il cui fine ultimo, la realizzazione del bene di 
tutti, deve essere l’obiettivo a cui tendono tutte le azioni individuali. Non si tratta, sia 
detto per inciso, di quella «società regolata» gramsciana (Q6 §12, 693) i cui elementi 
coercitivi devono risolversi ed esaurirsi in uno «Stato senza Stato» (Q6 §88, 764).

Questa visione non corrisponde affatto, come abbiamo avuto modo di con-
statare, al metodo didattico di Gramsci, ma fa pensare, piuttosto, a ciò che per 
Gramsci sarebbe una modalità «regressiva» di tipo «burocratico» (Q14 §34, 
1692)17.

Come già accennato, l’articolo di Nasti e quello del giurista Pietro Chimienti 
(del quale mi occuperò a breve), secondo Francioni, ispirano Q14 §74, Passato 
e presente. L’autocritica e l’ipocrisia dell’autocritica. 

Nel §74 Gramsci afferma che «l’autocritica è diventata una parola di moda», 
e il modo in cui viene usata, si può presumere nel modo in cui se ne serve Nasti, 
farebbe «credere che alla critica rappresentata dalla “libera” lotta politica nel 
regime rappresentativo, si è trovato un equivalente, che di fatto, se applicato sul 
serio, è più efficace e produttivo di conseguenze dell’originale» (Q14 §74, 1742). 
Invece, di un’autocritica del genere, si può dire è un «bellissim[o] discors[o]» 
che ha dato luogo a una «declamazion[e] senza fine e nulla più; non è stata con-

15	 Nasti (accantonando il fatto che Mussolini non accettasse ‘critiche acute’ provenienti dal 
basso) ricorda ai suoi lettori che egli, «per la nostra devozione e la nostra cieca fiducia in Lui 
avrebbe potuto attribuirsi poteri assoluti, liberi da ogni controllo.» Ma invece, «ha voluto, 
con la costituzione del Gran Consiglio, darsi un collegio di consiglieri e collaboratori […] 
che Lo assista nella formulazione della suprema volontà politica dello Stato» (63).

16	 Una forza «regressiva e reazionaria oggettivamente» che «impedi[sce] che un’altra forza, 
portatrice di una nuova cultura diventi «totalitaria»; non ammette di essere reazionaria e 
invece cerca di «sembrare essa portatrice di una nuova cultura» (Q6 §136, 800).

17	 Antonini scrive di una «‘nuova’ egemonia […] di carattere ambiguamente ‘contenitivo’, in 
quanto mira a coinvolgere il popolo entro il progetto politico del ceto dirigente, ma repri-
mendo tutte le potenziali forme di eversione e di autonomizzazione, nonché bandendo le 
concezioni del mondo alternative a quella del gruppo dominante» (Antonini 2020, 370).
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dotta «nel modo più spietato e conseguente» (Q14 §74, 1742). L’autocritica, una 
volta sottratta all’agorà, luogo aperto a tutti, e ‘privatizzata’, per modo di dire, 
ridotta ad una discussione fra pochi, si può dire è stata «“parlamentarizzata”».

Ora, «l’autocritica ipocrita», di cui quella di Nasti ne è un esempio, è tipica 
del «puro parlamentarismo» il cui contenuto è «l’individualismo […] nel suo 
preciso significato di “appropriazione individuale” del profitto e di iniziativa 
economica per il profitto capitalistico individuale» (Q14 §74, 1742).

Nella tipologia gramsciana, questo concetto è suddiviso ulteriormente in 
parlamentarismo esplicito e implicito. Per chiarire, «il parlamentarismo “im-
plicito”», o «“tacito”» (perché non si svolge alla luce del sole), è «molto più pe-
ricoloso che non quello esplicito, perché ne ha tutte le deficienze senza averne i 
valori positivi» (Q14 §74, 1742). 

Chimienti, dal canto suo, trattando del «problema del superamento del “par-
lamentarismo”» aveva concluso che a causa dei conflitti centrifughi dei tanti in-
teressi privati, «il parlamento non poteva essere più la sede costituzionale della 
politica nazionale». Consegue, sostiene, che il punto di partenza del Fascismo è 
stata la «necessità di un potere di governo fortemente organizzato» (Chimienti 
1933, 101), che poi è sfociato in un “regime politico di partito senza regime par-
lamentare”» in cui «diritto e politica» giustificano il «carattere totalitario del 
regime e la necessità costituzionale di un solo partito» (Chimienti 1933, 102).

Per Gramsci è vero che nel «“parlamentarismo” tradizionale» (Q14 §74, 1743) 
o «esplicito» (Q14 §74, 1742) – quello vigente nel «regime dei partiti», retto sul 
«consenso organizzato» dei governati, ‘educati’ dallo Stato «con le associazioni 
politiche e sindacali […] organismi privati (ma non, per dirla con Nasti, «contem-
perati») perché «lasciati all’iniziativa privata della classe dirigente» (Q1 §47, 56) 
– erano presenti elementi di parlamentarismo «“implicito”» o « “tacito”»: ovve-
ro occulti clientelismi (alla quasi esclusiva disposizione delle classi privilegiate).

Per questo, quello del parlamentarismo per Gramsci è argomento «da rive-
dere» – magari in modo più approfondito in un secondo tempo – perché servi-
rebbe a dimostrare «che tra il vecchio assolutismo – l’ancien régime – rovesciato 
dai regimi costituzionali e il nuovo assolutismo», quello che lo ha privato dei 
suoi diritti civili e gettato in prigione – c’è differenza essenziale, per cui non si 
può parlare di un regresso» (Q14 §74 1743).

Anzi, «il ritorno al “parlamentarismo” tradizionale – nel 1933 – sarebbe un 
regresso antistorico» perché «anche dove questo “funziona[va]”» alla luce del 
sole, quello «effettivo [era] quello “nero”, la lotta sotterranea di interessi priva-
ti (Q14 §74, 1743). Frattanto, si può dire il regime parlamentare-costituzionale 
«non fa epoca» benché sia «dura[to]” a lungo, relativamente», (Q14 §76, 1744) 
perché dopo l’Unificazione la borghesia non cercò di ampliare il consenso intor-
no a sé, di essere classe dirigente, di essere forza egemone e creare «una volontà 
collettiva nazionale-popolare» (Q13, §1, 1559)18.

18	 Per la questione di «durata» come criterio di effettiva egemonia, si veda quanto scrive 
Frosini a proposito dell’«‘effetto’ Groethysen», la cui «principale conseguenza» è quella di 
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Insomma, ciò che interessa a Gramsci è appunto il consenso, la capacità del 
Fascismo di organizzare e mobilitare grandi masse. Egli, in altre parole, vuo-
le capire codesto «ritorno al “corporativismo” […] «nel senso moderno della 
parola»; vuole spiegare teoreticamente «il fenomeno nel concetto di “egemo-
nia”» (§74, 1743).

Il «parlamentarismo nero» – una terza sottocategoria, questa caratteristica 
del «ritorno al “corporativismo”» effettuato dal Regime, scrive – è in funzione 
di necessità storiche attuali». Ovvero, «è “un progresso”, nel suo genere» per-
ché svolge «una funzione sociale».

Codesto passo in avanti non consiste, però, nella finta, ipocrita ‘apertura’ 
all’autogoverno popolare evocata da Nasti. Consiste, per contro, del suo segnare 
la fine, «senza restrizione ereditaria o d’altro», dei «limiti chiusi ed esclusivisti» 
(Q14 §74, 1743) imposti a chi sotto l’ancien régime non godeva del «privilegio 
legale» (Q14 §76, 1744), e a chi nell’età liberale non godeva di privilegi di classe.

Il paragrafo §75 è una sorta di promemoria (altro esempio della «compre-
senza di diversi ordini di riflessione» nei quaderni [Antonini 2020, 388]): la 
«convinzione ogni giorno più radicata» in lui dell’importanza fondamentale 
di stabilire un progetto a lungo termine prima di agire:

non meno delle iniziative conta il controllo che l’iniziativa sia attuata, che mezzi 
e fini coincidano perfettamente (sebbene non sia ciò da intendere materialmente) 
e che si può parlare di volere un fine solo quando si sanno predisporre con 
esattezza, cura, meticolosità, i mezzi adeguati, sufficienti e necessari (né più né 
meno, né di qua né di là dalla mira).

Egli, poi, continua stilando l’altrettanto importante corollario: per realizza-
re le idee occorre sapere coordinare i propri collaboratori. Poiché «nell’orga-
nizzare è compreso il “verificare” o controllare», l’organizzare e il dirigere sono 
le due facce della stessa medaglia. Per questo il mancato controllo da parte del 
dirigente dell’operato dei collaboratori «indica una deviazione e spesso un tra-
dimento» (Q14 §75, 1743).

Conservato questo pensiero riguardante il dirigente politico, Gramsci torna 
sul §74 –riempendone l’ultimo rigo, alla fine del quale scrive poi “(vedi sotto)” 
– continuando il discorso nel §7619. Approfondisce i suoi pensieri sul «caratte-
re transitorio» del regime liberale, quelli che poco fa abbiamo avuto modo di 
vedere e quelli su «il parlamentarismo “nero” […] perché porge l’occasione di 
precisare i concetti politici che costituiscono la concezione “parlamentare”». 
Ad un tale studio potrebbe essere utile, nota in parentesi quadre (facendo pen-
sare sia una sorta di ‘annotazione a margine’, un altro promemoria in ‘contrap-

«disporre i processi di costituzione egemonica in una prospettiva di lunga durata, nella qua-
le ciò che conta è il carattere massiccio, cioè ad un tempo disperso, pervasivo e cumulativo 
di un determinato sistema di ideologie che sorregge la prospettiva politica della borghesia» 
(Frosini 2020, 287).

19	 Francioni (2020, 346 n. 14).
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punto’ al «ritmo del [proprio] pensiero» [Q16 §2, 1841]), «la liquidazione» di 
Trockij, possibilmente vestigio «del parlamento “nero” che sussisteva» dopo lo 
scioglimento della Costituente russa all’indomani della Rivoluzione d’ottobre 
e la collocazione dei soviet a base della nuova repubblica.

Nel §77, per accantonare momentaneamente l’ultimo paragrafo del §76, 
Gramsci torna al problema sollevato nel §75, quello della necessità di saper con-
trollare i militanti e i modi, quando occorre, di espellere un collaboratore per-
ché, «come spesso è osservato […] la politica di per sé pervertisce gli animi» 
(Q14 §77, 1745).

Nella nota conclusiva, §79, egli affronta di nuovo il tema del tradimento da 
parte, direi, non del dirigente ma di collaboratori e alleati. Prende atto dell’impos-
sibilità di vedere nel cuore delle persone e sapere con certezza chi agisce in buona 
fede e chi in malafede, affermando di preferire «il briccone allo sciocco» perché 
è possibile mettersi d’accordo con il furbo – «fargli fare il galantuomo» – mentre 
ciò non è possibile con lo stolto, tipo per natura inaffidabile: «sequitur quodli-
bet», cioè da una falsità si può derivare quello che si vuole. Intanto, si appunta, 
non esistono nella vita «bricconi dichiarati, tutti di un pezzo». Il vero briccone 
«di carattere», se esistesse nella vita, sarebbe da preferire al «semibriccone», 
individuo ancora più scaltro del briccone. I «semibricconi» – persone «dalle 
azioni ambigue»; che non giocano mai a carte scoperte; che riescono sempre a 
giustificarsi, facendosi addirittura «applaudire» – sono, secondo Gramsci, «i… 
veri ed unici bricconi […] della realtà quotidiana» (Q14 §79, 1746).

Bisogna osservare che questa prospettiva ‘pessimista’ non tanto è cupa quanto 
realistica, e, al contempo, è più che controbilanciata dall’ottimismo di chi sten-
de (nei §§75, 77 e 79) ciò che, letti insieme, sembrano costituire un memoriale 
per futuri dirigenti politici.

Per tornare al §76, nell’ultimo paragrafo di questa nota Gramsci mette a raf-
fronto «Fatto reale e fatto legale», ossia, il «distacco netto» fra il paese reale 
(la società civile) e quello legale (lo Stato), argomento ispirato da Nasti (attra-
verso la necessità da lui sollevata di «contemperare») e Chimienti (analizzan-
do lo scarto fra le norme scritte costituzionali e alcune pratiche extra-legali, 
consuetudinarie)20.

Si tenga presente che entrambi questi teorici del fascismo vedono risolti o in 
via di risoluzione i problemi da loro sollevati. Chimienti è convinto che «il regi-
me fascista» è già «il regime della collaborazione di tutte le forze morali e ma-
teriali della società nazionale, organizzate nello stato» (Chimienti 1933, 103).

Per Nasti «unificando gli ordinamenti e imponendo la presenza del Governo 
centrale in tutti i punti della vita nazionale, […] creando miti e suggestioni che 
aiut[in]o con un’influenza psicologica» risulterà nel «perfetto coordinamen-
to in una identità che risolve l’apparente antitesi» fra la «concezione fascista 
dell’autorità e della libertà» (Nasti 1933, 62-63).

20	 Una presa in considerazione di questo argomento, ci ricorda Francioni (2020, 350), risale al 
primo quaderno (§130, 117-18).
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Invece, l’auspicata sintesi non sarà di così facile realizzazione perché 
l’«autarchico» di Nasti è, per definizione, autosufficiente: senza bisogno di altri, 
una monade21. È, allo stesso tempo, sottoposto all’autorità dello Stato. Dunque, 
potrà sopprimere i propri impulsi autarchici e conformarsi, ma pertanto non 
potrà conoscersi: non sarà autonomo, libero, capace di agire di proprio arbitrio.

Per Gramsci, quando un «sistema di forze in equilibrio instabile nel terreno 
[parlamentare]» trova il proprio «equilibrio» nel terreno “legale”» – varando, 
per esempio, la legge Acerbo –, diventa «più economico», più efficiente, per 
le classi dominanti abolire «questo terreno legale – varando, per esempio, dei 
«Provvedimenti per la difesa dello Stato». Però non è detto che tale repressio-
ne non diventi di nuovo «fonte di organizzazione e di risveglio di forze sociali 
latenti e sonnecchianti»: per esempio, i ceti subalterni confluiti dopo la Grande 
guerra nelle «numerose associazioni politiche, […] partiti […] gruppi e fazioni, 
dentro e fuori il parlamento», gli ostacoli alla «politica nazionale» denunciati 
da Chimienti (1933, 101).

Perciò, l’indomito Gramsci conclude il §76 asserendo che «questa abolizio-
ne è sintomo (o previsione) di intensificarsi delle lotte e non viceversa» perché 
condotte contro la «catena di fortezze e di casematte» (Q7 §16, 866), ossia, le 
«trincee» delle classi dominanti.

Si illude chi pensa «che abolendo il barometro si abolisca il cattivo tempo» 
(Q14 §76, 1744).

Detto diversamente, chi mette al bando l’opposizione – condannando i suoi 
dirigenti a decenni di reclusione – non l’elimina. La costringe alla clandestini-
tà; non la cancella. Precludendole la guerra di manovra la costringe a condurre 
una guerra di posizione: «Quando una lotta può comporsi legalmente, essa non 
è certo pericolosa: diventa tale appunto quando l’equilibrio legale è riconosciu-
to impossibile» (Q14 §76 1744). 

Laddove «la guerra di posizione domanda enormi sacrifizi a masse sterminate 
di popolazione nella politica la “guerra di posizione”, una volta vinta, è decisiva 
definitivamente» (Q6 §138, 801-802) perché è stato trasformato il senso comune.

Prima di concludere la mia discussione di codesto gruppo compatto di testi 
(Q14 §§74-79), vorrei guardare in modo particolare a quello che ho lasciato in 
sospeso, il §78 (altro paragrafo scritto in contrappunto al flusso principale del 
pensiero gramsciano), il secondo delle tre note in cui Gramsci mette a fuoco l’o-
rientamento della rubrica Passato e presente (Frosini 2009b, 636), una sorta di 
‘messaggio in una bottiglia’. 

In questo breve paragrafo Gramsci anticipa il rimando a Guicciardini poco fa 
citato (quello del Q15 §19): anche se molti «spunti raccolti in questa rubrica»,  
scrive, non«hanno una portata “storica” concreta» (cioè, non hanno avuto un 
effetto duraturo), «possono essere raccolti insieme sul modello dei Ricordi po-

21	 Cfr. Antonini (2020, 385-87) per «la contrapposizione unità-molteplicità, dove essa serve 
però a mettere in rilievo le caratteristiche proprie dell’organizzazione politica nei contesti 
monopartitici».
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litici e civili del Guicciardini». Così chiarisce come con questa rubrica intende 
astrarre da eventi del passato dei princìpi generali atti ad interpretare un pre-
sente che si muove verso il futuro. Per dirla diversamente, la storia, come ave-
va scritto nell’ottavo quaderno, è intesa quale «unità evolutiva» in cui bisogna 
riconoscere il «funzionamento di causa ed effetto» (Q8 §205, 1064), una con-
catenazione di avvenimenti. Ciò che importa è «dar loro la stessa essenzialità 
e pedagogica universalità e chiarezza». In altre parole, quella di Gramsci è una 
«ricerca di verità» (Q14, §78, 1745); è un tentativo di astrarre da una vasta e va-
riegata gamma di dati contingenti dei giudizi lungimiranti dal valore generale.

Se lo metto in risalto, è per far vedere come l’impegno didattico, condotto 
sempre guardando al futuro, di cui si è tanto parlato in queste pagine, a prescin-
dere dalla propria situazione personale, è insopprimibile.

L’uomo collettivo

Nel tredicesimo quaderno (compilato fra il maggio 1932 e il novembre 1933 
[Francioni e Cospito, 153]) Gramsci guarda in avanti, all’«uomo collettivo» 
(Q13 §7, 1565), parte integrante di una «coscienza politica» (Q11 §12 1385), 
e afferma che «il «compito educativo e formativo dello Stato, che ha sempre il 
fine di creare nuovi e più alti tipi di civiltà, [è] di adeguare la “civiltà” e la mora-
lità delle più vaste masse popolari alle necessità del continuo sviluppo dell’ap-
parato economico di produzione…» (Q13 §7, 1565-66).

Arrivati a quel punto, si possono dire «superate» e «anacronistiche» quel-
le lotte (Q13 §7, 1567) informate dal «concetto politico della così detta “rivo-
luzione permanente” sorto prima del 1848, come espressione scientificamente 
elaborata delle esperienze giacobine dal 1789 al Termidoro» (Q13 §7, 1565-66) 
perché «nel periodo dopo il 1870, con l’espansione coloniale europea, […] i rap-
porti organizzativi interni e internazionali dello Stato diventano più comples-
si e massicci e la formula quarantottesca della “rivoluzione permanente” viene 
elaborata e superata nella scienza politica nella formula di “egemonia civile”» 
(Q13 §7, 1566).

Se una volta la guerra di movimento, come si è detto, «era “tutta” la guer-
ra», quando Gramsci porta a termine il quattordicesimo quaderno nel febbraio 
del 1933 (Francioni 2020, 34422) è a suo avviso soltanto un elemento «parzia-
le». Nell’Europa a lui contemporanea «le organizzazioni statali», le istituzioni, 
e il «complesso di associazioni nella vita civile» sono «le “trincee”, ovvero le 
fortificazioni permanenti del fronte nella guerra di posizione» (Q13 §7, 1567).

Dunque, possiamo desumere dalla nota in cui tratta del «concio della sto-
ria», come intende impegnarsi. 

Ma, per concludere questo capitolo tornando al punto di partenza, dagli ul-
timi appunti del quattordicesimo quaderno possiamo dedurre come Gramsci 

22	 Come dimostra Francioni, l’intero Quaderno 14 fu scritto fra il dicembre 1932 e il febbraio 
1933 (Francioni 2020, 360).
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poneva il problema di una fede «non autoritari[a], spontane[a], libertari[a]», 
cioè di come «sia possibile creare un “conformismo”, un uomo collettivo» dalla 
«coscienza di necessità liberamente accettata» (Q15 §74, 1833-34) per interesse 
personale illuminato e «disciplinato» e con gli occhi rivolti con disìo dantesco 
ad un ideale di liberazione per sé e gli altri.
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