Lo stereotipo del «bravo italiano» e del «cattivo
tedesco» come paradigma della memoria italiana del
fascismo e della Seconda guerra mondiale’

Filippo Focardi

Come tutti i grandi conflitti della storia, anche la Seconda guerra mondia-
le ha trasformato non solo ’assetto dell’ordine internazionale e quello politico
dei singoli paesi, ma anche gli orizzonti mentali, le rappresentazioni e le auto-
rappresentazioni nazionali, il modo in cui un popolo raffigura un altro popolo
e raffigura sé stesso. Non c’¢ dubbio che essa abbia costituito uno spartiacque
nella memoria europea e rappresenti ancora un punto diriferimento fondamen-
tale per la memoria pubblica degli Stati e la memoria collettiva dei popoli che vi
presero parte, dentro e fuori i confini del Vecchio Continente.

Riflettendo sulle trasformazioni prodotte dal conflitto sulla memoria eu-
ropea, alcuni anni fa uno storico acuto e brillante, il britannico Tony Judt, ha
posto in evidenza come all’indomani della guerra in tutti i paesi europei che
avevano subito I’aggressione nazista — sia in quelli dell’Europa occidentale sia
in quelli dell’Europa centrale ed orientale — fosse stata elaborata una memoria
della Seconda guerra mondiale plasmata su due nuclei fondamentali condivisi:
la creazione in ogni nazione del «mito della Resistenza>» come lotta dell’intero
popolo contro l'oppressore tedesco e ’attribuzione alla Germania e ai tedeschi
della responsabilita esclusiva per «la guerra, le sue sofferenze e i suoi crimini»
(cfr.Judt2000,293-323). Entrambi i pilastri della memoria europea poggiavano
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certamente su un fondamento di verita: in ogni paese — dalla Francia alla Polo-
nia, dalla Norvegia alla Grecia — erano sorti infatti dei ramificati movimenti di
resistenza, cosi come erano davanti agli occhi di tutti le terribili performances
criminali del Terzo Reich, responsabile dello scatenamento della guerra. E tut-
tavia il «mito della Resistenzax e la colpevolizzazione esclusiva della Germa-
nia avevano oscurato eventi altrettanto reali come ’esistenza in ogni paese di
consistenti forze collaborazioniste che avevano aiutato 'occupante germanico
(cosi come quello fascista italiano) nonché il fatto che gravi crimini di guerra
fossero stati perpetrati non solo dai tedeschi ma anche da molti altri belligeran-
ti compresi i vincitori. Fra i numerosi esempi si possono citare le esecuzioni di
migliaia di militari polacchi compiute dall’Armata rossa (le cosiddette «fosse
di Katyn», cfr. Zavlasky 2011), i ripetuti bombardamenti angloamericani sui
civili in Germania (cfr. Friedrich 2004) e Giappone culminati nello sgancia-
mento delle due atomiche a Hiroshima e Nagasaki (cfr. Hasegawa 2014), gli
stupri commessi dai sovietici in Germania o da reparti del corpo di spedizione
francese in Italia, le espulsioni in massa di tedeschi, ungheresi, bulgari, ucraini,
italiani avvenute nell’immediato dopoguerra (cfr. Lowe 2013; Crainz, Pupo, e
Salvatici 2008). Come ha osservato Tony Judt, la Seconda guerra mondiale ave-
va dunque lasciato in Europa «a vicious legacy», un’eredita maledetta, una me-
moria distorta segnata da molte rimozioni (cfr. Judt 2000, 295).
Comesiinseriscel’Italiain questo quadro? Non vi é dubbio che anche in Ita-
lia sia stata elaborata nel dopoguerra una memoria fortemente segnata dall’esal-
tazione della Resistenza e dalla demonizzazione della Germania e dei tedeschi.
Maiil caso italiano ha una sua peculiarita. L'Italia era il paese che aveva dato i
natalial fascismo e che fin dalla meta degli anni Trenta aveva stretto alleanza con
la Germania nazista - prima con1’Asse (1936) poi con il Patto d’acciaio (maggio
1939) - operando sistematicamente alla demolizione dell’ordine europeo san-
cito a Versailles in vista di una radicale ridefinizione dei rapporti di forza inter-
nazionali. Nella prospettiva di assurgere ad un ruolo di potenza imperiale e dar
vita ad un «nuovo ordine mediterraneo» (cfr. Rodogno 2003), I'Italia monar-
chico-fascista aveva profuso dal 1935 in poi uno sforzo bellico pressoché con-
tinuo: aggressione dell’Etiopia (1935), massiccio intervento a fianco di Franco
nella guerra civile spagnola (1936-1939), occupazione dell’Albania (aprile 1939).
Quindi, superata la breve parentesi della «non belligeranza>, nel giugno 1940
Mussolini aveva condotto il paese all’intervento nel secondo conflitto mondia-
le in veste di principale alleato del Reich?®. Pur fallendo nel tentativo di «una
guerra parallela» di conquista che tenesse il passo del partner germanico, I'Ita-
lia del duce e di Vittorio Emanuele III aveva occupato dapprima la Francia me-
ridionale e, con1’indispensabile aiuto tedesco, nell’aprile 1941 gran parte della
Grecia e della Jugoslavia®; aveva partecipato alla guerra di aggressione nazista

> Sulle guerre di Mussolini cfr. Rochat 2008S.
*  Sull'occupazione italiana della Jugoslavia cfr. Burgwyn 2006; Gobetti 2013. Sull'occupazione

italiana della Grecia cfr. Clementi 2013; Santarelli 2002; 2004.
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contro I’'Unione sovietica (cfr. Schlemmer 2009; Giusti 2018; Pannacci 2023)
e combattuto intensamente in Africa settentrionale per quasi tre anni contro
gli inglesi e le truppe alleate. Caduto Mussolini (25 luglio 1943), il paese sotto
la guida del maresciallo Badoglio era rimasto ancora per quarantacinque gior-
ni al fianco di Berlino, pur trattando in segreto la resa. Dopo la proclamazione
dell’armistizio (8 settembre), il re si era schierato a fianco degli angloamericani
ed era iniziata la resistenza partigiana. Tuttavia in tutta I'Italia centro-setten-
trionale si era insediato un regime fascista repubblicano — la Repubblica di Sa-
16 — che, con il duce alla testa, aveva fiancheggiato i tedeschi fino al crollo finale
nella primavera del 1945.

Alla luce di tutto questo, si capisce come la «via italiana> alla costruzione
della memoria della Seconda guerra mondiale abbia seguito un percorso affatto
peculiare, simile in alcuni risultati ma nettamente distinto rispetto ai paesi eu-
ropei che subirono l'aggressione tedesca e diverso anche rispetto ai cosiddetti
alleati minori dell’Asse (Bulgaria, Ungheria, Romania, Finlandia) in ragione del
ruolo storico giocato dal fascismo e della parte nient’affatto secondaria svolta dal
paese nelle vicende belliche. Nel caso dell'Italia non si trattava solo di affronta-
re una resa dei conti col fenomeno del collaborazionismo e della guerra civile,
ma di rendere ragione di un regime dittatoriale ventennale, preso a modello da
molte destre dentro e fuori I'Europa (compreso il nazionalsocialismo), un re-
gime che si era associato alla Germania nazista per sovvertire 'ordine europeo
rendendosi responsabile di azioni eversive sul piano internazionale culminate
nella partecipazione alla Seconda guerra mondiale come alleato fondamenta-
le del Terzo Reich e del Giappone, protagonista per oltre tre anni — dal giugno
1940 al settembre 1943 — di una guerra di aggressione e di numerose occupa-
zioni di territori europei, dove — specie nei Balcani — si era macchiato di gravi
crimini contro le popolazioni civili*.

E necessario notare che da parte italiana non furono commessi durante la
Seconda guerra mondiale crimini di massa di tipo genocidario come quelli
compiuti dall’alleato germanico - si pensi allo sterminio degli ebrei o deirom/
sinti —, tuttavia le forze armate italiane e la milizia fascista furono responsabili
di numerosi atti di violenza configurabili come crimini di guerra (cfr. Focardi
2006). Nel quadro di operazioni antiguerriglia finalizzate a neutralizzare i movi-
menti di resistenza sorti nei territori occupati — in Slovenia, Croazia, Dalmazia,
Montenegro, Albania, Grecia ma anche in Unione sovietica - furono dispiegate
infatti misure draconiane di punizione collettiva che sfociarono spesso in una
vera e propria «guerra ai civili» fatta di rastrellamenti, incendi di villaggi, fu-
cilazioni di ostaggi, stragi, deportazioni in massa di uomini, donne e bambini®.
N¢ va trascurata la pratica di eliminare sul posto i partigiani o presunti tali ca-

Sulle occupazioni italiane durante la seconda guerra mondiale cfr. Rodogno 2003; Fonzi
2020.

Per una attenta ricostruzione della politica di ‘terra bruciata’ attuata dall’esercito italiano in
Slovenia cfr. Osti Guerrazzi 2011. Per il caso del Montenegro cfr. Goddi 2016.
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duti prigionieri, comprese le donne. Fra le stragi possiamo ricordare, ad esem-
pio, quella compiuta dall’esercito nel febbraio 1943 a Domenikon, un paesino
greco della Tessaglia, dove per rappresaglia dopo un’azione partigiana furono
fucilati tuttii maschi (esclusiibambini e gli anziani): le vittime in totale furono
145 (16 greci passati per le armi per ogni soldato italiano caduto nell’attenta-
to partigiano)®. Episodi cruenti come quello di Domenikon costellarono tuttii
territori balcanici occupati dagli italiani (cfr. Focardi 2010, 135-46). A fini re-
pressivi fu creato dall’Italia anche un vero e proprio sistema concentrazionario,
con oltre cinquanta campi in cui si calcola furono deportati 110.000 fra sloveni,
croati e montenegrini (cfr. Kersevan 2008; nel caso della Slovenia fu deportato
circa1’8% dell’intera popolazione). Ma anche molti greci subirono la deporta-
zione, soprattutto nel campo di Larissa. In alcuni di questi campi, a causa delle
pessime condizioni igienico-sanitarie e dei maltrattamenti, si registrarono alti
tassi di mortalita. Il campo piu famigerato fu quello installato sull’isola croata
di Rab dove il tasso di mortalita raggiunse il 20% (1.43S vittime su 7.541 inter-
nati) (cfr. Capogreco 2004, 270).

Ebbene di tutto cio, di quella che & stata chiamata «la guerra sporca di Mus-
solini>», non vi & traccia nella master narrativeitaliana della Seconda guerra mon-
diale. Come negli altri paesi europei che hanno subito 'occupazione tedesca, tale
master narrative ha avuto nello stereotipo del «cattivo tedesco» uno dei suoi pi-
lastri. Ma a questo stereotipo ne ¢ stato fin dall’inizio associato un altro specu-
lare: lo stereotipo del «bravo italiano» (cfr. Focardi 2013). Al cupo ritratto del
soldato germanico quale disciplinato e sanguinario combattente, implacabile e
sadico oppressore di inermi, fu contrapposto il ritratto antitetico e tipizzato del
soldato italiano intimamente avverso alla guerra, recalcitrante al compimento di
atti di violenza e di sopraffazione, sempre pronto a solidarizzare e a portare soc-
corso alle popolazioni indifese, comprese quelle dei territori occupati dal fasci-
smo. E la stessa immagine speculare fu applicata alla descrizione dei due regimi
e dei due popolj, il tedesco el’italiano. Al ‘volto’ malvagio del soldato germanico
corrispose nella raffigurazione predominante il ‘volto’ demoniaco della Germa-
nia nazista espressione di un perfetto connubio fra regime hitleriano e popolo
tedesco ideologizzato e fanatizzato, mentre all'immagine benevola del «bravo>
soldato italiano corrispose 'immagine del popolo italiano vittima del fascismo e
dell’invisa guerra di Mussolini, un popolo pacifico e dall’innata bonomia refrat-
tario all’irreggimentazione totalitaria voluta dal duce (cfr. Focardi2020a, 59-94).

Dunque, due stereotipi strettamente intrecciati, dove le presunte virt umani-
tarie del «bravo italiano> spiccavano grazie al raffronto con le spregevoli attitudini
criminali del «cattivo tedesco, il quale fu utilizzato eflicacemente come comodo
alibi per scagionare I'Italia da ogni colpa per la guerra dell’Asse e le sue atrocita.

¢ Cfr. Santarelli 2004, 288; Fonzi 2019, 179-82; Sinapi 2021. Una ricostruzione della strage,
che raccoglie la testimonianza dei familiari delle vittime, ¢ al centro del documentario La
guerra sporca di Mussolini prodotto nel 2008 dalla GA&A Productions di Roma e dalla tele-
visione greca Ert, regia di Giovanni Donfrancesco.
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Ma come si ¢ svolto il processo di formazione del binomio «cattivo tedesco»
e «bravo italiano»? Quando ha avuto origine? Chi ha contribuito a produrlo
e per quali ragioni? Ritengo che le sue fondamenta siano state poste nel perio-
do compreso fra la proclamazione dell’armistizio nel settembre 1943 e i primi
due anni del dopoguerra, fino al 1947, durante i quali fu preparato e discusso il
trattato di pace (firmato dall’Italia il 10 febbraio 1947), sulla spinta di stringen-
ti esigenze politiche condivise dal composito fronte antifascista, cioé sia dalla
Corona e dal governo Badoglio sia dai partiti del Comitato diliberazione nazio-
nale, che elaborarono un racconto della Seconda guerra mondiale fondato sul-
la distinzione e la contrapposizione fra Italia e Germania, fra «bravi italiani»
e «cattivi tedeschi», allo scopo di ottenere autolegittimazione politica, attuare
un’efficace mobilitazione bellica antigermanica e, soprattutto, salvaguardare gli
interessi nazionali minacciati dal rischio di una pace punitiva.

Per capire come tutto questo si realizzo con successo, bisogna partire da un
fattore importante che, per cosi dire, ‘preparo il terreno’ negli anni immediata-
mente precedenti: miriferisco alla propaganda di guerra alleata. Fin dall’ingresso
dell’Italia nelle ostilita, prima la Gran Bretagna, e dopo il 1941 anche I’Unione
sovietica e gli Stati Uniti individuarono nell’Italia Ianello debole’ dell’Asse e
considerarono possibile determinarne l'uscita dal conflitto attraverso un’intensa
azione di propaganda mirata a incrinare la tenuta del fronte interno e a fiaccare
il morale delle truppe del duce (cfr. Focardi 2013, 3-14). Per perseguire quest o-
biettivo la propaganda degli Alleati segui due direttrici fondamentali: da unlato
opero una netta distinzione fral’innocente e pacifico popoloitaliano e il regime
fascista e additd Mussolini come unico responsabile per aver precipitato il pa-
ese nelle sofferenze della guerra per smania di grandezza e sudditanza al Terzo
Reich; dall’altro lato tale propaganda attizzo con abilita i sentimenti antitede-
schi, mai sopitiin Italia anche dopol’alleanza conla Germania. La Germania fu
dipinta infatti agli occhi degliitaliani come un ‘falso alleato’ che in verita perse-
guiva solo i propriinteressi egemonici; come un alleato che non esitava a tradire
sul campo gli italiani abbandonandoli in balia del nemico come era successo al
momento delle sconfitte decisive a El Alamein e sul Don (in realta cid non era
vero); come un alleato brutale e sanguinario che stava assassinando i popoli eu-
ropei e che rappresentava una minaccia per gli stessi italiani. Per tutto questo
il popolo italiano e le sue forze armate erano invitati ad abbandonare la nefasta
guerra di Mussolini a fianco della Germania e a riannodare i tradizionali lega-
mi di amicizia con le potenze democratiche cementati trenta anni prima dalla
comune partecipazione alla Grande guerra.

La contrapposizione frainnocenza del popolo italiano coartato dal fascismo
e colpa tedesca era stata dunque gia elaborata e utilizzata dalla propaganda alle-
ata, una propaganda efficacissima affidata sia ai volantini gettati a milioni dagli
aerei anglo-americani’ sia alle trasmissioni di Radio Londra, Radio Mosca, The

7 Cfr. innanzitutto Baldoli e Fincardi 2009, 1017-38; Baldoli 2010, 40-6. Ma si veda anche
Labanca 2018.
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Voice of America®. Queste trasmissioni, nonostante i divieti, erano state ascol-
tate assai diffusamente in Italia e ritenute molto pit attendibili dei notiziari del-
la radio fascista. Al momento della capitolazione, nel settembre 1943, un gran
numero di italiani — assidui ascoltatori di Radio Londra e delle altre emittenti
nemiche - credeva dunque che la responsabilita per il fascismo e la guerra fosse
davvero unicamente del Duce e di un pugno di suoi scagnozzi, e nutriva un’o-
stilita profonda nei confronti dei protervi camerati germanici.

Messaggi e slogan della propaganda alleata furono ripresi e rilanciati dopo
I'armistizio sia dal governo monarchico rifugiatosi nell’Italia meridionale, in
Puglia, guidato dal maresciallo Badoglio, sia dalle forze antifasciste che face-
vano capo al Cln, le quali operavano clandestinamente nell’Italia occupata dai
tedeschi’. Il governo monarchico e le forze antifasciste erano all’inizio separa-
ti da un forte contrasto politico — gli antifascisti accusavano il re di ventenna-
le connivenza col fascismo e di aver abbandonato Roma I’8 settembre 1943 al
momento della proclamazione dell’armistizio e ne chiedevano l’abdicazione.
Antifascisti e monarchici fedeli al re concordavano pero circa l'obiettivo priori-
tario di mobilitare il popolo italiano alla guerra contro i tedeschi e contro il re-
divivo fascismo di Salo, cosi come concordavano sull’esigenza di controbattere
alle accuse di «tradimento» provenienti da Berlino e da Mussolini. A questo
scopo i temi e gli slogan della propaganda alleata furono prontamente reimpie-
gati: chiaveva davvero tradito il paese era stato Mussolini che aveva precipitato
I'Italia in una guerra sciagurata definita da Badoglio «né voluta né sentita»'’
dal popolo italiano e veri traditori erano stati i tedeschi, «falsi alleati» che fin
dall’inizio avevano trattato 1'Italia come un subordinato da sfruttare e aveva-
no costantemente abbandonato gli italiani nel combattimento, non esitando
per altro ad accusarli ingiustamente di ogni sconfitta subita dall’Asse. Ma dalla
propaganda alleata le forze antifasciste e il governo Badoglio ripresero e rilan-
ciarono anche un altro elemento: il richiamo alle tradizioni del Risorgimento e
della Grande guerra. Cio metteva loro a disposizione un eccezionale repertorio
di motivi antigermanici che furono ampiamente utilizzati per spingere il paese,
per lo piti stanco della guerra e disilluso, alla lotta contro il Terzo Reich e i fa-
scisti suoi alleati. Una lotta cominciata di fatto all’indomani dell’armistizio al
momento dell’occupazione tedesca dell’Italia e ufficializzata il 13 ottobre 1943
con la dichiarazione di guerra del Regno d’Italia alla Germania.

Iltedesco dafalso alleato tornava ad essere manifestamente I’«atavico nemi-
co» elo straniero oppressore. Se ad esempio il re Vittorio Emanuele IIT invitava

8 Cfr. Mercuri 1983; Pizarroso Quintero 1989; Gabrielli 2006, 9-60. Su Radio-Londra cfr.
Piccialuti Caprioli 1979; 1980; Lo Biundo 2022. Sulla propaganda radiofonica sovietica, sotto la
supervisione del leader del PCI, Palmiro Togliatti cfr. Correnti [ Togliatti] 1972; Togliatti 1974.
E importante ricordare che fin dall’inizio della guerra molti antifascisti italiani in esilio ave-
vano collaborato attivamente alla propaganda in Gran Bretagna, Stati Uniti e Unione sovie-
tica, non solo come speaker ma anche come autori dei testi.

Il riferimento & ad un radiomessaggio di Badoglio del 19 settembre 1943, citato in Focardi
2013, 24.
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da Brindisi gli italiani e le italiane ad insorgere contro il tedesco «inumano ne-
mico della nostra razza e della nostra civilta», non diverso risuonava ’appello
lanciato al paese dalleader del partito comunista Palmiro Togliatti alla «guerra
sacra diliberazione» contro’«odiato tedesco», nostro «nemico secolare» (per
le citazioni cfr. Focardi 2013, 36-7). Le gesta dei partigiani e del piccolo esercito
regio sceso in campo a fianco degli anglo-americani furono paragonate alle glo-
riose giornate delle lotte di indipendenza dell’Ottocento (in realta combattute
allora contro gli austriaci), i caduti sotto il piombo nazista furono elevati a mar-
tiri della causa nazionale e paragonati ai martiri del Risorgimento.

Per la monarchia il richiamo al retaggio risorgimentale era uno dei pochi
strumenti di una certa efficacia rimasti a disposizione dopo la drastica caduta
di credito seguita all’abbandono di Roma e allo sfaldamento dell’esercito che,
lasciato senza ordini precisi, era finito in gran parte nei campi di internamento
nazisti''. Quel richiamo serviva anche a operare un taglio netto rispetto all’As-
se recuperando il solco della vecchia alleanza della Grande guerra con la Fran-
cia, la Gran Bretagna e gli Stati Uniti. Significava il ritorno dell’Italia del Piave
e di Vittorio Veneto, I'Italia cioé che nell’altra guerra aveva prima fermato e poi
sconfitto il nemico austro-germanico. Per le forze antifasciste, specialmente le
sinistre, il richiamo ideale al Risorgimento in chiave antitedesca non costitui
I'unico movente della lotta, che fu animata anche da motivazioni di trasforma-
zione radicale dell’assetto politico ed economico del paese. Nondimeno, anche
da sinistra si fece ampio ricorso alla tradizione garibaldina e mazziniana come
ispirazione della lotta di liberazione nazionale. Certamente non fu un caso che
si affermasse sia fra i monarchici sia fra gli antifascisti la definizione della Resi-
stenza come «secondo Risorgimento».

Ai fini della costruzione della memoria della Seconda guerra mondiale, an-
cor pittimportanti delle esigenze legate alla mobilitazione bellica antigermanica
risultarono le esigenze di politica estera legate alla salvaguardia del destino del
paese. Dopo la firma dell’armistizio (apposta il 3 settembre e resa nota 1’8 set-
tembre 1943) I'Italia si trovava nella condizione di paese nemico sconfitto sot-
toposto aresaincondizionata. Grazie alla dichiarazione di guerra alla Germania
il 13 ottobre 1943 il Regno d’Italia era stato riconosciuto dagli Alleati come na-
zione «cobelligerante>, ma questo non aveva modificato lo status giuridico del
paese in balia delle decisioni dei vincitori. Agli atti di resa italiani era stato pero

' Secondo la ricostruzione dello storico tedesco Gerhard Schreiber, i militari italiani disar-
mati dalla Wehrmacht dopo 1’8 settembre furono 1.007.000. Circa 200.000 di essi riusci-
rono a fuggire. Risulta infatti accertato un numero di prigionieri in mano germanica paria
810.000 (58.000 in Francia, 321.000 in Italia e 430.000 nei Balcani). Una quota di questi,
paria 186.000, optarono per I'arruolamento nelle truppe della RSI e nelle SS italiane o pas-
sarono alla Wehrmacht come combattenti o ausiliari. I rimanenti, circa 624 mila, furono
inviati nei campi di internamento. Di questi, 6.400 morirono in mare durante il traspor-
to e circa 40.000 decedettero durante la prigionia per sfinimento, denutrizione e malattie,
oppure restando uccisi sotto i bombardamenti alleati o per mano tedesca. Cfr. Schreiber
1992, 454-56. Sul duro trattamento inflitto dai tedeschi agli internati militari italiani cfr.
Hammermann 2004.
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accluso anche un messaggio di Churchill e Roosevelt — il cosiddetto documento
di Québec (perché inviato da Québec in Canada nell’agosto 1943)'2 - in cui si
prometteva che le condizioni dell’armistizio sarebbero state modificate in favore
dell’Italia nella misura in cui questa avesse contribuito alla lotta contro la Ger-
mania. Questo documento rappresento il punto diriferimento fondamentale su
cui fu impostata la politica estera italiana fino alla firma del trattato di pace nel
1947. Prima il governo Badoglio e poi — dall’aprile 1944 in avanti — tuttii gover-
ni di unita nazionale antifascista basati sull’accordo fra la monarchia e i partiti
del Cln rivendicarono con forza 'adempimento delle promesse contenute nel
documento di Québec puntando ad ottenere nel corso della guerra I'obiettivo
massimo del riconoscimento di un’alleanza pleno iure dell’Italia con le Nazioni
Unite e successivamente, fallito quell’obiettivo, un trattamento il pitt possibi-
le benevolo al tavolo della pace. Per perseguire questi scopi le autorita italiane
da un lato fecero tutto il possibile per esaltare il contributo alla lotta contro la
Germania profuso dopo il settembre 1943 dalle forze armate, dalle formazioni
partigiane e in generale dal popolo italiano vittima delle stragi naziste, e dall’al-
tro lato cercarono diseparare nella maniera piti netta possibile le responsabilita
italiane da quelle della Germania per la guerra dell’Asse combattuta congiun-
tamente nel triennio precedente.

In questo contesto si colloca la rivendicazione delle benemerenze umanita-
rie dei «bravi soldati» italiani in contrapposizione alle nefandezze degli ex-ca-
merati tedeschi. Essenzialmente tale raffigurazione fu elaborata e diffusa dalla
diplomazia dei governi italiani di «unita nazionale>, da Badoglio a De Gaspe-
ri, come ‘carta’ da giocare nei negoziati per il trattato di pace contro le richieste
avanzate dagli Statiinvasi dall’Italia fascista (Albania, Francia, Jugoslavia, Gre-
cia, Unione Sovietica), che volevano imporre al paese decurtazioni territoriali, il
pagamento di ingenti riparazioni e la consegna dei criminali di guerra (cfr. Fo-
cardi 2013, 41-51). In nome della tutela degli interessi nazionali, anche le élites
politiche antifasciste sostennero unalinea difensiva elaborata dagli apparati del
ministero degli esteri e del ministero della guerra fedeli alla monarchia volta a
scaricare sulla Germaniala responsabilita esclusiva perlo scatenamento e labru-
tale conduzione della guerra dell’Asse. Da parte di tutto’antifascismo, comprese
le sinistre, vi era infatti la paura che un’eventuale pace punitiva avrebbe potuto
scatenare nel paese lareazione delle destre antidemocratiche come era successo
nella Germania di Weimar (cfr. Focardi 2013, 55-6). La convergenza delle élites
politiche e culturali italiane sulla linea antigermanica della diplomazia produs-
se un immenso sforzo comunicativo affidato alla stampa, alle radio, alle mostre
documentarie finalizzato ad influire sulle opinioni pubbliche dei paesi vincitori,
specie su quelle delle grandi potenze occidentali, innanzitutto gli Stati Uniti, il
paese piu disponibile a dare ascolto alle istanze italiane.

2 Il messaggio era stato inviato il 18 agosto al generale Eisenhower, comandante in capo delle
truppe alleate nel Mediterraneo, durante i negoziati segreti con gli emissari italianiin corso
a Lisbona in Portogallo. Cfr. Aga Rossi 2003, 95.
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All’'immagine del «cattivo tedesco», guerriero fanatico e capace di ogni
crudelta, fu dunque contrapposta quella del «bravo italiano»: malamente equi-
paggiato, catapultato contro il proprio volere in una guerra sciagurata, il soldato
italiano aveva solidarizzato con le popolazioni dei paesi invasi, le aveva aiutate
contro la fame e la miseria dividendo quel poco che aveva e, soprattutto, le ave-
va protette dai soprusi e dalle violenze dei commilitoni germanici salvando cosi
molte vite, come era il caso di migliaia di ebrei strappati dalle grinfie degli ster-
minatori tedeschi (cfr. Focardi 2013, 107-13). Il diplomatico Mario Luciolli, fu-
turo ambasciatore a Bonn (dal 1964 al 1975), definiva gli italiani come autentici
«difensori degli oppressi» e ricordava il caso della Grecia colpita dalla carestia
dove «il soldato italiano, con quel senso di solidarietd umana che & proprio dei
popoli poveri, divideva la sua pagnotta con 'affamato cittadino greco», mentre
«il soldato tedesco colpiva col calcio del fucile i ragazzi che siaggrappavano agli
autocarri» del vettovagliamento alla disperata ricerca di qualcosa da mangia-
re (le citazioni in Focardi 2013, 112). In maniera concorde tanto gli organi di
stampa quanto la memorialistica poserol’accento sulla differenza dinatura qua-
si antropologica fra il «tedesco-automax abituato ad eseguire gli ordini «con
brutalitd meccanica», e I’italiano sempre ispirato viceversa nelle sue azioni da
un «innato senso di umanita>. Tale differenza fu ulteriormente sottolineata at-
traverso la contrapposizione frala figura del «tedesco barbaro e incivile», capa-
ce di ogni sfrenatezza, e quella dell’italiano figlio invece della superiore cultura
latina e cattolica, capace di misura e di pietas verso il prossimo. Questa duplice
distinzione fra italiani e tedeschi si innestava su un ricco retroterra culturale
imperniato sulla contrapposizione fra latinita e germanesimo riconducibile ad-
dirittura a Tacito, gia ampiamente utilizzata in chiave antigermanica durante la
Prima guerra mondiale (cfr. Collotti 1997; Niglia 2012, 89 e sgg.).

Uno dei meriti principali vantati da parte italiana fu l'aiuto prestato agli ebrei.
Il Ministero degli esteri fin dall’ottobre 1944 inizio una raccolta dettagliata di
prove circa l’azione di salvataggio messa in atto nei confronti degli ebrei dalle
autorita di occupazione italiane in Jugoslavia, in Grecia e nella Francia meri-
dionale. Le prove confluirono in un importante dossier consegnato nel 1946
alle tre principali potenze occidentali (Stati Uniti, Gran Bretagna e Francia)
in occasione della conferenza della pace di Parigi®. Il messaggio contenuto nel
documento era chiaro: I'Italia non aveva nulla a che fare né con I'«infausta po-
litica razziale» di Mussolini iniziata nel 1938 né con lo sterminio delle vite de-
gli ebrei perpetrato dai tedeschi, al quale anzi si era cercato di porre ostacolo.
Questaletturarisulto condivisa dai giornali di ogni orientamento politico — dai
liberali ai comunisti, dai cattolici ai socialisti. Nel discorso pubblico si nego re-
cisamente l’esistenza dell’antisemitismo in Italia, si sottolineo che la persecu-
zione dei diritti degli ebrei voluta dal regime dopo il 1938 era stata imposta da
Berlino e che cio avevaincontrato 'opposizione corale degliitaliani solidali con

3 Sul documento, intitolato Relazione sull’opera svolta dal Ministero degli Affari esteri per la
tutela delle comunita ebraiche (1938-1943), cfr. Schwarz 2003, 133-39.
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i perseguitati; si esaltd infine con compiacimento I’azione umanitaria svolta nei
territori occupati dai soldati italiani a protezione degli ebrei. Gliitaliani furono
insomma descritti come un popolo di «salvatori di ebrei sia in patria che fuo-
ri (cfr. Focardi 2020a, 153-91).

Eraun racconto di comodo, che distorceva non poco la realta. Sappiamo che
leleggi antiebraiche del 1938 non erano state affatto volute da Hitler come allora
sidisse (e come tutt’oggi qualcuno ancora afferma), ma erano state una scelta au-
tonoma del regime, capace di sviluppare un antisemitismo di Stato tutt’altro che
inefficace e privo diseguito, ai fini di perseguire’irreggimentazione totalitaria del
paese (cfr. Sarfatti 2000 e Matard-Bonucci 2008). Accanto a molti italiani «bra-
va gente> prodighi di aiuto, vi erano stati infatti tantissimi italiani pronti invece
a denunciare i concittadini ebrei, a impadronirsi dei loro beni e dei loro posti di
lavoro. Un consistente fondo di verita aveva invece il salvataggio degli ebrei ef-
fettuato durante la guerra (Orsina e Ungari 2019). Effettivamente le autorita di-
plomatiche e militariitaliane si erano opposte in Jugoslavia alla consegna di oltre
duemila perseguitati chiesta prima dagli ustascia croatie poi dal governo tedesco
(cfr. Shelah 199), e lo stesso vale per le centinaia di ebrei che erano stati protetti
in Francia e in Grecia (cfr. Steinberg 1997; Carpi 1994). Occorre sottolineare, pe-
ro, che non sempre gli italiani avevano difeso gli ebrei. Nella provincia di Fiume,
ad esempio, oltre 800 ebrei furono respinti alla frontiera o ricacciati fuori, dopo
essere entrati clandestinamente in cerca di salvezza, ben sapendo a quale fine li
si condannava (cfr. Rodogno 2003, 440-41). Esistono inoltre esempi documen-
tati di ebrei consegnati direttamente nelle mani dei carnefici tedeschi, in Rus-
sia come in Kossovo. L'azione di salvataggio fu poi condotta per vari motivi, non
solo per ragioni umanitarie, certo presenti, ma anche per ragioni di prestigio: le
richieste di consegna tedesche furono viste come un’indebita interferenza nella
sfera di occupazione italiana, in Jugoslavia come in Francia. Non dirado, infine,
gli ebrei furono salvati dietro pagamento di somme di denaro e la consegna di
beni preziosi (cfr. Rodogno 2005). Comunque, resta innegabile la differenza del
comportamento italiano rispetto alla furia eliminazionista dell’alleato tedesco.

Un tema fondamentale fu rappresentato dalla questione dei crimini di guer-
ra e della punizione deiloro responsabili'*. Ricordiamo in proposito che in base
agli accordi armistiziali I’Italia era tenuta a consegnare agli Alleati i colpevoli
di crimini di guerra. La United Nations War Crimes Commission, con sede a
Londra, iscrisse nelle sue liste oltre mille italiani — fra soldati, carabinieri, po-
liziotti, funzionari del governo e della milizia fascista — responsabili di crimini
di guerra contro i civili, e molti altri furono iscritti nelle liste per violenze com-
messe contro i prigionieri di guerra alleati'. I governi italiani pero si rifiutaro-

Per un quadro generale sulla vicenda della mancata punizione dei criminali di guerra italia-
ni cfr. Conti 2011; Focardi 2005; 2006; 2024

'S Lamaggioranza degli italiani iscritti nelle liste della UNWCC, ben 729, erano stati accusati
dalla Jugoslavia. Una tabella riepilogativa dei criminali di guerra italiani iscritti nelle liste
delle Nazioni Unite in Focardi e Klinkhammer 2001, 526.
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no di estradare gli accusati rivendicando il diritto di processarli in Italia presso
tribunali nazionali. Per sostenere questa posizione, essi svilupparono una linea
difensiva basata a) sulla rivendicazione dei meriti umanitari italiani, fra cui ri-
entrava come si & visto il salvataggio degli ebrei, e b) sulla raccolta di materiale
volto a scaricare sulla controparte, innanzitutto sui partigiani jugoslavi, l’accu-
sa di aver commesso crimini di guerra (si arrivo a stilare delle controliste di cri-
minali di guerra jugoslavi con in testa il maresciallo Tito) (cfr. Di Sante 2005).

Occorre osservare che nel caso dei crimini di guerra vi fu, almeno inizial-
mente, una diversita di atteggiamento fra gli apparati del ministero degli esteri
e della guerra, appoggiati dalle forze moderate liberali e cattoliche da un lato, e
le forze della sinistra antifascista dall’altro. Molti diplomatici e ufficiali superiori
delle forze armate rimasti fedeli al re erano direttamente coinvolti nelle accuse
di crimini di guerra perle loro responsabilita nella guerra dell’Asse. Ad esempio
igenerali Vittorio Ambrosio e Mario Roatta, rispettivamente Capo di stato mag-
giore delle forze armate e Capo di stato maggiore dell’esercito, erano considerati
daglijugoslavi come criminali di guerra (con Roatta senz’altro in cima allalista)
per aver comandato la Seconda armata di stanza in Slovenia, Dalmazia e Croa-
zia e impartito ordini draconiani contro partigiani e civili. Lo stesso Badoglio
figurava nella lista dei criminali di guerra richiesti in questo caso dall’Etiopia.
Gli apparati del ministero degli esteri e della guerra, cosi come la memoriali-
stica prodotta dagli ambienti diplomatici e militari, tesero dunque a negare o a
ridimensionare drasticamente l’entita dei crimini. Si concesse che soldati ita-
liani potevano aver commesso ogni tanto qualche «furto di gallina» (testuali
parole!) o al massimo qualche «eccesso» sporadico ma solo per rispondere — si
diceva — agli atti di efferata barbarie subiti da parte dei partigiani comunisti. Al
dila di qualche furtarello e di qualche misura di giustificata punizione i «bra-
vi soldati italiani» non sarebbero dunque andati. Se proprio dei crimini erano
stati commessi, si era trattato non di crimini italiani ma di «crimini fascisti»,
commessi esclusivamente dagli scalmanati reparti di camicie nere e non dal re-
gio esercito (cfr. Focardi 2013, 121-44).

Anche gli ambienti della sinistra antifascista — comunisti, socialisti, mem-
bri del Partito d’azione — parlarono di «crimini fascisti» ma ne attribuirono
la responsabilita non solo alle camicie nere bensi anche agli ufficiali superiori
dell’esercito che si erano mossi in sintonia col fascismo. Per un breve periodo di
tempo, ovvero fra la liberazione di Roma nel giugno 1944 e la fine della guerra
nell’aprile-maggio 1945, i partiti della sinistra antifascista fecero alcuni tenta-
tivi per portare in giudizio i principali responsabili italiani di crimini di guer-
ra come il generale Roatta e non mancarono alcuni articoli su riviste e giornali
che affrontarono la questione delle nefandezze compiute dall’esercito italiano,
soprattutto nei Balcani (cfr. Focardi 2006, 166-76). Bisogna osservare perd due
cose. Primo, queste accuse furono rivolte unicamente agli alti gradi delle for-
ze armate e mai nei confronti dei soldati, i «figli del popolo» elogiati anche a
sinistra per la loro umanita nonché per la scelta compiuta da molti di essi dopo
I'armistizio di prendere le armi contro i tedeschi aderendo ai movimenti di re-
sistenza in Jugoslavia, Albania, Grecia. Le sinistre enfatizzarono la trasforma-
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zione dei militari italiani da «occupanti a partigiani»'S, anche se in realta quel
percorso era stato compiuto solo da una minoranza, ancorché numericamente
consistente e virtuosa (cfr. Aga Rossi e Giusti 2011). Secondo, la richiesta di
giustizia contro i criminali di guerra frend comunque bruscamente dopo la fi-
ne della guerra, soprattutto dopo la temporanea annessione jugoslava della Ve-
nezia-Giulia (maggio-giugno 1945). Non appena infatti si manifestd in questo
modo una concreta minaccia sul destino dell’Italia e cominciarono a diffon-
dersi le voci su uccisioni e deportazioni di italiani (mi riferisco alle cosiddette
foibe)", nelle forze della sinistra si produsse una immediata reazione impronta-
ta alla difesa degli interessi nazionali: qualsiasi campagna per la punizione dei
criminali di guerra cesso e dai giornali scomparvero gli articoli sui crimini ita-
liani. Questo riguardo anche il partito comunista, che da allora tenne una po-
sizione ambigua: da un lato richiamo saltuariamente sulla stampa I'esigenza di
una punizione dei criminali di guerra, dall’altro opero invece dall’interno delle
istituzioni per ostacolarne la consegna, in sintonia con la posizione del gover-
no e della diplomazia italiani (cfr. Focardi 2006, 169-76). L'azione diplomatica
di Roma alla fine ebbe successo. Solo pochi militari italiani furono processati
e puniti in Italia da tribunali britannici e americani per violenze contro prigio-
nieri di guerra alleati'®. Ma nessuno fu estradato all’estero per i crimini ben piu
gravi commessi contro i partigiani e i civili nei territori occupati. E nessuno fu
processato in Italia per questi reati. Contrariamente alla Germania e al Giap-
pone, non ci fu alcun grande processo contro i criminali di guerra italiani®. E
la mancanza di una «Norimberga italiana» contribui all’affermazione del co-
modo alibi del «bravo italiano».

La contrapposizione fra «cattivo tedesco» e «bravo italiano», di cui abbia-
mo cercato diricostruire la genesi, ha rappresentato il canone di lettura princi-
pale attraverso cui ¢ stata modellatala memoria nazionale italiana della Seconda
guerra mondiale, punto diriferimento comune rispetto ad un universo magma-
tico dimemorie diverse e spesso contrapposte, nate dalla pluralita di esperienze
vissute dal paese frail 1940 e il 1945. Memorie segnate dalla spaccatura fonda-

Come emblematico di quest’atteggiamento cfr. Longo 1947.

Cfr. Pupo e Spazzali 2003; Pirjevec 2009. Piti in generale si rimanda a Pupo 2021.

Dai dati raccolti presso I'Internationales Forschungs- und Dokumentationszentrum
Kriegsverbrecherprozesse di Marburg, che mi sono stati gentilmente messi a disposizione
da Wolfgang Form, risulta un numero di 96 italiani posti sotto processo e un totale di quat-
tro sentenze capitali comminate, di cui, fra il settembre 1945 e il gennaio 1947, ne risultano
eseguite tre, a carico di Nicola Bellomo, Pietro Musetti e Italo Simonetti. Manca ancora uno
studio complessivo sulla vicenda dei processi condottiin Italia da corti alleate, britanniche e
statunitensi, contro militari italiani accusati di crimini di guerra. Sull’argomento cfr. Conti
2011, 195-240; Focardi 2005, 211-12; Pedaliu 2004.

Ebbero luogo solo una manciata di processi in Jugoslavia e in Grecia a carico di italiani ca-
duti nelle mani delle autorita locali dopo I'armistizio dell’8 settembre. Si puo citare il caso
del tenente colonnello Vincenzo Serrentino condannato a morte e fucilato in Jugoslavia nel
1947 eil caso del tenente Giovanni Ravalli, condannato all’ergastolo ad Atene nel 1946 e poi
«graziato» nel 1950. Cfr. Conti 2011, 29 e sgg. e 251.
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mentale fra fascismo e antifascismo, ma anche da molte altre linee di frattura
come ad esempio quelle interne alla Resistenza o quelle riconducibili alle diffe-
renti categorie di vittime (vittime della deportazione politica, militare e razzia-
le, vittime delle stragi naziste, vittime dei bombardamenti alleati, vittime degli
stupri, vittime della violenza jugoslava sul confine orientale). Divisi e contrap-
posti su molti aspetti delle vicende della Seconda guerra mondiale, gli italiani
hanno trovato nel mito del «bravo italiano» il cardine di un’autoraffigurazione
collettiva ancor oggi pienamente in auge.

E opportuno a questo proposito svolgere alcune considerazioni sulle moti-
vazioni del successo e della perdurante longevita della coppia di stereotipi del
«bravo italiano> e del «cattivo tedesco». Come tutti gli stereotipi, innanzitutto,
varicordato che anch’essi poggiavano su un nucleo di verita: reali erano state le
differenze nella condotta dei due alleati dell’Asse e, soprattutto, davanti agli occhi
di tutti gliitaliani stavano i crimini perpetrati nel paese dall’occupante tedesco:
oltre 23.000 persone vittime di stragi e omicidi*’, senza contare le vittime delle
deportazioni (circa 24.000 deportati politici e 8.000 ebrei, per cui cfr. rispetti-
vamente D’Amico, Villari, e Cassata 2009, 47 e Picciotto 2001, 27-33). L'Italia
fu il paese dell’Europa occidentale a subire sul suo territorio le piti gravi stragi
di civili per mano tedesca (la peggiore fu quella di Marzabotto/Monte Sole in
Emilia con 770 vittime, per cui cfr. Baldissara e Pezzino 2009; Betti 2024). La
violenza subita da parte tedesca, naturalmente pesod molto nell’orientare la co-
struzione della memoria della guerra. Il volto del «cattivo tedesco» eraalloraben
impresso. Fu naturale anche fare un paragone frala vittoriosa insurrezione fina-
le del popolo italiano e il crollo «nibelungico» della Germania, stretta fino alla
fine intorno al suo Fiihrer. Cio ad esempio spazzo via qualsiasi fiducia, che pure
era stata manifestata fino ad allora da molti ambienti dell’antifascismo italiano,
nei confronti dell’esistenza di un’«altra Germania», non complice ma vittima
di Hitler, e fece dilagare anche in Italia I'idea della colpa collettiva del popolo
tedesco (cfr. Focardi 2013, 169-74). Dopo il 1945 un imprinting antigermanico &
rimasto a segnare le culture dell’antifascismo italiano e della Resistenza, divise
sumolte cose ma unite dal ricordo della comune lotta contro il nemico tedesco.

Mal’immagine autogratificante e autoassolutoria del «bravo italiano» con-
trapposto al «cattivo tedesco» & stata condivisa e alimentata anche da quella
parte, per alcuni maggioritaria, della societa italiana contraria o estranea alla
Resistenza, I'Italia oggi definita anti-antifascista, 1'Italia della piccola e media
borghesia che aveva aderito e creduto al fascismo, riconoscendosi nell’imme-
diato dopoguerra nel movimento dell’'Uomo qualunque (cfr. Setta 1975), un’l-

20 Cfr. Fulvetti e Pezzino 2016. L'ampia ricerca condotta da piu di 130 studiosi, finanziata dal
governo tedesco e promossa da Anpi e Insmli, ha censito oltre 5.600 episodi di violenza con
23.669 vittime, di cui le principali categorie sono rappresentate da 12.773 civili (2.814 don-
ne) e 6.881 partigiani inermi (511 donne). Oltre 15.000 risultano le vittime della violenza
nazista (15.115),2.893 le vittime della violenza fascista e 4.672 le vittime di azioni compiute
congiuntamente da reparti tedeschi e della RSI. Sulle stragi e le violenze tedesche si veda
anche: Schreiber 2000; Klinkhammer 2006; Gentile 2015.
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talia autoindulgente nei confronti dell’esperienza del regime, considerato una
dittaturain fin dei conti bonaria, non priva di alcuni meriti come aver ristabilito
l'ordine sociale e aver realizzato bonifiche e treni in orario (cfr. Baldassini 2008).
Anche quell’Italia sostenne infattila necessita di separare le responsabilita del-
la nazione da quelle dell’ex-alleato tedesco per evitare una pace punitiva e allo
stesso tempo fu solerte, al pari del re e di Badoglio, a scaricare su Mussolini e
sui gerarchi il peso di ogni colpa passata, identificata principalmente nell’aver
legato in modo inopinato I'Italia al destino del Terzo Reich. La stessa cultura
neofascista — escluse le frange piti radicali - rivendico una netta distinzione del
fascismo italiano dal nazionalsocialismo tedesco intriso diideologia neopagana
e grondante sangue (cfr. Germinario 1999). Del resto, anche neglianni dell’Asse
il fascismo aveva vantato una propria superiorita sul Reich in nome delle radi-
ciromane e latine. Non va infine trascurato il fatto che I'immagine del «bravo
italiano> fu rafforzata da un altro stereotipo in voga gia nell Italia liberale, vale
a dire I'idea di un colonialismo italiano «dal volto umano>, connotato come
opera di presunta civilizzazione pacifica, ben diverso dal colonialismo di sfrut-
tamento britannico o francese. Anche questo mito dei «bravi colonialisti» ita-
liani fu rilanciato in occasione del trattato di pace allo scopo di mantenere il
possesso delle colonie; un obiettivo che non fu raggiunto (cfr. Labanca 2002;
Ertola 2022; Deplano e Pes 2024).

Molti materiali culturali e molte spinte, anche di diversa provenienza, con-
corsero dunque all’affermazione della raffigurazione intrecciata del «cattivo
tedesco» e del «bravo italiano» la quale — e questo € un altro punto fondamen-
tale — dal piano dell’elaborazione prodotta dalle élites politiche e culturali passo
rapidamente a quello della cultura popolare e di massa legata alla letteratura, ai
rotocalchi, al cinema e poi alla televisione. Dal romanzo di Elio Vittorini Uomi-
ni e no, che denunciava la brutaliti germanica contro i partigiani (cfr. Vittorini
1945), ai libri di Mario Rigoni Stern o di Giulio Bedeschi sulle sofferenze dei
soldatiitalianiin Russia (cfr. Rigoni Stern 1953 e Bedeschi 1963), dal film Roma
citta aperta di Roberto Rossellini a Mediterraneo di Gabriele Salvatores che ne-
gli anni Novanta ha riproposto I'immagine del «bravo italiano>» ad una platea
nazionale e internazionale (la pellicola vinse l'oscar come miglior film straniero
nel 1991). I soldati italiani di Salvatores, occupanti in un’isola greca, stringono
presto amicizia con gli abitanti del posto, bevono ouzo e giocano a carte con gli
anziani, ballano il sirtaki, fanno partitelle di pallone con i ragazzini e soprattut-
to flirtano con le donne (cfr. Cragin 2013).

L'atteggiamento dell’opinione pubblica internazionale ha rappresentato un
altro fattore assai rilevante per la fortuna di una certa rafigurazione dell’italia-
no in guerra. Nei confronti dell’Italia ha predominato un atteggiamento oppo-
sto rispetto a quello manifestato nei confronti della Germania. Verso i tedeschi
¢ stata giustamente esercitata fin dall’immediato dopoguerra una vigilanza at-
tiva circa i pericoli di una rinascita del nazismo e dell’antisemitismo e vi ¢ stata
una pressione significativa affinché essi facessero i conti col proprio passato, a
cominciare dai numerosi processi per crimini di guerra condotti direttamente
daivincitori. L'Italia invece é stata largamente assecondata nella coltivazione dei
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suoi miti autoassolutori attraverso una versione estera sottilmente denigratoria
dello stereotipo del «bravo italiano, gia in circolazione negli anni della guer-
ra. Miriferisco ad una certa idea buffonesca e canzonatoria del regime fascista
ridotto a mero teatro privo di sostanza e ad una idea antropologica degliitaliani
tutti «maccaroni e mandolino, incapaci difarela guerra. Ebbene un’immagine
non molto diversa & stata riproposta pochi anni fa in un film di produzione hol-
lywoodiana Ilmandolino del capitano Corelli,ambientato a Cefalonia nella Grecia
occupata, interpretato da due star come Nicolas Cage e Penelope Cruz. Il film,
tratto daunromanzo best-seller dello scrittore inglese Louis De Berniere, accosta
la pacifica vitalita italiana alla brutalita tedesca (cfr. Ellena 2006, 204-9). Non &
stata questala memoria dell’italiano dominante in Slovenia, o in Montenegro o
nelle zone della Grecia continentale, per non dire delle ex-colonie africane, tut-
te zone segnate dal ricordo della violenza italiana. Tuttavia la raffigurazione del
«bravo italiano> ha predominato nell'opinione pubblica internazionale, avendo
larga circolazione anche in Grecia, Jugoslavia e nell’Unione sovietica, terre di
occupazione dell’Asse dove piu terribile erail ricordo delle carneficine tedesche.
Solo in anni piti recenti si sono visti alcuni segnali in controtendenza, e questo
dopo la nascita in Italia di governi di centro-destra che includevano esponen-
ti provenienti dall’area del neofascismo®'. Molti giornali europei e statunitensi
hanno svolto inchieste sulla persistenza in Italia dilegami politico-culturali col
passato fascista e denunciato i rischi che questo comporta. Emblematico é stato
nel 2012 l'allarme lanciato dall’estero attraverso i mass-media dopo la notizia
della costruzione ad Affile, un piccolo paesino del Lazio, di un mausoleo dedi-
cato al Maresciallo Rodolfo Graziani, comandante delle forze armate di Salo e
spietato criminale di guerra in Etiopia (cfr. Stella 2012).

Vorrei adesso richiamare un altro fattore che ha giocato un ruolo fondamen-
tale, stavolta un fattore interno: miriferisco alla costante vigilanza esercitata dal-
le istituzioni italiane dal dopoguerra ad oggi per salvaguardare 'immagine del
«bravo italiano» (cfr. Focardi 2023, 184-85). Negli anni Cinquanta due intel-
lettualiitaliani, Renzo Renzi e Guido Aristarco, furono processati e condannati
per vilipendio delle forze armate a causa di un progetto di film, intitolato L'ar-
mata s'agapo, sull’'occupazione italiana della Grecia in cui era messa in evidenza
l'organizzazione diun sistema di postriboli militari con prostitute greche. Suc-
cessivamente, quando nel 1989 la BBC inglese mando in onda il documentario
Fascist Legacy di Ken Kirby sui crimini italiani in Etiopia e nei Balcani, il gover-
no italiano reagi inoltrando immediatamente a Londra una nota diplomatica di
protesta. Il documentario ¢ stato poi acquistato dalla Radio televisione italiana
(RAI), che ne curd una versione in italiano: versione che perd non & stata mai
trasmessa per veti politici pit volte denunciati. Gliitaliani hanno potuto vedere
ildocumentario solo sui canali satellitari come History Channel e su reti minori

*' Ciriferiamo ad alcuni interventi apparsi sulla stampa europea e internazionale dopo la na-

scita del 2001 del secondo governo Berlusconi. Fra i piu significativi cfr. Carroll 2001. Cfr.
Focardi2023.
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come La 7 (cfr. Beutler 2004). E emerso inoltre il problema della consultabilita
dei documenti sui crimini italiani depositati presso gli archivi militari italiani
(cfr. Carioti 2009), tuttora non del tutto risolto. Solo nel 1996 questo sbarra-
mento difensivo istituzionale ha mostrato una crepa, quando il ministero del-
la Difesa e quello degli Esteri, hanno ammesso I'impiego di agenti chimici da
parte italiana nella guerra d’Etiopia (cfr. Del Boca 1996). Ulteriori segnali di
un’apertura istituzionale si sono registrati pit di recente, ad esempio da parte
del Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano che nei confronti di Slove-
nia e Croazia, da poco entrate nell’'Unione europea, ha compiuto una serie di
atti diriconciliazione basati sul presupposto del reciproco riconoscimento delle
violenze inflitte. Lo stesso ha fatto il presidente Sergio Mattarella in occasione
dell’incontro a Trieste con il Presidente sloveno Borut Pahor nel luglio de1 2020
(cfr. Focardi 2020a,233-34; 338). Tuttavia altre circostanze hanno dimostrato
la persistente difficolta delle autorita italiane a riconoscere le colpe dell’Italia
fascista e il loro impegno a difendere I'immagine del «bravo italiano». Ci rife-
riamo ad esempio all’ostruzionismo esercitato da parte del Ministero della Di-
fesa nei confronti dell’ambasciatore italiano ad Atene, Gianpaolo Scarante, che
nel 2009 ha deciso di visitare il paese di Domenikon nella ricorrenza dell’anni-
versario della strage italiana, per esprimere per la prima volta il cordoglio delle
autorita italiane (Focardi 2020a, 111).

Ormai la storiografia italiana e quella internazionale hanno sfatato il mito del
«bravo italiano>» portando alla luce i crimini coloniali e quelli commessi durante
la Seconda guerra mondiale, il tema dei campi di concentramento italiani, la que-
stione della mancata punizione dei criminali di guerra, le politiche razziste contro
slavi, africani ed ebrei. Tuttavia permane la reticenza della memoria istituzionale a
fare i conti conle colpe del fascismo e domina tuttora una memoria culturale im-
perniata sull’esaltazione delle virtls umanitarie degli italiani «salvatori di ebrei»
(cfr. Gordon 2013) e sul ricordo delle violenze subite, per mano nazista o jugo-
slava, ma non sul ricordo delle violenze commesse dagli italiani. Tutti i tentativi
diintrodurre nel calendario civile date commemorative dedicate alle vittime del-
la violenza italiana sono finora naufragati, tanto quello di dedicare una data alle
vittime del colonialismo italiano quanto quello di dedicarne una alle vittime del
fascismo (cfr. Focardi 2020a, 111 e 218). Resta dunque molta strada da fare per
sviluppare in Italia una memoria non vittimistica e non reticente, una memoria
autocritica e responsabile, capace di andare oltre miti fin troppo abusati.
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