Pratiche culturali di «<nuova Italia» tra guerra e
secondo dopoguerra

David Bidussa

1. Premessa

Il secondo dopoguerra in Italia & molte cose: progetto culturale, percorsi di
partecipazione pubblica, organizzazione di nuove esperienze volte a far cresce-
re la consapevolezza e dunque la responsabilita.

Uno degli ambiti in cui si misura questa sfida e l'offerta di contenuti cultu-
rali. Insieme ¢ I’avvio dilaboratori di ricerca volti al rinnovamento del vocabo-
lario politico pubblico.

Tra crollo del fascismo (1943) e consolidamento della democrazia con la pri-
ma legislatura (1948-1953) prendono corpo iniziative culturali, imprese edito-
riali, progetti, cantieri diricerca che hanno il fine di promuovere partecipazione
e modernizzazione distinti dai processi da quelli che caratterizzano il profilo
dell’Italia totalitaria del fascismo (cfr. Mangoni 2013a).

Condizione che si confronta con un processo che mette al centro le molte
domande inquiete cui fanno riferimento diverse esperienze culturali maturate
negli anni del regime, sia in chi ha iniziato a misurarsi con scetticismo e riserve
sull’esperienza fascista (p.e. Eugenio Montale); in chi ha apertamente e ideolo-
gicamente aderito al regime dando poi corso a un lento processo di distacco a
partire dalla guerra (per esempio Delio Cantimori) o in chi pone la necessita di
fare i conti con cid che quell’esperienza ha implicato (per esempio Giaime Pin-
tor); sia, infine, in chi nel corso della sua esperienza di esulato ha costruito la
sua formazione culturale immettendo temi e sensibilita nuove nella discussione
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politica e culturale (per esempio Franco Venturi). La domanda che li unifica ¢
data dalla consapevolezza che «ricominciare» deve far rima con «rinnovare».

Propongo dianalizzare quattro diversilaboratori che hanno segnato lamacchina
culturale dellungo dopoguerra italiano e che hanno il loro processo di formazione
tra guerra e dopoguerra: 1) metamorfosi della rivista di cultura; 2) costruzione dei
centri di documentazione; 3) nascita del libro tascabile; 4) il laboratorio di Franco
Venturi (sia quello relativo al percorso che ha la sua messa a terra con la mono-
grafia sul populismo russo, sia quello che apre il ragionamento sull’illuminismo).

2. Metamorfosi della rivista di cultura

La lunga storia delle riviste di cultura nella storia del Novecento in Italia
esprime una caratteristica essenziale: segnare un ruolo pubblico. Quel ruolo, ha
sottolineato Luisa Mangoni, in gran parte si modifica nel passaggio verso I'Ita-
lia repubblicana: non pit una rivista che si presenta come un sostituto dell’or-
ganizzazione politica, bensi quello delle riviste che intrattengono un rapporto
(eil tema & come, rivendicando quale spazio) con ’area politica di riferimento’.

Se noi stiamo al periodo stretto della Ricostruzione (1945-1950) solo Belfa-
gor (1946-2012) risponde a questa funzione. Il tema non & fare la rivista degli
intellettuali, né costruire la rivista di partito, bensi costruire una rivista cultu-
rale come esercizio diriflessione pubblica. Per comprenderlo propongo di com-
pararlo con Il Ponte e con Societa che pure si propongono lo stesso obbiettivo.

Il tempo di nascita e di costruzione delle tre riviste ¢ il medesimo (primavera-
estate 1945). Li distingue la funzione pubblica che si riconoscono ovvero la «po-
stura dell’intellettuale> che propongono. Per comprendere la differenza ¢ istruttivo
valutare gli editoriali che aprono il primo numero di ciascuno dei tre periodici.

Scrive Piero Calamandreinell’editoriale che apre il primo numero de Il Pon-
te: Il proposito &

contribuire a ricostruire ['unita morale dopo un periodo di profonda crisi
consistente essenzialmente in una crisi di disgregazione delle coscienze, che ha
portato a far considerare le attivita spirituali invece che comeriflesso diun’unica
ispirazione morale, come valori isolati e spesso contraddittori, in una scissione
sempre pill profonda tral’intelletto e il sentimento, tra il dovere e I'utilita, tra il
pensiero e I’azione, tra le parole e i fatti ([P. Calamandrei] 1945, 1).

E poi precisa:

Lungi da noi il proposito di tornare a confondere la morale colla politica, o la
morale con I'arte, o la morale colla scienza; ma noi pensiamo che dove manca
dal centrolavigile interezza della coscienza, il sapere diventa gretta erudizione,
’arte miserabile gioco oratorio, e la politica stolto brigantaggio, condannato in
anticipo, perlasuafondamentale incapacita a valutare le forze morali che alungo
andare sono sempre vittoriose, alla finale catastrofe ([P. Calamandrei] 1945, 2).

1

Per una ricostruzione cfr. Mangoni 2013b, 101-46 (in particolare p. 134); Saccone, 1996.
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Quel tema & esplicitato nell’intervento che Guido Calogero propone nel se-
condo numero della rivista, dove Calogero mette in relazione storia, politica e
morale.

La storia ci dice quel che gli uomini hanno fatto, e ci fa in qualche misura
comprendere quel che essi potranno fare, e quali quindi saranno le concrete
nostre possibilita d’azione neiloro riguardi, qualora ci proponiamo di orientare
laloro condottain questo o in quel senso. Manon ci dice quel che dobbiamo fare,
quale dev’essere il nostro proposito di azione e di orientamento. Per saperlo, noi
dobbiamo, si considerare come sono andate le cose e quali sono le probabilita
dell’avvenire, ma insieme dobbiamo interrogare la nostra coscienza morale, e
attingere ad essa il supremo principio direttivo della condotta’.

Il tema é mettere insieme un duplice scopo come sottolinea Alessandro Levi
in un intervento dedicato alla lezione politica e morale dell’Unita di Salvemini
(1911-1920): 1) Criticare quelli della propria parte; 2) avere dei principi, non
necessariamente un programma>.

Se consideriamo Societd, di nuovo I'intento & quello di affrontare realistica-
mente la realta ereditata dal fascismo.

Il destino degliuomini era minacciato ed essilo hanno ripreso nelle loro mani e
sisono incamminati sulla via della salvezza. La parola “pace” sembra insufficiente
aindicare quanto orali attende: non il godimento di un bene acquisito, ma un
immenso lavoro, un’operosa costruzione, uno sforzo costante verso un mondo
nuovo e migliore (Societd 1945, 3).

Cosi silegge nelle righe di esordio dell’editoriale che apre il primo numero.
L’intento é assumere la sfida del presente sulle proprie spalle: «Il fascismo non
& un prodotto estraneo alla storia nazionale» (Societa 1945, ). Se stiamo agli
attori vivisul campo, la condizione del dopoguerra & quella di trovarsi tra uomi-
ni e donne liberi (stiamo fra i vincitori) mentre come nazione e stato siamo fra
ivinti. Da cuila necessita diintraprendere una strada diricostruzione, sapendo
che non ¢’¢ un annullamento dei venti anni di fascismo.

Tuttavia, fare i conti non vuol dire essere disposti a farli per davvero. Quando
Antonio La Penna propone un’indagine proprio sul vissuto fascista precedente
delle giovani generazioni che pure in gran parte hanno attraversato l’esperienza
resistenziale, ma senza davvero fare i conti con quella loro «autobiografia»* la
risposta difatto sara fredda e tale da proporre una nuovaripartenza della rivista.

Nell’editoriale che apre il primo numero del 1947, dal titolo significativo Nuo-
va serie, si legge: «Societd non puo essere una rivista antologica, una raccolta

*  Calogero 1945a, 97. Sugli stessi temi cfr. Momigliano 1945; Calogero 1945b.

Levi 1945. Su L'Unita salveminiana ¢ ancora essenziale I’antologia a cura Golzio e Guerra

1962.

* Cfr.LaPenna 1946; 1947. Per certi aspetti il testo di Antonio La Penna ¢ sia una integrazio-
ne, sia una replica a Russo 1946a.
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dibelle e buone pagine, ma ¢ unarivista di tendenza» (Nuova serie 1947, 3). Al
centro degli interessi della rivista sta la storia (per una ricostruzione Mangoni
2013c). Da cui discende che I'obiettivo primario é riprendere e confrontarsi con
la tradizione storicistica.

Lapolemica con questa cultura non intendiamo svolgerla soprattutto o soltanto
su un piano speculativo e metodologico, bensi al contrario, lasciando questo
non in disparte, ma piuttosto sullo sfondo: svolgerla invece in quelle zone che
essahatrascurato e necessariamente & portata a trascurare, portandole in primo
piano. Peritandole in primo piano con scrupolo filologico e con metodo analitico
(Nuova serie 1947, 9. Cfr. anche Zangheri 1951).

Belfagor non si discosta da alcuni di questi temi, ma presenta la differenza
sostanziale di darsi una diversa funzione di rivista. Bisogna tornare agli studi,
scrive Luigi Russo nell’editoriale del primo numero della rivista che esce a gen-
naio 1946 ma che é fatto girare gia nel settembre 1945. Percio, precisa Russo,
Belfagor non & una rivista di politica (Russo 1946b).

Tornare a riprendere a studiare, sfuggire al fascino della politica ma senza
rinnegarla. Questa ¢ la formula di Belfagor. Percio aggiunge:

lanostrarivista, che vuole accogliere studi e saggi di critica letteraria su scrittori
italiani e stranieri, di filologia classica e romanza, di storia, di arti figurative
e musicali, sard anche una rivista di politica, di ETICA DELLA POLITICA, ci
affrettiamo a dire, perché non ne vogliamo legare I'indirizzo al programma
di un partito o alla scolastica ruminazione di una particolare dottrina, anche
per rispetto delle idee diverse dei nostri collaboratori (Russo 1946b, 4. 11
maiuscoletto & nell originale).

Perché Belfagor? A che cosa allude?

Allora —aggiunge Russo — ci piaceva, per una certa aria ereticale che esso spirava
in mezzo a tanto dilagante conformismo; ma ci piace ancora oggi, perché il
conformismo, quasi costituzionale all’anima italiana per atavica educazione
che risale per lo meno a una proverbiale e molto proverbiata pedagogia tanto
in onore del nostro lontano Seicento, oggi si € travestita, e rinasce sotto nuove
forme. Pero I'Italia, anche nel campo degli studi, ha sempre bisogni di “eretici”.
La malattia del conformismo si & ripercossa, come dicono i medici, ma la tabe,
frastornata e non radicalmente guarita, & per ora soltanto appiattata nel nostro
organismo; ma c’¢é, viget, e da, di tanto in tanto, i suoi sussulti e produce malessere
e capogiri (Russo 1946b, S. 1l corsivo & nel testo).

Il tema non era proporre una linea di interpretazione politica o politico-cul-
turale, ma lavorare per apertura di nuove piste diindagine, di un rinnovamento
non solo generico dell’impianto culturale, ma soprattutto delle discipline. La
storia, prima di tutto, ma anche una dimensione della religione civica, la laicita
dauna parte, unarilettura dell’insegnamento della religione che voleva dire tor-
nare a riprendere in mano 'ordinamento scolastico e misurarsi con una scuola
nuova che superi l'ordinamento della Riforma Gentile del 1923 (cfr. Piovano
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1947; Pepe 1947; Jemolo 1947). Una sollecitazione che riguardava in particolare
le sfide aperte da una ripresa degli studi su marxismo e socialismo nella storia
italiana che sulle pagine de La Rinascita propone Aldo Romano®, ma che soprat-
tutto risulta figlia delle pagine sintetiche, ma molto profonde e «produttive> che
Carlo Morandi propone nel secondo numero di Belfagor nel marzo 1946 (cfr.
Morandi 1946). In quel testo, per molti aspetti germinativo di una stagione di
studio che riguarda una generazione, Morandi afferma che ricostruire la storia
del socialismo non ¢ scrivere una storia del marxismo o una storia della teoria,
bensi una «storia della sua geografia», della sua struttura, delle forme in cui si
organizza, dei territori, delle culture, delle sue canzoni. E percio raccomanda

maggiore aderenza al concreto vivere del socialismo [...]. Non il mito avvenirista
in quanto tale sollecita I’interesse storico, bensi il modo in cui & stato sentito
e diversamente inteso e sofferto nella quotidiana azione politica di una élite
socialista, nella faticosa ascesa sociale e morale del proletariato; non trascurare
la “citta del sole”, ma soprattutto raccogliere lo sguardo attento sulla “citta
dell’'uomo” (Morandi 1946, 163).

Abbastanza velocemente tra 1947 e 1948, certamente anche in conseguen-
za dell’esito elettorale, matura la convinzione che occorra costruire cultura, av-
viare una ricerca in cui la storia sia, piti che gesta, pratiche®. Per questo il tema &
produrre luoghi di accumulazione, conservazione e organizzazione di fonti co-
me «archivi del tempo presente». E il profilo su cui si origina e acquista la sua
fisionomia la Biblioteca Giangiacomo Feltrinelli, una biblioteca che non ¢ con-
seguenza di un patrimonio librario famigliare o privato che si rende pubblico,
ma che ¢ il risultato di un progetto’.

3. Costruzione dei centri di documentazione

La Biblioteca G.G. Feltrinelli ¢ fondata, per iniziativa privata, nel 1949. Essa
prende le mosse da un interesse specifico per la storia del socialismo e dall’in-
tendimento diraccogliere ogni genere di materiale idoneo a documentarla: vo-

*  Cfr. Romano 1946, 27 e sgg. In quel testo Romano insiste perché la nuova stagione di ri-

presa degli studi sul socialismo si concentri sugli studi di storia locale: Polesine, Genova,
Brianza, Reggio Emilia, e osserva come manchi in Italia una storia del movimento operaio
che si preoccupi della diffusione di uno stile, e di un gergo. Sono i temi a cui sta iniziando a
lavorare Gianni Bosio e poi Franco Della Peruta negli anni di formazione della Biblioteca
Giangiacomo Feltrinelli.

Per esempio, ¢ lariflessione che nel 1947 svolgono Delio Cantimori e Giuseppe Berti. I pri-
mo riflettendo su Sismondi (Cantimori 1947), il secondo facendo una nota critica di alcune
monografie di Franco Venturi (Berti 1947).

Lo studio complessivo di quel progetto ¢ stato ricostruito in Berta e Bigatti 2014-2015. Qui
riprendo solo alcune considerazioni a margine ai saggi che compongono la prima parte del
volume che ha per titolo redazionale “Le strutture” (ivi, pp. 3-118) e il saggio di Zazzara
2014-2015. Fondamentale per comprendere quel progetto ¢ il concetto di «collezione» pro-
posto a fine anni Settanta da Pomian 1978.
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lumi, opuscoli periodici, manifesti, fondi archivistici. Si trattava di materiale di
non facile reperimento, sia in quanto per lo pili occasionato scarsamente e in
corrispondenza a situazioni economiche e politiche transitorie, sia perché suc-
cessivamente andato soggetto a distruzioni e dispersioni. Nello spazio dialcuni
anni, tuttavia, il lavoro diraccolta da luogo a risultati soddisfacenti: della biblio-
teca che si viene costituendo cominciano ad avvalersi largamente gli studiosi,
del cuiinteresse peritemidella storia del socialismo e del movimento operaio si
fanno interpreti e promotori taluni dei piti insigni esponenti della cultura acca-
demica, dal Morandi, al Salvemini, al Cantimori (cfr. Cortesi 2014-2015, 434).

Quello stimolo, tuttavia, non era il risultato di una felice intuizione. Eral’as-
sunzione di un criterio che riprendeva percorso, criteri e modalita di lavoro in
atto in altre realta europee — segnatamente e soprattutto nell’esperienza dell’I-
stituto di Storia Sociale di Amsterdam (IISG) (cfr. Hunink 1998). Ma testimo-
niava anche della percezione soggettiva del tempo storico non solo su cio che
andava salvato, ma anche di cio che consentiva un rinnovamento: nelle doman-
de, nello sguardo diricostruzione. Un approccio in cuila storia locale e talvolta
la storia di singole esperienze e dell’immaginario, non era interesse sui costu-
mi o passione per il folclore o per le «abitudini», bensi un modo per rinnovare
complessivamente lo studio dei comportamenti®.

Profilo che si fonda su un modello che in Italia ha avuto la sua prima espe-
rienza di innovazione nel corso degli anni Cinquanta nella ricerca documenta-
ria promossa da Franco Della Peruta e Gianni Bosio volta alla costruzione di
una bibliografia analitica delle fonti a stampa del movimento operaio in Italia
tra Risorgimento e stabilizzazione del regime fascista’.

Alungo quell’esperienza ha costituito un modello diindagine e diricognizio-
ne seriale sulle collezioni periodiche. Il problema, tuttavia, non era solo accumu-
lare fonti, ma anche avere un’idea di territorio all’interno del quale quelle fonti
circolavano, chiedendosi non solo cosa fossero ma anche che funzione avevano,
che cosa trasmettevano, selezionavano, conservavano. In breve, quale strumen-
to di autoconsapevolezza definivano e generavano nel tempo.

In questo secondo dopoguerra chi si & occupato di movimento operaio in
forma innovativa, e con metodologie diricerca attente al tema delle fonti archi-
vistiche e seriali, ha sempre considerato la storia locale come un elemento im-
prescindibile. Ma la storia locale chiede che si applichino schemi storiografici
interpretativi se non vuol essere storia delle curiositalocali. Una storiografia che
proprio la pratica storiografica intorno alle vicende del movimento operaio, del
movimento contadino e del sindacato (in breve delle classi subalterne) ha con-

Per esempio, il laboratorio d’indagine inaugurato da Georges Lefebvre nel 1932 sul com-
portamento delle folle e della costruzione ‘in strada’ dei movimenti. Per una sintesi, cfr. la
raccolta dei suoi studi su questo tema dal titolo Folle rivoluzionarie (Lefebvre 1989). Perché
questo tema torni e si affermi sul tavolo degli storici, occorre che si apra tra anni Sessanta e
Settanta la stagione di indagini di Edward P. Thompson e di Eric J. Hobsbawm.

Ho indagato in altra sede tale questione. Cfr. Bidussa 2001.
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tribuito a ridefinire. Una pratica storiografica, tuttavia, che non é stata costante
e che in questo secondo dopoguerra ha risposto a diversi criteri.

Neglianni Cinquanta con un’attenzione precipua alle componenti di tipo et-
nologico, dove il tema dei subalterni era individuare un complesso di valori ‘in
sé’ e di definirli in una storia molecolare; negli anni Sessanta il tema si sposta e
acquista pit rilevanza la dimensione sociologica. Sono gli anni delle inchieste
di area dell’attenzione alle ondate migratorie. Poi negli anni Settanta & ’antro-
pologia a prevalere con un taglio in cui la pratica della storia orale e della rico-
struzione della microstoria rileggono la storia delle comunita e i loro conflitti
interni; negli anni Ottanta ¢ la storia urbana, con l'analisi delle reti, ma anche
conitemilegatialla questione della sociabilita a riaprire la questione legandola
al rapporto tra tempo dilavoro e tempo di non lavoro.

Relativamente al modello di lettura delle fonti, queste trasformazioni com-
plessivamente individuano pit che un modello di ricerca una diversa lettura
accumulativa delle fonti. In questo ambito sempre maggior importanza assu-
mono le fonti seriali. All’'origine di quella preoccupazione sta una suggestione
che nasce da Nello Rosselli, ma che impiega molto tempo a divenire progetto'°.
Riguarda non solo la questione in sé delle fonti, ma di esse come strumento per
indagare culture, linguaggi, comportamenti, miti, modalita dell’azione politi-
ca. Il periodico locale, il giornale operaio, in una cultura spesso caratterizzata
da cultura orale diviene lo strumento per studiare e documentare processi di
acculturazione, culture orali, consolidamento e trasformazione di tradizioni.

Dunque, raccogliere e organizzare fonti, seriali, e insieme raccogliere il patri-
monio librario che a quella pratica dilettura si accompagna, nonché organizzarlo,
risponde al principio di consentire ricerca. Non si tratta di costruire luoghi per
scrivere la propria biografia, ma inaugurare con metodo critico e storiografico
un nuovo modello di indagine sugli attori sociali e politici, le culture che espri-
mono, le forme della partecipazione che favoriscono. Il principio & che la fonte,
la sua trasformazione nel tempo, il linguaggio, il codice culturale su cui quella
fonte si definisce sono tutti elementi che fanno parte delluogo di conservazione
volto a proporre indagine intorno a quelle fonti, alle agenzie che le producono,
alle forme di distribuzione, ai comportamenti degli attori che le vivono come pro-
prie ma anche degli attori sociali e politici che le contrastano e visi oppongono.

Le fonti non sono pit solo documenti, sono anche strumenti per definire non
solo la storia delle convinzioni, ma anche gli indizi per comprendere modi di
agire, atti, gerghi, percorsi e forme dell’acculturazione e della educazione. Il te-
ma ¢ indagare tanto come gli individui si rappresentano, quanto ricostruire co-
me agiscono.

' Mi riferisco a tre studi minori, ma metodologicamente molto importanti di Nello Rosselli,

ovvero: “Studi sul Risorgimento italiano (dal 1912 in poi)”; “Di un sociologo e di una nuova
storia del socialismo” (in cui discute criticamente il saggio di R. Michels, Storia critica del
movimento socialista italiano); “Alle fonti del giornalismo operaio italiano”. I tre studi sono
ricompresi i Rosselli 1946, rispettivamente pp. 303-29, 389-93 e 407-14.
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Questa dinamica non riguarda solo il laboratorio della Feltrinelli, ma anche
I'esperienza con cui don Giuseppe De Luca avvia il laboratorio dell’Archivio
per la storia della Pieta. Per comprenderlo oltre alla riflessione metodologica e
di Nello Rosselli, ¢ importante prendere in carica alcuni spunti proposti da Lu-
cien Febvre sulla Riforma alla fine degli anni Venti''.

In quel testo Febvre suggerisce molte questioniintorno al tema del rapporto
tra fonti, forme della partecipazione, costruzione della sensibilita di un gruppo
umano che cerca di acquisire un’identita non solo sociale ma anche culturale.
Il contesto che Febvre pone ¢ il cuore del Cinquecento; il tema riguarda il lin-
guaggio, i simboli e i sentimenti che accompagnano il processo di formazione
della Riforma. Tuttavia, gli elementi relativi al comportamento che individua
sono significativi anche nel contesto delle origini e della fisionomia del primo
movimento socialista (urbano e contadino) su cui lavora il gruppo di ricerca
originario della Biblioteca Feltrinelli.

Itemi che Febvre propone riguardano: 1) la necessita di comporre moltepli-
ciesperienze in dialogo, senza preoccuparsi di scegliere un canone (p.26);2) la
centralita dei sentimenti per capire i processi (p. 27); 3) la strutturalita della let-
teratura minuta, piuttosto che dellaletteratura ‘alta’, per comprendere la costru-
zione dei linguaggi collettivi di movimenti dal basso (pp. 35-6); 4) la necessita,
perché un collettivo di esperienze si riconosca, che si dia un testo di riferimen-
to e che contemporaneamente si definisca un canone culturale (pp. 43-5); 5) la
centralitd, perché un nuovo attore abbia consapevolezza, che si dia una ritualita
in cui il gruppo siriconosca (p. S1); 6) il fatto, infine, che anche coloro che non
aderiscono al gruppo o che lo avversano, siano costretti a delineare un nuovo
codice, aformulare una nuova ipotesi capace dirispondere in maniera pertinen-
te con quel codice culturale, emozionale, verbale (pp. 67-8).

Il che vuol dire che la trasformazione, la nuova identita di un attore, obbliga chi
visi oppone a aggiornare, produrre, e riformulare il palinsesto culturale con cuinel
tempo ha costruito la sua identita e su cui ha prodotto o ha consolidato egemonia.

Quel testo di Febvre ¢ importante non solo peritemi, ma perlaricezione che
hainItalia. E interessante considerarlo proprio perla questione del rapporto tra
cio che si considera fonte e la definizione diunlessico che non nasce dai grandi
testi, ma dalle pratiche devozionali. Alludo al progetto di Archivio italiano per
la storia della Pieta a cui don Giuseppe De Luca inizia concretamente a lavorare
nella seconda meta degli anni Quaranta e che ha un primo precipitato nel 1951.
Iniziativa significativa per il progetto editoriale a cui allude proprio perché non
silimita a essere una pubblicazione avendo come obiettivo la costruzione diun
polo documentale (Mangoni 1989, 284 e sgg.).

Quando nel 1951 don Giuseppe De Luca pubblica il primo volume dedicato
all’Archivio italiano per la storia della Pieta, aperto da una lunga introduzione che

I Febvre 1929, 1-73 (trad. it. di C. Vivanti 1976, 5-70). I numeri in cifra arabica tra parentesi
tonda nel testo rinviano, fino a diversa indicazione, alle pagine della traduzione italiana di
questo saggio di Febvre.
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& un vero saggio di «ego-histoire» (De Luca 1951, XI-LXXVI), cid su cui lavora
non ¢ la teologia bensi il vissuto e I'organizzazione di un sentimento che si presen-
ta come codice culturale di un’esperienza (De Luca 1951, XIV). Sono tutti temi su
cui insiste nella sua introduzione generale al primo volume della storia della pieta.
Cio chelo interessa ¢ la storia delle esperienze, la storia della socialita e di luoghi di
incontro, per esempio la parrocchia. Soprattutto cid a cui mira & la valorizzazione di
quel tipo di fonti anche come testo letterario. Una proposta che implical’analisi e la
ricostruzione storica delle emozioni e non solo delle convinzioni (De Luca 1954).

E importante sottolineare questo laboratorio documentale, pur essendo
molto lontano da quello della Feltrinelli, per almeno quattro motivi. Rispet-
tivamente: 1) la preoccupazione di dare forma di percorso documentato alla
genealogia di sentimenti non & un percorso esclusivo né di un’area politica né
di una disciplina specifica, ma coinvolge tutti quegli organizzatori di cultura
dotati di una visione lunga della storia; 2) il fatto che questo processo vive del-
lo stesso tipo di sollecitazioni. Ovvero creazione di serie, lavoro sulle parole o
sui significati, tracciabilita dei percorsi di formazione; 3) I’idea che raccogliere
fonti indica e implica dotarsi di un metodo e, dentro a quel metodo, chiedersi:
quali fonti raccogliere; perché; che rapporto stabilire tra il lessico di un ‘credo’
e la costruzione nel tempo storico della sua fisionomia; 4) I’analisi delle forme
organizzate dell’esperienza per dare immagine e forme di vissuto a quel ‘credo’.

Ovvero: l'operazione culturale ¢ omologa a quella rappresentata dalla Bibliote-
ca Giangiacomo Feltrinelli. Il che significa che quel progetto non é conseguenza di
un’appartenenza politica, ma dipende dal prendere la misura delle insufficienze, del-
le aporie, deinon detti e da unaidea di cosa siala cultura e di che cosa sia una ‘fonte’

4. Nascita del tascabile

Dunque, se consideriamo tanto le strutture di ricerca quanto i periodici di
cultura & indubitabile che il dopoguerra segni uno spartiacque. Questo dato ri-
guarda anche i libri".

Per certi aspetti quel processo ¢ gia in corso nei mesi che precedono il crollo
del regime e soprattutto il tempo delle ‘tre guerre’ (nazionale, sociale, civile) che
connotano il periodo 1943-1945". Lo ¢ in alcune suggestioni di percorsi edito-
riali che accompagnano Iattivita di Giaime Pintor presso Einaudi, oppure in al-
cune delle iniziative editoriali minori, per esempio la collana “Citta del Sole” che
Norberto Bobbio dirige per I’editore Chiantore nel 1945"; o la collana “Orien-
tamenti” promossa dalla Nuova Italia su ispirazione di Piero Calamandrei'®.

Per un inquadramento si veda Piazzoni 2017; 2012, 141 e sgg.; Turi 2018.

Riprendo il concetto delle «tre guerre>» da Pavone 1989, e poi, pili estesamente Pavone 1991.
In quella iniziativa, per esempio, escono: Campanella 1945; Fichte 1945; Cattaneo 1945.

S Trail 1944 e il 1947 escono tra gli altri: Calogero 1944; J. Dewey 1946; Huizinga 1947. Altri
titoli seguiranno fino al 1953 su suggerimento di Lamberto Borghi e soprattutto in funzione
della definizione di una pedagogia opposta a quella gentiliana.
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E bene tenere presente il quadro generale entro cui leggere questo dato: al
primo censimento generale sulla popolazione italiana (1951) risulta che il 13 per
cento degli italiani non ha capacita di leggere e scrivere e che il 59,2 per cento
degli adulti non & in possesso dilicenza elementare. Questo dato va letto in re-
lazione non tanto al tipo di libro che si produce, ma a che tipo di iniziativa edi-
toriale si promuove. Se indubbiamente il secondo dopoguerra segna una nuova
stagione per il libro, questo aspetto ha poi diverse fisionomie che rispondono
non solo a un pubblico, ma anche a una funzione o a un"aspettativa’ che defini-
sce il rapporto con la lettura e la configurazione dell’atto dilettura'®.

Il tema, dunque, non & una editoria che promuove il libro in relazione al (e
con 'obbiettivo primo di produrre un abbassamento del) tasso di analfabeti-
smo, bensi in relazione alla funzione che la lettura promuove nei corpi politici
intermedi (partiti, associazioni, sindacati) e di alcune categorie (per esempio
insegnanti, quadri intermedi dell'amministrazione).

Questo definisce due distinte fisionomie del libro tascabile. Una prima fiso-
nomia & volta a un pubblico che chiede letture di formazione. In gran parte si
tratta diletteratura. E, per esempio, il profilo, che definisce una struttura edito-
riale come la “Biblioteca Universale Rizzoli” (BUR). Un secondo profilo, inve-
ce, riguarda ’editoria militante. A differenza del primo profilo, questo tipo di
pubblico non ha un rapporto con il libro economico come lettura del classico.
I1libro tascabile ed economico per questo secondo tipo di pubblico ha una fun-
zione di aggiornamento e contemporaneamente diformazione politica. Questo
secondo tipo di pubblico predilige il romanzo sociale, quando opta per la lette-
ratura, oppure sceglie la memorialistica, oppure si orienta sul libro di attualita.

Molto rapidamente sul profilo BUR considerato come esemplare del primo
tipo. Il suo obiettivo ¢ offrire a tutti coloro che non avevano mai potuto posse-
dere prima dei volumi, la possibilita dileggere acquistando a prezzi molto bassi
i maggiori scrittori delle letterature antiche e classiche.

I primi volumi BUR vennero stampati nel gennaio 1949 in formato tasca-
bile (10,5 x 15,7) con una grafica molto sobria ma soprattutto un prezzo molto
basso"”. Un volume da 100 pagine costa 50 lire. Se le pagine si moltiplicano lo
fanno anchei prezzi. Gli apparati sono scarni, per non dire nulli; la veste grafica
non prevede immagini di copertina.

Lalinea di pubblicazioni della collana & volta a fornire titoli di classica, di tutte
le culture, nella convinzione che occorra favorire 'emancipazione individuale e so-
ciale dei lettori e che questa possibilita passi attraverso la conoscenza degli scrittori
greci e latini, della letteratura italiana e della grande narrativa straniera del passato.

Su questo aspetto in relazione soprattutto alla fruizione del testo letterario il rinvio d’obbli-
go e aIser 1987.

Questa veste editoriale ¢ stata ripresa in tempi piti recenti, questa volta con una funzione
non pit di tascabile di formazione, ma di testo esemplare da ‘non perdere’ che allude tanto
aun lettore colto quanto a un lettore in cerca di rarita o di ‘testi smarriti’. Cambia in questo
caso il corpo del testo piui che la gabbia. Per esempio, ¢ lalinea che connotala “I piccoli gran-
dilibri” di Garzanti o la “Biblioteca minima” di Adelphi.
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Nella BUR trovano accoglienza i classici greci e latini, i classici italiani e
stranieri dal Duecento al Settecento, i classici italiani dell’Ottocento secondo il
canone imposto dalla tradizione romantica e da quella idealistica — Alfieri, Fo-
scolo, Manzoni, Leopardi, Nievo, Carducci, per intenderci, ma anche Mazzini,
Pellico, Guerrazzi, Cantt, Settembrini. Ci sono poi i pitt importanti narratori
stranieri del Sette e Ottocento, in particolare francesi (in testa Maupassant), rus-
si e inglesi, ma senza dimenticare letterature meno note e gli americani (Poe).
Non mancano opere di diritto, storia e filosofia, e opere di cultura e divulgazio-
ne storica e scientifica, come La Rivoluzione francese di Pierre Gaxotte. Nella
proposta letteraria prevalgono i romanzi senza esclusione di genere, ma ci sono
anche i racconti, la poesia, il teatro (Shakespeare soprattutto), le fiabe (Ander-
sen), i classici per i ragazzi (Collodi). Oltre ai titoli capitali, c’¢ spazio per una
proposta attenta alla narrativa del Novecento: Colette, Katherine Mansfield,
George Sand. In generale, emergono i punti fermi del canone civile dell'Italia
democratica: Dei delitti e delle pene di Beccaria; Dei doveri dell uomo di Giuseppe
Mazzini; Della tirannide di Alfieri; Osservazioni sulla tortura di Verri; gli illumi-
nisti francesi. Alcuni punti fermi: solo edizioni integrali di opere fuori diritto,
traduzioni di qualitd quasi sempre appositamente preparate, accompagnate da
brevi note introduttive, apparati bibliografici.

Interessanti sono due diverse iniziative editoriali che partono entrambe nel
1949, pensate in risposta alla chiusura del ciclo resistenziale: da una partela “Pic-
cola biblioteca scientifico-letteraria” di Einaudi, dall’altra la “Cooperativa del
libro popolare” (COLIP). Entrambe avranno un loro momento di trasformazio-
ne a meta degli anni Cinquanta. Qui mi soffermo sull’esperienza della COLIP.

COLIP, iniziativa editoriale afferente al PCI, usa i canali di organizzazio-
ne distributiva del partito, usa il sistema delle edicole, soprattutto propone una
idea particolare dilibro'. Per esempio, non lavora sul testo completo. L'esempio
piti sintomatico & I’edizione di Le confessioni di un italiano di Ippolito Nievo (& il
volume che apre le pubblicazioni) in cui sono proposti solo i primi $ capitoli del
romanzo. L'obiettivo ¢ descrivere le origini del Risorgimento, un tratto ampia-
mente illustrato nella introduzione di Giuseppe Ravegnani. Il tema ¢ la campa-
gna, laribellione giovanile, ovverolarilettura del Risorgimento come «rivolta»".

'8 Per unaricostruzione complessiva si veda Rogante 2021. Si veda anche Betti 1989.

' Il testo non verra completato. Lo stesso vale per la proposta dell’Orlando Furioso di Ariosto
di cui vengono proposte, a cura di Roberto Battaglia, solo cinque delle dieci novelle inserite
nel poema. Perla precisione: Fiammetta o ’infedelta delle donne (canto XX VIII, ottave 1-75);
Ginevra o molto rumore per nulla (canto IV, ottave 54-72; canto V e canto VI, ottave 1-16); II
dottor Anselino o I'infedelta degli uomini (canto XLIII, ottave 71-145); Drusilla e Marganorre
(canto XXXVII, ottave 35-121); Norandino e I’orco (canto XVII, ottave 20-69). In altri casi,
invece, ¢ proposta un’edizione integrale del testo. Per esempio nel casi de I miserabili di
Victor Hugo, de La storia della letteratura italiana di De Sanctis — che verranno proposte
ciascuna in una serie di S volumi distinti — o de Il Decamerone di Boccaccio, a cura di Mario
Fubini, che verra pubblicato in 10 volumi distinti, uno per ogni giornata. Ciascuna giorna-
ta con un’introduzione di autore diverso. Tra gli altri: Luigi Russo per la quarta; Eugenio
Montale per la settima; Carlo Salinari perla decima.
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Il profilo dei volumi COLIP tra 1949 e 1954, quando l'esperienza si conclu-
de perché Giangiacomo Feltrinellirilevala collana elainserisce nella collezione
di tascabili (la “Universale economica”) della casa editrice che sta costruendo
- mentre il PCI di fatto ha gia costruito ufficialmente una sua casa editrice (che
non si comporta piti solo come casa editrice per i militanti) — & una via di mezzo
trala collana di formazione dei militanti o del dirigente intermedio e la collana
diformazione culturale®®. Visi pubblica essenzialmente gli autori di riferimento
dell’illuminismo francese (Rousseau, Voltaire) o del pensiero critico del XV1I
secolo (Spinoza e Pascal)?!.

Tuttavia, sono significativi due titoli che non corrispondono a questo cri-
terio: Americanismo e fordismo di Antonio Gramsci (ovvero il corpo del Qua-
derno 22 dei Quaderni del carcere), pubblicato nel gennaio 1950%, e La falsa
donazione di Costantino di Lorenzo Valla, pubblicato nel 1952 con una intro-
duzione di Gabriele Pepe. Nel primo caso il tema & come silegge il processo di
modernizzazione, quali variabili culturali rendono comprensibile il processo
di gerarchia dentro la fabbrica, pur in un tempo che vorrebbe presentarsi co-
me modernitd, ma che sista costruendo sull’allargamento della forbice tra cen-
tro e periferia, tra ricchezza e miseria, soprattutto nel Mezzogiorno (Platone
in Gramsci 1950, 12-5). Nel secondo caso, come scrive Gabriele Pepe nell’in-
troduzione, il tema non ¢é tanto studiare il falso bensi sostenere la fondatezza
scientifica dell’anticlericalismo come critica della metamorfosi «paganax del
cristianesimo, ma anche come dissoluzione del potere temporale della Chiesa
(Pepe 1952, 14 e 19).

In questo caso pur avendo una funzione dilibro militante, il profilo del pro-
dotto non & piti solo proporre un testo esemplare, bensi inaugurare una pratica
in cuila lettura allude a una funzione di creare domande chiedendo di saperne
di piti. Un’operazione appunto di didattica della lettura, in cui «leggere insegna
aleggere». Un percorso che torna negli anni Ottanta, quando sara proprio Le-
onardo Sciascia a impegnarsi nel proporre un approccio diverso e rinnovato ai
classici o ai libri da non dimenticare (cfr. Nigro 2019).

" La quarta di copertina di ciascun volume ¢ fissa e richiama il profilo generale dell’iniziativa
editoriale. «II criterio informatore della “Universale Economica” — si legge nella seconda
parte della scheda editoriale — «& di promuovere e di diffondere una piti larga conoscenza
della cultura in tutte le sue manifestazioni in mezzo a un pubblico di lettori, i quali, perché
lontani dalle citta o dai centri di istruzione oppure perché non sono in grado, per ragioni
economiche, di farsi una cultura veramente e organicamente moderna, non possono rag-
giungere facilmente il libro. La “Universale Economica” si rivolge percio in modo particola-
re a impiegati, studenti, operai, contadini, artigiani e a tutti coloro che, avidi di conoscenza.
sentono il bisogno di letture istruttive e dilettevoli». Il testo riprende il profilo del progetto

varato alla costituzione della cooperativa. Cfr. Cooperativa Libro Popolare 1949.
' Inizialmente sono proposte tre serie che si distinguono per il colore: gialla per la letteratura
sia straniera che nazionale; rossa, dedicata ai testi di storici e filosofici; azzurra per i testi di
carattere scientifico. A partire dal 1951 sono aggiunte la collana verde perle grandi avventu-
re, rivolta al pubblico dell’infanzia, e quella viola per i testi teatrali.

> Gramsci 1950, che riprende quanto gia pubblicato in Gramsci 1949, 311-44.
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5. Il laboratorio di Franco Venturi

Nel 2014 1a pubblicazione di due inediti di Franco Venturi del periodo 1939-
1942 su socialismo e comunismo, ha obbligato a ripensarne il profilo cultura-
le**. Era stato Andrea Graziosi (2004) a delineare complessivamente la parabola
del comunismo nella riflessione politica e storiografica di Franco Venturi, indi-
viduando tre momenti di un confronto che nei fatti non era venuto mai meno.

Il primo momento (quello costituito dal viaggio in Urss alla fine del 1936)
rappresenterebbe ancora una fase di appassionamento nei confronti di una re-
alta di cui Venturi non coglierebbe gli elementi ambigui tra esaltazione della
dimensione patriottica e neonazionalismo** e in cui ancora rimane non risolto
il problema della forma del potere e della sua trasformazione.

Il secondo momento ¢ invece costituito dai suoi testi resistenziali e, in par-
ticolare dal saggio Socialismo di oggi e di domani (1943), un testo che secondo
Graziosi indicherebbe come Venturi ancora non avesse fatto i conti fino in fon-
do con'esperienza sovietica®.

A questo seguirebbe I’esperienza moscovita del 1947-1950 in cui maturereb-
be una nuova stagione. A partire da quel momento il problema non sarebbe solo
la percezione del rapporto tranazionalismo e patriottismo, quanto soprattutto il
tema del cosmopolitismo come chiave per scrivere una possibile storia dell’Eu-
ropa. Un’ipotesi che Venturi affronta dettagliatamente nel 1953 intorno a un’i-
dea non nazionalistica del Risorgimento italiano, e nel 1960 in un testo che nei
fatti & la prima prova del profilo che poi si esprimera nel progetto di Settecento ri-
formatore (i due testi diriferimento sono essenzialmente: Venturi 1954 e 1960).

Riparto dalla ‘messa a terra’ nel 1943. Nella prima lettera con cui riprende la
riflessione con Venturi nel novembre 1943, Valiani scrive:

Se potessi moltiplicare il tempo di cui disponi, ti chiederei di scrivere un
opuscolo che avesse press’a poco questo titolo Socialismo ieri e 0ggi, perché &
indispensabile far sapere perché non vogliano ritentare i tentativi del 1919, perché
rompiamo col “classismo” pur restando rivoluzionari, che cosa abbiamo imparato
(per sommi capi) dalle esperienze della Russia, della Spagna e della Francia
1936. Naturalmente sollevera qualche polemica (anche se evidentemente sara
scritto nel modo pitt amichevole verso quel che critichiamo), ma ¢ gia tempo di
affrontare, per questo problema decisivo, qualche polemica®®.

3 Venturi 2014. I due testi di Venturi, uno del 1939 (ivi, pp. 21-38) e 'atro del 1941-1942 (ivi
pp-41-90), hanno il compito di definire le condizioni in cui si origina e prende forma quello
che nel 1946 egli chiama «Comunismo illuminista>.

% El’asse diriflessione su cui invece sarebbe intervenuto con maggior puntigliosita in uno dei

suoi testi del periodo moscovita tra la fine del 1948 e I’inizio del 1949. Cfr. il Documento n.

14 eil documento n. 15 — entrambi intitolati redazionalmente “Sul patriottismo sovietico” —

riprodottiin A. Venturi 2004, rispettivamente pp. 226-31 e 231-37.

Ma molte questioni mi sembrano ridiscusse dal contributo di Battini 2014. Il testo di Venturi pub-

blicato nel 1943 (Aldi [Venturi] [1996]) & ricompreso con lo stesso titolo in Venturi 1996, 221-54.

26 Cfr. Leo Valiani a Franco Venturi, 18 novembre 1943, in Valiani e Venturi 1999, 3-4.
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Socialismo di oggi e di domani, risponde a queste attese. Soprattutto hala fun-
zione di aprire un’agenda di questioni che non sono solo politiche, ma prelimi-
narmente culturali. Al centro stala preoccupazione e lo stimolo a rifondare, pitt
che a ripensare, una idea e una cultura di sinistra?”. Quel laboratorio e il testo
del 1943 tuttavia non sono solo unariflessione sugli elementi che denunciavano
cio che era vivo e cio che era morto di Marx*®, ma includono anche I'apertura di
un laboratorio politico che riprenda complessivamente il ragionamento su co-
me pensare una filosofia politica dell’emancipazione e quello che Vittorio Foa
denomina il «socialismo delle autonomie»*.

Neltesto del 1943 il tema & la crisi del comunismo intorno alla questione del-
lo Stato, dove il problema non é piti solo la trasformazione in visione neonazio-
nalista di un lessico politico, ma la fine di un apparato politico e culturale che a
questo punto pone il problema della sua connessione con la storia dell’Europa, e
dove il problema delle liberta politiche si connette con il superamento dell’idea
di classe e la dimensione degli attori della societa. Soprattutto il profilo & quel-
lo di individuare un vizio di fondo con cui le correnti politiche che siispirano a
Marx (in questo accomunando tanto le socialdemocrazie quanto i partiti comu-
nisti) aderiscono nei fatti (pitt o meno consapevolmente) alla diagnosi crociana
del fascismo come ‘parentesi’. L'insistenza sul fatto che dopo il 25 luglio si sia
riaperto quel percorso interrotto nel 1922 alluderebbe nei fatti a quella convin-
zione, non dichiarata, ma profonda (cfr. Venturi 1943, 221-23).

Venturi insiste, insieme, sulla necessita di avviare la sfida di dover ripensare
complessivamente un vocabolario politico ma anche una fisionomia del proget-
to sociale. E parte dal fatto che il comunismo si presenta come estraneo o non
consumato in quella sconfitta, cosi come tutta ’esperienza pianista con cui le
socialdemocrazie europee non solo hanno provato areagire alla crisi economica
del 1929 ma hanno ritenuto di poter contrastare lo spostamento dei sentimenti
che ha caratterizzato I'entusiasmo e le adesioni delle classi sociali basse ai regi-
mi fascisti, autoritari e collaborazionisti all’interno dell’«Europa nazificata»
degli anni della guerra®.

¥ Unprofilo che riprende i temi su cui Venturi & venuto interrogandosi tra 1939 e 1942 intorno

alla matrice del totalitarismo propria dell’esperienza del comunismo, come appunto sostie-
ne Michele Battini.

Da questo punto di vista rappresentano uno stacco rispetto alla discussione che aveva attra-
versato il fuoriuscitismo italiano negli anni della discussione su crisi e umanesimo, di cui
una voce essenziale era stato Angelo Tasca.

28

¥ L'autonomia, precisa Foa nell’autunno 1946, & una risorsa per sfuggire alla possibile mac-

china totalitaria rappresentata dai partiti. Riflessione che nella elaborazione politica di Foa
si struttura gia nel corso del 1944, sia nel quaderno dedicato al tema dei partiti sia nelle con-
siderazioni che Foa propone a commento alle riflessioni di Luigi Einaudi in tema di ammi-
nistrazione locale (in particolare riflettendo sulla figura della Provincia come ente per le sue
competenze e per le sue funzioni). Questi i testi a cui faccio riferimento: Foa 1999; Inverni
[Foa] 1999; I[nverni] 2010.

Venturi 1943, 231 e sgg. Una valutazione che in quel momento ¢ totalmente isolata. Ma mol-
ti anni dopo (per la precisione trenta anni dopo) la storiografia converra sostanzialmente
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Significativa ¢ la conclusione, laddove sottolinea come da ripensare sia I'i-
dea di classe cosi come impostata nel lessico marxista (Venturi 1996, 253-54).

I1 che allude a due questioni che segnano la sua fuoriuscita dall’impegno
politico diretto e che potremmo riconoscere in quel rovello che ha caratteriz-
zato il laboratorio di molti che non hanno smesso di coniugare ancora «parte-
cipazione» e «progetto», anche in tempi pit vicini a noi (penso, per esempio,
aJudt 2010 o a Veca 2014).

Non si tratta di avere delle ricette. Si tratta di aprire un cantiere, allargare
il campo dei temi, innovare e incrementare il lessico politico. La condizione &
prendere atto della sconfitta e sancire un divorzio — piti che un abbandono — con
I'esperienza della militanza politica attiva.

Nell’aprile 1946 Franco Venturi abbandonala direzione del quotidiano Giu-
stizia e Liberta. Negli stessi giorni, per la precisione il 27 marzo 1946, scrive a
Giulio Einaudi proponendogli di entrare organicamente nella casa editrice e di
occuparsidistoria. Questo perché, scrive,’esperienza politicadi G.L. ¢ alla fine
e non vede come prima ipotesil’universita. Ma soprattutto gli propone due libri
che per molti aspetti sono il primo cuneo organizzato di molti temi che verran-
no dopo: da una parte una ricostruzione dei laboratori storiografici che hanno
costruito la «rivoluzione francese come oggetto storico»; dall’altro il tema del
comunismo illuminista. E interessante riprendere le righe di quella lettera in cui
illustra il suo progetto. Scrive Venturi:

“Comunismo illuminista”. Sara una storia del sorgere dell’idea “comunista”
nel seno dell’illuminismo settecentesco inglese e soprattutto francese. Non
sarebbe una serie diritratti di “utopisti”, mala storia dei rapporti trailluminismo
e comunismo prerivoluzionario. Naturalmente mi fermerei su Morelly, su
Descamps (su cui ho gia scritto un libro in francese), su Mably, ecc., ma parlerei
anche di molti ignoti, o quasi, in Italia®.

Quel progetto non illustra solo il senso del laboratorio aperto nel tempo del
confino ma, come aveva intuito Giuseppe Berti nel 1947, riguarda anche una
riconsiderazione dell’illuminismo inglese e francese secondo quelle linee di
scavo di cui gli scritti in questione sono appunto testimonianza. Gran parte di
questo cantiere nel passaggio a Mosca (1947-1950) ha ancora un momento di

con la sua ipotesi. Il riferimento ¢ alla riflessione sulla Francia di Vichy avviata con la pub-
blicazione di Paxton 1972.
31 Cfr. Franco Venturi a Giulio Einaudi, 27 marzo 1946, Archivio di Stato di Torino, Archivio
Einaudi Editore, Segreteria Editoriale, Serie Corrispondenza con autori e collaboratori ita-
liani (1931-1996), cart. 215; fasc. 3041: F. Venturi, c. 32. Per una ricostruzione della vicenda
cfr. Mangoni 1999, 311-13.
Il riferimento ¢ alla lunga recensione che Berti (1947) propone delle monografie di Venturi
pubblicate tra 1939 e 1947 dedicate a Diderot, Don Deschamps, Vasco e I’Encyclopédie. A
quel testo di Berti Venturi rispose in privato con una lunga lettera ora riprodotta da Silvia
Berti (2006, 180 e sgg.) in appendice al suo “Repubblicanesimo e illuminismo radicale nella
storiografia di Franco Venturi”.
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sviluppo tra 1947 e 1948 e poi subira un arresto, o comunque un rinvio, con-
centrandosi sul tema del populismo con le appendici successive alla stesura del-
la monografia nel corso degli anni Cinquanta (a titolo esemplare, cfr. Venturi
1952; 1954; 1959a).

E tuttavia quel tema & proprio in connessione con la sensazione di attraver-
sare una condizione molto simile a quella che Franco Fortini condensa nella
espressione «dieciinverni»: ovvero di essere una voce eretica e allo stesso tem-
po di sentirsi fuori contesto.

Nelle lettere che invia da Mosca ai suoi interlocutori italiani tra il 1947 e la
fine del 1948, il tema di sottofondo é questo. Cosi & nell’antiamericanismo ege-
mone a Mosca di cui scrive a Vittorio Foa e a Emilio Castellaninell'ottobre 1947;
nellariflessione che il 10 novembre 1947 conduce sul marxismo e sulla sualenta
separazione dalla cultura proveniente dall’economia classica, che lo ridurrebbe
—scrive a Valiani — a un «empirismo sociologico>. Ma cosi ¢ anche —si potrebbe
aggiungere — nelle ricerche che sta avviando su Herzen, di cuilamenta a Garosci
I'impossibilita direperire fonti di quello che nei fatti siannuncia come il tema di
lavoro che fa da motore a Il Populismo russo. Il tema come precisa a Garoscinon
¢ una censura su Herzen, ma il fatto che cercare edizioni di suoi testi significa
«ricorrere ad edizioni commentate da persone che oggi non sono pilt nomina-
bili ufficialmente [....]. Ti basti dire che la migliore edizione delle memorie di
Herzen, con ampi commenti, ¢ stata fatta da Kamenev>¥.

6. Conclusione

Cosi quello che ricompare nel momento in cui la morte di Stalin sembra ri-
proporre la possibilita di un percorso mai intrapreso, in realta & un profilo gia
percorso. Al centro sta un tema che improvvisamente torna nell’indagine sugli
intellettuali e che hain Herzen un percorso esemplare: quello dell’esule che pro-
va aritessere le fila e a costruire una nuova dimensione. In quel profilo stanno
molte piste di indagine che insieme a Franco Venturi svolge nello stesso tempo
Alessandro Galante Garrone (1954), e a cui si potrebbe aggiungere chi in pie-
na ‘guerra fredda’ sta provando a declinare altre e nuove forme di rifondazione
della politica e dunque prova a dare nuovo significato alle parole liberta, egua-
glianza, persona, impegno politico®.

Le lettere a Foa, a Catellani e Garosci sono ricomprese in Varengo 2004, rispettivamente
pp- 78-81; 73-7 e 81-4. Una nuova edizione delle opere di Herzen iniziera ad uscire dal 1954.
Una analisi critica della nuova edizione sara al centro di uno studio di Franco Venturi dedi-
cato a Herzen. Cfr. Venturi 1959b. Lalettera a Valiani in data 10 novembre 1947 & in Valiani
e Venturi 1999, 26-32. L'osservazione sulla riduzione del marxismo a «empirismo sociolo-
gico» ¢ ap.29.

11 riferimento, nel panorama italiano & soprattutto all’avvio del mensile Tempo presente (1956-
1968). Nel mondo anglosassone ¢ alla riflessone di Isaiah Berlin. Nel mondo francofono ¢ al
percorso di riflessione che Albert Camus matura all'indomani della sua uscita dalla direzione di
Combat alla fine del 1946 e che negli anni Cinquanta si incentra sulla questione del confronto con
i temi e con le agende delle esperienze politiche dell’anticolonialismo. Ma - si potrebbe aggiun-
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Li si riapre il laboratorio sul Settecento che include, o sottintende, riaprire
un percorso di rifondazione a fronte di una sconfitta avvertita come epocale e,
percio, bisognosa di una rivisitazione culturale profonda e radicale.

In anni piti vicini a noi ¢ la sensazione che avverte, per esempio, uno storico
inquieto come Paolo Spriano tra anni Settanta e anni Ottanta al momento del-
la fine di un ciclo. Fare i conti con un tempo - scrive — «non significa proporre
un’interpretazione bensi, principalmente, piti che offrire un libro di storia, un
libro per la storia»*. Ovvero mettere a disposizione materiali, percorsi dei sen-
timenti, delle passioni, delle sconfitte, che consentano di fare i conti non solo
con le illusioni, ma con i dubbi, e anche con i ritorni a ciclo concluso sulle que-
stioni non affrontate o accantonate. Ovvero fornire documenti per costruire
una nuova storia dell’Italia contemporanea.
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