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1. «Ogni novita ¢ cosa antica: ogni antica cosa € novita»: ¢ il motto che il gio-
vane Gabriele d’Annunzio apprende da Enrico Nencioni, amico e paterno ma-
estro dei primi anni romani. E anche da qui che occorre partire per ritrovare un
principio fondamentale che lega al retaggio classico la modernita dello scritto-
re in erba ansioso di bruciare le tappe. Un principio assimilato con straordina-
ria prontezza sin dagli esordi e non mai abbandonato: la bellezza nuova, di cui
egli si sente difensore e continuatore, non puo che ri-creare quella antica che gli
consegna la promessa di un nuovo rinascimento prossimo a compiersi nell’epo-
ca presente. Al centro di questo nuovo rinascimento, che ingloba quello antico,
svetta Roma ed ¢é nella «citta delle citta» (d’Annunzio 2013a) che il giovane
Gabriele trova certo in Ovidio un antico maestro che lo anima di vita anterio-
re. Il brillante e giocoso teatro urbano degli amori nella Roma ovidiana sarala
guida sicura per 'aspirante scrittore che muove i primi passi sulla scena lettera-
ria, rapito dalla «seducente facies mondana (Paratore 1990, 163) della giova-
ne capitale: amata con il trasporto di un amante, I’Urbe che irradia sul presente
l'eredita degli autoriimmortali dellaletteraturalatina & la scoperta piti esaltante
della sua giovinezza. Non a caso mondano e romano sara I piacere, prodotto di
un’epoca abbracciata con lo stesso fiero entusiasmo che aveva indotto Ovidio a
rallegrarsi di vivere nell’epoca a lui piu adatta (gratulor: haec aetas moribus ap-
ta meis, Ars 3, 12, in Ovidio 1991, 128), tra gli splendori di una Roma divenuta
monumentale e aurea (Nunc aurea Roma est, Ars 3,113, in Ovidio 1991, 128).
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Prima del Piacere, una testimonianza cruciale di questa precoce intesa a con-
tatto con Ovidio sul terreno dell’ideologia urbana dei piaceri era stata offerta da
d’Annunzio con le Elegie romane. E qui che il reattivo lettore ovidiano da prova
diintendere appieno i carmina iuvenalia del poeta di Sulmona: un modello esem-
plare di poesia puramente cittadina, un mondo urbano degli amoriin cui érifles-
sal’adesione giovanile al presente. Il legame solidale & trasparente fin nel titolo:
romane sono le sue elegie, esplicito rinvio all’intento di riattualizzare il metro pitt
caro a Ovidio, il quale, esule al crepuscolo della vita, nelle estreme lettere pontine
non esitava a definire il distico elegiaco il metro prediletto dal suo estro creativo —
meos... modos e numeris... meislichiamain Pont.,4,12,6 e 4, 14,2 (Ovidio 1982).

Per il provinciale d’Annunzio, approdato dall’Abruzzo a Roma senza altri mez-
zi che un talento imperioso che ne alimenta le smodate ambizioni, la capitale ¢ il
centro elettivo per dispiegare la propria volutta di vivere, tutt’uno solidale con la
volutta discrivere. Bastera per il momento notare che Ovidio spicca da sempre nel-
labiblioteca di Gabriele, avidamente letto sin dal tempo dell’apprendistato pratese
(da don Angelo Tonini, insegnante dilatino, riceve due tomi delle Metamorfosi che
custodira nell’Officina del Vittoriale); in un caso la sua mano di lettore partecipe
ha lasciato sul testo ovidiano di un’edizione risalente al periodo romano (Merkel
1889, oggi nella biblioteca del Vittoriale) una nota vergata a matita: «la volutta
di scrivere>. Il ricettivo lettore ha tradotto il sintagma scribendi voluptas sotto un
verso, anch’esso vistosamente incorniciato da un segno a mano, delle Epistulae ex
Ponto (Parvaque, ne dicam scribendi nulla voluptas, Pont. 4,2, 29, in Ovidio 1982)
in cuil’anziano esule deplora, a contatto con luoghi ostili che inaridiscono la vena
creativa, la perdita dell’antico ‘piacere di scrivere’, che un tempo a Roma sgorgava
senza freni. Che si tratti di scrivere o di vivere, questo piacere, per il sensuale d’An-
nunzio, ha sempre l'effigie della «volutta>». Non a caso al ben noto «amor sensua-
le della parola» corrisponde anche I’«amor sensuale di Roma», come dira, molti
anni dopo, nelle pagine memoriali del Notturno: in un passo lirico e struggente di
nostalgia, il diarista rievoca il ritorno, al termine dell’esilio in Francia, nella «mia
Romax a cui ¢ avvinto da un amore «sensuale>» e «voluttuoso>, simile a quel-
lo che i, negli anni metropolitani delle Elegie e del Piacere, aveva consumato «le
forze della mia giovinezza» (d’Annunzio 2013d). Non ricorda forse questa citta
della giovinezza quella che, levatasi tormentosa nella memoria, I'anziano Ovidio
non fa che rimpiangere dal remoto esilio?

2. Se niente mai sara meglio di Roma non stupisce, dunque, che l'ovidiano Quid
melius Roma? (Pont. 1,3, 37,in Ovidio 1982) campeggi in epigrafe sin dalla pri-
ma edizione (Zanichelli 1892) delle Elegie. Il rilievo assegnato all’emistichio del
poeta latino, & chiaro, ¢ un tributo ad un padre antico da parte di chi intende
modernizzarlo. Mala citazione, a ben vedere, ha anche altro darivelare quando
si consideri che essa non é tratta dall’elegia amorosa di Ovidio ma da quella la-
crimevole dell’esilio. A pronunciare quid melius Roma? non ¢ la voce giocosa del
lusor che nell’Urbe augustea accarezzava, senza alcun impegno sentimentale,
«gli aspetti piacevoli dell’esistenza, le volutta raffinate di un evoluto ambiente
cittadino» (Paratore 1966, 28); al contrario, ¢ il lamento addolorato dell’esule
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che rimpiange la Roma della giovinezza, unluogo e una stagione perduti, evoca-
toriall’'unisono di una felicita irraggiungibile. Attraverso la posizione eminente
dell’epigrafe, d’Annunzio fa riaffiorare non la voce giovanile di chi celebra Ro-
ma, ma un sospiro senile che vibra di nostalgia.

Che un giovane autore di elegie, tanto assetato divita e di gloria, rievochil’O-
vidio malinconico della vecchiaia ha qualcosa da suggerire sulle naturaliinclina-
zioni di d’Annunzio. Precoce lettore ovidiano, pur affascinato dal giovane poeta
augusteo anticonformista e demistificatore gioioso dell etica tradizionale, Gabrie-
le sembra prediligere le opere tarde dell’esule, trovandovi un ombroso controcan-
to — ne diremo pit avanti — della giocosa sensualita dell’elegia erotica. A riprova
di questo accordo con la tristezza del poeta latino, valgano i versi di apertura di
Felicem Nioben!ritraentila funebre solitudine di Ovidio che sispande sul paesag-
gio tormentoso; prossimo alla fine, severo e nobile nella sua grandezza, il poeta
invecchiato dispera del gesto di clemenza di Augusto mentre indulge al pianto:

Triste e pensoso, 'ombre cadendo, su ‘1 getico lido

sta Publio Ovidio. Innanzi urla il feroce mare.

Chino biancheggia il capo cui cinser gli Amori corone:
pendon su lui la grande ira d’Augusto e il fato

ferreo, che lalunga querela non odono. Il pianto
inutilmente riga le tomitane arene.

Gia sopra stal’inerte vecchiezza; la ruga senile

ara gia il volto. Attende eglila morte, e chiama.

Flebile il carme sale per cieli immiti ove i dardi
Fischiano (1-6, 9-11, in d’Annunzio 2013b).

La condizione diradicale e inconsolabile abbandono & oggettivata nella potente
immagine dellido deserto e del mare ‘urlante’, tema che d’Annunzio ha ben appreso
dalle elegie delle Heroides: Ero, Arianna, Laodamia sono esempi di eroine abban-
donate ailoro lamenti senza speranza pronunciati al cospetto del mare evocatore di
potentilontananze e perdite. A spiccare nei versi dannunziani ¢ «flebile il carme»
al principio del distico che traduce alla lettera il flebile carmen in chiusura di verso
diflebilis ut noster status est, ita flebile carmen (Trist. 5, 1, S e, nella stessa posizione,
in Her. 15, 7, in Ovidio 1982). Assorbendo in modo inequivocabile la lezione del
poetalatino, anche d’Annunzio ribadisce che intende riconquistare I'elegia alla sua
originaria funzione di poesia piangevole (flebile & da flere, «piangere») che trova
una profonda rispondenza con lo stato d’animo; non per nulla flebilis ¢ uno degli
aggettivi che connotano appieno l'essenza del rimpianto e che ridonda, anche nelle
forme affini (fleo, fletus), in tutto il lessico lacrimevole dei Tristia.

3. Ben nota, accertabile attraverso gli autografi e le uscite in quotidiani e rivi-
ste, & la vicenda cronologica delle Elegie romane. Esse occupano il periodo tra
il 1887 e il 1892, ovvero gli anni della relazione amorosa tra il poeta ed Elvira
Fraternali, maritata Leoni, ribattezzata Barbara. Malgrado I'ampiezza dell’arco
temporale, i componimenti formano nell’insieme una struttura organica che
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versificala passione con la donna, musa di annifecondi e decisivi perle sorti del
ventiquattrenne «che coltiva sogni di gloria» (Andreoli 2022, 41). Un lustro
prolifico e decisivo, si diceva, poiché la stagione dannunziana con ‘Barbarella’,
musa ridonatagli «dalla tristezza e dalla poesia>» — dira in una tarda prosa del
Libro segreto (d’Annunzio 2013e) — mette fine a un periodo di sostanziale inat-
tivita, ispirando non solo il ritorno alla poesia ma, in una calcolata alternanza
con la prosa, anche Il piacere, scritto brillantemente in pochi mesi, la cui fama
varchera le Alpi. Ed é ancora 'amante romana ad assumere il volto di Ippolita,
protagonista della seconda impresa narrativa avviata dislancio dopo il successo
della prima (diventera il Trionfo della morte nella versione definitiva del 1894).

La composizione delle Elegie ¢ intercalata alla relazione sentimentale e al
fitto carteggio tra gli amanti: quasi mille le missive, scritte per lo piti da lui, di
giorno in giorno, scriba perpetuo non meno del seduttore che con la scrittura
epistolare inaugura un’opera aggiunta all’opera: ¢ anche nelle lettere d’amore,
infatti, che egli riesce a «profondere [...] talora il meglio del suo ‘amor sensua-
le’ di parole pronunciate al caldo della passione» (d’Annunzio 2013b). Benché
il carteggio fiancheggi ad una ad una le tappe compositive delle Elegie, esse non
offrono una rappresentazione esatta della parabola amorosa, la quale tende ad
astrarsi in quadri in cui 'anima umana ricerca una comunione simbolica con
I'anima delle cose, procedimento che rivelal’influenza di fonti francesi: Verlai-
ne e il Journal intime di Amiel che in questi anni tiene banco nei dibattiti lette-
rari europei. Aribadire il carattere astratto e letterario dei sentimenti ¢ lo stesso
d’Annunzio che confida a Barbara, a proposito di Villa Chigi:

fu scritta a San Vito, nel colmo della felicita. La rappresentazione di quel
sentimento amaro € puramente letteraria. Cosi perle altre. Si tratta d'un motivo
lirico da cuimi ¢ parso di trarre alcuni effetti singolari (lettera del 2 marzo 1892,
in d’Annunzio 2014).

4. Unica tra le opere dannunziane in cui si faccia un uso esclusivo del distico,
le Elegie romane, attraverso il recupero del metro classico, decretano un ritor-
no aurorale alla latinita classica che per prima si era svelata al precoce ingegno
del collegiale divenuto lettore assiduo di Ovidio negli anni dell’apprendistato
pratese. Collocato in apertura, Il vespro riassume un tema che percorre tutta
l'opera: il connubio solidale trala vicenda amorosa e i luoghi urbani uniti in un
medesimo organismo; nella visione simbolica del poeta-amante i luoghi roma-
ni, al pari di quelli che punteggiano Il piacere, sono provvisti di un’anima sen-
sibile e come tali non sono che simboli dei sentimenti. Non meraviglia che il
poeta, per 'influenza assimilatrice esercitata dalla bellezza delle forme e dalla
forza deiluoghi cittadini, veda in essi altrettanti emblemi del proprio paesaggio
interiore. Questa corrispondenza istintiva tra lo spirito del poeta e quello della
natura coinvolge tutti gli elementi esteriori del paesaggio, come ¢ attestato nel
componimento in cui la pienezza di una felicita obliosa si accorda con questo
senso di totalita, ribadita dalla molteplice geminazione di tutto: «tutta sentii
dal cuore segreto I’'anima alzarsi / cupidamente (v. 5); «tutte della mia gioia
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consce / eran le cose» (vv. 10-1); «le cose tutte rendevan lume> (v. 12); «Tut-
te le nubi ardean immote» (v. 13). In questa corrispondenza analogica tra stato
d’animo e paesaggio, i versi che esaltano I’ebbrezza del poeta che, al termine del
convegno amoroso, si parte dalla «casa amata, su per le vie che ancor fervean
dell’estreme diurne / opere> (vv. 3-4), riecheggiano I’animo ebbro di passione
di Andrea Sperelli; non per caso, visto che I’eroe del Piacere nascera in un tor-
no d’anni attiguo a quelli delle Elegie. Il palazzo Barberini, per esempio, che nel
Vespro «parvemi quel palagio ch’eletto avrei agli amorinostri» dove desiderare
«superbi amori» (vv. 21-2), nel romanzo fara sognare ad Andrea «un incanto
intorno a un qualche suo superbo amore».

Oltre questo preludio, il metro a struttura chiusa del distico elegiaco rego-
la con la sua brevita 'andamento conciso dei versi che solo occasionalmente si
spezzano eccedendo la misura data. Di quila notevole regolarita del distico dan-
nunziano in cui, fatte poche eccezioni, I’esametro & realizzato con il settenario
piano combinato al novenario e il pentametro con un doppio settenario. An-
che nelle soluzioni metriche si schiude la fedelta al modello ovidiano, visto che
d’Annunzio, nella sua personale realizzazione del metro classico, si da sempre
cura di conferire all’esametro un’apertura dattilica per rendere la sillaba in arsi
conunasillabainiziale accentata (Briganti 1990, 20-1). Una soluzione compatta
ed eccentrica rispetto al modello carducciano, le cui Odi barbare, come osser-
va Alessandra Briganti, recano talora aperture ascendenti (Briganti 1990, 18).

Ilritmo regolare di queste sequenze definite risulta funzionale alla ricerca di
un’interna musicalita; allo stesso tempo, contribuisce aribadire’intento difare
dell’operauna struttura chiusa secondo la deliberata volonta ordinatrice del po-
eta: le liriche della prima edizione Zanichelli (1892), come si diceva gia apparse
in precedenza, sono infatti organizzate secondo un ordine tematico e ripartite
in quattro libri. Tale schema quadripartito rispecchia la sequenza delle fasi co-
stitutive della parabola dell’amante: 1) I’esaltazione iniziale per’amore nascen-
te; 2) la stanchezza prossima al disamore; 3) la dolorosa e «pia solitudine>; 4)
lesilio e - fattosi il poeta novello Ovidio — le rimembranze dal suo personale
Ponto. La struttura unitaria dell'opera configura quindi un corpus conchiuso di
marca dannunziana comparabile al tradizionale mondo chiuso dell’elegia latina,
paragone tanto pili percepibile perché il corpus attribuisce all’oltranza dell’amo-
re un potere capace di erigere un mondo autosufliciente, coerente e autonomo.

S.1n Sogno d’un mattino di primavera il poeta desidera che I'amata, «nell’oblio
sommersa» (v. 15), prolunghi il sonno sul suo petto e non si desti all’arrivo di
Aurora. La dea, personificata come sorella di Ippolita («Quando la tua sorella
Aurora...», V. 1), & descritta «ebra di baci tutta umida di rugiade>» (v.2) secondo
la consueta cifra ovidiana (Met. 7, 707). Fulcro interstestuale dell'elegia, Aurora
incarna I'impermanenza dell’'amore: mentre lo sposo Titono invecchia, lei ap-
paga il desiderio rapendo giovani mortali come Cefalo, cosicché in d’Annunzio
¢ «demente per novi desiri>» (v. 57).

La tensione tra sonno e aurora ricalca Amores 1, 13, dove Ovidio difende il
riposo dell’amata dall’irrompere della dea, «flava... quae vehit axe diem» (v.
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2), ricordandole d’aver piti volte, invano, pregato la Notte di non cederle (v. 29).
L'invidia di Aurora nasce dall’impossibilita di godere di un marito giovane: se
potesse stringere Cefalo (v. 39), non invocherebbe il giorno. Cosi, in entrambi
i poeti, Aurora riassume tratti di infedelta e smania erotica. Nelle Metamorfosi
I'episodio di Cefalo, rapito nei boschi e causa involontaria della morte di Pro-
cri, offre a d’Annunzio lo sfondo silvano per la similitudine di Ippolita, parago-
nata a un cerbiatto:

Come cerbiatto ignaro d’insidie ne’ vergini boschi,
pronta alle soglie balza con lieto ardire,

tunon il suo chiamare, o Ippolita, odi. Il mio petto
ben del tuo dolce capo teneramente premi.
(Sogno d’un mattino di primavera, vv. 3-6, in d’Annunzio 2013b)

Il componimento & scandito dallo iussivo premi, che ricorre anaforicamente
neivv.7 e 74 a suggellare il motivo: il sonno dell’amata si fa custodia dell’aurora
stessa, che, ormai de-personificata, non splende se non nel petto del poeta «Pre-
mi il mio petto, e dormi. Splendemi in cuor I'aurora» (v.74). Di questa immagi-
ne sara memore 'autore del Trionfo della morte quando Giorgio contemplera il
sonno di Ippolita, in perfetta concordia con il respiro del mare.

Anche Ovidio, al termine dell’elegia, suggerisce ad Aurora un modello alter-
nativo al quale dovrebbe conformarsi: faccia come la Luna che tanti sonni con-
cesse al suo amato Endimione (Am. 1, 13, 43-4), perché potesse furtivamente
baciarlo. Il mito ritorna nell’Ars (3, 83-4), dove & notevole la concomitanza di
Aurora e Luna nello stesso distico. Qui, il precettore che incoraggia le donne a
cedere ai desideri amorosi, addita ad esempio le due dee, non contrapposte ma
accomunate dall’esemplarita dei comportamenti, ribadita dalla correlazione
negativa non... nec: Endimione non € causa dirossore per Luna e Cefalo, preda
della ‘dea rosata’, non & vergogna per Aurora (Ars 3, 83-4).

Ariprova dell’influsso ovidiano, il mito riaffiora in due Elegie romane conse-
cutive del primo libro: Sera su i colli d’Alba e Villa Medici. Nella prima, memore
di un soggiorno ad Albano, Endimione appare in un quadro lunare e france-
scaneggiante, vicino agli ulivi invocati come «religiose braccia» (vv. 21-2, in
d’Annunzio 2013b). Qui il pallore della luna richiama «la dolcissima amante di
Endimione» (v. 13,in d’Annunzio 2013b) e diventa tramite di comunione con
lanatura:I'invocazione, elevata quasi a preghiera, si allarga dagli elementiisolati
fino a una totalita concorde in cuiil poeta ela creatura eletta siriconoscono uniti.

6. Non altri che Ovidio ¢ il modello primario a cui d’Annunzio guarda in Villa
Medici, circostanza tanto piu significativa quando si voglia considerare che questo
¢il componimento generatore dituttal’opera, la ‘protoelegia romana’ all’origine
delle future altre. L'originale autografo del 16 luglio 1887 reca infattiil titolo Ele-
gia Romana (seguito dal sottotitolo Tabernaculum Dianae), poi mutato in quello
definitivo di Villa Medici. Percorsa da una trama di rimandi ovidiani, I’elegia é
divisain tre sezioni. La prima & occupata da sensazioni chimeriche e primaverili
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che accompagnano la descrizione della villa medicea che giace muta ed estatica.
Dal sommo del Belvedere, ’'amata offre le labbra al poeta e il sole ferisce «quel
pallor suo dineve» (v.22). Notevole ¢ quila particolarita del pallore di Barbara,
sul quale anche il romanziere ¢ incline a indugiare. Non diversamente dai versi,
anche in vari passi del Trionfo il pallore di Ippolita-Barbara ¢é insistentemente
richiamato al punto da farla sembrare «una creatura incorporea>» (d’Annunzio
2013c), motivo ispiratore di «una segreta rispondenza tra I’aspetto della sera e
l'aspetto dell’amata» (d’Annunzio 2013c). Nell’elegia la bellezza pallida della
donna, attributo proprio della luna, si spiritualizza nella natura, animata da un
sussurro «alto d’amor> (v.23). Questo contesto di delicata elevazione spirituale
culmina con la raffigurazione di Cinzia: «quasi che [...] bellaivi errasse Cintia
dietro vestigia note» (v. 26) riempiendo del suo spirito i luoghi d’attorno. Qui
importa rilevare che Cinzia, epiteto tipicamente attribuito a Diana, dea della
caccia, € ora anche un appellativo della dea Luna, come il poeta precisa in aper-
tura della seconda sezione: «Ben tale dea presente, cui nomano Luna i mortali,
empie d’un amoroso spirito i cari luoghi» (vv.27-8).

L'identita Cintia-Luna ¢ un sicuro indizio che rinvia all’epistola di Leandro
a Ero. E qui che Ovidio attribuisce a Luna un epiteto che la tradizione letteraria
latina € solita attribuire a Diana, nata sul monte Cinto. Nel gia citato brano, si &
visto che il giovane, guardando la Luna, la prega di essergli propizia nell’impre-
sa di attraversare a nuoto il mare che lo separa da Ero, visto che lei stessa scen-
deva dal cielo per incontrare I'amato Endimione. Il coraggioso viaggio prende
cosi avvio sotto la tremula luce (tremulum lumen, Her. 18, v. 61, in Ovidio 1982)
offertagli dalla luna e che «si fonde con la fiamma d’amore che brucia il petto
di Leandro» (Ovidio 1999, 1263). Laudace giovane dalla «follia sognatrice»
(Ovidio 1999, 1263) confida alla deala mirabile bellezza di Ero. Nessuno, se non
Luna e Venere, ha un volto piu bello di lei. Se non crede alle sue parole, che sia
lei a guardarla (neve meis credas vocibus, ipsa vide!, Her. 18, 70, in Ovidio 1982)
e se, pur dopo averla guardata, continua a dubitarne, allora lei, Cinzia, é cieca
(caecum lumen): si dubitas, caecum, Cynthia, lumen habes (v. 74).

Come si puo vedere, Ovidio & una fonte poligenetica che raggiunge compiu-
tamente il d’Annunzio elegiaco dei primi tempi. A questa altezza le fonti utilia
sollecitare i componimenti sono gli Amores, le Heroides e ’Ars (meno incisive le
Metamorfosi). Dal suo orizzonte restano esclusi, ma solo per ora, le opere dell’e-
silio che entrano di peso nelle elegie finali.

7.1Tristia e le epistole pontine sono i testi-guida che s’impongono al d’Annunzio
dell’ultima stagione elegiaca, quella del 1892, trascorsa a Napoli, che costituisce
'ultimo libro dellassilloge. Lo spettacolo della citta partenopea, mai prima vedu-
ta, lo rapisce: «la realita ha superato tutte le mie imaginazioni», «tutta Napoli
¢ sorta dal mare incoronata di lumi respirando come una creatura misteriosa»
(letteraa Barbara del 3 settembre 1891, in d’Annunzio 2014). Un rapporto specu-
lare lega queste elegie finali a quelle del crepuscolo del poeta augusteo. Rispetto
al passato guardato con rimpianto, entrambe hanno un valore conclusivo, che
riepiloga e supera il vissuto anteriore. D’Annunzio vede riflesso nelle opere dal
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Ponto un superamento delle elegie giovanili del lusor amorum, allo stesso mo-
do che il suo libro finale abbandona, superandoli, i motivi dei libri precedenti.

Nell’interna unita della raccolta, I’accordo con lo spirito senile di Ovidio
apre una distanza che isola I'ultimo libro, rispetto al quale i primi tre, in que-
sta chiave di lettura, costituiscono per cosi dire la giovinezza dell’'opera. Sullo
scorcio del 1892, le lettere degli amanti ci avvertono della loro dolorosa separa-
zione. Un amore «che pud bastare a tutta una vita, anche estinto» (lettera del
15 novembre 1892, in d’Annunzio 2014), dopo essere stato testimone di una
grande stagione, non soltanto creativa, va concludendosi varcando una soglia:
oltrepassatala quale, il poeta é ricondotto alla solitudine; mentre softre ’ineso-
rabile distacco dalla donna, si volge malinconicamente a Roma, citta del «gran-
de amore perduto>, divenuta epicentro di rimembranze dolorose dietro le quali
nascondere il desiderio di morte.

Questo ¢ 'itinerario che assegna un valore strategicamente conclusivo al li-
bro finale e che conduce il poeta a rapportarsi all'ultimo Ovidio per il quale la
lontananza nello spazio ¢ anche metafora dellalontananza nel tempo. Il giovane
d’Annunzio si rispecchia nell’anziano Ovidio vedendo in lui non solo una fon-
te da imitare ma quasi un suo doppio. Questo accostamento ha un rilievo quasi
profetico in quanto sono anche queste elegie a certificare i piti antichi presagi
dell’'ultimo d’Annunzio. Quasi che, attraverso il modello dell’esule latino, sul
poeta non ancora trentenne si riverberil'ombra dello scrittore notturno dila da
venire che traguardera il proprio tramonto dall’esilio del Vittoriale.

La prima delle tre elegie ovidiane & pubblicata perla prima volta (Il Mattino,
24-25 aprile 1892) con I'eloquente titolo Quid melius Roma? (tratto, dicevamo,
da Pont., 1,3, 37). Promosso quest’ultimo ad epigrafe dell’intera raccolta, ¢ so-
stituito con un’altra citazione pontina, Felicem Nioben! da Pont. 1,2, 29). Il rife-
rimento & ad un mito lacrimevole, quello della superba Niobe che, vantandosi
della sua numerosa prole, irride la meno prolifica dea Latona. Per I'affronto, pa-
tisce la strage di tuttii figli ma, pur convertita in pietra dal dolore, non cessa di
piangere. Lafunerea vicenda di Niobe ¢ difftusamente narrata nelle Metamorfosi':
quivediamo la dea, troppo audacemente proclamatasi felix (Sum felix: quis enim
neget hoc? Felixque manebo, Met. 6, 193, in Ovidio 2000, 242), ostentare tanta
presunzione da ritenere che, grazie alla sua abbondante prole, non ha nulla da
temere. Tuttavia, dopo che la tragica punizione si abbatte, alla Niobe superba e
impettita subentra una Niobe sbigottita e addolorata. Il repentino mutamento
é registrato dall’intervento compassionevole di Ovidio che nel verso assegna
all’enfatico raddoppiamento del nome l'effetto di evidenziare la distanza che
separa la vecchia dalla nuova Niobe, quanto diversa ora da quella che era: Heu
quantum haec Niobe Niobe distabat ab illa (v. 273). Lepistola dal Ponto assume
Niobe a esempio di felicita perduta, richiamata da quello stesso aggettivo chia-
ve, felicem, che nell’elegia di d’Annunzio sembra suggerire emblematicamente

! Evidenti segni di lettura percorrono il racconto nell’edizione parmense del 1806 (traduzio-

ne di Clemente Bondi) nella biblioteca del Vittoriale.

126



la stessa dolorosa sorte che ha colpito Ovidio, anch’egli, come la mitica madre
compatita nelle Metamorfosi, tanto diverso da quello che era stato un tempo. Ne
abbiamo conferma anche in questo verso autoriflessivo che compiange la pro-
pria fortuna, lieve un tempo, ora degna di pianto: flendaque nunc, aliquo tempore
laeta fuit (Trist. 1, 1, 122, in Ovidio 1982).

Dopo una coppia di aggettivi petrarcheschi — «triste e pensoso» —, all’esor-
dio del componimento i versi salutano in Ovidio il glorioso precettore d’amore
sul cui capo «cinser gli Amori corone> e che riassumono i motivi che nei Tri-
stia hanno rappresentato I'insistita cifra simbolica del suo dolore. Lo attestano
esemplarmente i versi iniziali sopra citati che individuano subito i temi e le im-
magini piti ricorrenti: il «getico lido» - si ricordera (v.1) — traduce alla lettera
I'espressione frequentemente menzionata da Ovidio per indicare la sponda del
Mar Nero su cui sorge la citta di Tomi; il sinestetico «feroce mare» che «urla»
(v.1) (pitr oltre — v. 20 — «ulula») rinvia a quello che, con sapiente ricorso alla
variatio, Ovidio volta a volta rende con vivide immagini, efficaci per illustrare
I'asprezza dei luoghi che gli sono ostili; il capo che «biancheggia» (v. 3), ripre-
so pit oltre dall’«inerte vecchiezza» (v. 9) sovrapponibile a iam subeunt anni
fragiles et inertior aetas (Trist. 4, 8, 3), ripropone con immediatezza i continui
riferimenti all’ingravescente vecchiaia che rinviano tanto pit sottilmente al-
la giovinezza in quanto ne sono la negazione; la «grande ira d’Augusto> (v. 4)
addita il ricordo del sintagma Caesaris ira ridondante in tutto il lessico della re-
legazione (Di Giovine 2020, 147); spicca a definire il fato quel «ferreo» (v. 3),
collocato deliberatamente in principio di verso in uno dei rari casi in cui il di-
stico dannunziano produce una spezzatura: il vocabolo rivela la profonda com-
petenza del d’Annunzio lettore di Ovidio, poiché ferreus, che nei Tristia ha una
sola occorrenza in ferrea sors vitae difficilisque premit (Trist. S, 3, 28, in Ovidio
1982), ¢ uno degli aggettivi che piti frequentemente connotano il lessico precati-
vo delle Heroides: per le eroine, infatti, i loro uomini, sordi alle invocazioni, sono
ferrei, termine esprimente la durezza inflessibile del ferro che, per metonimia,
significa anche «pugnale» e quindi implica il dolore acuto che I'arma infligge.
«Inutilmente> (v. 7) registra I'inanita dell’attesa per un gesto di clemenza di
Augusto. Lavverbio siripete in formula speculare nel verso seguente e riprodu-
ce la volonta rassegnata e consapevole del desiderio inappagato che Ovidio pitt
volte affida al gelido frustra. Non a caso per d’Annunzio 'attesa ‘inutile’ prefigura
la certezza dell’unica possibile attesa, quella che precipita I’esule verso la morte
reale dopo la morte metaforica gia compiutasi nell’esilio, inteso come abolizio-
ne della vita nella sua pienezza.

Il verso «flebile il carme sale per cieli immiti» (v. 11) ridonda dell’aggetti-
vo che ricopre la funzione primaria di riconquistare I’elegia, come si diceva, al
suo originario valore di poesia lacrimevole che accomuna il dolore dell’esule a
quello delle sue Heroides. Tre distici occupano la traduzione esatta del supremo
e irrealizzabile ottativo di Ovidio che vorrebbe aspirare ad essere pietra (ille ego
sum, frustra qui lapis esse velim, Pont. 1,2, 34, in Ovidio 1982) quale & Niobe, fe-
lice pur nella sciagura, poiché, fatta pietra, ha perso la sensibilita al dolore. La
traduzione letterale, cosi incorporata al componimento di d’Annunzio da es-
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serne quasi indistinguibile, ¢ il passaggio culminante che porta a compimento
la sutura tra sé e Ovidio.

Il topos dell’esule si intreccia al rimpianto nostalgico di Roma nell’elegia che al
suo primo apparire costituiva la seconda sezione di Quid melius Roma?. Divenuto
un componimento autonomo in ogni edizione della raccolta con il titolo Ave Ro-
ma, l'elegia riconduce alla propria vicenda i temi e le figure tesaurizzati in Felicem
Nioben!. Secondo una simmetria certo non casuale, «pensoso di te> (v. 1) raddop-
piato in chiasmo, si allinea al «pensoso» Ovidio del precedente esordio. Anche
lui esule, d’Annunzio deplora la sua condizione con formule che ripronunciano il
lamento originario del poeta latino («lugubre & il mio perire» [ ...] «stanca éla
carne e spira gia I'anima> )2. Sebbene il lamento da cui ha origine il paragone con
I'antico esule non possa vedere accomunati il Ponto e il golfo di Napoli, non per
questo la sua condizione ¢ men dolorosa. Attraverso I'esempio del «poeta latino
mio conterraneo» (d’Annunzio 2013e), il passato con le sue memorie si solleva
e acquista rilievo sul presente. Novello Ovidio, gli & impossibile ricongiungersi ai
giorni romani che si ritirano in una distanza che & temporale e spaziale a un tem-
po. Al cospetto di un paesaggio sereno sotto il quale «pit duro é lesilio a tal cuo-
re / cui pitl nessuna cosa che amo rimane> (vv. 9-10), la voce elegiaca si strugge
di desiderio e di rimpianto. Il poeta ¢ estenuato dalla lontananza che ha generato
I'irrimediabile perdita della pienezza di vita riassunta in Roma e nell'amata. Perse
I'una e laltra, egli non ritrova in sé se non i contorni della sua «Ombra» (cosi si
definisce al verso 12) che, in assenza del «perduto bene> (v. 4), ne ricostruisce
I'interna immagine: «[Roma] quale nell’ansiosa notte 'anima miala vede» (Con-
gedo, v. 14, in d’Annunzio 2013). Questa memoria desiderativa — giova ripeterlo
— contiene i presagi del futuro scrittore notturno. La salutazione finale di Roma,
invocata da chi anela a trovarvi la morte, ha il tono elevato e solenne di certe for-
mule augurali della latinitd augustea: in «Ti vegga da lungi piu grande / d’ogni
pitt grande cosa il morituro» (Ave Roma, vv. 21-2, in d’Annunzio 2013b), il clas-
sicismo ovidiano di d’Annunzio si intona all’enfasi celebrativa di timbro oraziano
(Possis nihil urbe Roma/ viscere maius, Saec., vv. 11-2, in d’Annunzio 1982, 1016).

Allo spirare dei Tristia, il tema del rimpianto va perpetuandosi in una serie
reiterata di formule sospese tra sospiri e lasciti estremi, quasi che il poeta non
sappiarisolversial congedo. Nelle Elegie romanelo stesso tema si sublima nell’e-
legia finale (Congedo) che assomma in sé le cadenze della muta malinconia del
commiato di Ovidio. Non a caso, per la prima uscita sulla Tavola Rotonda di
Napoli (15 maggio 1892), d’Annunzio aveva premesso in epigrafe Tu tamen i
pro me, tu, cui licet, aspice Romam! (tratto da Trist. 1, 1, 57, in Ovidio 1982) poi
espunto nelle edizioni della raccolta.

Il congedo estremo delle Elegie non esplicita mai il nome di «Publio Ovidio»
come nei precedenti componimenti; tuttavia l’antecedente & riconoscibile con

*  Quasiidentico a «La carne & stanca e I’anima gia spira> in uno dei Madrigali notturni usciti

nel 1888 sul Fanfulla della Domenica e poiraccoltiin La chimera (1890) con il titolo Tristezza
d’una notte di primavera, 111, 8.
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tutta immediatezza sin dall’esordio che si apre con lo stesso espediente (di lar-
ga e codificata fortuna) impiegato da Ovidio nel primo verso dei Tristia, quello
di rivolgersi al libro personificato perché, messaggero del poeta, vada a Roma
in sua vece. La preminenza assegnata al vocativo «Libro>, in posizione inau-
gurale all’inizio del distico: «Libro, tu Roma nostra vedrai» (v. 1) corrisponde
all’identico vocativo ovidiano nell’incipit dei Tristia: Parve - nec ivideo - sine me,
liber, ibis in urbem (v. 1,in Ovidio 1982).

Rafforzato dal futuro in funzione conativa «vedrai», & trasparente allusione
alfuturo ibis contiguo a liber dell’archetipo latino. L'ovidiano d’Annunzio affida
allibro diletto, a parziale risarcimento del dolore e della sorte patite dall’esule,
il compito consolatorio di recare alla citta amata lo struggente desiderio del ri-
torno a Roma («il desio che distrugge / 'esule, e il van rimpianto», Congedo, vv.
3-4,in d’Annunzio 2013b). Nel dannunziano «desio che distrugge» siimpone
tutto il carattere ottativo di desiderium che nei Tristia é ricondotto al significa-
to originario e privativo (de-sidus) di desiderare, inteso come «cessare di vede-
re, constatare o rimpiangere I’assenza»?; da qui desiderium si determina come
rimpianto che, cessando di vedere cid che desidera, se ne strugge senza tregua.

I11ibro di d’Annunzio, come quello di Ovidio, non puo gravarsi di tutto il
peso delle cose che il poeta avrebbe in animo di dire, percid non puo che con-
tenerne una parte: «Sol chiusi in te, o Libro, dell’anima mia qualche parte. Va,
senza gioia» (vv. 7-8, in d’Annunzio 2013b), esortazione non dissimile a: et si
quae subeunt, tecum, liber, omnia ferres, / sarcina laturo magna futurus eras (Trist.
1,1, 125-26, in Ovidio 1982). «Va, senza gioia» il cui imperativo si gemina in
anafora al verso seguente («Va, dunque. Roma nostra vedrai» v.9), siallinea in
simmetria con le cadenze iussive dell’archetipo ovidiano: vade, sed incultus (Tri-
st.1,1,3,in Ovidio 1982), vade, liber (v. 15). Laccumulo delle incalzanti formule
imperative ed esortative distribuite nella prima elegia dei Tristia — habe, geras,
memento, i, aspice, intrato, dic, adi, videto, propera — funzionali all'andamento vo-
cativo dell’apostrofe, procedono in parallelo ai numerosi termini appartenen-
ti alla sfera semantica del «vederex: inspice, circumspice, aspicies e, pit1 di tutti,
videbis. In particolare, da videbis d’Annunzio ricava I’insistente «vedrai» («tu
Roma nostra vedrai», «Roma nostra vedrai», «la vedrai da’ suoi colli», «tula
vedrai»). Al pari di Ovidio, anche d’Annunzio sottolinea il valore compensato-
rio che acquista la facolta data al libro di ‘vedere’ Roma: per un esule lontano,
privato della patria, la vista di Roma é la sola che possa garantirgli un estremo
contatto e compensare la perdita dei luoghi un tempo amati e vissuti che, essen-
dogli irraggiungibili, sono percio anche intangibili. Lo attesta esemplarmente
il verso 13 in cui l'uso di «vedere» in poliptoto rivela I’antitesi insanabile tra
passato e presente: «la vedrai qual gli occhi la videro miei».

Asaldareilrapporto tra elegie moderne e classiche arriveranno — fatto unico
in d’Annunzio — due traduzioni in latino: nel 1897, a cura di Annibale Tenne-
roni (sette elegie, edizioni Treves) e nel 1905, a cura di Cesare de Titta (in oc-

3 «Cesser de voir, constater [ou regretter] I'absence de»; cfr. Ernout, Meillet 2001, 624.
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casione della seconda edizione della silloge, Libreria Editrice Lombarda). Un
neolatino tutto di marca ovidiana che risponde a una necessita intrinseca alle
Elegie romane: quella di essere significate dalla traduzione latina, in piena coe-
renza con la loro prima concezione che le vede preformate dalla lingua classi-
ca. La compresenza di italiano e latino, & vero, non da luogo a un bilinguismo
d’autore, giacché non ¢ d’Annunzio a tradurre sé stesso. Si istituisce tuttavia
un fecondo circuito interlinguistico che promuove il ritorno dell’italiano alla
lingua-fonte, a riprova del fatto che I’elegia dannunziana si interiorizza nel la-
tino ovidiano, assimilando al suo interno le forme e la metrica del sistema lin-
guistico di riferimento e, come tale, rendendosi traducibile. La lingua dei due
traduttori opera all’interno di un sistema gia consolidato, entro il quale puo
attingere al serbatoio noto di un vocabolario letterario gia prefigurato — s’¢ vi-
sto — nei distici dannunziani. I due traduttori pertanto hanno tutto I’agio di al-
linearsi a una precisa lingua letteraria che, perla via aperta dalla silloge, risulta
gia codificata dalla tradizione. Sospinte dall’autorita del modello classico, en-
trambe le versioniritrovano nell’archetipo latino le costanti ovidiane rievocate
nelle elegie di d’Annunzio.

Il predominio tematico della tristezza, per esempio, attraversa con delibera-
ta monotonia il tessuto lessicale delle opere pontine, una costante che Ovidio
lascia affiorare in un flusso ininterrotto delineato dai Tristia alle Epistulae, se &
vero che, all’avvio della raccolta epistolare, il poeta precisa che, sebbene il titolo
non nomini la tristezza, 'opera non ¢ per questo meno triste della precedente
(invenies, quamvis non est miserabilis index, / non minus hoc illo triste, quod ante
dedi, Pont. 1, 1, 15-6, in Ovidio 1982). Nella traduzione dei due latinisti, tristis
acquista una maggiore forza allusiva in associazione al verbo pereo che, attra-
endo le elegie neolatine nella malinconia del commiato, lega le sorti di d’An-
nunzio a quelle di Ovidio e riassume il senso finale di perdita e di abbandono
comune a entrambi. Sia per il poeta classico che per il moderno la tristezza é la
condizione che forgia la materia stessa del poetare. La poesia triste, in quanto
tale, richiama per contrasto la letizia perduta del passato, contrasto che emerge
efficacemente nello stridente chiasmo, variato dal poliptoto, di questo esametro
nell’epistola indirizzata a Bruto: Laeta fere lactus cecini, cano tristia tristis (Pont.
3,9,3S,in Ovidio 1982). Tra rassegnazione e struggimento, tanto profonda de-
ve essere statal impressione suscitata nel partecipe lettore ovidiano chel’intero
verso ¢ incorniciato con un ampio segno a matita in un volume oggi conservato
al Vittoriale (Ovidio 1889).

Di fatto con il neolatino delle Elegie si chiude un altro ponte conla tradizione
latina e siriafferma quel principio che —siricordavain avvio di questo scritto — &
posto anorma fondante dal d’Annunzio modernizzatore dell’antico: la bellezza
nuova del presente non puo che nascere come rigenerazione di quella antica, in
un gesto di ri-creazione’ che da forma al moderno. Tante volte fara udire que-
sto principio chi si & appropriato vittoriosamente del passato augusto, al punto
che un giorno ritroveremo lo stesso imperativo estetico nelle pagine remote del
Libro segreto, «far della vetusta nota una modernita ignota, una invenzione no-
vissima» (d’Annunzio 2013e).
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