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Riflettendo sul concetto di «contatto» in termini pirandelliani sembrano 
aprirsi numerose piste di dialogo, le quali sulle prime paiono stimolare lo sguardo 
in direzioni tra loro molto differenti e, forse, non necessariamente convergenti: 
una delle prime è relativa al tema spinoso dell’esoterismo e della religiosità pi-
randelliani, tema che prevede, strutturalmente per la natura delle fonti, un con-
tatto, appunto, dell’autore con una tradizione culturale diversa, in larga parte, 
da quella occidentale1. In secondo luogo, ci si potrebbe riferire al contatto, que-
sto invece tutto interno all’opera saggistica e letteraria di Pirandello, tra i due 
termini della vita e della forma, ovvero tra due dimensioni dell’essere ontologi-
camente opposte, ma la cui opposizione è fissata dall’autore al centro della sua 
riflessione estetica, come, esagerandone il peso, affermava già Adriano Tilgher 
e come più di recente e in maniera più opportuna ha ripetuto Pupino (in parti-
colare Pupino 2008, 171-75 e 241-45; 2013, 279-86). In ultimo si potrebbe far 
cenno all’idea pirandelliana di personaggio, che l’autore, ponendolo come un 
essere vivo e autonomo in grado di generare «da sé» l’opera d’arte, indica qua-
le entità altra rispetto all’io dello scrivente, consequenzialmente formulando il 

1	 Sulla religiosità pirandelliana la critica è spesse volte ritornata, senza, tuttavia, giungere a 
un punto definitivo di accordo: in questo senso cfr. almeno Lauretta 2000; Borsellino 2004; 
Jachia 2007. Cfr. anche Mattei 1950 e Coco 2012. 
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fenomeno artistico come il prodotto di una relazione, di un contatto, appunto, 
tra l’io che scrive e l’essere che lo scrive2. Con una espressione leggermente di-
versa, ma su un piano discorsivo molto affine, Paola Giovanelli per Pirandello 
parlava già nel 1993 di «estetiche del contagio» (Giovanelli 1994, 531-604). 

In un primo momento questi temi, certamente relati tra di loro, paiono forse 
inconciliabili nell’ottica di un intervento organico, di un discorso disteso. Tutta-
via, se si prende a oggetto di riflessione il concetto di contatto in sé, la questione 
pare impostarsi in maniera differente. Il concetto di contatto, infatti, implica e 
prevede quello di confine (termine strutturalmente ambiguo in un’opera, come 
quella pirandelliana, in cui il principio dell’in-definizione è nodo cardine dell’e-
stetica): per comprenderlo bisogna ridurre il termine alla spazializzazione con-
tenuta nella sua etimologia. Di fatto è impossibile pensare un contatto se prima 
non si pensa a un confine che delimiti le entità che entrano in relazione: l’idea 
di contatto presuppone quindi quella di alterità, ma l’idea di alterità, a sua volta, 
prevede che esista un io (anch’esso aspetto particolarmente controverso nelle 
impostazioni narrative ed estetiche di Pirandello3) in grado di percepirsi come 
diverso rispetto a qualcuno o qualcosa. Affinché questo avvenga è inevitabile 
che un ipotetico io che guarda fuori di sé l’esistenza dell’altro, per dirsi altro ri-
spetto a quell’altro, debba maturare una immagine di sé, debba, per dirla con 
Pirandello, «vedersi vivere», rendersi conto della sua esistenza, delimitarne e 
circoscriverne almeno alcune caratteristiche connotanti. 

Il momento del vedersi vivere pare presentarsi come il punto di incontro 
dei concetti chiamati in causa finora: si tratta di un momento che in Pirandello 
sembra coincidere sempre con una morte, simbolica o effettiva, spesso definita, 
e nell’epistolario e nella narrativa, «nausea della vita». Uno degli aspetti fon-
damentali di questa morte risiede nel superamento delle categorie ordinarie di 
visione e leggibilità del mondo. Quando Pirandello ne parla, all’interno dell’U-
morismo, ne inquadra la caratteristica forse principale nel superamento, che la 

2	 A titolo di esempio si cita uno dei passi pirandelliani più noti a questo proposito, all’interno 
del quale si afferma che il «prodigio» della creazione artistica «può avvenire a un solo pat-
to: che si trovi cioè la parola che muova, l’espressione immediata, connaturata con l’azione, 
la frase unica, che non può esser che quella, propria a quel dato personaggio in quella data 
situazione: parole, espressioni, frasi che non s’inventano, ma che nascono, quando l’autore 
si sia veramente immedesimato con la sua creatura fino a sentirla com’essa si sente, a volerla 
com’essa si vuole. […] E nessuno pensa o vuol pensare, che dovrebbe farsi proprio al con-
trario; che l’arte è la vita e non un ragionamento; che partire da un’idea astratta o suggerita 
da un fatto o da una considerazione più o meno filosofica, e poi dedurne, mediante il fred-
do ragionamento e lo studio, le immagini che possano servir da simbolo, è la morte stessa 
dell’arte. Non il dramma fa le persone; ma queste il dramma. E prima d’ogni altro dunque 
bisogna aver le persone: vive, libere, operanti. Con esse e in esse nascerà l’idea del dramma, 
il primo germe dove staran racchiusi il destino e la forma: ché in ogni germe già freme l’es-
sere vivente, e nella ghianda c’è la quercia con tutti i suoi rami» (Pirandello 2006, 448). 

3	 Cfr. a questo proposito, almeno, Querci 1992; Lauretta 1994; Cavalluzzi 2003; Defazio 
2004; De Michele 2008. A questo proposito cfr. anche l’apporto della cultura tedesca pre-
cedente e contemporanea in Maiello 2009. Cfr. anche Rössner 2007 e Orsini 2001. Cfr. ora 
anche Merola 2023, 82-91.
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morte comporta, della dimensione fisica e di quella ragionativa dell’uomo. Nel 
passo, notissimo, che chiude quasi il saggio, Pirandello afferma che in «certi 
momenti di silenzio interiore», «noi vediamo noi stessi nella vita, e in sé stes-
sa la vita»: l’«impressione» che ne deriva viene definita dall’autore «strana», 
perché presenta all’uomo, scrive, «una realtà diversa da quella che normalmen-
te percepiamo, una realtà vivente oltre la vista umana, fuori dalle forme dell’u-
mana ragione»4. 

Non è possibile, in questa sede, dilungarsi a elencare tutti i passaggi, presenti 
in questo e in altri interventi pirandelliani, in cui questi «momenti» vengono 
definiti come un superamento della dimensione fisica e ragionativa dell’uomo. 
Si prenda pertanto questo passo a titolo di esempio: il fatto che l’essere umano 
possa aprire gli occhi su una «realtà diversa» si associa sempre all’idea di una 
scoperta, vera e propria, della coscienza di una realtà che non è leggibile attra-
verso le categorie di umanità, almeno intesa in senso stretto. La «vista umana», 
appunto, in quanto umana, rappresenta una soglia, così come la «ragione uma-
na» sempre in quanto umana, rappresenta una soglia. L’ambito semantico del 
corporale, esemplificato nella vista, così come quello logico razionale, definito 
sotto il termine ragione, possono essere superati dalla coscienza, la quale rivela 
una realtà non meno reale di quella che si è soliti percepire attraverso le cate-
gorie del corpo e della ragione; ma una realtà che, oltre che essere tale, è anche 
«strana», «nuda», «inquietante», «vuota»: la realtà di cui Pirandello sta par-
lando è una realtà che può essere definita solo per privazione, non ha qualifiche, 
perché è una realtà a cui non si possono affibbiare i termini di dicibilità con cui 
si è soliti decodificare il mondo. 

È interessante che in un passo di poco precedente dello stesso saggio Piran-
dello definisca l’essere umano una «forma fissata in mezzo ad altre immobili» 
e che utilizzi lo stesso termine «forma», appunto, per parlare della «maschera 
esteriore», il corpo, e della «maschera interiore», ovvero «sentimenti, ideali, tut-
te quelle finzioni a cui cerchiamo di serbarci coerenti» (Pirandello 2006, 938). 
L’umanità accomunante propria al corpo e alla ragione è dovuta alla loro essenza 
formale. La realtà vivente oltre, pertanto, e per opposizione, si caratterizza per la 
sua intrinseca a-formalità: in più passi del saggio questa dimensione ulteriore a cui 
l’uomo può spalancare la sua coscienza viene associata all’immagine significativa 

4	 Pirandello 2006, 939: «In certi momenti di silenzio interiore, in cui l’anima nostra si spo-
glia di tutte le finzioni abituali, e gli occhi nostri diventano più acuti e più penetranti, noi 
vediamo noi stessi nella vita, e in sé stessa la vita, quasi in una nudità arida, inquietante; ci 
sentiamo assaltare da una strana impressione, come se, in un baleno, ci si chiarisse una re-
altà diversa da quella che normalmente percepiamo, una realtà vivente oltre la vista umana, 
fuori delle forme dell’umana ragione. Lucidissimamente allora la compagine dell’esistenza 
quotidiana, quasi sospesa nel vuoto di quel nostro silenzio interiore, ci appare priva di senso, 
priva di scopo; e quella realtà diversa ci appare orrida nella sua crudezza impassibile e mi-
steriosa, poiché tutte le nostre fittizie relazioni consuete di sentimenti e d’immagini si sono 
scisse e disgregate in essa. Il vuoto interno si allarga, varca i limiti del nostro corpo, diventa 
vuoto intorno a noi, un vuoto strano, come un arresto del tempo e della vita, come se il no-
stro silenzio interiore si sprofondasse negli abissi del mistero».
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del «flusso», ovvero della «vita in noi», all’immagine quindi di una magmatica 
e sempre mutevole essenza al di là della forma, per usare categorie marcatamente 
metafisiche. La percezione di questa realtà a-formale comporta sempre, per Piran-
dello, o la «morte» o la «follia», il passaggio attraverso la soglia non può essere 
compiuto se non a costo «di morire o d’impazzire»: la morte e la follia rappre-
sentano entrambe due icone, chiare, del superamento proprio della dimensione 
fisica e della dimensione ragionativa e coincidono, pertanto, con una morte arche-
tipicamente intesa, una sorta di morte al mondo, alla dimensione finita del fisso, 
alla realtà della fissazione e delle forme5. Non è un caso, infatti, che poco dopo 
Pirandello, nel saggio, ripeterà che «forse», con la morte fisica, superata l’illu-
sione dell’individualità, della separazione, l’essere umano potrà rendersi conto 
di «avere sempre vissuto con l’universo», pur senza saperlo6. 

Quello che pare interessante sottolineare qui del discorso pirandelliano è 
proprio questo aspetto della morte, o visione, o follia, o epifania, come di un 
fenomeno di oltrepassamento. Nel momento in cui l’essere umano vive questi 
momenti di silenzio interiore, morendo quindi alla dimensione formale, ma re-
stando fattualmente in vita, è costretto a vedersi, ma a vedersi da fuori, a vedersi 
come un altro, a scoprirsi un altro. Il fatto che la dimensione fisica e quella ragio-
nativa possano essere superate, senza che con ciò si verifichi un annullamento 
della coscienza, implica vedere sé stessi in quanto corpo e in quanto mente, at-
traverso uno strumento terzo, che non è né mente né corpo.

L’attraversamento della soglia obbliga l’essere umano a rendersi conto, for-
se, che egli è ontologicamente duplice, che esiste, quindi, una parte di lui che, 
essendo in contatto con il «flusso» e con la «vita in noi», o «anima», come di-
ce sempre in queste righe l’autore, è in grado di staccarsi dalla forma e vedere il 
proprio io in quanto essere finito, concluso, o fisso e, per converso, scoprire una 
parte di sé che non lo è. Il momento della visione è il momento della scoperta del 
confine, ovvero il momento in cui l’io si riconosce nella sua dimensione defini-
ta e formale, così appalesandosi i tratti e i modi di quella finitudine: si tratta del 
frangente esistenziale in cui l’io scopre la sua realtà finita come una realtà altra 
da sé e il sé finito, per converso, scopre sé stesso come una realtà altra diversa da 
sé. La epifania dell’altro in me e di me in quanto altro viene esplicitamente de-
finita da Pirandello come la visione dell’orizzonte, ovvero la presa di coscienza 

5	 Sul tema cfr. Bussino 1976; Gioanola 1997; Guaragnella 2000; Di Lieto 2006; 2002; Bruni 
2016. 

6	 Pirandello 2006, 942-43: «Se la morte fosse soltanto il soffio che spegne in noi questo sen-
timento penoso, pauroso, perché limitato, definito da questo cerchio d’ombra fittizia oltre 
il breve ambito dello scarso lume che ci proiettiamo attorno, e in cui la vita nostra rimane 
come imprigionata, come esclusa per alcun tempo dalla vita universale, eterna, nella quale 
ci sembra che dovremmo un giorno rientrare, mentre già ci siamo e sempre vi rimarremo, 
ma senza più questo sentimento di esilio che ci angoscia? Non è anche qui illusorio il limite, 
e relativo al poco lume nostro, della nostra individualità? Forse abbiamo sempre vissuto, 
sempre vivremo con l’universo; anche ora, in questa forma nostra, partecipiamo a tutte le 
manifestazioni dell’universo: non lo sappiamo, non lo vediamo».
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del fatto che noi vediamo quel poco di realtà su cui riesce a proiettarsi la luce del 
piccolo lume della coscienza che portiamo acceso dentro di noi. Si torna, pertan-
to, al punto di partenza, ovvero al fatto che quanto determina la possibilità di un 
contatto è la presa di consapevolezza sull’esistenza di un limite, di un confine (su 
questi temi cfr. Cucugliato 2025a, 33-139). La morte in vita, rivelando all’uo-
mo la sua natura parziale, gli mostra un essere insospettato che, in quanto non 
soggetto alla forma, si presenta a lui come esistenza altra, egualmente soggetto 
a una definizione concettuale, anche se operata in termini privativi rispetto alla 
realtà formale cui si oppone. Questo rivela la prima forte esistenza di un contat-
to interno all’uomo, nella saggistica pirandelliana, un contatto che permette la 
liaison interculturale, aprendo la pista alla fonte teosofica di Luigi Pirandello7. 

È noto, per le traduzioni e i riferimenti che ne compaiono all’interno del-
la novella Personaggi del 1906 e nel quinto capitolo, specialmente, della prima 
edizione del Fu Mattia Pascal (1904), che Pirandello abbia conosciuto e letto 
uno dei testi forse più in voga dell’esoterismo teosofico del periodo, ovvero The 
astral plane di Charles W. Leadbeater, pubblicato per la prima volta nel 1895. Il 
testo del Leadbeater è un testo significativo all’interno del panorama culturale 
di fine secolo, perché palesa in maniera evidente una delle caratteristiche fon-
damentali per cui la dottrina teosofica ebbe un così largo successo di pubblico 
e un così profondo impatto culturale in quegli anni. Fondata sotto la direzione 
di H. Petrovna Blavatsky a New York nel 1875, la Theosophical Society deriva la 
sua impalcatura dottrinale, almeno all’inizio della sua storia, da tre testi scritti 
dalla fondatrice: Isis Unveiled, pubblicata nel 1877, The Secret Doctrine, pubbli-
cata nel 1888 e The key to Theosophy, edita nel 1889. 

Tutti e tre i testi caposaldo appena citati presentano una caratteristica strut-
turale su cui si fonda poi uno degli scopi programmatici della Società Teosofica: 
essi propongono una dottrina risultante dall’incontro sincretico della tradizio-
ne esoterica occidentale con quella orientale (induista, buddhista, copta spe-
cialmente). Fermi nella convinzione che in ogni religione tradizionale e sapere 
esoterico esista un nucleo di verità da ritrovare, i teosofi avevano scelto, come 
motto della loro organizzazione, la frase «non esiste religione superiore alla ve-
rità»: a loro avviso questa verità sarebbe da rintracciarci, sparsa, dappertutto, 
di fatto, e, partendo dai ritrovamenti, sarebbe da ricostruire in forma organica. 
L’idea del contatto, inteso certo come ibridazione ma non solo, tra varie culture 
religiose ed esoteriche è quindi strutturale, programmatica, alla riflessione teo-
sofica, come, quindi, a quella del Leadbeater. Attraverso lo studio, infatti, di testi 
sacri induisti e buddhisti, attraverso la conoscenza diretta delle pratiche inizia-
tiche egizie, i teosofi puntavano a rivelare la verità nascosta dietro le forme isti-
tuzionalizzate che avevano impoverito la vita religiosa contemporanea. Questa 
pratica di indagine e di studio permetteva, nella loro visione, certo alla società 

7	 A proposito dell’interesse di Pirandello nei confronti di teosofia e spiritismo, cfr. almeno 
Macchia 1981; Illiano 1982; Artioli 1989; 2001; Pupino 2000; Sichera 2005; Tessari 2012; 
Tenerelli 2020.



138 

Giacomo Cucugliato

occidentale di ritrovare, guardando a Oriente, la propria anima religiosa, ma 
anche di illuminare quanto di esoterico e sacro giaceva sepolto nella tradizione 
occidentale più propriamente tale: quello dei teosofi, infatti, fu un lavoro sin-
cretico che coinvolse fonti e personaggi non solo esotici, per così dire, ma anche 
interni. Vennero indagati i testi della tradizione cristiana, come pure quelli al-
chemici o della magia naturale del Rinascimento, per fare soltanto alcuni esempi 
tra gli innumerevoli citati da M.me Blavatsky. Ma la cosa che, forse, dal punto 
di vista di un contatto interculturale, stupisce ed è degna di nota, è che queste 
questioni dello spirito dovevano per i teosofi essere affrontate scientificamente, 
ovvero con un metodo che ne garantisse efficacia e replicabilità. La tradizione 
occidentale e cartesiana aveva fornito i mezzi per indagare le cose dello spirito: 
è una esigenza, quella della scienza dello spirito, come la chiamerà il teosofo e 
antroposofo Rudolf Steiner, che si ritrova in tanto esoterismo italiano e france-
se già a partire dalla metà del secolo diciannovesimo. È una esigenza di cui la 
Società Teosofica si fa carico, arrivando al punto da collaborare, infiltrandovisi 
invero, con la stessa Società londinese per la Ricerca Psichica. 

È sulla base di questo contatto risemantizzante che l’esperienza della mor-
te, descritta nel testo di Leadbeater, può presentarsi come un aspetto centrale 
all’interno di questo dialogo: la morte, per i teosofi, è quell’evento che separa 
la nostra coscienza immortale dalla nostra coscienza mortale, mostrandoci, ri-
velando ai nostri stessi occhi, la nostra natura di esseri duplici, composti da un 
«vêtement», ovvero il corpo fisico, il doppio eterico, il corpo astrale e il corpo 
mentale, e una essenza immortale, composta da Manas, Buddhi e Atma (cfr. 
almeno Besant 1896, 36-61; 1892a, 32-49). Non è possibile ora soffermarsi su 
queste distinzioni settemplici, ma la triade superiore, a differenza del quaterna-
rio inferiore, per i teosofi, si reincarna sotto l’apparenza di un nuovo quaternario 
inferiore a ogni nuova incarnazione (cfr. Besant 1893, 65-7; 1892b, 13-20). In 
essa risiede la coscienza, o meglio la possibilità dell’autocoscienza. Quando l’es-
sere umano riesce a entrare in contatto con la sua triade superiore si rende conto 
della natura effimera, momentanea e finita dei corpi che le sono sottoposti e con 
cui prima identificava la sua coscienza. Questa epifania coincide espressamen-
te con una morte, certo simbolica, perché può verificarsi senza compromettere 
l’esistenza biologica dei corpi inferiori: la morte simbolica di cui parlano i testi 
teosofici è una morte al mondo illusorio e un risveglio della coscienza immorta-
le dell’uomo a sé stessa, è quindi un passaggio di stato. In essa, come accade in 
Pirandello, l’io vede il suo corpo e la sua mente al di là di sé, come una sezione 
della sua esistenza in cui, tuttavia, l’esistenza stessa non si conclude: in entram-
bi i dettati l’esperienza funebre coincide con uno spostamento della coscienza 
dall’una all’altra dimensione dell’essere, da quella formale a quella a-formale. 

Il testo del Leadbeater, come in generale tutti i testi teosofici, parla di questa 
morte come di una iniziazione, riprendendo la definizione canonica per cui l’i-
niziato è un binato, ovvero un morto nato a nuova vita. Per i teosofi il passaggio 
attraverso l’esperienza della morte simbolica permette all’uomo di conoscere i 
limiti, gli aspetti e le leggi che determinano il mondo del formale, ovvero tutta 
la manifestazione: questa conoscenza non resta nell’ambito di una acquisizione 
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teorica, ma come afferma ancora lo stesso Leadbeater nel testo già citato, offre 
all’uomo la capacità di dominare e modificare la realtà esteriore; altrimenti det-
to lo rende mago oppure artista. Il mago e l’artista descritti dai teosofi operano 
in maniera affine: essi, attraverso l’autocoscienza acquisita iniziaticamente, ri-
escono a controllare e gestire un processo che invero contraddistingue tutti gli 
esseri umani, l’emanazione delle «forme-pensiero»8. 

L’essere umano per i teosofi emana continuamente da sé dei pensieri e delle 
emozioni che agglomerano intorno a sé stessi una materia plastica, invisibile, 
chiamata materia astrale. Questa materia, più sottile di quella fisica, sarebbe 
la materia di cui sono costituite tutte le nostre creazioni psichiche. Esse, una 
volta create, sono degli esseri autonomi, dotati di una sorta di loro coscienza, 
che attorniano continuamente il genitore, almeno fintanto che egli, prestan-
do attenzione a quel pensiero o a quell’emozione, ne fa perdurare la vita, nu-
trendoli. Il mago e l’artista creano volontariamente questi esseri, generando 
forme, appunto, autonome, che per l’uno agiscono come messaggeri e realiz-
zatori della volontà magica, per l’altro come personaggi. La corrispondenza tra 
il personaggio pirandelliano e la forma-pensiero teosofica era, invero, stata già 
notata, ma non si è forse ancora prestata la necessaria attenzione alla centrali-
tà che entrambi i dettati attribuiscono all’evento funebre quando parlano del-
la creazione consapevole di questa forma: in entrambi i casi, infatti, è la morte 
simbolica, ovvero la percezione del sé come altro, che permette di generare 
«forme-pensiero» durevoli e tali da esprimere una volontà che sia artistica o 
magica. Se l’associazione è corretta il personaggio pirandelliano si lascerebbe 
leggere come il prodotto riuscito di una mutua fecondazione tra due dimen-
sioni dell’essere diverse, quella dell’autocoscienza, aformale, e quella, invece, 
formale: l’incarnazione concreta di un’esperienza di morte che, operata attra-
verso una risemantizzazione di un dettato tradizionale, diventa il sintomo di 
una relazione interculturale e intra-culturale, tale da riportare alla luce, alla 
fine dell’Ottocento, un aspetto fondante della nostra storia metafisica e reli-
giosa com’è quello della morte e della resurrezione. La questione, di cui qui 
si imposta teoricamente la struttura, pare dare ampi riscontri nell’alveo della 
produzione novellistica e, nello specifico, almeno, nella novella Se… (1894, per 
cui cfr. Cucugliato 2025b), nella novella Il tabernacolo (1903; cfr. Cucugliato 
2024), nella novella Lo spirito maligno (1910) (cfr. Cucugliato 2022), oltre che 
nella elaborazione saggistica pirandelliana (cfr. Cucugliato 2025a). 

8	 Cfr. per esempio Besant 1895, 12: «The mind, working in its own region, in the subtle mat-
ter of the higher psychic plane, generates images, thought-forms. Imagination has very ac-
curately been called the creative faculty of the mind, and it is so in a more literal sense than 
many may suppose who use the phrase. This image-making capacity is the characteristic 
power of the mind, and a word is only a clumsy attempt to partially represent a mental pic-
ture. An idea, a mental image, is a complicated thing, and needs perhaps a whole sentence 
to describe it accurately, so a salient incident in it seized, and the word naming this incident 
imperfectly represents the whole».
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