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In questa parte sono raccolti ricordi e testimonianze di ex studenti della Facoltà, 
poi Scuola, di Ingegneria di Firenze che, su invito, hanno accettato volentieri di condi-
videre la loro storia di studenti e la loro carriera professionale con i lettori.

I testi, personali, e in ordine alfabetico per autore, sono ovviamente diversi per to-
no e lunghezza. 

Testimonianza di un ex studente
Elson Agastra

Elson Agastra è laureato in Ingegneria Elettronica e ha conseguito il Dottorato di Ricerca interna-
zionale in RF, microonde ed elettromagnetismo presso l’Università di Firenze. Dal 2012 è docente 
presso l’Università Politecnica di Tirana, dove dal 2022 è professore ordinario, con attività di ricerca 
e insegnamento nell’area delle antenne e delle applicazioni elettromagnetiche.

Nell’autunno del 2001 arrivai diciannovenne a Firenze, affascinato da una città 
splendida nel cuore della Toscana. Mi iscrissi a Ingegneria Elettronica e fin dai primi 
mesi incontrai figure che segnarono profondamente il mio percorso. Ricordo con grati-
tudine il professor Umberto Tiberio, docente di Geometria e Algebra Lineare al primo 
anno: la sua bontà e la sua umanità mi fecero sentire incluso e compreso, nonostante 
le difficoltà linguistiche e culturali che vivevo come studente straniero. Fu un esempio 
prezioso di come l’insegnamento non sia solo trasmissione di conoscenze, ma anche 
accoglienza e attenzione alla persona. Questo senso di inclusione si rafforzò anno do-
po anno grazie a tutti i docenti, al personale tecnico-amministrativo del Dipartimento 
e anche a quello della segreteria studenti.

Fondamentale fu anche il professor Massimiliano Pieraccini, capace di trasmettere 
entusiasmo e conoscenza, così come i professori Carlo Atzeni e Piero Tortoli, insieme 
al tecnico Francesco Guidi, che con il laboratorio didattico ‘Ex-Forno’ mi offrirono 
un prezioso legame tra teoria e pratica. Senza dimenticare tutti i docenti, i tecnici di 
laboratorio e lo staff amministrativo, il cui ruolo è stato essenziale non solo nella mia 
formazione ingegneristica ma anche in quella umana.

Dal secondo anno, con il corso di Fondamenti di Elettromagnetismo, tenuto prima 
dal professor Angelo Freni e successivamente dal professor Stefano Selleri, scelsi di de-
dicarmi all’elettromagnetismo e alla radiofrequenza, un ambito che avrebbe segnato 
tutta la mia carriera. L’incontro con il professor Giuseppe Pelosi mi aprì le porte del 
laboratorio di Elettromagnetismo Numerico, dove sviluppai la tesi triennale e presen-
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tai i miei primi lavori a convegni internazionali. Proseguii poi con la laurea specialisti-
ca nello stesso spirito di formazione e ricerca. Quei mesi intensi mi fecero apprezzare 
un ambiente unico: scientificamente rigoroso e al tempo stesso umano e amichevole, 
che ancora oggi ricordo con nostalgia e cerco di ricreare nella mia attività accademica.

Il percorso proseguì con il dottorato internazionale in RF, Microonde ed Elettromagne-
tismo, sotto la guida dei professori Pelosi e Selleri, che conclusi nel 2012. Quell’anno decisi 
di tornare in Albania, il mio Paese d’origine, per proseguire l’esperienza accademica nata a 
Firenze. Dal 2012 sono docente presso l’Università Politecnica di Tirana e dal 2022 Pro-
fessore Ordinario, insegnando gli stessi argomenti che hanno trovato le loro radici a Santa 
Marta e portando avanti attività di ricerca nell’area delle applicazioni elettromagnetiche.

Se ripenso al mio percorso, so che senza l’incontro iniziale con il professor Selleri, 
senza la guida illuminata del professor Pelosi, senza la vicinanza umana del professor 
Tiberio e senza l’ispirazione ricevuta dai professori Pieraccini, Atzeni e Tortoli, i miei 
anni a Firenze sarebbero stati molto diversi. A loro va la mia gratitudine, così come a 
tutti i docenti, i tecnici di laboratorio e il personale amministrativo, il cui contributo 
silenzioso ma fondamentale ha reso speciale la mia formazione.

Gli anni trascorsi a Santa Marta mi hanno donato molto più delle sole conoscenze 
tecniche: mi hanno insegnato a non arrendermi di fronte alle difficoltà, a coltivare la 
curiosità e a condividere la fatica e le soddisfazioni con compagni e docenti straordi-
nari, ricevendo supporto e sostegno incondizionati. Celebrare i cinquant’anni del Di-
partimento di Ingegneria dell’Informazione significa, inizialmente Dipartimento di 
Elettronica e Telecomunicazioni, significa per me celebrare il luogo dove ho costruito 
le fondamenta della mia identità professionale e personale.

Una vita per gli ultrasuoni
Fabio Andreuccetti

Fabio Andreuccetti è attualmente Program Manager del reparto US di Esaote, azienda leader nel mer-
cato europeo nella progettazione e distribuzione di dispositivi medici per la diagnostica ecografica, 
in cui ha precedentemente ricoperto ruoli di responsabilità in progettazione, gestione del progetto, 
coordinamento di gruppi di ricerca e sviluppo.

Fin da ragazzo sono stato affascinato dal microcosmo che si nasconde dentro un ap-
parecchio elettronico, preso dalla curiosità di capire come fosse possibile che una radio 
facesse sentire la sua voce o una televisione riproducesse immagini e filmati.

Gli anni dell’adolescenza li ho trascorsi per lo più nel garage sotto casa, a montare, 
collaudare e poi smontare di nuovo circuiti elettronici di tutti i tipi, suggeriti dalla ri-
vista Nuova Elettronica, mentre frequentavo il liceo scientifico nell’edificio o, meglio, 
nell’appartamento posto in via dei Ciliegi a Scandicci, perché quello era il liceo negli 
anni ’70. Dopo l’esame di maturità non ebbi alcun dubbio su quale sarebbe stato il mio 
futuro ambito professionale e scelsi quindi quella Ingegneria Elettronica che avrebbe 
dato le risposte alle mie domande giovanili e messo a frutto il mio hobby preferito.

A quei tempi non ci si spaventava a passare giornate in compagnia di libri e dispense; 
certo, era meglio farlo assieme ad altri compagni, con quelli bravi, che sapevano pren-
dere degli appunti perfetti, con quelli capaci di spiegarti i teoremi più astrusi con una 
barzelletta, ma soprattutto con quelli più simpatici, che facevano passare la serata in un 
amen. Così gli anni sono volati, dapprima in compagnia di centinaia di compagni nelle 
aule immense di viale Morgagni, fino ad arrivare ad un drappello di superstiti nei corsi 
di specializzazione elettronica e biomedica a Santa Marta. Ho avuto la fortuna di poter 
sviluppare una tesi di laurea molto interessante, costruita giorno per giorno insieme al 
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giovane professor Tortoli nell’affascinante laboratorio dei Proff. Atzeni e Manes. Ho rag-
giunto la massima soddisfazione nel mettere in pratica quanto avevo studiato, realizzare 
una scheda elettronica che impiegava uno dei primi microprocessori digitali della Texas 
Instruments, e soprattutto che funzionava davvero! E tanto è stata innovativa quella Tesi 
di Laurea, che è stata perfino premiata in un concorso nazionale. 

Quello è stato il trampolino di lancio nel mondo della strumentazione biomedica, che 
mi ha permesso di approdare poco dopo nella sfera della azienda fiorentina OTE Bio-
medica, ditta specializzata in apparati medici elettronici, nonostante i tentativi dei pro-
fessori di trattenermi con loro per una carriera universitaria che si sarebbe potuta aprire. 
Ma, in fondo in fondo, sono sempre stato più un praticone che un teorico, ho bisogno 
di ‘mettere le mani sul pezzo’, come si suole dire, e quindi ho fatto, seppur con una certa 
sofferenza, non lo nascondo, la scelta che era allora la più congeniale per il mio futuro. 

Sono ancora in Esaote da più di 35 anni e non mi pento di quella scelta di vita. Anche 
grazie a quel background culturale specifico, maturato in Facoltà, penso di aver contribu-
ito significativamente all’affermazione di Esaote nel mondo dei dispositivi medicali. Oggi 
sono ormai alle soglie della pensione, ma i rapporti con i miei professori sono rimasti ec-
cellenti per tutti questi anni e questo è un altro motivo di grande soddisfazione personale. 

Una giornata particolare per la Bioingegneria di Firenze
Maurizio Baroni

Maurizio Baroni si è laureato in Ingegneria Elettronica, indirizzo biomedico, nel 1977. È stato borsista 
e ricercatore all’Istituto di Fisiologia Clinica del CNR, a Pisa, e nel 1982 ricercatore universitario alla 
Facol-tà di Ingegneria, Università di Firenze. Ha avuto incarichi di insegnamento quali Fondamenti di 
Informatica, Tecnologie biomediche, Elettronica biomedica, Bioimmagini, Informatica medica. Ha lavora-
to in vari progetti di ricerca sullo sviluppo di sistemi software, soprattutto per l’elaborazione di immagini 
mediche, ed è stato autore o coautore di oltre 60 pubblicazioni internazionali. Con il pensionamento si è 
dedicato a fotografia e video (anche su YouTube) e alla scrittura di libri di vario genere (youcanprint.it).

Questo breve ricordo vuole presentare il gruppo di Bioingegneria della Facoltà di In-
gegneria di Firenze nel 2005, in occasione del pensionamento del Prof. Guido Valli, ma 
soprattutto intende ricordare la nostra situazione in quell’anno per noi molto particolare.

Nel 2003/2004 fu attivato il Corso di Laurea in Ingegneria Biomedica (triennale e 
magistrale), grazie all’iniziativa del Prof. Valli, per la Bioingegneria elettronica, coadiuvato 
dal Prof. Corvi, per la Biomeccanica. Il nostro gruppo era ben organizzato con i progetti 
di ricerca, ma per la didattica aveva un numero di docenti e ricercatori (strutturati) poco 
più che sufficiente per fare da garanti del corso di laurea, secondo il regolamento vigente. 
C’erano i quattro professori associati storicamente presenti da tanti anni, due ricercatori 
e il Prof. Andrea Corvi, ordinario di Biomeccanica. Ma proprio nel 2005 è venuto a man-
care il compianto Prof. Silvano Dubini, docente di Strumentazione Bioelettronica e di In-
gegneria Clinica. Anch’io ho rischiato grosso per una caduta di bici. Per di più (anzi per di 
meno) il Prof. Valli è andato in pensione col primo novembre. Fu un duro colpo. Ci siamo 
dovuti riorganizzare i corsi di insegnamento e le ricerche attive, sotto la supervisione dei 

Ma intanto abbiamo avuto un giorno di festa, quando Guido ci ha invitati a Montalgeto, 
dove abbiamo apprezzato la buona cucina di quel ristorante e una rilassante passeggiata 
al maneggio, dove qualcuno si è cimentato a salire a cavallo. Eravamo un gruppo ben as-
sortito, abbiamo conversato, lasciando un po’ in disparte i problemi di lavoro e di carriera. 

Ricordo gli esemplari di cavalli nella loro stalla, mentre il cavallo di Guido l’abbia-
mo portato fuori sul campetto. Leonardo Bocchi e suo figlio sono stati i primi (e forse 
gli unici, non ricordo) a montare in groppa al cavallo.

http://youcanprint.it
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Figura 97 – Ecco il Gruppo di Bioingegneri di Firenze (con alcuni familiari e due eminenti 
ospiti) al ristorante e maneggio di Montalgeto (2005). Al centro il Prof. Guido Valli, ordinario 
di Bioingegneria e responsabile del Corso di Laurea in Ingegneria Biomedica. Mancano i 
professori Carlo Marchesi, Silvano Dubini (entrambi venuti a mancare), Attilio Evangelisti 
e Claudia Manfredi (allora ricercatrice). Da sinistra a destra: Maurizio Baroni, ricercatore 
di Bioingegneria. Piero Tortoli, ordinario di Elettronica, Direttore del Dipartimento di Ing. 
Elettronica e Telecomunicazioni. Alberto Tesi, ordinario di Sistemistica, Preside della Facoltà 
di Ingegneria (poi Rettore). Giuseppe Coppini, ricercatore CNR Istituto di Fisiologia Clinica, 
Pisa. Stefano Diciotti, dottore e assegnista di ricerca. Andrea Corvi, ordinario di Biomeccanica 
(accanto a un suo assegnista di ricerca, ora ordinario a Bruxelles). Ai suoi fianchi, Ernesto 
Iadanza e Fabrizio Dori, assegnisti di ricerca di Ingegneria Clinica. Leonardo Bocchi, allora 
ricercatore di Bioingegneria e infine un assegnista di ricerca in Informatica medica.

Io ho declinato l’invito con la scusa che il cavallo non aveva il manubrio, come il ca-
vallo d’acciaio, la bicicletta. Allora mi sono dedicato agli altri animali presenti, tra cui 
un Labrador, che purtroppo facendomi le feste mi ha sporcato il giaccone con il fango 
presente in abbondanza dopo la pioggia dei giorni precedenti. L’incontro con un gat-
tino è andato meglio. Ricordo con che vocina bassa e carezzevole Guido ha parlato a 
quel piccolo animale.

Purtroppo, era quasi inverno, il mese di dicembre, per cui la giornata era corta. Ma 
prima che calasse il buio ci siamo fatti una foto tutti insieme. Guido, appassionato di 
tecnologie, aveva già un piccolo arsenale di macchine fotografiche digitali.

Infine, i saluti di rito, un augurio ai giovani colleghi (che dopo l’assegno di ricerca 
hanno vinto i concorsi) e non è mancato nemmeno un pensiero agli assenti...

In ricordo di Guido Valli e Carlo Marchesi.

Audentes fortuna iuvat
Lorenzo Bartalucci

Lorenzo Bartalucci è laureato in Ingegneria Elettronica. Dal 2018 lavora nel settore radar, in partico-
lare nell’elettronica RF e mixed signal, occupandosi della progettazione sia dal punto di vista tecnico 
sia gestionale, in diverse realtà aziendali.

Il percorso universitario è stato senz’altro uno dei periodi più belli della mia vita, 
una strada tortuosa fatta di fatiche, impegno, ma anche tante soddisfazioni e ora che 
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mi guardo indietro mi rendo sempre più conto di quanto quegli anni mi abbiano for-
mato come uomo.

Tutto è iniziato nel 2013. Alla prima lezione di Ingegneria Elettronica, ci mostra-
rono le statistiche dei promossi agli esami iniziali: fu un vero shock. Molti altri epi-
sodi mi ricordano gli anni e gli esami seguenti, quelli che oggi ricordo con un sorriso 
perché mi hanno insegnato che è nelle difficoltà che l’essere umano dà il meglio di sé.

Non fu facile trovare la forza per andare avanti dopo i primi ostacoli. Ma proprio 
allora conobbi i compagni con cui avrei condiviso non solo esami, ma anche un pezzo 
importante della mia vita. Insieme abbiamo affrontato tutto, sostenendoci sempre a 
vicenda e ripetendoci «Audentes Fortuna Iuvat Timidosque Repellit».

Cinque anni dopo, mi sono laureato con lode dopo aver superato esami stimolanti 
e tesi appassionanti. È stato un traguardo importante, che ha segnato l’inizio di una 
nuova avventura: il mondo del lavoro. Anche lì non sono mancate le difficoltà, diverse, 
ma altrettanto sfidanti. Ho incontrato persone fantastiche che mi hanno accompagna-
to negli anni e in diverse aziende come una vera squadra. 

È in quel contesto che ho cominciato a mettere in pratica ciò che avevo imparato: 
il pensiero critico, l’approccio metodico e le competenze tecniche maturate con tanto 
sudore che fanno di un Ingegnere un vero risolutore di problemi a tutto tondo.

Se oggi sono quello che sono, lo devo anche all’ambiente di Santa Marta. Non tan-
to ai muri o ai corridoi, ma alle persone: ai professori che hanno saputo trasmettermi 
la loro passione, ed ai compagni con cui ho condiviso giornate intense, fatte di studio, 
confronto e amicizia vera.

Il mio ricordo
Lorenzo Bessi 

Lorenzo Bessi, consulente in proprietà industriale, European patent attorney, è attualmente IP Ma-
nager di Esaote, azienda costruttrice di dispositivi medici per la diagnostica ecografica e a risonan-
za magnetica, in cui ha precedentemente ricoperto ruoli di progettista e coordinatore dei programmi 
di ricerca finanziati.

Fin da bambino ho sempre desiderato fare l’ingegnere. Non so perché, forse per la 
mia passione per tutto ciò che era elettrico o meccanico.

Ho sempre pensato che, indirizzandomi verso gli aspetti tecnici, la preparazione 
classica sarebbe stata meno importante fino a quando la mia professoressa di matema-
tica esordì, in una delle sue lezioni al primo anno di Liceo Scientifico ‘G. B. Morgagni’ 
di Firenze, affermando qualcosa del genere: «la matematica è importante per un inge-
gnere, ma che ne sarà di lui se non sarà in grado di esprimersi, parlare ai suoi collabo-
ratori, impartire istruzioni o scrivere correttamente relazioni tecniche?». 

Dopo avere svolto un dottorato in Bioingegneria, il servizio militare di leva come 
ufficiale del Corpo Tecnico dell’Esercito, un incarico di programmatore, di tecnico in-
stallatore di sistemi per automazione di biblioteche, di progettista hardware e firmware, 
di coordinatore di programmi di ricerca finanziati, sono planato nel settore che ha ca-
ratterizzato la parte significativa della mia carriera lavorativa, la proprietà industriale.

Mai avrei pensato di sfruttare gli studi ingegneristici per svolgere una professione ap-
parentemente da azzeccagarbugli. E invece, memore delle parole della professoressa del 
liceo, ho intrapreso questa strada che si è rivelata molto più tecnica di quanto non potessi 
immaginare. Dovendo avere a che fare con brevetti in qualunque settore della scienza, un 
consulente in proprietà industriale deve, infatti, approfondire questioni tecniche anche 
assai complesse che solo una buona preparazione universitaria di base può consentire.
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Quella da me ricevuta all’Università di Firenze nel corso di Laurea in Ingegneria 
Elettronica del vecchio ordinamento si è rivelata senz’altro adeguata. I miei relatori di 
tesi, tra i quali ricordo con particolare affetto il Prof. C. Atzeni con cui ho anche svol-
to un Dottorato di Ricerca, hanno avuto un ruolo determinante nella mia formazione, 
non solo universitaria. 

Un consiglio per i futuri ingegneri. Non basatevi solo sulla preparazione tecnica 
specifica, per quanto forte possa essere, e mantenete la mente più aperta possibile per 
cogliere opportunità nei più svariati campi professionali.

Contributo per la celebrazione dei 50 anni della Scuola di Ingegneria di Firenze
Angelo Antonio Bolognin

Angelo Antonio Bolognin si è laureato in Ingegneria Elettronica presso la Facoltà di Ingegneria di Fi-
renze nel novembre 1978. Dal 1979 fino al 1999 ha lavorato presso l’Istituto Mobiliare Italiano come 
analista tecnico-economico dei programmi di investimento. Dal 1999 al 2013 ha proseguito l’attività 
presso società del Gruppo Monte dei Paschi di Siena, estendendo l’attività al project financing. Dal 
2013 al 2015 ha collaborato con RTR, impresa di gestione di impianti fotovoltaici.

Proprio in questi giorni mi capita di sgomberare dalle tante vecchie cose accumulate 
in passato in cantina, soffitta e garage. Fra di esse, alcune scatole contenenti dispense, 
quaderni e appunti relativi non solo ai corsi da me frequentati presso quella che allora 
si chiamava Facoltà di Ingegneria, ma anche a corsi di formazione degli enti per cui ho 
lavorato e da me sostenuti sia in qualità di discente che di docente. Ho deciso di but-
tare via tutta quella carta, ma non prima di aver scannerizzato le cose che ho ritenuto 
più significative, conservandone la memoria in forma digitale.

E facendo questo lavoro, mi è venuto da chiedermi: ma davvero io ho letto, studiato 
e imparato tutte queste cose, di cui ora non ricordo praticamente nulla?

Questa domanda trova origine nella dinamica del mio percorso lavorativo, che cer-
cherò di narrare in breve.

Mi sono iscritto alla Facoltà di Ingegneria della Universitas Studiorum Florentina 
(Corso di Laurea in Ingegneria Elettronica) nel settembre del 1972, dopo aver conse-
guito la maturità classica al Liceo Ginnasio Dante di Firenze. La tradizione di famiglia 
e una certa predisposizione all’analisi scientifica mi spinsero a tale scelta, anche se il 
bagaglio culturale classico mi è sempre stato molto utile, sia nel lavoro che nella vita.

All’epoca le lezioni del biennio propedeutico si tenevano in un prefabbricato ad un 
solo piano f.t. nel viale Morgagni, che oggi non esiste più e che noi studenti chiamava-
mo ‘il pollaio’. Solo le lezioni di disegno si tenevano a Santa Marta, in un vasto loca-
le all’inizio dell’ala destra, ex refettorio del precedente Seminario, e che col tempo è 
stato suddiviso in diversi vani. Negli anni Settanta tutto il complesso di Santa Marta, 
che ospitava le lezioni del successivo triennio, era ancora caratterizzato da ampi corri-
doi e vaste sale che col tempo sono stati razionalizzati. I laboratori erano ancora scarsi 
e poco fruibili.

Elevata era invece la qualità dei docenti, molti dei quali provenivano da un’espe-
rienza di prestigio come l’Università di Pisa. Fra di loro mi piace ricordare con affetto 
alcuni nomi. Anzitutto il Preside Prof. Giuseppe Francini (di cui ricordo una lezione 
in cui dimostrò l’inefficienza tecnico-economica dell’auto elettrica!), il Prof. Villari 
di Analisi matematica, il Prof. Bedini di Meccanica delle macchine, sempre ironico e 
pronto a sdrammatizzare gli esami più complessi, il Prof. Masotti di Elettronica gene-
rale e il Prof. Angotti di Scienza delle costruzioni, che avrei rincontrato molti anni più 
tardi quando stendemmo lo statuto degli Alumni di Santa Marta. E per me l’esame di 
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Scienza delle costruzioni è inscindibilmente legato al tristissimo periodo in cui lo af-
frontai, i giorni del sequestro e dell’assassinio di Aldo Moro.

I cinque anni e mezzo di studi intensi mi furono agevolati dal fatto di aver trovato 
un gruppo di colleghi con cui studiare insieme con grande affiatamento: eravamo un 
gruppo fisso di tre persone, impegnate quotidianamente fianco a fianco, cui si aggiun-
gevano di volta in volta altre tre/quattro ragazzi ed a volte anche una ragazza, l’unica 
del corso. Mi sono così abituato a lavorare in gruppo, cosa abbastanza rara per il tipico 
lavoratore italiano e che obbliga le aziende a frequenti corsi di aggiornamento. Abbia-
mo poi tutti seguito strade diverse, ma qualche tempo fa ci siamo ritrovati e abbiamo 
anche costituito un gruppo WhatsApp. 

Oltre a studiare, nella più classica tradizione goliardica, facevamo anche scherzi, co-
me quella volta che, al quarto anno, creammo un difficilissimo compito di Elettronica 
generale per gli studenti del terzo anno, i quali andarono disperati dal Prof. Masotti a 
lamentarsi che domande ed esercizi erano troppo difficili. Naturalmente Masotti capì 
che erano stati vittime del nostro scherzo e si fece una grossa risata.

Una volta conseguito, con una tesi sui disturbi nei segnali radar, l’agognato ‘pezzo 
di carta’ e successivamente superato l’Esame di Stato, non avendo voglia di proseguire 
nella carriera accademica (come sarebbe piaciuto a mio padre), cercai di entrare nell’a-
zienda con cui avevo collaborato per la tesi, ma evidentemente non avevo certe caratte-
ristiche indispensabili. Ovviamente ci rimasi male, ma pochi giorni dopo ricevetti una 
telefonata per un colloquio di lavoro che cambiò la mia vita. Feci un colloquio prelimi-
nare e poi una prova scritta e un brillantissimo orale e fui assunto: imparai così una co-
sa che mi è stata utilissima nella vita: e cioè che la cosa migliore è raccomandarsi da sé. 

Il lavoro, presso il maggior Istituto di Credito Speciale italiano di allora, l’IMI 
(Istituto Mobiliare Italiano), necessitava sì di una solida base di conoscenze inge-
gneristiche, ma era in tutt’altro campo, il credito industriale. Non fu difficile adat-
tarsi, però. Nella mia vita professionale mi sono quindi occupato della valutazione 
tecnico-economica dei programmi di investimento delle imprese che richiedevano 
finanziamenti a medio termine, sia nei più svariati settori produttivi che nelle infra-
strutture e nei servizi. All’inizio ho affrontato in IMI corsi di perfezionamento ed 
aggiornamento (non sapevo nulla di economia e di diritto commerciale) in quella 
che ritengo ancora la migliore scuola pratica di tecnica bancaria industriale. Poi ho 
avuto modo di crescere professionalmente a contatto di numerosissime realtà che 
costituiscono tuttora la spina dorsale della nostra economia, le medie aziende pro-
duttive. Dopo vent’anni, purtroppo, l’IMI è stata oggetto di una manovra del co-
siddetto ‘risiko bancario’ ed io non mi sono più ritrovato nella nuova realtà. Ma per 
fortuna avevo imparato a ‘raccomandarmi da me’ e non mi fu difficile traghettare in 
una realtà nuova, il Gruppo MPS (Monte dei Paschi di Siena), nel quale mi sono oc-
cupato soprattutto di project financing nel settore della green economy. E se in IMI 
avevo anche avuto modo di cimentarmi con l’insegnamento a stagisti e neoassunti, 
in MPS sono stato chiamato a rappresentare la Banca in numerosi convegni, confe-
renze e persino rapporti istituzionali. E in tale ambito, non posso ora non ricordare 
un collega, David Rossi (Capo della Comunicazione del Gruppo MPS), con cui ebbi 
solo rare, ma proficue, occasioni di collaborazione e la cui tragica e inspiegata scom-
parsa ancor oggi mi turba moltissimo. 

Anche il Gruppo MPS si trovò coinvolto in problematiche negative e nel 2013 io fui, 
come si dice, ‘esodato’. Ma anche in questo caso, grazie alla mia ‘autoraccomandazione’ 
trovai modo di collaborare per due anni con uno dei maggiori produttori nazionali di 
energia rinnovabile, avendo anche la soddisfazione di trovarmi per una volta ‘dall’altra 
parte del tavolo’ a trattare con le banche. 
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Ecco quindi perché ora, davanti ai miei antichi appunti, in attesa di essere scanne-
rizzati e poi gettati al macero, mi chiedo se abbia veramente studiato e imparato tutto 
ciò. Ma la risposta è che, a prescindere dall’utilizzo pratico e continuo che consolida la 
memoria, la base, anche inconscia, la forma mentis che danno studi complessi e appli-
cati come quelli della nostra Scuola costituiscono un baluardo di conoscenza, un mo-
do di affrontare i problemi e, in definitiva, di stile di vita professionale unico e sempre 
utile nella realizzazione personale in una società fondata sul lavoro.

Automatica ed elettronica, il DNA di un’azienda
Marco Casini

Marco Casini si è laureato nel 1983 a Firenze in Ingegneria Elettronica. Viene assunto, dopo l’anno di 
servizio militare, dalla ECS Firenze, azienda fondata negli anni ’70 e leader nel settore dei controlli nu-
merici per macchine utensili. Si occupa di progettazione HW e controllo degli assi. Nel 1994, insieme 
ad alcuni colleghi, fonda la ISAC S.r.l., che sviluppa prodotti nel settore dell’automazione industriale 
e dove tuttora ricopre il ruolo di responsabile della produzione e dell’assistenza.

Il mio primo anno di studio universitario è stato il 1976, iscritto al corso di Laurea in 
Ingegneria Elettronica. Perché feci questa scelta? Per curiosità o per caso. Non certo per 
tradizioni familiari: mio padre lavorava in un ristorante, l’Harry’s Bar di Firenze, e mia 
madre era casalinga (e sognava che andassi a lavorare in banca). Dei miei compagni del 
liceo, il Liceo Scientifico Leonardo da Vinci, solo una ragazza fece la mia stessa scelta. 
Gli altri si divisero fra Medicina, Legge, Fisica, Lettere. Amavo la Filosofia e la Lettera-
tura, ma una qualche attrazione verso materie sconosciute mi spinse verso questa scelta. 

Le lezioni del biennio si tenevano nelle aule prefabbricate di viale Morgagni, e nel mio 
corso eravamo circa trecento. Si formarono le prime amicizie e la scuola di provenienza 
le decise. C’erano quelli dell’ITI e quelli del Liceo (fra questi i miei amici Alberto Te-
si, Marco Gori, Carlo Bagnoli, Andrea Iacometti). I primi già parlavano di elettronica, 
gli altri non sapevano neanche cosa fossero i circuiti, i condensatori e le resistenze. Ho 
un ricordo molto bello di quei primi due anni, di alcuni corsi in particolare e di alcuni 
professori. Primo fra tutti il Prof. Tiberio, che teneva il corso di Geometria, del quale 
mi piace ricordare un episodio. Un giorno si presentò a lezione con un maglione messo 
al contrario e stava scrivendo su quell’enorme lavagna (esistono ancora?) posta sopra 
la pedana rialzata che occupava tutto un lato dell’aula. Qualcuno gli fece notare che 
aveva il maglione al contrario e la risposta fu «è per non darvi le spalle»! (Mio figlio, a 
distanza di trent’anni, ha avuto la fortuna di averlo ancora come professore al biennio).

L’altro professore che voglio citare è Aldo Belleni Morante che teneva il corso di 
Meccanica Razionale. Sarà stato per un certo suo ‘charme’, sarà stato per la bellezza 
della materia ma il suo corso è fra i più belli che ricordo.

L’approdo al triennio volle dire spostarsi a Santa Marta. Ho appreso solo leggendo 
la pubblicazione Ingegneri e Ingegneria a Firenze che la facoltà era nata solo pochi anni 
prima, nel 70-71 e questo enorme edificio fu scelto per ospitarla. In quegli anni rag-
giungevo la facoltà in moto, un Morini 350, con il quale mi spostavo da San Casciano 
in Val di Pesa quotidianamente. Lo stato di manutenzione dell’edificio lasciava molto 
a desiderare e in generale non si può dire che fosse bello (è migliorato?). Aveva grandi 
e lunghi corridoi, sui tre piani, e un sottosuolo dove si trovavano il bar e alcuni labora-
tori. Cominciammo ad incrociare alcune materie ‘tecniche’ ma ancora la matematica 
applicata e un corso dal nome misterioso mi attraevano maggiormente: Applicazioni 
di Matematica del grande Prof. Gaetano Villari e Teoria dei Sistemi del Prof. Edoardo 
Mosca (che saranno mai questi ‘sistemi’?).
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Figure 98 – ISAC: azienda di automazione industriale, prodotti hardware e sviluppo software.



INGEGNERIA INDUSTRIALE & INGEGNERIA DELL’INFORMAZIONE PER IL TERRITORIO FIORENTINO194 

E qui se mi lasciassi andare ai ricordi non la finirei più… Il Prof. Gaetano Iuculano 
(Misure Elettriche) che aveva una stazza sui 100 kg a dir poco e che arrivava in Facol-
tà a bordo di una FIAT cinquecento che faticava a contenerlo. Lezioni memorabili, su 
una materia apparentemente noiosa (le misure) ma che diventavano lezioni appassio-
nanti grazie alla sua simpatia e bravura. Un bel giorno ci disse che sarebbe mancato 
per un periodo perché andava a fare una dieta. Tornò dimagritissimo, un figurino. Un 
giorno arrivò in aula reggendosi i pantaloni, ci disse che gli si erano rotti e gli calavano 
ma fece la lezione ugualmente tenendoseli su con una mano.

Il Prof. Giacomo Bucci teneva il corso di Reti Logiche ed anche di questo ho un 
gran bel ricordo. Credo che abbia contribuito non poco alla mia formazione di Inge-
gnere perché la ‘logica’ è stata il pane quotidiano nella mia attività lavorativa, e non 
solo nelle applicazioni elettroniche ma anche nella progettazione Software e dei PLC 
(Programmable Logic Controller). 

Come non parlare poi del Prof. Leonardo Masotti, bel gran signore sempre elegan-
te e formale che ci parlava per la prima volta di diodi, transistor e mosfet. Ricordo, ma 
è ben noto, che ha dato vita ad una delle aziende attualmente più floride e avanzate del 
panorama fiorentino, il gruppo El.En.

Di questo gruppo fa parte anche la Cutlite Penta che produce macchine a taglio la-
ser e che è attualmente un cliente della nostra azienda, la ISAC S.r.l.

E infine del Prof. Giuseppe Francini, che teneva il corso di Elettronica Applicata, 
gran personaggio e gran professore che ci ha introdotto alla conoscenza e alla progetta-
zione dell’elettronica analogica. Devo dire poi che, nel corso degli anni, il predominio 
l’ha avuto l’Elettronica Digitale mentre quella analogica è rimasta confinata in ambiti 
ristretti. Del resto è noto a tutti che la digitalizzazione ha avuto il sopravvento (cito i 
mantra del Prof. Vito Cappellini: «teorema di Shannon» e «campionamento, quan-
tizzazione, codifica binaria»).

Andiamo avanti velocemente per arrivare alla laurea con il Prof. Edoardo Mosca, 
sugli algoritmi di controllo, ambito della sua ricerca. A rileggere ora la mia tesi, mi 
sorprendo di me stesso e di come il tempo abbia trasformato completamente quelle 
che erano le mie attitudini appena laureato. Fu proprio il Prof. Mosca, mentre ero 
alla fine del servizio militare, a segnalarmi per un colloquio alla ECS Firenze che co-
struiva Controlli Numerici. Il patron della ECS, ingegner Carlo Del Grosso, lo ave-
va incontrato per assumere neolaureati nell’azienda, fondata da lui e altri a Firenze 
intorno agli anni ’70, per progettare e costruire gli apparati di controllo delle mac-
chine utensili, appunto il CNC (Computerized Numerical Control). La OTE aveva 
avviato il progetto, assumendo appunto Del Grosso, che aveva fatto esperienza nel-
la Cea Perego di Milano negli anni ’60, per avviare questo settore di automazione 
emergente in quegli anni. 

Ma Del Grosso, forse non sopportando l’ambiente OTE, per irrequietezza o per am-
bizione, se ne andò, portando con sé un bel gruppetto di colleghi, e fondò, con la par-
tecipazione significativa di Longinotti (azienda storica di Firenze, patron anche della 
Fiorentina), la ECS Firenze. E così a gennaio del 1985, al ritorno del servizio militare, 
iniziai a lavorare alla ECS Firenze, che aveva sede all’Osmannoro. E di cosa mi toccò 
occuparmi per prima cosa? Di integrare il Floppy Disk nella consolle del CNC per so-
stituire il lettore di nastri perforati fino ad allora utilizzato per trasferire i Part Program 
di lavorazione. E subito dopo mi occupai di progettazione di schede digitali (Memoria, 
schede assi) ed anche degli algoritmi di controllo assi (e qui le lezioni di Automazione 
e Controllo tenute dal Prof. Mosca sono state determinanti).

La ECS venne ceduta, dopo qualche anno, alla Siemens e dopo qualche tempo 
Carlo Del Grosso fu purtroppo estromesso. Iniziarono alcuni anni di scuola Sie-
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mens: amministratore divenne un ragioniere, iniziarono corsi di tedesco e viag-
gi in Germania ecc. Il personale ECS non gradiva molto, abituato alla libertà, alla 
fantasia e alla iniziativa che le aveva impresso Carlo Del Grosso e, a fine anni ’90, 
la Siemens dovette soccombere (le cose non stavano andando molto bene) e suben-
trò un personaggio fiorentino, Ivo Mazzantini, con un gruppetto di soci. Mazzan-
tini ci sapeva fare come imprenditore e si liberò ben presto dei suoi soci rimanendo 
l’unico proprietario. 

Cercò subito di rendere l’azienda remunerativa e mise al sicuro il suo investimen-
to, acquisendo l’immobile aziendale (edificio in zona Osmannoro) e facendo pagare 
l’affitto all’azienda.

Del Grosso aveva lasciato un imprinting profondo nell’azienda e ancora molti si 
sentirono insoddisfatti dei metodi di questa nuova gestione. Fra questi io e tre col-
leghi che ci dimettemmo nel 1994 per fondare la nostra azienda, la ISAC S.r.l. (talis 
pater tales filii).

Purtroppo (per me) i miei colleghi venivano dalla provincia di Pisa ed ebbero 
la meglio, così la ISAC iniziò a Fornacette in un garage, come tutte le aziende che si 
rispettano…

Dar vita ad un’azienda è una bella esperienza, servono coraggio, determinazione, 
spirito di sacrificio oltre alle competenze tecniche. Ma direi che queste ultime pesano 
in percentuale assai minore rispetto alle altre. A distanza di circa trent’anni la ISAC 
dà lavoro a circa 30 persone, molte delle quali con lauree in Ingegneria o Fisica. Ha in 
corso progetti di ricerca in collaborazione con le Università di Pisa, Firenze e Udine. I 
nostri competitor sono aziende come la B&R, la Beckhoff, la OSAI, la D. Electron, nel 
settore dell’automazione, dei CNC e dei PLC.

La mia famiglia mi chiede spesso quando andrò in pensione. Beh, me lo domando 
anch’io, quando penso al mio socio Paolo De Nardis, di nove anni maggiore di me, che 
guida ancora la ISAC con grande slancio!

Solide fondamenta e visione internazionale
Niccolò Chierroni

Niccolò Chierroni è CEO di Mermec Engineering (società specializzata in R&D e sviluppo di soluzio-
ni innovative turn-key mediante utilizzo di algoritmi AI e progettazione di sensoristica custom) e CEO 
di Blackshape (società aeronautica che produce addestratori aerei in fibra di carbonio per mercati 
ultraleggeri e certificati). Ha lavorato in multinazionali della difesa e dell’oil & gas, gestendo contratti 
governativi e aprendo sedi in Medio Oriente e Nord Africa, e ha sia creato sia acquisito start-up inno-
vative che continuano a operare in ambiti di frontiera tecnologica.

Il mio periodo universitario a Firenze, prima in viale Morgagni (ancora nella strut-
tura provvisoria precedente, durante la costruzione del nuovo plesso) e poi a Santa 
Marta, è stato caratterizzato da quelle che ritengo siano le incertezze comuni dei ven-
tenni: idee, sogni, dubbi, perplessità…

Sapevo infatti, pur fresco di maturità classica al Liceo Classico Galileo di Firenze, 
che la mia curiosità si appagava maggiormente nell’approfondimento di materie più 
tecniche e scientifiche, quindi, ancora convinto di voler fare l’astronauta da grande, 
mi ero iscritto a Ingegneria Meccanica senza molte certezze sul futuro professionale. 

Il percorso di esami che da quel momento ho portato avanti, non senza svariati cam-
bi di rotta e deviazioni dovute a uno spirito ‘imprenditoriale’ già abbastanza spiccato, 
me lo sono cucito addosso per quanto possibile sulla base degli interessi personali le-
gati a tematiche trasversali di innovazione tecnologica (passare attraverso gli anni del-
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la riforma 3+2 è stato senza dubbio di aiuto in questo) e mi ha condotto a una laurea 
specialistica in Ingegneria dell’Automazione.

Durante questo percorso di vera formazione, personale e accademica, ho trovato 
anche il modo per usufruire di una borsa di studio Erasmus presso l’Università di Las 
Palmas a Gran Canaria, aprendo per la prima volta un canale tra le due Università an-
che relativamente a esami del mio ambito di studio, nonostante il posto fosse formal-
mente riservato solo a studenti di Ingegneria Civile.

Ciò che più mi ha segnato positivamente durante questo periodo universitario, gra-
zie soprattutto a numerosi Professori che mi hanno trasmesso metodo e pensiero la-
terale attraverso la loro competenza e doveroso rigore, è stata la comprensione diretta 
dell’importanza di approfondire e far sedimentare concetti e nozioni: la complessità 
non può mai essere banalizzata e solo radici profonde permettono poi di crescere in 
alto senza scossoni. 

Durante quegli anni ho maturato infatti la convinzione che non avrei mai fatto il 
progettista di lavoro, ma anche che solo mediante una solida preparazione tecnica co-
me quella impartita dal corpo docente della Scuola di Ingegneria dell’Università di 
Firenze avrei potuto valorizzare le mie predisposizioni personali e girare il mondo ap-
profondendo le mie passioni.

Ancora oggi, dopo vent’anni e dopo un percorso di carriera in vari Paesi all’interno 
di aziende operanti in settori tecnologici all’avanguardia, ringrazio tutti i Professori che 
durante il percorso universitario hanno amplificato le mie capacità di comprensione e 
competenze e hanno permesso che sperimentassi personalmente la benefica necessità 
del sacrificio (dal latino sacrificium, sacer + facere, ‘rendere sacro’).

Microonde a Firenze: Ricordi dal biennio universitario alla progettazione radar
Guido Forti

Guido Forti, laureato in Ingegneria nel 1975, ha ricoperto il ruolo di responsabile del reparto anten-
ne radar presso la SMA di Firenze, successivamente confluita in Galileo, poi Selex (oggi Leonardo) 
del gruppo Finmeccanica, dove ha lavorato fino al 2007. Nel corso degli anni ha guidato lo sviluppo 
di antenne radar a scansione meccanica, installate sulle principali unità navali della Marina Milita-
re, nonché su piattaforme avioniche, sia elicotteri sia aeromobili. Parallelamente, ha contribuito al-
lo sviluppo di antenne e componenti a microonde per applicazioni civili, tra cui radar anticollisione 
per autoveicoli e per il controllo del traffico aereo. Ha inoltre partecipato attivamente ai programmi 
di sviluppo delle antenne attive per radar AESA di nuova generazione. Il reparto Antenne è tutto-
ra operativo come centro di eccellenza nella progettazione a microonde presso il sito Leonardo di 
Campi Bisenzio (Firenze).

Era il 1966. Ricordo ancora, con un misto di nostalgia ed emozione, le lezioni del 
primo anno del biennio di Ingegneria che seguivo in varie sedi sparse per Firenze: dal 
Liceo Ulisse Dini di viale Morgagni (analisi matematica, geometria e disegno) all’Os-
servatorio di Arcetri (fisica), fino a via Gino Capponi (chimica).

A proposito dei docenti, ricordo le lavagnate di dimostrazioni di Analisi Matema-
tica del Prof. Villari, i modelli tridimensionali in legno e fili delle superfici ‘coniche’ 
del Prof. Campedelli, nonché le corpose lezioni di Fisica del Prof. Mandò che, insieme 
al suo assistente Prof. Poli, rendevano l’esame di Fisica I il più ostico dell’intero bien-
nio. In quel periodo si respirava un’aria di positività verso il futuro e si avevano tante 
aspettative di miglioramento, anche se colpiti da un evento che avrebbe lasciato il se-
gno: l’alluvione del novembre 1966.

Finito il biennio, decisi di continuare gli studi a Bologna, dove mi iscrissi alla spe-
cializzazione in Telecomunicazioni, considerato un settore con molte prospettive di 
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espansione, come in effetti poi si è dimostrato. Nel frattempo, a Firenze nasceva la Fa-
coltà di Ingegneria completa del triennio di specializzazione, ma ormai avevo scelto di 
completare gli studi avviati a Bologna.

Durante la preparazione della tesi di laurea Il Sistema di commutazione PCM EAX-
3, relatore il Prof. Treves, ho dovuto ampliare il mio raggio d’azione di pendolare da 
Bologna a Torino, dove il Prof. Treves risiedeva, e Cassina de’ Pecchi, nell’hinterland 
milanese, dove aveva sede la società telefonica GTE, che stava producendo in Italia 
questo nuovo sistema di commutazione telefonica digitale. Per le telecomunicazioni 
era un momento di svolta, con il passaggio dalla tecnica analogica a quella digitale, e 
come spesso diceva il Prof. Treves durante le lezioni, facendo un paragone automobi-
listico: è come se oggi, quando un’auto deve andare da A a B, si chiudesse la strada e la 
si riservasse solo a quell’auto, mentre con la tecnica digitale si può scomporre l’auto in 
A, far viaggiare le sue parti su percorsi diversi e ricomporla in B. Chiusa l’esperienza 
universitaria bolognese, ho fatto 15 mesi di servizio militare, prima come allievo uf-
ficiale e poi come sottotenente, sempre, tanto per cambiare, alla Scuola Trasmissioni 
dell’Esercito a Roma.

Finalmente il ritorno a Firenze e, dopo una breve parentesi di insegnamento, sono 
arrivato nel mondo del lavoro. Nel 1977 fui assunto alla SMA (Segnalamento Maritti-
mo ed Aereo), una delle poche aziende tecnologiche presenti sul territorio fiorentino, 
e inserito nel Reparto Microonde.

Il primo impatto fu molto positivo, con una realtà dinamica e in fase di espansione, 
con tanti colleghi giovani, laureati e tecnici, con una dirigenza di altissimo livello, a 
cominciare dal Presidente onorario Prof. Nello Carrara, cui naturalmente era ricono-
sciuto il merito di aver convinto, nell’immediato dopoguerra, il fondatore della SMA, 
Prof. Fernandez, a indirizzare la società verso la progettazione e costruzione di radar a 
microonde. D’altra parte il Prof. Carrara, fra le altre cose, era stato il primo a utilizza-
re il termine ‘microonde’ (in un articolo sulla rivista IRE del 1932), aveva fondato nel 
1946 a Firenze l’Istituto di Ricerca sulle Onde elettromagnetiche (I.R.O.E.) e aveva 
avuto un ruolo fondamentale nello sviluppo del primo radar della SMA (anno 1950), 
chiamato CFL (Carrara Fernandez Lombardini).

Quando sono arrivato al Reparto Microonde, diretto dall’Ing. Brogelli, mi sono 
occupato principalmente della progettazione e del collaudo di antenne e subito mi so-
no reso conto del momento di transizione che stavamo vivendo. Ricordo ancora che 
erano in corso i test del prototipo di un’antenna radar di 5 metri in banda S e, ogni se-
ra, dopo una giornata di misure, facevamo il punto e programmavamo le prove per il 
giorno successivo, per riuscire a far rientrare tutti i parametri nelle specifiche, special-
mente quei ‘maledetti lobi secondari’, che non ne volevano sapere di scendere. In questa 
occasione ho scoperto, con mia grande sorpresa, che la progettazione della curvatura 
del riflettore dell’antenna era stata fatta con il regolo calcolatore! Poco dopo, invece, 
impegnato in un nuovo progetto, ho avuto la possibilità di sviluppare dei programmi 
di simulazione in FORTRAN e di farli girare su un computer della Honeywell, locato 
negli Stati Uniti, attraverso un collegamento telefonico via satellite.

Nel 1984 nasceva MICROONDE, una rivista tecnico-scientifica edita dalla SMA, 
nata per la divulgazione di lavori teorici e sperimentali svolti nell’ambito della società 
e delle sue controllate, che nel primo numero ospitava, fra gli altri, un contributo di M. 
I. Skolnik, uno dei più profondi studiosi del radar a livello mondiale.

Qualche tempo dopo, esattamente nel maggio 1989, quale responsabile della proget-
tazione antenne e a seguito di contatti con il Prof. Tiberio della Facoltà di Ingegneria, 
organizzammo una due giorni divulgativa presso la sede di Santa Marta, in cui ripor-
tavo le principali realizzazioni fatte dalla SMA nel settore delle antenne a microonde 
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(a riflettore e ad array), con proiezioni sulle innovative ‘phased array’: un modo per sta-
bilire un dialogo fra realtà industriale del territorio e Università. Fu anche l’occasione 
per incontrare studenti e docenti, fra cui mio nipote Mauro, che dopo poco (nel 1992) 
si sarebbe trasferito nella neonata Facoltà di Ingegneria a Siena. Ricordo ancora l’inte-
resse con cui gli studenti chiedevano informazioni su quei pochi componenti che avevo 
portato come esempio di applicazioni delle microonde nella radaristica.

Negli anni seguenti seguirono numerose collaborazioni fra l’Università di Firenze 
e la SMA nel campo delle microonde, nonché fra l’Università di Firenze e MICREL, 
società derivata dalla SMA, nel campo della microelettronica. Nel solco della collabo-
razione fra le due realtà fiorentine, ricordo con piacere le assunzioni di Giuseppe, Gio-
vanni, Walter, Paolo, Giacomo, neolaureati della Facoltà di Ingegneria, diventati validi 
collaboratori per lo sviluppo di nuove antenne.

Oggi, a distanza di anni, mi fa piacere vedere mio figlio Nicola, attualmente ricercato-
re nel Dipartimento di Ingegneria dell’Informazione, mantenere vivo il legame con l’U-
niversità di Firenze, che ha rappresentato una parte così significativa del mio percorso.

Io, testimone di un sogno industriale infranto nell’area fiorentina
Leonardo Frangini

Leonardo Frangini, attualmente pensionato, ha ricoperto ruoli di responsabile di progettazione, re-
sponsabile di vari uffici di produzione e HSE manager. È stato insignito del titolo di Maestro del Lavoro.

L’idea di terminare gli studi dopo il Liceo non mi è mai passata per la testa: troppe 
cose mi interessavano, troppi gli argomenti che mi sarebbe piaciuto approfondire: sto-
ria, filosofia, biologia, geologia, fisica. Lo studio è sempre stato per me al tempo stesso 
fonte di conoscenza, curiosità e stimolo a capire le cose. Forse, adesso che sono in pen-
sione, posso dire che è la cosa che mi è riuscita meglio nella vita e che mi ha dato tra le 
più belle e intime soddisfazioni.

La scelta della facoltà cadde su Ingegneria, più precisamente su Ingegneria Elettro-
nica, non perché fosse in realtà all’apice della lista delle mie preferenze ma perché la 
reputavo, ritengo a ragione, come la più adatta per me, proveniente da una modesta fa-
miglia operaia, per poter salire su un ascensore sociale che al tempo stesso mi permet-
tesse una rapida indipendenza economica e la possibilità di avere un tenore di vita più 
alto dei miei genitori. Era infatti opinione comune, ancora a metà degli anni ’70, che 
una laurea pesante potesse garantire un rapido se non immediato ingresso con successo 
nel mondo del lavoro. Per queste ragioni scartai quindi subito le facoltà umanistiche, 
probabili foriere di anni di disoccupazione; valutai la Facoltà di Medicina ma non la 
reputai adatta a me: sempre tra malati e persone che stanno male.

Ingegneria non si può definire una facoltà facile: ai tempi c’era il biennio obbligatorio 
e in soli 54 riuscimmo a sbiennare per tempo. Il professore per me simbolo del biennio, 
le cui lezioni si tenevano ancora nel viale Morgagni, è stato il Prof. Manselli di Analisi 
2. Un tipo veramente particolare, noto per i suoi esercizi ‘impossibili’ in particolare sui 
limiti, che fu l’artefice della selezione più pesante. Superato lo scritto, mai facile, all’orale 
l’esame si svolgeva secondo un consueto cliché che consisteva in una prima domanda 
‘normale’ di dimostrazione di qualche teorema e poi lui faceva le variazioni sul tema. 
Per esempio cambiava in parte una definizione o un’ipotesi e costringeva a ragionare 
sulle implicazioni di queste variazioni o a trovare degli esempi che si accordassero con 
queste nuove definizioni. Se ti bocciava, al secondo appello si ricominciava da dove si 
era interrotta la prima prova perché teneva un libriccino dove segnava accanto ai nomi 
degli studenti le domanda che aveva fatto loro. Insomma un incubo.
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Ricordo però ancora la soddisfazione che si aveva nel sentirsi padroni dei molti 
strumenti matematici che in quegli anni venivano messi a disposizione con gli esami 
di Analisi, Geometria, Meccanica Razionale e le Fisiche.

Al triennio cominciammo a studiare materie più tecniche, purtroppo anche qual-
cuna che a me non piaceva per niente, tipo Scienza delle Costruzioni, però per noi elet-
tronici anche materie fondamentali: Elettronica Generale, Elettrotecnica, Macchine 
Elettriche. Alla fine del terzo anno mi cominciai a sentire un po’ ingegnere. Ritengo 
ancora che, superati gli esami del terzo anno, ci si poteva considerare in discesa: il più 
era senz’altro fatto.

Arrivati all’ultimo anno si cominciava a pensare anche alla tesi e a questo propo-
sito venivano proposti degli incontri con i professori che illustravano quali potevano 
essere gli argomenti da loro trattati per svolgere una tesi di laurea.

Rimasi molto affascinato dal compianto Prof. C. Atzeni che presentò un argomen-
to per una tesi sperimentale sui dispositivi a SAW, all’epoca patrimonio solo di poche 
aziende, nessuna delle quali italiana, e per i quali invece stava nascendo l’interesse da 
parte di una importante azienda fiorentina. Fu in quel momento che si coagularono in 
una scelta che ricordo quasi istantanea, la mia voglia di interessarmi a qualcosa di spe-
ciale, di un settore nuovo e stimolante che poteva permettere una crescita importante, 
a Firenze, in campo radaristico: tutte mie priorità a quel tempo.

Fu così che mi candidai per quella tesi che doveva essere svolta nel laboratorio dei 
Professori G.F. Manes e appunto C. Atzeni; entrambi infatti lavoravano insieme sull’ar-
gomento. Sarei stato seguito in particolare dall’Ing. P. Tortoli, all’epoca ricercatore in 
quel laboratorio ed oggi anche lui Professore. L’Ing. Tortoli era il riferimento del labo-
ratorio e il suo motto, «per aspera ad astra», secondo me rappresenta la sintesi delle sue 
doti di preparazione, disponibilità e razionalità che già ne avevano fatto un elemento 
di richiamo per molti studenti ritenendo, a ragione, che bilanciasse la tradizionale ‘di-
stanza’ tenuta da altri docenti nei confronti dei laureandi. 

La tesi portò alla realizzazione di un filtro SAW per la compressione di impulso re-
alizzata con un codice 13 di Barker (di cui un prototipo ho avuto il piacere di ritrovare 
al Museo del Radar presso lo stabilimento della Leonardo di Fusaro) ma soprattutto 
mi permise di accedere immediatamente ad una borsa di studio della società Micrel 
dove negli anni seguenti, in modo che definirei quasi pionieristico, insieme ad un team 
di colleghi, consulenti e altri laureandi, sono riuscito a mettere in piedi internamente 
all’azienda un processo industriale, tecnologicamente molto avanzato, che prevedeva la 
realizzazione di sistemi a compressione d’impulso con filtri SAW, dalla progettazione 
all’oggetto finito. Di questo devo essere grato anche all’Ing. D. Gerli, il mio capo di allora.

La società Micrel riuscì ad affermarsi per la fornitura di questi sistemi in progetti 
di radar tutt’oggi operativi (3DLR, KRO, ATCR, RAN, RASS e altri) superando con-
correnti del calibro di Racal Mesl e Thompson.

Tutto finì con la crisi dell’EFIM: fu deciso infatti di trasferire tutto il know-how 
della tecnologia Micrel relativa alla costruzione dei filtri SAW, in parte alla Alelco di 
Palermo in parte alla Alenia di Roma. Fui io stesso ad essere incaricato dei trasferi-
menti e della formazione del personale nelle due sedi. Una volta terminata questa fase 
preferii non spostarmi da Firenze e ripartire con nuovi incarichi all’interno delle al-
lora Officine Galileo.

Guardando indietro ritengo di aver fatto le scelte giuste. Il solo rammarico resta 
legato alla crisi degli anni ’90 che ha interrotto un progetto ambizioso per la città di 
Firenze, all’epoca si parlava di Arno – Valley, che ha visto una forte deindustrializza-
zione dell’intera area a vantaggio di altre realtà con la scomparsa di aziende storiche 
fiorentine come SMA, OTE e appunto la piccola ma agguerrita Micrel.
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Nemo Profeta in patria
Laura Giarré

Laura Giarré è professoressa ordinaria di Automatica. Ha conseguito la laurea in Ingegneria Elettro-
nica con lode presso l’Università di Firenze nel 1986 e il dottorato in Ingegneria dei Sistemi presso 
l’Università di Bologna nel 1992. Dal 1993 al 1998 è stata ricercatrice presso il Politecnico di Torino. 
Dal 1998 al 2016 è stata all’Università di Palermo come associata e dal 2016 è ordinaria presso il 
Dipartimento di Ingegneria “Enzo Ferrari” dell’Università di Modena e Reggio Emilia, a Modena. Dal 
2020 al 2022 è stata professoressa aggiunta presso l’Università Norvegese di Scienza e Tecnologia 
(NTNU), in Norvegia. Ha trascorso diversi periodi come professore visitor presso l’Università della 
California a Santa Barbara (USA), il MIT (USA) e l’Università Johannes Kepler di Linz (Austria). I suoi 
interessi di ricerca comprendono l’identificazione, il controllo dei sistemi in rete e la tecnologia assi-
stiva. Si occupa di problemi di inclusione, diversità e gender, per cui ha ricoperto il ruolo di mentor 
in vari progetti europei. Dal 2014 al 2021 è stata CEO della società In.Sight, di cui era co-founder. 
Dal 2023 è presidente della sezione italiana della società Systems, Man and Cybernetics della IEEE. 
Laura è una poetessa e una scrittrice.

Mi sono iscritta a Ingegneria Elettronica nel 1979. «Eran trecento, eran giovani e 
forti e sono…» diventati cento già nel secondo anno. Di questi cento studenti, solo cin-
que erano ragazze. Perché ho fatto ingegneria? Ero sempre stata molto brava a scuola, 
diplomata con 60/60, amante della matematica e delle materie scientifiche. Volevo fare 
un lavoro diverso da quello di mia madre e delle mie zie che erano professoresse, e pen-
savo che diventare un ingegnere fosse una bella sfida per una ragazza. Dopo la laurea nel 
1986 con lode, sono andata a lavorare alla società Autostrade e poi, come due colleghi 
di Autostrade prima di me (uno dei quali è poi diventato rettore di UNIFI), ho lascia-
to un lavoro sicuro per fare il dottorato (era nel mio caso il quarto ciclo) in Ingegneria 
dei Sistemi. Mio padre per anni me lo ha rinfacciato, e il suo tormentone «ma se eri 
rimasta all’Autostrade» mi risuona dentro. Durante Ingegneria mi sono innamorata 
della Teoria dei Sistemi, perché mi piaceva usare la matematica e la fisica per descrivere 
il mondo. Mi piaceva modellare non solo i sistemi fisici, ma anche le relazioni, le idee e 
le strutture economiche e ambientali. Per questo motivo scelsi l’indirizzo sistemistico 
che aveva esami di automatica e di informatica. Ho fatto quindi il dottorato consorziato 
con Padova e Bologna, e il mio tutor era il Prof. Mosca. Per me a UNIFI, però, non c’è 
mai stato posto, sono stata Ricercatrice al Politecnico di Torino, Associata all’Univer-
sità di Palermo e Ordinaria all’Università di Modena e Reggio Emilia. Nemo profeta 
in patria. Ho fatto ingegneria per essere un’ingegnera, anche se poi ho fatto la docente, 
perché forse ce l’avevo scritto nel karma, ho impostato la mia ricerca e la didattica, con 
l’approccio unico che una formazione ingegneristica garantisce. Mi sono impegnata 
anche in altro, ho provato a fare l’imprenditrice, e negli ultimi anni mi sono dedicata a 
fare da mentore a giovani studentesse ingegnere e informatiche, perché la percentuale 
femminile è ancora del 5% e, nei ruoli apicali, anche più bassa. 

Amarcord Ingegneria 
Stefano Gigli

Stefano Gigli è un ingegnere elettronico, da poco pensionato. Laureato nel 1986, ha lavorato per tre 
anni presso IDS (Ingegneria dei Sistemi) di Pisa come sistemista radar. Dal 1989 al 2007 si è occu-
pato, in qualità di sistemista e project manager, di strumenti e sensori per satelliti presso le Officine 
Galileo di Firenze (oggi Leonardo). Dal 2007 a febbraio 2025 ha lavorato in EUMETSAT (l’ente inter-
nazionale che gestisce i satelliti meteorologici europei), a Darmstadt, Germania. In EUMETSAT ha 
seguito lo sviluppo di IRS (Infrared Sounder), uno strumento a bordo dell’ultima generazione di satel-
liti Meteosat, dedicato alla rilevazione in 3D dell’atmosfera terrestre.



201 MEMORABILIA

Nella calda estate dell’ormai lontano 1978 presi parte, assieme a un folto gruppo 
di connazionali miei coetanei, all’annuale rito della maturità. Tralasciando per scar-
so interesse storico i dettagli numerici, il risultato comunque positivo della mia prova 
consacrava la definitiva chiusura dell’esperienza scolastica e apriva la strada all’avven-
tura dell’università. Visto che tra i risultati scolastici spiccava quasi unicamente la ma-
tematica, ma soprattutto considerato il mio illustre passato di grande giocatore di Lego 
e Meccano, c’erano pochi dubbi sulla scelta della facoltà: Ingegneria. 

A rigor di logica, un giocatore di Lego dovrebbe iscriversi a Ingegneria Civile; anco-
ra più ovviamente, un giocatore di Meccano dovrebbe iscriversi a Meccanica. Per non 
scontentare nessuna delle mie due personalità proto-ingegneristiche, presi la salomo-
nica decisione di iscrivermi a Ingegneria Elettronica, pur avendo un’idea molto vaga 
della materia. Erano i tempi in cui il computer, o meglio il ‘calcolatore’, era ancora un 
oggetto misterioso, che fino a poco tempo prima veniva etichettato con l’inquietante 
termine di ‘cervello elettronico’ e appariva essenzialmente nei film di 007.

Ho vissuto gli anni dell’università a cavallo di due decenni molto diversi tra loro. 
Questa fase di transizione è caratterizzata, nella mia personale opinione, dai pregi di 
questi due periodi, senza però i loro difetti. La solidarietà e la voglia di libertà, eredità 
degli anni Settanta, si univa ad una ritrovata leggerezza, tipica degli anni Ottanta, sen-
za l’esasperata conflittualità sociale dei primi (per non parlare del terrorismo) e senza 
l’individualismo tipico dei secondi (qualcuno non troppo giovane ricorderà certamente 
gli ‘yuppies’). Volendo essere cinici, o più semplicemente realistici, questo castello di 
considerazioni pseudo-sociologiche potrebbe essere facilmente smontato osservando 
che in quel periodo avevo, guarda caso, intorno ai vent’anni, età in cui il mondo appa-
re come qualcosa di fantastico, da esplorare con entusiasmo. 

In questo clima positivo ho iniziato, dopo quattro lunghi ed irripetibili mesi di va-
canza quasi totale, inframezzati da un indimenticabile viaggio ‘on the road’ nel puro 
stile del tempo, il mio percorso di studente di Ingegneria. Il primo impatto fu con i co-
siddetti ‘pre-corsi’, su temi propedeutici. Ne ricordo solo uno, il pre-corso di logica, e 
lo ricordo perché sembrava un gioco a quiz, ai cui quesiti noi studenti fornivamo rispo-
ste totalmente sballate. Il concetto di logica che avevamo era infatti alquanto ruspante; 
per fare un esempio, alla domanda su qual è la negazione della frase «tutti i gatti sono 
neri», le risposte andavano da «tutti i gatti sono bianchi» alla leggerissimamente me-
no scorretta «nessun gatto è nero». La risposta vera, ovviamente, è «esiste almeno un 
gatto che non è nero». Ci volle qualche giorno per capirla.

A quei tempi le lezioni iniziavano a novembre, nel caso di Ingegneria Elettronica in 
un’aula gremita da oltre trecento persone. Ricordo con piacere il simpaticissimo pro-
fessore di geometria, con le sue dimostrazioni. Oltre a quella per induzione e a quel-
la per assurdo, aveva brevettato la dimostrazione ‘per giuramento’: se i passaggi erano 
troppo complicati, venivamo graziati dall’impararli e dal capirli, potendo appellarci, 
in sede di esame, al fatto che egli stesso aveva ‘giurato’ sulla loro validità. 

All’ora di pranzo ci univamo agli studenti degli altri corsi e di altre facoltà nella bol-
gia dantesca della mensa di viale Morgagni, dove dire che regnava l’anarchia è ciò che 
gli anglosassoni definiscono un ‘understatement’. Per rimanere in tema di confronti 
con le abitudini d’oltremanica, la coda per entrare era alquanto diversa da ciò a cui i 
sudditi di Sua Maestà erano usi. Questa consisteva infatti in un gigantesco triangolo 
umano, con il vertice al cancelletto d’ingresso, una base molto ampia ed una inimma-
ginabile densità di studenti per metro quadrato. Contro ogni ragionevole previsione, 
questo ammasso di corpi si muoveva, anche se molto lentamente, con un flusso regolato 
da forze che al CERN non hanno ancora individuato, e solo la giovane età permetteva 
di sopravvivere alle enormi pressioni che venivano raggiunte in prossimità del vertice.
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Il premio per questa ordalia era un pranzo che, seppur non da stella Michelin, era 
sufficiente a riempire i robusti stomaci dei giovani del tempo, all’iperbolico prezzo 
di quattrocento lire, ovvero, in termini comprensibili per le nuove generazioni, venti 
centesimi di euro. Esisteva poi anche un trucco per sfuggire a tutto ciò, e regalarsi un 
pranzo (in confronto) da favola. Con un’ardita e sofferta sveglia alle sette di mattina 
del lunedì era possibile procurarsi dei buoni pasto da utilizzare al vicino circolo del 
‘Campino’, dove ci attendeva un lussuoso desinare con tanto di camerieri a servire. 
Se poi ci volevamo dare alla pazza gioia, con un ulteriore supplemento di cento lire 
(altri cinque centesimi), si potevano gustare delle succulente pappardelle alla lepre.

Tornando a lezione, una nota stonata, almeno per noi ragazzi, era la scarsa presenza 
del gentil sesso. Presumibilmente, e in accordo alla legge della domanda e dell’offer-
ta, le ragazze non vedevano la cosa in modo altrettanto negativo. Destino ha voluto 
che, nonostante le probabilità nettamente a sfavore, in quella rarefatta presenza ho 
trovato l’anima gemella, ma questa è una storia più adatta ad un rotocalco rosa che 
non alla celebrazione dei cinquant’anni di una facoltà.

Come dicevo, a scuola andavo bene in matematica, non altrettanto bene in fisi-
ca. Questa differenza di abilità cognitive mi sembrò drammaticamente confermata 
quando iniziai a studiare Fisica I. Una delle prime cose che si affrontano, e certamente 
una delle più elementari, è il moto rettilineo uniforme. Questo veniva semplicemen-
te e giustamente descritto nelle dispense con la ben nota formula ‘v = cost’. Sembra 
impossibile che una formula del genere possa creare problemi ad uno studente di In-
gegneria non completamente privo di intelletto, e invece questo è proprio ciò che è 
avvenuto nel mio caso, a causa della bizzarra interpretazione della parola ‘cost’ come 
‘cos(t)’, il che mi portò a chiedermi per quale arcano motivo in un moto uniforme la 
velocità dovesse essere uguale al coseno del tempo. Non potendo ovviamente dare 
una risposta logica a questa domanda senza senso, dedussi che ero sì bravo in mate-
matica, ma totalmente negato per la fisica. Non ricordo quanti giorni ci sono voluti 
per farmi capire che quelle quattro lettere altro non erano che l’abbreviazione di ‘co-
stante’, e quanti altri giorni ho passato a darmi del cretino.

Superato questo scoglio sono riuscito a dare, più o meno agevolmente, gli esami 
dei primi due anni, fino a che mi sono trovato di fronte a Fisica Tecnica, il primo ve-
ro esame di Ingegneria, inserito a tradimento da qualche mente diabolica nell’etereo 
mondo matematico-fisico del biennio. Dopo anni passati ad ascoltare matematici che 
ci ripetevano che pi greco non è tre e quattordici, ma ha un numero senza fine di deci-
mali, arrivava questa strana materia dove i costruttori di caminetti usavano, al posto 
dei mattoni, delle equazioni matematiche, ma le torturavano a tal punto da costrin-
gerle a confessare la soluzione più conveniente per i loro aguzzini, soluzione usata poi 
senza scrupoli e impunemente giustificata senza bisogno di geometrici giuramenti.

Come in tutte le facoltà, nel corso degli anni gli argomenti degli esami passano 
dai massimi sistemi (leggi matematica e fisica) ad argomenti sempre più speciali-
stici e con un uditorio sempre più ridotto. Alcuni dei corsi del quinto anno si svol-
gevano in piccole stanze, con un numero di studenti che si poteva contare sulle dita 
di una mano. Come ovvio attendersi, nel nostro caso questi esami erano molto tec-
nici. In uno di questi c’era una parte finale, che mi pare si intitolasse ‘telematica’ o 
qualcosa del genere, in ogni caso una parola per i tempi inusuale, nella quale veni-
vano fornite alcune anticipazioni sulla tecnologia del prossimo futuro, sullo stile ‘le 
meraviglie del duemila’ delle riviste anni Cinquanta e Sessanta. Queste tecnologie 
non erano ancora arrivate nelle nostre case o negli uffici, e noi avevamo il privile-
gio di conoscerle in anteprima. Tra queste meraviglie futuribili vorrei citarne due, 
il televideo e il telefax. A uno studente di oggi queste parole risvegliano al massi-
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mo qualche ricordo infantile di racconti dei genitori o dei nonni, più o meno come 
quando a noi raccontavano del calamaio o quando vedevamo un grammofono in 
un negozio di antiquariato.

E come non ricordare il periodo della tesi, con i dopocena passati a scriverla sui 
primi PC, la rilegatura dal mitico Sguanci, la consegna di corsa e la discussione. 
Quest’ultima era fonte di notevole ansia; dovevamo parlare, la maggior parte di noi 
per la prima volta, davanti ad un pubblico, seppur ridotto e rinforzato da una claque 
molto partigiana, precettata tra parenti ed amici. Era però questo l’ultimo scoglio 
che ci divideva dal tanto atteso ‘pezzo di carta’, il diploma di Laurea.

Era quella, alla metà degli anni Ottanta, un’età dell’oro, purtroppo mai più torna-
ta, nella quale, con stupore unito a soddisfazione, ricevevamo lettere a casa da tutta 
Italia, a cui seguivano i viaggi in treno per partecipare ai colloqui di lavoro. E si ar-
rivava finalmente ai primi giorni da neoassunto, nei quali, a dispetto delle malelin-
gue e della più volte ascoltata frase «tutto quello che avete studiato non vi servirà a 
niente, dovrete ricominciare da zero», si scopriva invece che almeno una parte delle 
conoscenze faticosamente incamerate servivano a qualcosa. La cosa più interessante 
per un ex studente squattrinato era però il cosiddetto ‘miracolo del ventisette’, cioè il 
giorno in cui, più puntuale del sangue di San Gennaro, si materializzava la busta paga. 
Anche se non si trattava di grandi cifre, bastava non finirle nei trenta giorni successi-
vi, perché il miracolo si ripeteva con singolare regolarità. Insomma, ci si poteva per-
mettere di andare al ristorante, senza esagerare, ma senza farsi troppi conti in tasca.

Una volta passata l’euforia per queste periodiche iniezioni di liquidità, si realiz-
zava che esse non erano completamente disinteressate, ma richiedevano in cambio 
un contributo significativo, sotto forma di prestazione intellettuale. Il fatto di essere 
in grado di rispondere adeguatamente a questo tipo di richiesta è senza dubbio in 
gran parte dovuto alle ore passate a Santa Marta e dintorni. 

Tornando alla storia della Fisica Tecnica e alla sua strana convivenza con altre 
materie puramente teoriche, una volta entrati nel mondo del lavoro ci si accorge che 
questa schizofrenia si estremizza ulteriormente. Può infatti capitare di trovarsi un 
giorno a dover valutare tempi e costi di un’attività di tipo manifatturiero e il giorno 
dopo a ragionare di algoritmi e formule matematiche ormai dimenticate, da rinfre-
scare con santa pazienza. Un esempio eclatante dell’importanza della teoria si ha nel 
controllo di assetto dei velivoli e dei satelliti, dove rispuntano vecchie conoscenze, 
risalenti addirittura al primo anno di studio. Si tratta di quelle strane entità chiamate 
autovalori e autovettori, alle quali si accompagnano creature ancora più astratte ed 
evanescenti, i quaternioni di Hamilton. E si scopre, con una certa sorpresa, ma anche 
con la consolazione di non aver sprecato tempo sui libri, che queste non sono bizzar-
rie nate per gioco dalla mente di qualche matematico stravagante, ma sono invece 
necessarie per descrivere l’assetto di un satellite e far sì che le sue antenne puntino 
dove devono. In pratica, assicurano che la finale della coppa del mondo giocata al di 
là dell’oceano possa essere vista da qualche milione di telespettatori anche in Italia. 
E se è vero che un puntamento meno accurato ci avrebbe risparmiato, nel 1994, la 
triste visione della sconfitta ai rigori contro il Brasile, incolpare Hamilton per questo 
sarebbe quanto meno ingeneroso.

Posso parlare di questi argomenti perché, dopo una breve parentesi come siste-
mista di apparati radar, ho passato la maggior parte della mia carriera nello strano 
mondo dell’industria spaziale, dapprima a Firenze, nella gloriosa ditta che ancora mi 
ostino a chiamare ‘Officine Galileo’, ma che oggi, dopo innumerevoli cambiamenti 
di nome, si chiama ‘Leonardo’. Per la seconda parte della mia vita lavorativa mi so-
no trasferito, come direbbe Eugenio Finardi, «alle porte del cosmo, che stanno su 
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in Germania»1, dove ho fatto parte dell’organizzazione che gestisce i satelliti mete-
orologici europei. Questa esperienza internazionale mi ha confermato ciò che si di-
ce comunemente, e cioè che gli ingegneri italiani sono estremamente apprezzati, a 
dispetto dei ranking internazionali che, a mio parere ingiustamente, penalizzano le 
nostre università, a maggior ragione nel caso di Firenze. 

Sono passati quasi quarant’anni dal primo giorno di lavoro e più di quarantacin-
que dalle prime lezioni. Oggi, da neopensionato, fa un certo effetto ripensare a questo 
tempo e a tutto ciò che è venuto dopo. L’università mi ha permesso di conoscere amici 
che ancora frequento ed è senza dubbio il ricordo di uno dei periodi più belli della vita 
(al di là dell’età e della parentesi rosa di cui sopra), per cui è stato un grande piacere, 
nonché un onore, avere la possibilità di condividere i miei ricordi personali e di unirli 
a quelli di altri colleghi, sperando che la loro lettura non induca una sonnolenza repen-
tina e, soprattutto, non faccia pensare ai giovani, futuri ingegneri o futuri tiktoker che 
siano, quello che talvolta pensavamo ai tempi, e cioè quanto pedanti e un po’ patetici 
sono i racconti delle persone di una certa età, categoria alla quale non riesco ancora a 
capacitarmi di appartenere.

Ricordi della Facoltà di Ingegneria dell’Università di Firenze
Gabriele Guidi

Gabriele Guidi è professore presso la Scuola di Informatica, Calcolo e Ingegneria e direttore del Vir-
tual World Heritage Lab dell’Indiana University, Bloomington. Dalla fine degli anni ‘90, ha iniziato a 
studiare l’imaging ottico 3D con approcci attivi e passivi, sviluppando un ampio programma di ricer-
ca dedicato alla digitalizzazione 3D per il patrimonio culturale. Il programma comprende argomenti 
quali la fusione di sensori 3D, la caratterizzazione e la calibrazione dei sensori, l’elaborazione di dati 
3D, i gemelli digitali nel patrimonio culturale, il restauro digitale, l’integrazione di dati multidisciplina-
ri per la produzione di contenuti per il patrimonio virtuale, l’estrazione di informazioni da dati 3D e le 
applicazioni per musei virtuali/aumentati.

Tutto il percorso di ingegneria tra il biennio in viale Morgagni e il triennio a Santa 
Marta (che nel mio caso diventò un quinquennio) è costellato di sofferenze uniche ma 
anche di aneddoti esilaranti che, almeno in quegli anni pre-internet, si tramandavano 
per tradizione orale da una generazione all’altra di studenti. 

Tra i personaggi più coloriti, sebbene molto competente nella sua materia e di gran-
de efficacia didattica, mi ricordo piuttosto bene il Prof. Umberto Tiberio, che insegnava 
Geometria e Algebra Lineare. Era sicuramente un beniamino di tutti gli studenti del 
biennio per la sua natura bonaria, un po’ distratta, e una certa aria ‘da solletico’ che 
alleggeriva le sue lezioni con momenti di assoluta comicità a volte anche involontaria. 
Tra questi episodi forse il più eclatante, che peraltro conferma il livello di distrazione 
dei geni, è quello della moglie che durante una lezione di fronte a circa 300 matricole 
piomba in classe urlante e incurante del pubblico, e gli fa una scenata. Dalla conversa-
zione si capisce gradualmente la situazione. Il Prof. aveva portato i bambini al parco e, 
distratto com’era, arrivata l’ora vicina alla lezione era salito in macchina e si era preci-
pitato in classe dimenticandosi letteralmente i figli al parco. Inarrivabile.

Un altro professore che ricordo con piacere al biennio, sempre per un mix tra abili-
tà didattica e verve comica, è il Prof. Giovanni Frosali di Meccanica Razionale. A quei 
tempi era assistente del Prof. Aldo Belleni-Morante, titolare del corso. Sebbene en-
trambi dessero un’idea di grande competenza, erano due personaggi diametralmente 

1	 E. Finardi. 1976. Musica ribelle. Edizioni Cramps Music.
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opposti: signorile e pacato Belleni (che solo dopo molti anni scoprii che nel tempo li-
bero suonava il flauto e si interessava d’arte, a conferma della sua natura intellettuale e 
gentile); esplosivo e caustico Frosali, che quando doveva spiegare il moto di un grave 
soggetto ad una forza laterale, e alla gravità, come il proiettile di un cannone sparato 
verso un bersaglio, identificava quest’ultimo negli esempi come ‘il Prof. Belleni’, sca-
tenando le risate dell’aula.

Al triennio, i personaggi peculiari si moltiplicarono. Si andava da quelli irrimedia-
bilmente presuntuosi e antipatici – e su questo eviterò di fare nomi per carità di patria 
– fino agli stand-up comedians (Luigi Millanta), passando per i comici involontari (An-
tonino Liberatore), noto per il suo leggendario «x alla -1, elevato alla -1, il tutto eleva-
to alla -1, ovvero x alla -3». Per fortuna oltre a questi estremi c’erano anche professori 
straordinari sia per umanità che per capacità didattica, come il Prof. Gaetano Villari di 
Applicazioni di Matematica per l’Elettronica, uno dei pochi che riusciva a far capire in 
maniera semplice cose estremamente complicate. Oltre all’abilità didattica, una delle 
cose che ricordo con affetto è la sua sicilianità (era nato a Messina) che a volte emerge-
va nell’accento, soprattutto quando per esemplificare un concetto usava esempi trat-
ti dalla vita quotidiana o dal mondo animale. Come quando durante una lezione, se 
non ricordo male sulla teoria dei residui, disse «prendiamo ad esempio l’insieme delle 
rondini» dove la parola «rondini» era pronunciata con doppia r iniziale e una o mol-
to aperta, come avrebbe potuto pronunciarla Camilleri. In quel preciso istante aprì la 
porta il Prof. Enrico Manzini, di Scienza delle Costruzioni, che probabilmente voleva 
vedere se l’aula era disponibile, e di fronte a tanta sicilianità si limitò a esclamare «ba-
ciamo le mani!» e richiuse la porta tra l’ilarità generale.

Ma il periodo che ricordo con più affetto è quello successivo alla laurea in Ingegne-
ria, quando ebbi l’idea—imprudente o forse fortunata, considerando che oggi sono 
professore in un’università negli USA—di intraprendere un dottorato in Bioingegneria 
all’interno di un gruppo di Elettronici. All’epoca, da neolaureato, non potevo rendermi 
conto delle complesse dinamiche geopolitiche legate ai raggruppamenti disciplinari 
nell’università italiana, che in seguito mi avrebbero reso la vita difficile.

Iniziai il dottorato nel 1988 con il Prof. Carlo Atzeni come advisor formale. Atze-
ni era fisico di formazione e allievo di Nello Carrara (a sua volta compagno di corso 
di Enrico Fermi alla Normale di Pisa). Figlio di tanta scuola, era una figura di grande 
spessore intellettuale ma, allo stesso tempo, distante anni luce dai giovani dottorandi 
come me. Se da un lato questa situazione presentava qualche rischio, dall’altro si rive-
lò estremamente stimolante, grazie al fatto che ‘l’interfaccia’ verso il Prof. Atzeni era 
il Prof. Piero Tortoli, all’epoca giovane ricercatore e assistente di Atzeni. Piero fu di 
fatto il mio advisor effettivo per tutto il periodo del dottorato (e anche oltre) ed è pro-
babilmente la persona da cui ho imparato di più durante la mia permanenza all’Uni-
versità di Firenze.

Anche Piero era un personaggio molto particolare, si potrebbe dire un atleta pre-
stato alla scienza. Un passato da calciatore semi-professionista nelle squadre di serie 
minori come il San Godenzo, dove per un periodo diventò allenatore, sviluppando 
un modo tutto suo di interpretare un gruppo di ricerca che somigliava molto ad uno 
spogliatoio di una squadra di calcio, inclusa la separazione dei ruoli e dei compiti nel-
la squadra, il briefing dopo partita (leggi dopo congresso), o lo spirito di squadra. Ma 
l’aspetto più caratteristico era il modo in cui trasferiva in ambito accademico lo spirito 
goliardico tipico del calcio. Una delle sue abitudini era affibbiare soprannomi a chiun-
que frequentasse il laboratorio. Nel nostro gruppo di dottorandi eravamo in due: Fran-
cesco Valgimigli, che aveva iniziato l’anno prima, e il sottoscritto. Lavoravamo spesso 
insieme e venivamo percepiti come una sorta di duo, tanto che Piero ci soprannominò 
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prontamente fava lessa e pippa al sugo. Attualmente non ricordo quale dei due appel-
lativi fosse il mio, ma di certo nessuno dei due suonava particolarmente prestigioso, 
sventando il rischio di montarsi la testa.

Ma l’intensa attività scientifica, che mi ha consentito di essere coautore, insieme a 
Piero, di svariati articoli sulle IEEE Transactions (quelle sì, prestigiose), si è sempre 
sviluppato in parallelo ad attività collaterali che andavano dalla corsa campestre alle 
partite di calcio professori vs. studenti, in cui i docenti, inutile dirlo, si approfittava-
no bassamente della loro posizione di forza. Tra questi professori-calciatori non pos-
so non ricordare il Prof. Alberto Tesi, un grande centravanti che non se la cavava male 
anche nel contesto accademico, tanto da essere eletto, più avanti, Rettore dell’Univer-
sità di Firenze.

A conclusione del dottorato la faticosissima stesura della tesi si risolse con la pro-
duzione del tipico volumetto rilegato in tela verde che portai in dono, come di rito, ai 
miei due advisors. Atzeni, austero ma cortese, mi ringraziò e la mise nel suo affollato 
armadio delle tesi. Da lì passai all’ufficio di Piero che prese la tesi, la guardò, ne valutò 
lo spessore, e facendo oscillare la sua scrivania come se le quattro zampe non fossero 
in piano, fece l’atto di mettere la mia tesi, frutto di tre anni di duro lavoro, a mo’ di zep-
pa sotto una zampa. Epico.

La collina dei sogni 
Alessandro Lori

Alessandro Lori è Chief Technology Officer di Verizon Connect, azienda leader nel software per la 
gestione di flotte di veicoli, e co-fondatore di Intuendi.com, innovativa start-up nel software per la ge-
stione delle supply chain.

Sono nato a Firenze il 9 dicembre del 1981. Era mercoledì. Lo so con certezza, non 
perché i miei genitori me lo abbiano raccontato ai fini di un’esatta ricostruzione storica. 
Piuttosto, ne ho assoluta certezza per la quantità di moduli online che ho completato 
e completo ogni giorno quando mi registro a qualche nuovo servizio e che ti mostra-
no la data sul calendario. Come mai ciò avviene con tale significativa frequenza? Che 
ci faccio tutto questo tempo davanti ad un computer? Arriviamoci per gradi! Dunque, 
era mercoledì e io nascevo. 

La mia famiglia abitava sulle pendici del Colle di Montughi, sul quale ha sede la Fa-
coltà di Ingegneria dell’Università di Firenze, amichevolmente chiamata Santa Marta 
dal nome della via che conduce al monastero adiacente. Mia madre Maria insegnava 
lettere alle scuole medie. Sebbene incline alle materie scientifiche, la sua famiglia ave-
va fortemente ostacolato quella strada, indirizzandola invece verso gli studi classici, 
allora ritenuti ‘più affini’ a una donna. Nonostante ciò, aveva comunque ereditato dal 
padre il rispetto verso la figura dell’ingegnere. Mio nonno Ruggero, nato nella campa-
gna toscana da una famiglia modesta, aveva potuto studiare solo dopo la Seconda guer-
ra mondiale grazie alle scuole serali, conseguendo un diploma di perito elettrotecnico 
che gli aveva permesso di fare una discreta carriera nelle Ferrovie dello Stato. All’a-
pice della carriera, era divenuto il braccio destro di un ingegnere, figura importante e 
massima autorità del dipartimento, temuto e ammirato da tutti, anche probabilmen-
te per quel titolo, all’epoca mi dicono alquanto raro e altisonante. Cosicché, tornando 
al ‘fascino’ dell’ingegnere, quando mia madre conobbe mio padre Michele, anche lui 
perito come mio nonno, ma elettronico industriale, il fatto che fosse iscritto alla Fa-
coltà di Ingegneria a Firenze e frequentasse Santa Marta contribuì probabilmente in 
qualche misura a far scoccare l’amore. Purtroppo mio padre, diviso tra studio e lavo-

http://Intuendi.com
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ro, non riuscì a completare gli studi. Cosicché, quando arrivammo io e, poco più tardi, 
mio fratello Stefano, mio padre era già entrato nelle Ferrovie dello Stato e viaggiava 
per l’Italia come macchinista.

Con mio padre spesso in viaggio, era prevalentemente mia madre che ci accom-
pagnava al nido la mattina. Il tragitto verso la scuola passava proprio davanti a Santa 
Marta. Ogni mattina, mia madre rallentava e con un tono a metà fra il sognante e il 
minaccioso, ci indicava la Facoltà di Ingegneria, dicendo: «un giorno, quando sarete 
grandi, studierete qui»! Non so dire per quanto tempo andò avanti quel rito – proba-
bilmente proseguì ben oltre la scuola dell’infanzia – né quanta influenza ebbe effetti-
vamente su di me. Ma in ogni caso, Santa Marta fin dalla tenera età rappresentava per 
me non solo un luogo, ma un punto di riferimento, una sorta di stella polare, un sogno. 
Nella mia mente di bambino, era lì che si faceva l’innovazione tecnologica. Immagina-
vo schiere di scienziati in camice bianco, moderni alchimisti intenti a trasformare le 
idee in circuiti e la materia in calcolatori, fino a dar loro vita con la programmazione!

Sebbene mio padre avesse intrapreso una carriera differente, la sua passione verso 
la tecnologia, ma soprattutto verso i computer, fu travolgente e indubbiamente mi in-
fluenzò fin dalla tenera età. Fu lui che portò a casa il nostro primo computer, un Com-
modore 16, corredato di numerosi manuali e listati di programmi. Non avevamo infatti 
floppy disk né cassette da cui caricare videogiochi: per poter giocare l’unica via per-
corribile per dei bimbi che avevano appena imparato a leggere e scrivere era copiare 
da un libro videogiochi scritti in linguaggio BASIC, linea per linea, pagina per pagina. 
Una volta terminato l’immane lavoro da amanuense e copiato il listato, provavamo ad 
eseguire, sperando di non aver fatto errori nel copiare, cosa che purtroppo accadeva 
sistematicamente e ci costringeva a un’estenuante ricerca dell’errore. Anni dopo im-
parai che quello che facevamo era un primo approccio al debug, la sistematica ricerca 
di bug in un software, attività che a oggi a distanza di decenni non ho ancora abban-
donato! Passavano gli anni, io crescevo e continuavo a esplorare il mondo della tecno-
logia grazie a mio padre e ai computer che portava a casa negli anni: Commodore 64, 
versione bianca, versione scura, IBM PS/2 80386, il primo pc assemblato con a bordo 
un Intel Pentium e così via.

A scuola ero sempre andato bene, incluso i primi anni di liceo scientifico. Fu intor-
no al terzo anno che cominciarono i guai. Mi ritrovai diviso tra due mondi: da un lato 
il ragazzo diligente che studiava e passava ore a giocare con il computer di famiglia; 
dall’altro gli amici, le ragazze, ma soprattutto il rock&roll. Erano gli anni di Green Day, 
Nirvana, The Offspring. E dei NoBleach, la mia band punk rock, dal sound rigorosa-
mente californiano, ma dall’animo fiorentino. Insieme agli amici Lorenzo e Giacomo 
inseguivamo il sogno di una vita da musicisti. Le mie giornate trascorrevano tra ore alla 
chitarra a casa, in sala prove con la band o fuori con gli amici. E ovviamente a scuola. 
Ovvio che la mia media ebbe un tracollo degno del miglior vuoto d’aria di un’intensa 
turbolenza in alta quota! In qualche modo però, nella mia testa, tutto era calcolato. Sa-
pevo cosa volevo fare, che avrei avuto l’opportunità di studiare qualche anno più tar-
di, all’università, alla Facoltà di Ingegneria: io da grande avrei studiato a Santa Marta! 
Questo sentimento si rafforzò ulteriormente quando incontrai il mio amico Gianni, 
dottorando di ingegneria, venuto in mio soccorso per rimettere a posto le mie cono-
scenze di matematica. Durante le ore di studio a casa sua finivamo immancabilmente a 
parlare di computer, del sistema operativo Linux, di programmazione in C o sicurezza 
informatica. Quanto era eccitante quel mondo, anche io volevo farne parte.

Fu così che la mia media si mantenne sempre al di sopra della sufficienza, quanto 
meno nei momenti importanti, e nel settembre del 2000 mi immatricolai alla Facoltà 
di Ingegneria, varcando finalmente le porte di Santa Marta, il luogo che per anni ave-
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vo solo immaginato dal finestrino dell’auto di mia madre. Oltre alla scienza, a Santa 
Marta conobbi alcune tra le persone più importanti della mia vita. Il primo fu Benny, 
studente lucano fuori sede, gran cervello, ma anche brillante musicista jazz, funky, 
blues, un virtuoso della chitarra. Quando con i NoBleach registrammo il nostro pri-
mo e, ancora oggi, unico album, Benny fu doverosamente invitato a fare un cameo e 
ci regalò un meraviglioso assolo di chitarra, registrato su una vecchia chitarra classi-
ca appartenuta a mio zio, che Benny riuscì a far magicamente suonare quasi fosse uno 
Stradivari. Poi toccò a Luciano, detto lo Scottish, perché nato in Scozia da famiglia 
di origini italiane, rientrato in Italia adolescente, in tempo per diventare campione 
italiano di karatè tradizionale. Insieme a Luciano, ingegneria ci diede la possibilità di 
partecipare al progetto Erasmus e trascorrere un anno nella splendida Siviglia in Spa-
gna. Esperienza incredibile, primo importante passo fuori da casa, che ci fece diven-
tare cittadini europei, ma soprattutto del mondo e che ci fece apprezzare di più anche 
l’Italia e le opportunità che il nostro sistema educativo ci dava. E fu proprio a una fe-
sta studentesca di ingegneria che incontrai l’amore della mia vita, Valentina. Non ci 
conoscevamo, ma non era la prima volta che ci incrociavamo. Valentina, più giovane 
di me di un paio di anni, aveva frequentato infatti il mio stesso liceo e avevamo ami-
ci comuni, incluso mio fratello Stefano. Fu un colpo di fulmine! Dal nostro incontro 
iniziammo a frequentarci assiduamente e al rientro dall’Erasmus – anche per Valen-
tina sempre in Spagna, a Granada – ci laureammo e iniziammo a vivere insieme. Ci 
sposammo nella primavera del 2012 e negli anni successivi arrivarono i nostri figli, 
Riccardo e Federico.

Dopo la parentesi spagnola mi mancava solo un esame per conseguire la laurea 
specialistica in Ingegneria Informatica, Fondamenti di Ricerca Operativa. Non avevo 
frequentato le lezioni, ma avevo tuttavia ricevuto recensioni molto positive del corso e 
soprattutto del Professore, tale Fabio Schoen. Non appena mi avventurai tra le pagine 
delle epiche dispense di Fabio, rimasi affascinato dalla materia, dagli algoritmi di cam-
mino minimo su grafi alla programmazione matematica. Avevo finalmente trovato gli 
strumenti per ottimizzare il mondo e non capivo come mai in molti ambiti reali questi 
strumenti non venissero ancora adottati. La passione e l’entusiasmo di Fabio nell’in-
segnamento sono leggendarie, cosicché non potei che essere ancora più affascinato 
dal mondo dell’innovazione e della ricerca scientifica. Superato l’esame brillantemen-
te – scivolai solo sulla domanda per la lode, non sapevo neanche di cosa stesse parlan-
do, non avendo frequentato, mi ero decisamente perso qualcosa – non ebbi esitazione 
e chiesi a Fabio una tesi. Decisi, non appena laureato, di intraprendere un percorso di 
dottorato di ricerca in ingegneria dell’informazione presso l’Università di Pisa. Que-
sto percorso mi permise di trascorrere alcuni mesi negli Stati Uniti presso UC Davis, 
un campus della University of California. Davis, piccolo paese agricolo la cui vita ruo-
ta intorno ad uno dei più grandi campus universitari della California, non era lontano 
da San Francisco e dalla Silicon Valley, quest’ultimo per me luogo mistico che visita-
vo ogni volta che ne avevo l’occasione. Se la ricerca scientifica mi aveva appassionato, 
trovavo irresistibile quel magico mondo di aziende che trasformavano l’innovazione 
tecnologica in prodotti software e hardware.

Intorno al 2010 molte università italiane cercavano di incentivare la creazione di 
spin-off universitarie. Al rientro in Italia e finito il dottorato, fu così che mi presentai da 
Fabio insieme a un collega, persuadendolo a fondare con noi una start-up, KKT. Non 
sapevamo bene cosa stavamo facendo, dove ci avrebbe portato quella strada e le diffi-
coltà che avremmo incontrato. Non avevamo soldi, non avevamo clienti. Idee, quelle 
sì, tante, e questo ci bastava. Ci buttammo a capofitto nell’impresa e dopo due anni di 
fatiche per finanziare con la consulenza la creazione del nostro primo prodotto, nacque 
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Routist.com, software per l’ottimizzazione delle rotte di veicoli. La scelta era stata sem-
plice: si tratta ancora oggi di uno dei più difficili problemi di ottimizzazione esistenti e 
a cui le nostre competenze potevano trovare una soluzione migliore di qualunque altro 
software in circolazione. Non facemmo quasi in tempo a lanciare il nostro prodotto, 
che ci ritrovammo acquisiti prima da Fleetmatics, scale up irlandese già quotata a Wall 
Street, poi da Verizon, colosso statunitense nelle telecomunicazioni. 

Le competenze del team di Firenze ci posizionarono in azienda come centro di ec-
cellenza per innovazione e tecnologie avanzate, soprattutto sul tema dell’Intelligenza 
Artificiale, permettendoci di aumentare negli anni anche le collaborazioni con Santa 
Marta. Oggi, quasi 15 anni dopo la nascita di KKT, dal mio ruolo di Chief Technology 
Officer di Verizon Connect, questo il nome dell’azienda oggi, guardo con orgoglio a ciò 
che abbiamo costruito: un centro di eccellenza tecnologica a Firenze, un ponte tra inno-
vazione e realtà, dove lavorano professionisti della tecnologia, ricercatori, data scientist, 
software engineer, UX designers e product managers. Ospitiamo tirocinanti, studenti 
di dottorato e collaboriamo con importanti centri di ricerca in Europa e nel mondo.

Anche se negli anni i miei orizzonti e le mie responsabilità sono diventate globali, 
richiedendomi di viaggiare spesso nel mondo, la mia vita continua a gravitare intorno 
a Santa Marta, da cui qualche anno fa è iniziata una seconda avventura imprendito-
riale, Intuendi.com, insieme a Fabio, Benny, oggi CEO della start-up, Luciano, e ad al-
tri due brillanti ex allievi, Alessandro e Guido. Negli anni da studente a Santa Marta, 
abitando nei dintorni, andavo quasi sempre a piedi a seguire le lezioni, e camminando 
su e giù per il colle, mi ritrovavo spesso a fantasticare su come sarebbe stato vivere in 
una delle stupende residenze che ammiravo durante il tragitto. Quando qualche anno 
fa si presentò l’opportunità di trasferirsi realmente sul colle di Santa Marta, Valentina 
ed io non esitammo. Cosicché adesso sono io che, quando accompagno i miei figli e 
passiamo in prossimità della facoltà, pronuncio la fatidica frase: «Un giorno, quando 
sarete grandi, studierete qui!». Avranno ovviamente la libertà di scegliere la vita e gli 
studi che vorranno e io sarò felice se loro lo saranno, qualunque strada sceglieranno. 
Tuttavia, mi piace ripetere quelle parole, quasi come un augurio, una speranza, un de-
siderio che quelle parole li aiutino a trovare una strada che li porti lontano, ma rima-
nendo vicino, un po’ come è successo a me, nato e cresciuto sul colle di Santa Marta.

Grazie Santa Marta!
Marco Gori

Marco Gori è attualmente professore ordinario all’Università di Siena, dove dirige il Siena Artificial In-
telligence Lab. Si occupa di intelligenza artificiale. Il suo contributo scientifico principale è stato quello 
di aver contribuito all’introduzione delle Graph Neural Networks circa venti anni fa.

La Facoltà di Ingegneria di Firenze non è solo un pezzo dei miei studi e della mia 
carriera accademica, è soprattutto un pezzo di vita. Ingegneria a Firenze non mi ha so-
lo ‘insegnato un mestiere’, ma ha primariamente condizionato i miei sogni, il modo in 
cui quotidianamente penso, verosimilmente il modo con cui vedo il mondo. Ho alcune 
storie da mettere nella Memorabilia che si incorniciano in tre periodi. 

Il primo periodo è a Careggi, in aule enormi dove si ammassavano gli studenti. Era 
difficile seguire le lezioni, ma guardandomi indietro non riesco ancora a capire come 
potesse Aldo Belleni Morante incantare centinaia di studenti con la Meccanica Razio-
nale senza che prevalesse il rumore di fondo che uno si aspetta con quei numeri. Ma 
la spiegazione potrebbe essere semplice: come altri professori in quegli anni a Firen-
ze, Belleni riusciva a far emergere la Bellezza che risiede nelle discipline fondamentali. 

http://Routist.com
http://Intuendi.com
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Ricordo le mie curiosità, la mia voglia di conoscere, le mie grezze intuizioni che tro-
vavano finalmente la giusta collocazione formale. Il biennio di Ingegneria, con i suoi 
problemi di aule enormi, con studenti ammassati, è stata semplicemente per molti di 
noi una grande opportunità di crescita scientifica e professionale. Il segreto forse era 
semplicemente che i professori erano bravi e che quella contiguità con il Dipartimen-
to di Matematica ‘Ulisse Dini’ faceva bene. E’ stato per me un privilegio accedere a 
quegli Studi, che si è poi congiunto con esperienze divertenti e stimolanti soprattutto 
con alcuni compagni di corso. Devo ancora saldare i debiti contratti con Alberto Tesi, 
che mi raccoglieva al volo con la sua 126 turchese da autobus in perenne ritardo pro-
veniente da Pistoia. Non c’era solo quel vantaggio: Alberto faceva parte di un gruppo 
di studenti decisamente fuori dal comune che erano realmente appassionati agli studi. 
Tra questi penso a Paolo Carraresi, una vita nell’orbita degli impianti autostradali. Non 
l’ho più rivisto; forse era quello che più di tutti incorniciava subito l’Algebra Lineare. 
Carlo Bagnoli invece, che ha vissuto nel mondo delle architetture dei sistemi di cal-
colo, con esperienze di alto livello in diverse aziende inclusa STMicroelectronics, era 
quello che spingeva tutti a guardare oltre, ricordandoci che eravamo allievi ingegneri. 
Marco Casini, una vita dedicata ad un’importante azienda nel settore del controllo nu-
merico che ha contribuito anche a creare, arricchiva le nostre discussioni da angolature 
raffinate legate alla sua cultura classica. Era difficile non notare Andrea Iacometti, un 
ragazzone intelligente, alto, con capelli lunghi neri, uno con cui era sempre piacevole 
scambiare idee. Era per noi lo Jacobiano. Non ricordo più la genesi del soprannome, 
ma certamente era così alto che ci potevano alloggiare dentro molte derivate parziali! 

Il secondo periodo è quello dei miei studi a Santa Marta. A volte ci arrivavo a piedi 
dalla Stazione di Rifredi. Quelle stradine strette che si avvolgono sul poggio avevano 
– e conservano tuttora – un innegabile fascino. Dal rumore di Careggi, il passaggio sul 
colle e quelle viste di Firenze dall’alto mi apparivano come un ulteriore privilegio, che 
mi spingeva – penso assieme ad altri – a sperimentare il lavoro duro, quello che è ades-
so forse un po’ più difficile da pubblicizzare. C’era un unico svago: il campetto di calcio 
nell’attuale parcheggio. Qui il ricordo incrocia ancora Alberto Tesi: come lui amavo il 
calcio. C’era però una differenza significativa che mi torna alla mente quando scherzo 
con i miei amici di infanzia. Uso dire loro che avevo due strade davanti a me: studiare 
o fare il calciatore professionista. Ad un sapiente silenzio segue poi una reazione lapi-
daria di uno di loro: «Meno male che hai studiato!». Mi conoscono bene e hanno ra-
gione. Per Alberto era diverso; forse lui aveva davvero una scelta davanti a sé. Questo 
appariva subito quando andavamo a giocare a calcio nell’attuale parcheggio di Santa 
Marta. Lo squilibrio era tale che solo Alberto riusciva a colmare. Con la consueta umil-
tà che contraddistingue alcune persone di alto profilo, per non farci deprimere troppo, 
penso usasse grosso modo la metà delle sue risorse! C’è sempre stato comunque poco 
tempo per il calcio, mentre le discussioni dopo le lezioni erano per me una delle parti 
più belle. Santa Marta era finalmente l’Ingegneria che iniziava a manifestarsi in tutta 
la sua ricchezza. L’eleganza di Leonardo Masotti emergeva da ogni angolatura. Il con-
nubio con le sue importanti esperienze professionali e la sua capacità comunicativa si 
completavano con i contenuti fondazionali di Gaetano Villari e di Mauro Marini sulla 
Matematica Applicata. Ingegneria in quegli anni esponeva i candidati ingegneri elet-
tronici anche a corsi su argomenti di altri ambiti. Eppure, il desiderio di sapere di più 
sull’Elettronica che stava esplodendo non ha per niente ostacolato il mio piano di se-
guire sistematicamente il corso di Scienza delle Costruzioni. Assistere alle lezioni di 
Franco Angotti era per me bellissimo: depositava sulla lavagna la teoria dell’elasticità 
con eleganza, con rigore, con uno stile che avevo imparato a riconoscere al biennio. In-
gegneria a Santa Marta era anche un piano sotterraneo buio con un perforatore di sche-
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de, era dove l’informatica provava a decollare. C’era la spinta dei matematici dell’Ulisse 
Dini, c’erano Francesca Cesarini e Giovanni Soda che facevano da ponte. A Firenze, gli 
algoritmi sono atterrati anche così. In quegli anni stava poi decollando il mondo delle 
architetture dei sistemi di elaborazione sotto la guida di Giacomo Bucci. È stato lui che 
ci ha svelato come fanno i computer a fare le somme e ad eseguire algoritmi, con lin-
guaggio schietto e diretto. È in quel clima che è sorto il mio interesse per i computer, 
che mi ha poi condotto a lavorare ad una Tesi di Laurea sui sistemi multiprocessore. A 
distanza di tanti anni continuo a pensare che quella Scuola, che si preparava ad ospi-
tare la rivoluzione dell’informatica, riusciva a coinvolgere gli studenti, offriva loro gli 
stimoli necessari per liberare la propria energia. Quella Scuola è riuscita a farmi amare 
quello che studiavo, è riuscita a darmi anche le motivazioni per affrontare un argomen-
to ancora molto lontano da quanto avevamo studiato. La tesi era seguita da Giovanni 
Soda ed il tema era sicuramente nuovo anche per lui. Ma era un uomo di mare che non 
si spaventava di fronte alle burrasche. Mi ha sempre seguito con passione, dispensando 
consigli e creando costantemente forti motivazioni. Da quel lavoro uscì un prototipo di 
un sistema multiprocessore dove venne sviluppato in hardware il sistema di arbitrag-
gio del bus e il software per l’estensione del sistema operativo MP/M. Ho speso molto 
tempo in quel progetto, decisamente molto di più di quanto mi sarebbe servito per lau-
rearmi con gli stessi risultati. Non rimpiango nemmeno un minuto di quel tempo. Era 
un lavoro con forte componente sperimentale, non c’erano i laboratori per sviluppare 
quell’hardware, ma mi attraeva moltissimo. Da ventenne a Bottegone, in provincia di 
Pistoia, dove abitavo da studente, avevo progettato e realizzato i circuiti elettronici per 
le luci psichedeliche nelle due discoteche di quegli anni ed avevo quindi qualche espe-
rienza di elettronica. Tuttavia, quel percorso si concluse molto bene grazie soprattutto 
alla collaborazione con Carlo Bagnoli, l’altro studente che il Prof. Soda aveva coinvol-
to nel progetto. Carlo non solo era bravissimo, ma conosceva molto meglio di me quel 
mondo che stava esplodendo. E’ stato un privilegio lavorare con lui sotto la regia del 
Prof. Soda. Come talvolta accade negli studi, Ingegneria a Firenze mi ha fatto non so-
lo incrociare persone con cui ho stabilito importanti rapporti professionali, ma anche 
rapporti di amicizia. Carlo è sicuramente uno di questi. 

Il terzo periodo corrisponde all’inizio della mia attività di ricerca. Santa Marta non 
aveva smesso di esercitare per me un’attrazione anche dopo la laurea. Iniziai un Dotto-
rato di Ricerca in Ingegneria dei Sistemi consorziato tra le Università di Bologna, Pado-
va e Firenze. I corsi erano divisi tra le tre sedi, ma la mia attività di ricerca si svolgeva a 
Firenze. Giovanni Soda è stato il mio mentore. Il suo spirito di avventura non mi aveva 
solo attratto per lo studio della tesi. Dalle sale cinematografiche, l’Intelligenza Artificiale 
iniziava a presentarsi nelle Università. Si iniziava anche a odorare l’onda connessioni-
sta con le reti neurali artificiali. Giovanni ne intuì la portata e rinforzò il mio interesse 
a studiare qualcosa che, in quegli anni, era decisamente ortogonale non solo al mondo 
dell’informatica, ma anche a quello dell’Intelligenza Artificiale. A Firenze, come nelle 
altre scuole di ingegneria in Italia, erano le tradizioni della Meccanica, dell’Ingegneria 
Civile, dell’Elettrotecnica e dell’Elettronica ad affermarsi e a ‘trovar parcheggio’. Men-
tre quelle ‘auto’ parcheggiavano normalmente e all’Informatica si dava un po’ di spa-
zio, l’Intelligenza Artificiale era solo seduta sul sedile posteriore dell’Informatica. Le 
Reti Neurali erano chiuse nel bagagliaio! Giovanni non aveva timore di aprire il baga-
gliaio e di discutere le prospettive di studi così poco ortodossi. È facile adesso conclu-
dere che l’intuizione era giusta, ma in quegli anni fu davvero una grande sfida. David 
Rumelhart e James McClelland avevano da poco lanciato i modelli cognitivi connes-
sionistici e Geoffrey Hinton aveva appena iniziato il percorso che lo ha poi condotto al 
Turing Award ed al Premio Nobel per la Fisica. Quando iniziai a frugare dentro i loro 
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primi articoli mi intrigò soprattutto l’idea che si stavano cercando basi per interpreta-
re i processi cognitivi in modo simile in natura e nelle macchine. L’idea che si potesse 
usare la metafora biologica per costruire macchine che apprendono mi aveva così at-
tratto che il mio mentore decise che invece di assisterlo sui suoi temi di ricerca sulle 
basi di dati a Firenze, avrei dovuto seguire la mia strada. Credo che questo sia stato un 
altro dei segni di grande apertura mentale del Prof. Soda. Assieme a Roberto Genesio 
favorì il mio stage alla McGill University di Montréal, che oggi è sicuramente una delle 
città simbolo dell’esplosione dell’IA. Roberto, che avevo imparato ad apprezzare per 
i suoi intriganti seminari al Dottorato, provenendo da Torino, conosceva Renato De 
Mori, il Direttore del laboratorio della McGill University. Scrisse una lettera di refe-
renza che sicuramente contribuì ad aprirmi la strada. In quegli anni difficili per le Reti 
Neurali sento però il dovere di ricordare che gli ordinari conflitti accademici dovuti a 
diverse aree di ricerca nell’Informatica furono gestiti con visione scientifica, in modo 
bilanciato e grande senso di responsabilità. L’Informatica che si stava affacciando era 
molto ben interpretata anche dalla visione di professori come Vito Cappellini e bene-
ficiò molto dall’arrivo a Firenze di Alberto Del Bimbo, che ha poi costruito uno dei la-
boratori di Visione più importanti in Europa.

Nel mio ruolo di professore all’Università di Siena sento il dovere di riconoscere il 
contributo fondamentale che Ingegneria a Firenze ha giocato per la nascita di Ingegne-
ria a Siena. Mi piace leggere quel contributo come il segno che, già a metà anni ’90, la 
Scuola di Santa Marta era già molto ricca ed aveva contribuito alla formazione di molti 
giovani ricercatori. Ingegneria a Santa Marta, col suo cancello che cigolava violando al 
buio il silenzio degli accessi fuori orario, col suo cancello che la scherma da tutto quel-
lo che capita in via Massaia, è un pezzo della mia vita che custodisco con cura dentro di 
me. Grazie Santa Marta!

50 anni fa a Santa Marta
Stefano Manetti

Stefano Manetti si laurea in ingegneria elettronica presso l’Università degli Studi di Firenze nel 1977, 
dove è poi divenuto ricercatore e professore di Teoria delle Reti. Dopo un breve periodo all’Università 
della Basilicata è tornato a Firenze come ordinario di Elettrotecnica. A Firenze è stato anche Preside 
della Facoltà di Ingegneria dal 2009 al 2013 ed è attualmente professore Emerito. I suoi interessi di 
ricerca includono la teoria dei circuiti, le reti neurali, la diagnostica dei guasti nei circuiti elettronici e 
l’analisi simbolica dei circuiti analogici.

I 50 anni della Facoltà/Scuola di Ingegneria di Firenze io li ho vissuti tutti, di per-
sona, prima come studente e poi come docente: borsista, Ricercatore, Professore As-
sociato, Professore Ordinario e anche Preside.

Mi sono immatricolato come studente nell’ottobre del 1970, ho terminato la mia 
carriera universitaria andando in pensione nell’ottobre del 2021, sono, per l’appunto, 
50 anni accademici precisi.

Per la verità c’è stata una breve interruzione: nel 1994 ho vinto il concorso per Pro-
fessore Ordinario e sono stato chiamato dall’Università della Basilicata, a Potenza, do-
ve sono rimasto per due anni accademici. Devo confessare però che anche in quei due 
anni la mia frequentazione della Facoltà di via Santa Marta è stata piuttosto assidua.

I miei ricordi di studente di Ingegneria partono quando la sede della Facoltà non 
era ancora a Santa Marta. Ricordo la prima lezione che ho frequentato, era di Analisi 
Matematica I, si svolgeva in un’aula dell’Istituto di Chimica di via Capponi, ed era te-
nuta dal Prof. Manselli. In quel primo anno la sede delle lezioni cambiò più volte, do-
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po un po’ di tempo le lezioni si spostarono nelle aule di matematica all’Ulisse Dini e, 
ad un certo punto, divenne disponibile per la Facoltà una parte del complesso di Santa 
Marta e, per le lezioni, l’edificio prefabbricato di viale Morgagni.

Uno dei primi ricordi che ho, relativamente alla sede di Santa Marta, riguarda la 
mia partecipazione ad un episodio di contestazione studentesca. La nostra rivendica-
zione era molto ‘soft’: chiedevamo una nostra rappresentanza nel neonato Consiglio 
di Facoltà. Come forma di protesta decidemmo di entrare in massa nell’aula in cui 
si svolgeva il Consiglio, interrompendone i lavori. Il Consiglio di Facoltà si svolgeva 
nell’aula 111 (ora aula 45), aula nella quale si sarebbero svolti quasi tutti i Consigli di 
Facoltà nei decenni successivi.

Il giorno fissato per il Consiglio aspettammo una mezzora, per far sì che i lavori fossero 
iniziati, e poi aprimmo le porte ed entrammo tutti (eravamo 30-40 studenti) nell’aula. Le 
reazioni dei Docenti membri del Consiglio furono le più varie: alcuni reagirono scherzo-
samente, altri con un moderato disappunto, ma ce ne furono anche alcuni che reagirono 
molto animosamente. In particolare, mi ricordo due docenti che cominciarono ad urlare 
intimandoci di uscire subito dall’aula, ma la protesta proseguì e il Consiglio fu interrotto. 
Questi due Docenti erano il Prof. Mario Calamia e il Prof. Antonino Liberatore, che al-
lora ovviamente non conoscevo ma dei quali, negli anni successivi, sarei diventato colle-
ga. In particolare, con il Prof. Liberatore ho iniziato la mia carriera universitaria e ho poi 
lavorato e collaborato a stretto contatto con lui per più di vent’anni.

A seguito di questo ricordo mi sono chiesto se il Prof. Liberatore, dopo avermi co-
nosciuto, mi avesse mai ricollegato a questo episodio. La risposta a cui sono pervenuto 
è: probabilmente no. Sono arrivato a questa conclusione sulla base di un altro ricor-
do: quando oramai lavoravo con Liberatore da diversi anni, una volta il professore mi 
disse: «Mi ricordo di te quando eri studente, che aspettavi l’inizio della lezione, con 
la tua barba, appoggiato alla porta dell’aula che fumavi una sigaretta…». Io non ebbi 
la prontezza, o la voglia, di contraddirlo, perché io, quando ero studente, non avevo la 
barba e ancora non avevo il viziaccio del fumo! Evidentemente nei suoi ricordi il pro-
fessore mi scambiava per un altro studente.

Come si può immaginare, i ricordi accumulati in 50 anni di attività sono innume-
revoli e riguardano eventi ed episodi belli e meno belli. Sono consapevole che, con 
l’avanzare dell’età, entra in gioco un meccanismo di autodifesa che tende a ricordare 
soprattutto gli eventi appaganti e di soddisfazione e a dimenticare o sfumare gli episo-
di meno gratificanti ma, anche tenendo conto di questo meccanismo, sinceramente e 
razionalmente, devo dire che il numero di bei ricordi della mia vita a Ingegneria supe-
ra di gran lunga i ricordi meno belli.

Visione a lungo termine 
Giacomo Nannicini

Giacomo Nannicini è professore associato nei Daniel J. Epstein Department of Industrial & Systems 
Engineering e Ming Hsieh Department of Electrical and Computer Engineering alla University of Sou-
thern California, Los Angeles. Ha conseguito una laurea triennale nel 2004 e una laurea magistrale 
nel 2006 in Ingegneria Informatica all’Università di Firenze. Dopo il dottorato all’École Polytechnique, 
è stato post-doc alla Carnegie Mellon University e al Massachusetts Institute of Technology, assi-
stant professor alla Singapore University of Technology and Design e ricercatore a IBM T.J. Watson.

Da studente non avevo idea di come funzionasse il mondo della ricerca accademica 
e scientifica più in generale. Avevo una minima impressione che potesse portare a un 
mestiere interessante, ma nulla più. Di conseguenza, non avevo mai pensato di fare un 
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dottorato in un’altra università per avere un titolo di studio più prestigioso: non perché 
non avessi fiducia nelle mie capacità, ma perché non mi rendevo conto dei vantaggi che 
avrebbe potuto portare, e non ne vedevo il motivo.

Fortunatamente, a Santa Marta non mancavano professori con più visione a lungo 
termine di me. Mi ero appassionato a due materie: l’intelligenza artificiale e la ricerca 
operativa. In entrambe le discipline avevo provato ad avvicinarmi alla ricerca tramite 
le tesi: quella triennale in intelligenza artificiale col Prof. Paolo Frasconi, e quella magi-
strale in ricerca operativa col Prof. Fabio Schoen. I corsi avevano sicuramente stuzzicato 
il mio interesse: non mi era del tutto chiaro che impatto avessero nel mondo industriale 
(l’intelligenza artificiale, o più precisamente, machine learning, non aveva ancora avu-
to l’impatto esplosivo che invece ha adesso), ma quantomeno gli argomenti mi sem-
bravano interessanti. E soprattutto, la matematica usata nella ricerca operativa piaceva.

Durante il lavoro per la tesi magistrale, giocavo vagamente con l’idea di fare un dot-
torato a Santa Marta. Mentre mi guardavo in giro per informarmi su come funzionas-
se, ne parlai col supervisore di tesi, che mi disse qualcosa del genere: «Se vuoi fare un 
dottorato a Firenze saremmo contenti di averti, ma la carriera accademica in Italia è 
dura, e andare all’estero potrebbe aiutarti molto. Un collega a Parigi sta cercando uno 
studente di dottorato: vuoi che ti metta in contatto?». È passato molto tempo, quindi 
non ricordo le parole esatte; nella mia memoria l’opinione sulla difficoltà di fare car-
riera accademica in Italia era più colorita di quella che ho scritto sopra, ma è possibile 
che mi sbagli e l’enfasi sia un frutto dei miei ricordi. Comunque accettai l’offerta: mi 
misi in contatto col collega nell’area metropolitana parigina (Leo Liberti), e il dotto-
rato alla fine l’ho fatto all’École Polytechnique.

Venti anni dopo, sto ancora facendo ricerca operativa. Buona parte della (poca) ma-
tematica che mi sembra di conoscere l’ho imparata a Firenze, e funziona ancora. Col 
tempo, ho anche trovato il modo di utilizzare altre materie che ho incontrato per la pri-
ma volta a Santa Marta: un po’ di intelligenza artificiale, e la teoria della complessità 
computazionale. Col Prof. Schoen sono rimasto occasionalmente in contatto, e quando 
ho saputo che stava andando in pensione gli ho scritto: «Grazie per avermi insegnato 
qualcosa e trasmesso la passione per l’ottimizzazione» (N.B.: l’ottimizzazione mate-
matica è una disciplina che fa parte della ricerca operativa). E all’Università di Firenze: 
grazie per dei docenti che avevano a cuore il futuro degli studenti.

Io ed Ingegneria
Renzo Nesti

Renzo Nesti ha conseguito la laurea in Ingegneria Elettronica nel 1996 e il dottorato di ricerca in Infor-
matica e Telecomunicazioni nel 2000 presso l’Università di Firenze. Dal dicembre 1999 lavora presso 
l’Istituto Nazionale di Astrofisica all’Osservatorio Astrofisico di Arcetri, a Firenze, dove svolge attività 
principalmente nel campo dei ricevitori per radioastronomia. I suoi interessi di ricerca includono la 
progettazione e lo sviluppo di dispositivi passivi a microonde per i front-end dei ricevitori e metodi nu-
merici per l’analisi elettromagnetica e la progettazione di antenne e dispositivi a onde millimetriche.

È stato dopo il diploma di maturità, nel 1986, che ho deciso di approfondire la co-
noscenza dell’informatica, affascinato dalla sua potenza e facilitato dalla sua crescente 
diffusione in quel periodo, dovuta allo sviluppo dei personal computer a basso costo 
che li rendeva disponibili nelle case delle famiglie, proprio come la rivoluzione del te-
levisore aveva fatto un paio di decenni prima.

Decisi così di seguire gli studi di ingegneria elettronica all’Università di Firenze, 
dove, durante i corsi degli ultimi anni, rivolsi la mia attenzione all’elettromagnetismo 
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applicato, catturato dalla bellezza matematica e fisica delle equazioni di Maxwell. Esse 
hanno guidato la mia strada fino alla Laurea Magistrale, con una tesi finale su tematiche 
di sviluppo di metodi numerici per problemi di antenne e propagazione elettromagne-
tica che combinava sia l’informatica sia gli aspetti fisici delle equazioni di Maxwell, le 
due discipline che più mi avevano attratto durante il periodo universitario.

Era la fine del 1995 e non solo ero interessato all’argomento della tesi, ma anche at-
tratto dall’atmosfera dell’ambiente di lavoro che frequentavo quotidianamente per la 
preparazione della tesi. Si trovava in viale Morgagni, una sede distaccata dell’Univer-
sità di Firenze – Dipartimento di Ingegneria Elettronica, la cui sede centrale era (ed è 
tuttora) a Santa Marta. Sono stato lì per quasi quattro anni: dall’inizio della prepara-
zione della tesi di Laurea Magistrale fino alla fine della mia tesi di dottorato, al quale 
avevo applicato forte delle mie esperienze di elettromagnetismo computazionale: per 
accedere al dottorato si deve vincere un concorso ma, differentemente da adesso dove 
si ottiene il dottorato superando una selezione basata sulla valutazione delle proposte 
di attività presentate dai candidati, allora si dovevano affrontare due prove, una scrit-
ta, l’altra orale. Sono stato felice di lavorare lì con tanti colleghi, molti dei quali sono 
stati miei compagni di corso, che ricordo davvero con stima e affetto. Dal punto di vi-
sta intellettuale, è stato un periodo molto stimolante della mia vita, in cui le numerose 
attività di ricerca, legate essenzialmente agli interessi di sviluppi tecnologici di indu-
strie o istituti di ricerca, venivano continuamente trasmesse a noi studenti come input 
per le nostre attività. Il brainstorming avveniva quasi quotidianamente su argomenti 
che spaziavano dall’elettromagnetismo computazionale alla progettazione di antenne 
e componenti a microonde, includendo anche la didattica e la divulgazione. Fu in quel 
periodo che quasi incidentalmente fui indirizzato verso un argomento molto di nicchia, 
ovvero la caratterizzazione di antenne a tromba circolari corrugate che erano di parti-
colare interesse per un istituto di ricerca, il CAISMI-CNR (Centro per l’Astronomia 
Infrarossa e lo Studio del Mezzo Interstellare del Consiglio Nazionale delle Ricerche) 
che aveva sede presso l’Osservatorio Astrofisico di Arcetri. Questa attività di nicchia 
segnerà profondamente il mio futuro, non solo professionale.

È infatti nell’ambito di questa attività che ho iniziato a collaborare con l’Osserva-
torio Astrofisico di Arcetri, oggi parte dell’Istituto Nazionale di Astrofisica, dove ero 
destinato in seguito a entrare. Applicando infatti con successo ad un concorso per un 
posto di ‘Tecnico Laureato’, a partire dal dicembre 1999 presi servizio, in maniera con-
tinuativa fino ad oggi, all’Osservatorio di Arcetri, attualmente struttura appartenente 
all’Istituto Nazionale di Astrofisica. Iniziai continuando a sviluppare software dedicato 
ai sistemi di front-end dei ricevitori radio per applicazioni nel settore della radioastro-
nomia, finendo per usare quegli stessi strumenti, insieme ad altri di tipo commerciale, 
nella progettazione stessa dei componenti. Tra i primissimi progetti a cui mi dedicai, 
mi piace molto ricordare i feed circolari corrugati per il piano focale dello strumento a 
bassa frequenza di Planck, esperimento dell’Agenzia Spaziale Europea volto alla rea-
lizzazione di un radiotelescopio su piattaforma satellitare, lanciato circa una decina di 
anni dopo (2009) per studiare le anisotropie del fondo cosmico a microonde. Duran-
te il suo periodo operativo (2009-11), avevo la sensazione che quel grande investiga-
tore sulle origini dell’universo, stesse usando i miei occhi durante le sue osservazioni 
dall’orbita lagrangiana L2. Lo ricordo ancora con orgoglio.

La mia sede di lavoro è presso l’Osservatorio Astrofisico di Arcetri, dove amo tut-
tora stare. Dal mio primo giorno di lavoro, ed ininterrottamente fino ad oggi, mi sono 
sentito fortunato a svolgere la mia attività lavorativa in un posto così bello, dove la ri-
cerca scientifica astronomica si svolge ai massimi livelli internazionali con la presenza 
di Galileo che aleggia sulle profumate verdi colline circostanti da una parte e, dall’al-
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tra, con una fotografia panoramica unica e straordinaria delle bellezze architettoniche, 
dense di arte, storia e cultura, di una delle città più belle in assoluto del mondo. La mia 
attività prevalente è nel campo della radioastronomia, in particolare nell’area tecnolo-
gica dello sviluppo di componenti passivi a microonde e di antenne per ricevitori ra-
dioastronomici. Di tale attività non ho ancora smesso di essere entusiasta.

Ho avuto la fortuna di avere visto concepire, nascere e crescere importanti stru-
menti per lo studio della radiazione celeste, come SRT, il Sardinia Radio Telescope, 
inaugurato nel 2013 ed ALMA, l’Atacama Large Millimeter Array, anch’esso inaugu-
rato nel 2013 e costruito nel nord del Cile a 5000 m sul livello del mare, in un’area de-
sertica. Di questi strumenti citati ho osservato orgogliosamente i primi risultati, come 
la primissima foto mai vista di un buco nero alla frequenza di 230 GHz (al centro della 
vicina galassia M87, nella costellazione della Vergine) ottenuta con il contributo di AL-
MA e pubblicata nel 2019 con enfasi da prima pagina sui quotidiani di tutto il mondo.

La salita di Santa Marta
Paolo Pezzati

Paolo Pezzati è attualmente Vice President, Soluzioni Identità Digitali, presso Idemia Smart Identity, 
con sede a Parigi. Precedentemente ha ricoperto ruoli di responsabile progettazione microelettronica 
presso STM in California (USA) e di direzione R&D, sviluppo prodotto, servizi di ingegneria e vendita 
presso Cadence Design Systems in Europa.

Sono così tanti i ricordi di fatti e persone che mi tornano in mente ripensando agli 
anni passati alla Facoltà di Ingegneria Elettronica di Firenze!

Per me è stata un’esperienza di vita simile al viaggio di Dante... l’inferno del bien-
nio, il purgatorio del terzo anno, il paradiso degli ultimi due anni con l’apoteosi della 
tesi finale.

Da Fiorentino sarò sempre riconoscente ai docenti di Santa Marta per avermi offer-
to la possibilità di formarmi come ingegnere nella mia città e poi di esserne testimone 
nella mia lunga carriera all’estero.

In particolare vorrei ringraziare i professori che mi hanno fatto scoprire ed amare 
la microelettronica, quella che sarebbe diventata la mia grande passione professionale, 
che mi ha portato a realizzare il sogno di poter lavorare nella Silicon Valley.

Lunga vita alla nostra cara Santa Marta!

Le cose che contano
Massimo Polignano

Massimo Polignano è attualmente Chief Quality Officer di Esaote, azienda costruttrice di dispositivi 
medici per la diagnostica ecografica e a risonanza magnetica, in cui ha precedentemente ricoperto 
ruoli di responsabilità in progettazione, valutazione della conformità rispetto agli standard tecnici in-
ternazionali e regulatory affairs.

Quando sono uscito da Ingegneria non mi rendevo conto di essere rappresentante 
di uno stereotipo. Sei anni passati avendo come riferimento un luogo dove lo studio 
è un dio geloso che si celebra in una biblioteca che fino a qualche anno prima era una 
chiesa non ti consentono di renderti conto chi sei diventato e come il mondo ti vede. 
Ed io rappresentavo bene ‘l’ingegnere’ con il suo pretendere di capire come funziona 
qualsiasi cosa e precisare agli altri che non funziona esattamente come loro pensano 
e sotto sotto pensare che, se l’avesse progettato lui, l’avrebbe fatto funzionare meglio.
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Questo imprinting è sicuramente frutto di una attitudine, ma altrettanto sicura-
mente è stato allevato dall’impostazione della Facoltà, dal piano di studi e dai nostri 
professori. Deformazioni professionali come tante, forse, ma per diversi di noi ha an-
che voluto dire accettare la rinuncia di una parte della nostra vita giovane a favore del 
martirio ineluttabile e sentito come bellissimo, dello studio sempre e comunque. E su 
questo, qualcuno ha anche forzato un po’ la mano.

Passati più di trent’anni, l’adesione allo stereotipo per me si è assai smussata. O me-
glio, so controllarmi prima di parlare! Qualcosa per me è invece rimasto indelebile e si 
è rivelato vera formazione alla vita: cercare le cose che contano veramente. Sapere che 
sicuramente ci saranno delle variabili, delle grandezze che pesano più delle altre, che 
descrivono il fenomeno da sole con approssimazione accettabile. Per il Prof. Luigi Mil-
lanta, con cui mi sono laureato, era un mantra. Se vuoi cominciare a capire, cerca ciò che 
fa la differenza, ciò che fa cambiare le cose, che le indirizza da una parte o dall’altra. Il 
resto, i dettagli, li aggiungerai dopo se ti serve rifinire, lisciare, abbellire, perfezionare. 

È un principio che ho continuato e continuo ad applicare in tutti i campi in cui ho 
lavorato. Nella progettazione hardware, nel debug, nei test di verifica e validazione, nella 
definizione e realizzazione dei processi industriali. Ma anche nei rapporti tra aziende o 
funzioni aziendali, nelle riunioni di tutti i livelli. Quello che conta veramente va cerca-
to e scoperto, non è detto che sia così evidente, non è detto che lo possa vedere dal tuo 
punto di osservazione, non è detto che tu lo possa vedere senza il contributo degli altri.

Contaminando indebitamente gli ambiti, si può dire che ci è stata insegnata la serie 
di Fourier della fisica e della vita, e siamo chiamati ad applicarla.

L’eredità di Santa Marta
Giuseppe Scarpi

Giuseppe Scarpi è laureato in Ingegneria Elettronica e in Discipline Psicosociali. Ha iniziato la sua 
carriera nel 1993, ricoprendo ruoli tecnici e manageriali in aziende di diverse dimensioni, tra cui Leo-
nardo e Telecom Italia. Per quasi dieci anni è stato socio e CTO di un’azienda di progettazione elet-
tronica. Dal 2022 è Business Development Manager per la divisione Innovation di R2M Solution.

Quando, nell’autunno del 1986, iniziai il mio percorso a Ingegneria Elettronica, 
l’indimenticabile professor Modica ci disse che, in prossimità della laurea, avremmo 
ricevuto come minimo quattro o cinque offerte di lavoro. 

Il 30 aprile 1992 uscii da Santa Marta come dottore in Ingegneria Elettronica, 
laureandomi in corso e con lode, ma di offerte non ne avevo ricevute nemmeno una. 
Quell’anno aveva marcato una pesante crisi del mondo del lavoro, purtroppo la pri-
ma di tante che si sarebbero succedute. La situazione non migliorò neppure quando, 
concluso il servizio militare nel luglio 1993, mi dedicai con rinnovato impegno alla 
ricerca di un lavoro.

Ero perplesso, lo ammetto, e anche deluso e amareggiato. Prima cinque anni di fati-
ca e lacrime al Liceo Classico, poi altri cinque a Ingegneria Elettronica… Quell’impe-
gno e i sacrifici, che senso avevano? A che cos’era servito sprecare un così lungo pezzo 
di vita se nessuno mi voleva? 

Ma sei mesi dopo il vento sarebbe cambiato. 
Da allora, tante aziende, tanti cambiamenti, porte sempre aperte, responsabilità 

sempre diverse… Firenze, Torino, Bologna, Reggio Emilia, Pavia… anni di lavoro 
tecnico, poi il marketing, le vendite, una lunga esperienza da imprenditore prima di 
entrare in R2M Solution, il dinamico contesto internazionale dove lavoro come Busi-
ness Development Manager.
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Se mi volto indietro, posso dirmi contento del mio lungo percorso. Ma non pote-
vo arrivare allo stesso punto facendo meno fatica? In fondo, da manager, mi bastano 
le quattro operazioni, magari un po’ di statistica, ma la maggior parte dei miei studi 
sono stati dimenticati. 

Quindi è stato inutile? Sono pentito della mia scelta? Con il senno di poi cambie-
rei qualcosa?

Tante domande, con una sola risposta: no.
Magari non ricordo più il filtro di Kalman, o che cosa sia la mitica amplidina dell’al-

trettanto mitico professor Liberatore… ma gli studi a Santa Marta mi hanno donato ben 
di più: il metodo per affrontare e risolvere i problemi, la forza di non arrendersi davanti 
alle difficoltà, la capacità di dubitare e mettere in discussione, la curiosità intellettuale 
che ancora oggi mi accompagna. Soprattutto, la consapevolezza di aver costruito un 
patrimonio dentro di me – una consapevolezza che mi ha sostenuto nei momenti dif-
ficili che non sono mancati nella mia vita lavorativa.

E poi, non sono stato solo sul cammino. Ho condiviso quegli anni di fatica con i 
miei compagni di studi, persone che avevano i miei stessi interessi, il mio stesso entu-
siasmo, che hanno lottato con me per lo stesso obiettivo, che mi hanno aiutato, e che 
ho aiutato. Ho potuto contare su tanti insegnanti eccezionali, tra cui spicca sopra ogni 
altro il compianto professor Masotti, con il suo intuito e la sua sincerità: fu lui a farmi 
capire che io sono un businessman e non un ricercatore, che la mia carriera sarebbe 
stata in azienda e non nelle aule universitarie.

Se sono chi sono, parte del merito è delle aule di Santa Marta, e dei tanti indimen-
ticabili insegnanti e compagni che hanno condiviso con me quel periodo che, ancora 
oggi, ricordo come uno dei migliori della mia vita.

Un ingegnere eternamente ragazzo
Pietro Antonio Scarpino

Pietro Antonio Scarpino si è laureato in Ingegneria Elettronica con dottorato di ricerca in Ingegneria 
Elettrotecnica. Libero professionista e docente a contratto di Impianti Elettrici nella Scuola di Inge-
gneria dell’Università di Firenze. Ha progettato, diretto e collaudato impianti elettrici in media e bassa 
tensione di notevole importanza, in tutti i campi dell’ingegneria, compreso quello avionico. Pietro A. 
Scarpino è membro dei Comitati Tecnici CT 64 e CT 78 del CEI e del TC78 dell’IEC.

Arrivai a Firenze per intraprendere gli studi in Ingegneria Elettronica nell’ottobre 
del 1980 e da lì a poco il nostro Paese veniva martoriato da una serie di eventi che a noi 
ragazzi hanno lasciato un segno indelebile. Il 23 novembre 1980 il Sud Italia veniva col-
pito da un sisma terribile e distruttivo che ha piegato tutta l’Irpinia. Come dimenticare 
il volo del DC-9 IH870 della compagnia Itavia colpito da un missile e schiantatosi nel 
Mar Tirreno nei pressi di Ustica? Come dimenticare la tragedia del povero Alfredino 
Rampi morto nel pozzo artesiano di Vermicino e le lacrime del nostro Presidente Per-
tini? Come dimenticare i Missili su Lampedusa lanciati dal Generale Gheddafi? Come 
dimenticare la morte del Generale Dalla Chiesa e i morti per mafia o per terrorismo? 
Come dimenticare l’attentato al treno 904 del 23 dicembre 1984?

Ma tra tutti questi eventi terribili abbiamo vissuto anche momenti bellissimi. Ri-
cordo il mio esame di Geometria con il Prof. Tiberio il giorno di Italia-Brasile dell’82 
con la fretta di finire per andare a vedere la partita. La Nazionale Italiana di calcio su-
per criticata e con tutta la stampa contro stava per compiere un miracolo che avrebbe 
cambiato la vita sociale, politica ed economica del nostro Paese. Stavamo per entrare 
nel mondo delle televisioni private e da lì a poco la fine della prima Repubblica.
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Studiavo Ingegneria tra mille difficoltà con la felicità di un ragazzo che aveva tro-
vato amici veri con i quali avrebbe condiviso gli anni più belli della sua vita senza mai 
un litigio e con i quali ancora oggi l’amicizia è sovrana.

Studiare a Firenze da fuori sede non era facile. Mi ricordo le file interminabili alla 
SIP di Piazza della Repubblica o di via Cavour per telefonare a casa e le code per man-
giare la domenica all’unica mensa aperta di via dei Servi. Come dimenticare il dise-
gno orribile su tutta la parete della mensa di via dei Servi con gli animali della giungla.

I primi anni di Ingegneria, per noi il Biennio, li ho trascorsi in una struttura prefab-
bricata in viale Morgagni sede dell’attuale Polo Universitario Morgagni e tra l’intervallo 
per il pranzo e l’inizio delle lezioni pomeridiane mi ricordo le bellissime e agguerrite 
partite a calcio che facevamo con gli amici quando le belle giornate primaverili aveva-
no ormai preso il sopravvento a quelle umide e piovose fiorentine.

Santa Marta, dove si studiava per il triennio, era un traguardo che sembrava irrag-
giungibile. Molti amici, anche bravi, hanno abbandonato gli studi o hanno cambiato 
facoltà e in pochi abbiamo raggiunto il traguardo. Oggi sicuramente quei ragazzi sa-
rebbero diventati ingegneri.

Santa Marta era il campetto da calcio che c’era dove oggi c’è il parcheggio per le 
auto degli studenti. Santa Marta voleva dire che prima di andare a chiedere un ricevi-
mento a un Professore non dormivi per giorni e quando bussavi a quella porta il cuore 
ti saliva in gola e le gambe ti tremavano.

Santa Marta voleva dire non rifiutare mai un voto avendo solo cinque appelli l’an-
no e se ti bocciavano e ti verbalizzavano il voto saltavi la sessione.

Mi ricordo che mi ripetevo sempre che una volta laureato non avrei mai messo più 
piede a Santa Marta, eppure oggi ho 64 anni e sono ancora qui. Santa Marta ha avuto 
il potere di tenermi legato a questa facoltà oggi Scuola. Dopo la Laurea in Elettronica 
ho proseguito gli studi di Dottorato di Ricerca in Ingegneria Elettrotecnica e sono ri-
masto legato al mio Maestro e Mentore per tantissimi anni con il quale ho condiviso 
esperienze didattiche e professionali che mi hanno formato come Uomo e come Pro-
fessionista. Oggi purtroppo il mio Maestro non c’è più. Probabilmente sarebbe stato 
fiero del suo allievo. 

Ho scelto la strada della Libera Professione ma ho tenuto sempre un piede dentro la 
didattica e la ricerca come Professore a Contratto. Ho insegnato Elettrotecnica, Mac-
chine Elettriche, Complementi di Impianti Elettrici e oggi dal 2014 insegno Impianti 
Elettrici. Coniugare il mondo del lavoro alla didattica, specie per questi tipi di insegna-
menti, è fondamentale perché insegni ai futuri ingegneri quello che davvero vedi sul 
campo e quando tiri su l’interruttore tutto deve funzionare alla perfezione.

Vedo negli occhi degli studenti una luce che mi riporta indietro nel tempo e che 
mi emoziona tutti gli anni ed è bello ritrovarmi ragazzo con l’età di un sessantaquat-
trenne.

Un ringraziamento va a tutti gli amici con i quali ho condiviso gioie e tristezze in 
quegli anni di studio.

Il mio ricordo va a tutti i Professori che ho avuto e che purtroppo non ci sono più.

Quel villaggio di aspiranti ingegneri a Santa Marta
Rosaria Silipo

Rosaria Silipo si è laureata in ingegneria elettronica nel 1992, ha continuato con il dottorato nel pro-
gramma nazionale di bioingegneria, dopodiché ha ricoperto vari ruoli in aziende americane ed euro-
pee, quali Siemens, Nuance Communications e Viseca, sempre nel campo dell’analisi dei dati, del 
machine learning e, attualmente, dell’intelligenza artificiale applicata. Nel 2013 ha iniziato a lavorare 
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per KNIME come data scientist, per poi creare un team di Data Science Evangelists nel 2019. Lavo-
ra tuttora in KNIME come VP of Data Science Evangelism. Rosaria è autrice di oltre 50 pubblicazioni 
tecniche, compresi i libri “Guide to Intelligent Data Science” (Springer) e “Codeless Deep Learning 
with KNIME” (Packt), entrambi pubblicati nel 2020. Nel febbraio 2024 è comparsa sulla copertina di 
Digital First Magazine.

Forse per via della posizione della Facoltà di Ingegneria, arroccata sulla collina di 
Santa Marta, lontana dal centro e isolata dalla vita sociale della città, forse per la dif-
ficoltà degli esami che spesso esigevano una preparazione di gruppo, o forse solo per 
l’obbligo di frequenza, io a Santa Marta ci ho passato davvero tanto tempo, ogni giorno, 
da mattina a sera, per diversi anni. E come me molti altri aspiranti ingegneri dei tempi.

Col passare del tempo era inevitabile il formarsi di un senso di gruppo, di comuni-
tà, di collaborazione fra studenti. Quando confronto i miei ricordi con quelli di altri 
studenti di altre facoltà, questa sensazione di comunità da villaggio più o meno felice 
emerge sempre. L’università che ho frequentato io non è la stessa università che hanno 
frequentato loro. Non era solo un esamificio, ma anche un posto dove poter studiare, 
vivere, parlare, discutere, divertirsi e anche pensare. 

Io credo che quel posto per me così familiare, così quotidiano, mi abbia formato 
molto professionalmente e in senso umano. A parte la nostalgia per quegli anni e per 
quegli amici, mi è rimasto il modo di pensare critico e costruttivo, la capacità di dia-
logare e soprattutto una grande creatività. Sarà stato per le battute costanti, sarà stato 
per l’abitudine a studiare insieme, o per le partite a carte, o forse per il cibo della men-
sa, dalla Facoltà di Ingegneria ne sono uscita con un discreto bagaglio di conoscenze 
tecniche e di quelle che oggi si chiamano ‘soft skills’. Insomma quell’ambiente che si 
era venuto a creare a Santa Marta, non per decreto ministeriale, mi ha permesso di 
crescere a tutto tondo.

Ho lavorato molto all’estero nella mia carriera e ho lavorato con colleghi di tutte le 
nazionalità. Non è stato facile. L’inglese imparato troppo tardi, le tante lacune in cam-
po manageriale, e l’essermi inserita relativamente più tardi nel mondo del lavoro sono 
stati scogli difficili da superare. Ma in tutti questi anni la creatività e la capacità di fare 
gruppo non mi è mai mancata e di questo posso dare credito a quegli anni formativi 
passati a Santa Marta.

L’università da allora è cambiata molto e in meglio. Ci sono triennali e magistrali, 
con pause nel mezzo, semestri e compitini, ma spero che questo carattere comunitario, 
da piccolo villaggio, non sia andato perduto. 

Altra tappa fondamentale della mia vita professionale, di cui devo dare credito alla 
Facoltà di Ingegneria, è stata la tesi di laurea. L’argomento avanzato per quei tempi e 
i dettagli richiesti nello svolgimento si sono rivelati preziosissimi negli anni a venire. 
La mia carriera professionale, da qualunque angolo la si voglia guardare, nel bene e nel 
male, può essere ricondotta a un’unica origine: la tesi di laurea. 

Nel 1992 mi sono laureata con una tesi sull’utilizzo delle reti neurali per l’analisi dei 
segnali biomedici. Le reti neurali e più in generale l’analisi dei dati sono stati il leitmo-
tiv di tutta la mia carriera, quel filo rosso che ha accompagnato le scelte, le promozioni, 
le delusioni e le nuove avventure professionali. Spesso parlando con colleghi più gio-
vani mi trovo a ribadire l’importanza della tesi di laurea, non solo per la scelta dell’ar-
gomento ma anche come ultima occasione per dedicarsi pienamente alla riflessione e 
allo studio, senza tutte quelle vessazioni da scadenze e clienti che arriveranno in futuro.

Qualcuno (forse Boccaccio?) una volta disse: «Se in me c’è qualcosa di buono, lo 
devo all’aria di Firenze». Ecco io potrei dire: «Se in me c’è qualcosa di buono, lo devo 
all’aria di Santa Marta».
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La lezione più importante 
Fabio Torrisi

Fabio Torrisi si è laureato in Ingegneria Informatica nel 1999 presso l’Università di Firenze. Oggi vi-
ve alle porte di Zurigo, in Svizzera, dove lavora come Group Chief Data Officer per Migros. È un ap-
prezzato relatore per conferenze. Non ha mai abbandonato la sua vocazione di ingegnere e risolve 
problemi con formalismo e pragmatismo.

Può un libro destinato al macero insegnarti la lezione più importante?
A me è successo. 
Qualche mese fa, ho preso in mano i miei libri universitari, rimasti inutilizzati per 

più di 25 anni, deciso a sbarazzarmene. Sfogliando quei libri che descrivevano tecno-
logie di altri tempi, mi sono fermato a riflettere: cosa ho veramente imparato in quegli 
anni trascorsi a Santa Marta?

Oggi praticamente nessuna delle nozioni apprese durante il corso di laurea in in-
gegneria informatica è direttamente applicabile alla mia professione. Il progresso tec-
nologico è stato inarrestabile: ciò che 25 anni fa sembrava fantascienza – l’intelligenza 
artificiale o sofisticati sistemi di controllo in oggetti di uso quotidiano – è ormai real-
tà. Anche io sono cambiato: mi sono interessato a temi di management e sono Group 
Chief Data Officer per una grande azienda svizzera. Le mie responsabilità vanno ben 
oltre ciò che avrei immaginato all’inizio della mia carriera.

Ma non è stato tempo perso! Al contrario, l’università mi ha lasciato qualcosa di 
molto più prezioso: ho imparato a imparare.

Ricordo la prima volta che sentii questa frase. Mancava poco alla maturità, e salii 
a Santa Marta, sede storica di ingegneria per conoscere la facoltà. Non ero ancora im-
matricolato e già un professore mi stava insegnando qualcosa di importante, anche se 
allora non capii veramente.

Quando con i primi esami sviluppai il mio metodo di studio, iniziai a comprendere 
cosa volessero dire quelle parole. Ma lo compresi pienamente solo nella seconda me-
tà del corso di studi, quando l’università mi sembrava più ‘facile’. In realtà, erano gli 
argomenti a essere sempre più vicini ai miei interessi. Stava succedendo qualcosa di 
magico: avevo trovato la mia passione: risolvere problemi reali in modo strutturato e 
pragmatico. Questo, credo, è quello che fa di me ancora oggi un ingegnere.

Senza aver imparato ad imparare, non avrei conseguito un dottorato al Politecnico 
federale di Zurigo, né avrei potuto ricoprire i ruoli che ho avuto: ingegnere informatico, 
consulente strategico, e Chief Technology and Operations Officer. In ogni momento 
di crescita quando le difficoltà iniziali si presentavano, ho sempre trovato risposte im-
parando qualcosa di nuovo.

Mentre soppesavo cosa fare di quei libri, mi sono chiesto perché ricordi ancora tan-
te delle cose studiate. Come ho detto, non utilizzo quelle nozioni ogni giorno. Credo 
che la differenza l’abbia fatta il modo in cui i professori le hanno comunicate. Non si 
sono limitati a trasmettere formule: hanno esposto i concetti e, da questi, derivato le 
soluzioni. Alcuni con uno stile diretto e toscano, altri con metafore e analogie. Un pro-
fessore era così chiaro che sembrava un presentatore televisivo.

Ricordo ancora l’ultima lezione del corso di scienza delle costruzioni – un corso 
opzionale per gli allievi di ingegneria informatica. Il professore disse: «Per tre pun-
ti passa uno e un solo piano, ma se vi capita di costruire una casa, metteteci lo stesso 
quattro colonne!».

Oggi, una delle mie mansioni è comunicare con dirigenti su come l’uso dei dati e 
dell’intelligenza artificiale possa migliorare il business. Parlo con colleghi di forma-
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zione diversa dalla mia, che conoscono il loro settore molto meglio di me. Ogni giorno 
mi affido agli strumenti che ho imparato in quegli anni per condividere idee e comu-
nicare l’essenziale.

Legata alla comunicazione c’è l’importanza delle lingue. Non sono mai stato porta-
to per le lingue, e non nascondo che la prima volta che un professore consigliò un libro 
in inglese faticai molto. Oggi parlo fluentemente tedesco e inglese, oltre all’italiano. 
Questo mi ha permesso di lavorare in oltre 30 nazioni, conoscere culture diverse e ar-
ricchire il mio bagaglio di esperienze grazie al dialogo con tante persone.

Ed eccoci all’ultima riflessione, forse la più importante: l’importanza del gruppo di 
persone con cui si lavora – quello che gli americani chiamano peer group.

All’università, ero circondato da studenti brillanti, che condividevano i miei stessi 
interessi e passioni. Questo ambiente mi ha stimolato, messo alla prova e, diciamolo, 
mi ha aiutato a superare i momenti di pigrizia. Ma non erano solo gli studenti, anche 
ricercatori e professori, con le loro idee, mi hanno spinto a riflettere e crescere.

Se oggi vivo in Svizzera, lo devo a un ricercatore (oggi professore) che mi consigliò 
un tema per la tesi, ai miei relatori che mi supportarono nella scelta di scrivere la tesi 
all’estero, e a un ex studente dell’Università di Firenze che stava facendo un post-doc 
a Zurigo.

Alla fine, quei libri sono tornati sullo scaffale. Non più come oggetti inutili, ma co-
me testimoni di una lezione che continuerà a guidarmi per tutta la vita.
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