
CAPITOLO 1

L’utopia e la città

1.1 L’utopia ritorna

Negli ultimi anni sono stati pubblicati in inglese, francese e italiano decine di libri 
dedicati all’utopia. Vi sono sia opere dotte e documentate di studiosi che libretti ric-
chi di illustrazioni per il grande pubblico. Non mancano dizionari dedicati sempre al-
le utopie e opere straordinarie come, per esempio, quella dedicata a Utopia: The Search 
for the Ideal Society in the Western World curata dalla New York Public Library (Schaer, 
Claeys, Tower Sargent, 2000), il voluminoso La città dell’utopia, prima offerto in dono 
dal Credito Italiano ai propri clienti e successivamente messo in vendita da Garzanti-
Scheiwiller (Bettetini, 1999), e, infine, À la recherche de la cité idéale, volume pubblicato 
dall’Institut Claude-Nicolas Ledoux (Coen, Institut Claude-Nicolas Ledoux, 2000). 
Molti anche i filosofi, i sociologi, gli urbanisti e gli storici contemporanei che sono in-
tervenuti sul tema: Choay (1965), Dahrendorf (1971), Mannheim (1929 [1972]), Elias 
(2014), Lefebvre (2014), Bloch (1994), Sartre (2019). E l’elenco potrebbe continuare.

Mannheim considera utopie «tutte quelle concezioni che trascendono l’essere (quin-
di non soltanto proiezioni di desideri) e che prima o poi hanno influenzato l’essere so-
ciale modificandolo». Sottolinea, inoltre, come l’utopia abbia la capacità di cambiare 
le cose, poiché ha la forza di «frantumare, parzialmente o intensamente l’ordine delle 
cose che prevalgono al momento». Aggiunge che «l’eliminazione del potere dell’u-
topia che trascende la realtà significa la decadenza della volontà dell’uomo». Dell’u-
topia Mannheim teme l’irrazionalità così come la possibilità della sua scomparsa. La 
caratteristica della classica utopia, sottolinea, è la capacità «di trascendere la situazio-
ne immediata in quanto orienta la condotta verso elementi che la realtà presente non 
contiene affatto» e di essere un programma la cui realizzazione potrà rompere i vincoli 
della società esistente. Un ordine radicale, alternativo all’esistente. Nella stessa dire-
zione si muovono quanti all’inizio del secolo considerano l’utopia un’illusione, un so-
gno o persino una chimera.
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Ugualmente critici sull’utopia, considerandola una pura ed inutile astrazione men-
tale, sono il filosofo Karl Popper (2008) e il sociologo Ralph Dahrendorf (1971). Scrive 
Popper che l’utopia si fonda su un grave errore teorico: «Quella che io critico sotto il 
nome di ingegneria utopica è la pretesa di una ricostruzione globale della società, cioè 
di cambiamenti di immensa portata, le cui conseguenze pratiche è impossibile preve-
dere, data la limitatezza delle nostre esperienze». La critica si fa più tagliente in Utopia 
e violenza (Popper, 2009): «Giudico il cosiddetto utopismo una dottrina attraente, an-
zi, fin troppo attraente, e addirittura pericolosa e nociva. Dal mio punto di vista, essa si 
vota da sola alla sconfitta e conduce alla violenza».

Non dissimile è l’aspra critica di Dahrendorf (1971):

Il sistema sociale, come Utopia, non è scaturito dalla realtà conosciuta. Anziché astrarre 
una limitata quantità di dati e postulare la loro rilevanza per spiegare un determinato 
problema, esso rappresenta una gigantesca sovrastruttura di concetti con pretesa di 
completezza, di ipotesi che non spiegano nulla e di modelli dai quali non scaturisce 
nulla […]. Utopia ha soltanto un passato nebuloso e nessun futuro; improvvisamente 
c’è e rimarrà nel mezzo del tempo […] L’utopia è, in una parola, un perpetuum immobile. 
È una società immobile metastorica.

Lefebvre (2014) sottolinea invece l’importanza dell’utopia scrivendo che «l’uto-
pia è stata discreditata, è necessario riabilitarla, l’utopia non è mai realizzata e cio-
nonostante è indispensabile per stimolare il cambiamento», aggiungendo che nello 
stesso tempo serve a capire che capacità di immaginare oggi ci resta. Simile è la po-
sizione di Ferrarotti (2001) «Il bisogno di utopia è un bisogno umano insopprimi-
bile. È un bisogno di speranza, l’anticipazione di un mondo migliore, di una società 
più giusta: Il “sole dell’avvenire”, così spesso e così ingenerosamente oggi deriso da-
gli inconsapevoli come simbolo della fallita impresa del socialismo storico, esprime 
bene questa esigenza».

Negli anni Ottanta il primo ministro inglese Margaret Thatcher proclamava: «The-
re is no alternative to Utopia».

La domanda che ci si pone è il perché di questo improvviso interesse per un tema 
che sembrava fosse svanito alla metà del Novecento per essere sostituito dai romanzi di 
fantascienza, con Asimov (Pedna, 2000) che prendeva il posto di Wells (1905 [2005]1) 
e di Huxley (1932 [2008]). La città, cento volte analizzata, criticata e predetta dalla let-
teratura utopica che la considerava espressione del progresso e del desiderio, si presenta 
nei romanzi di fantascienza al di fuori della storia. Nella fantascienza manca la critica 
sociale e il futuro è una semplice registrazione dei progressi della scienza. La città è 
considerata il punto di arrivo della storia ed in particolare della tecnologia. È una cit-
tà-mondo perfetta e non perfettibile, una città che si presenta come figlia di se stessa. 
Anche i suoi abitanti non sono eroici o eccezionali, ma persone comuni, anch’essi figli 
di se stessi. Come nelle narrazioni della tradizione classica, le società dell’utopia sono 
costruite da esseri umani ed a questi sono destinate.

La distanza dalla tradizionale narrazione utopica è enorme. Secondo Mumford (1922 
[2017]), la tradizione classica termina nel 1905 con A modern utopia di Wells. Scrive a 
questo proposito Calvino (1995) commentando Fourier (1841 [1947]):

1	 Per le opere pubblicate prima del secondo dopoguerra, la notazione Autore-Data indica, di norma, 
due anni: il primo corrisponde alla prima pubblicazione; il secondo all’edizione consultata. In bi-
bliografia, tali voci seguono la seguente struttura: Autore. Anno della prima edizione. Titolo. Ed. 
consultata: Città: Casa editrice, Anno.
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È la contraddizione tra i due modi di usare l’utopia: considerandola per quello che in essa 
appare realizzabile, come il modello di una società nuova che possa crescere in margine 
alla vecchia per eclissarla con l’evidenza dei nuovi valori, oppure per quello che in essa 
appare irrealizzabile a ogni conciliazione, in opposizione radicale non solo al mondo 
che ci circonda ma ai condizionamenti interni che governano le nostre attribuzioni di 
valore, la nostra immaginazione, la nostra capacità di desiderare una vita diversa, il nostro 
modo di rappresentarci il mondo, una rappresentazione totale che ci liberi dentro per 
renderci capaci di liberarci fuori.

Ciò che sembra rendere preziosa l’utopia non sono le narrazioni del domani, sia 
esso collocato nel tempo o in una isola lontana, ma le descrizioni del presente da cui 
si vuole fuggire. È, secondo Firpo (1982), come «Un lievito segreto, un seme profon-
do destinato a germogliare lentamente», come un ‘messaggio nella bottiglia’ gettato 
da lontane isole deserte alle generazioni che verranno. L’isola di Moro (1516 [2016]) 
è nell’Oceano Atlantico, quella di Campanella (1623 [1996]) nell’Oceano Indiano; 
Bacon (1627 [2022]) colloca la sua speranza nel Pacifico, mentre Cyrano de Bergerac 
(1657 [2014]) e dopo di lui molti altri collocano il mondo dell’utopia sempre lontano, 
ma nel tempo. A questo proposito Dahrendorf (1971) chiarisce: «Utopia significa, del 
resto, “nessun luogo” e la costruzione di una società utopistica implica già di per sé che 
questa non ha alcun corrispettivo nella realtà».

Il nostro presente è segnato e ferito da numerosi problemi che vanno dalla cri-
si della democrazia alle difficoltà energetiche, dalla crescente e diffusa povertà al-
la rottura dell’auspicata unità del mondo. Le diseguaglianze sociali crescono con lo 
stesso ritmo accelerato con cui si moltiplicano i regimi autoritari. Anche i progetti di 
Owen (1813 [2010]) e i falansteri di Fourier (1841 [1947]) non sono altro che una fu-
ga dall’indigenza e dalla fame. I libri sulle utopie ci mostrano come il futuro sia puro 
frutto dell’immaginazione, mentre la realtà da cui si sogna di fuggire è presentata con 
attenzione e realismo. Le società del passato ci spingono a riflettere con più attenzione 
sulla nostra e ad alimentare sogni e speranze, come era stato per Moro o Campanel-
la. Le utopie possono ancora stimolare l’immaginario collettivo non solo di ribelli e 
pensatori, ma dei cittadini comuni. Esse, infatti, sono la speranza, di cui non si può 
fare a meno, di un domani migliore.

Oggi, anche se raramente il termine utopia viene utilizzato, sono grandi le speran-
ze di un futuro prossimo o, meglio, di un oggi migliore. Le guerre e i massacri segnano 
tragicamente lo scenario mondiale e cresce la paura che possano portare ad un con-
flitto mondiale. La parola ‘pace’ risuona nei discorsi ufficiali e in quelli quotidiani, ma 
l’aumento giornaliero del numero delle vittime porta a considerarla quasi un obiettivo 
utopico. La speranza – che ha attraversato tutta la storia dell’utopia – di un mondo con-
trassegnato da armonia e concordia torna oggi più forte che mai. È un presente difficile 
che ci spinge a sognare un domani senza i difetti di quello attuale.

Più numerose e in continua crescita sono le opere sulle città ideali, perché lo sforzo 
di realizzarle, iniziato nel Rinascimento, continua ancora oggi ad opera soprattutto di 
urbanisti, architetti e politici. Quello della città ideale è un tema che pervade ormai la 
politica, al punto da essere declinato con una pluralità di etichette: dalla città creativa, 
alla città efficiente, alla città sostenibile. Tema, quest’ultimo, tra i più affrontati, al pun-
to che da più parti si parla della sostenibilità come della nuova utopia.

La città ideale va declinata al plurale. Le città ideali sono molte, perché non esi-
ste una ricetta unica in tutto il mondo, in tutte le epoche e in tutte le culture. La città 
che consideriamo ideale rappresenta, insieme ai nostri desideri e ai nostri bisogni, 
le condizioni di quella attuale. Ancora una volta ci aiuta Calvino (1971) che ne Le 
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città invisibili scrive: «D’una città non godi le sette o le settantasette meraviglie, ma 
la risposta che dà alla tua domanda». Difficile trovare una definizione di città idea-
le migliore di questa.

L’utopia ha avuto una fortuna altalenante anche perché il termine si è intrecciato 
con vari significati, ed altrettanto diverse esigenze. È anche necessario distinguere l’u-
topia come genere letterario e l’utopia come oggetto del pensare politico o filosofico. 
Utopia, in tutte le sue stagioni e in tutti i suoi possibili significati, ha sempre avuto in 
sé il desiderio di leggere il futuro, cercando di vedere in anticipo l’avverarsi dei propri 
sogni e delle proprie speranze. Il desiderio di leggere il futuro è costante e ha segna-
to, nei diversi secoli, la fortuna delle predizioni dei veggenti e quella degli oroscopi. In 
questi casi il futuro riguarda il singolo individuo ed è già scritto, anche nei segni zo-
diacali. Ben diversa è l’utopia nelle sue molteplici forme, dove il futuro viene costruito 
dalle azioni umane e dalla storia. Pertanto, riguarda l’umanità tutta.

Gli utopisti non credono che la natura possa condurre il mondo alla felicità e alla 
perfezione o che il mondo migliore sia esito di una naturale evoluzione. Ciò che acco-
muna gli utopisti attraverso i secoli, dal Rinascimento ai giorni nostri, è l’idea che sia-
no le azioni volontarie o l’evoluzione considerata naturale della scienza a condurre alla 
costruzione della società ideale. È la fiducia nella storia e nel progresso, accompagnata 
dalla volontà di sperimentare con l’immaginario un altro mondo. Nell’Utopia ci so-
no la critica al mondo in cui si vive e un tentativo di esplorare le possibilità esistenti di 
costruirne uno migliore e diverso, i cui diversi elementi sono legati tra loro non dalla 
casualità ma dall’essere parte di un insieme organico. Scrive Walter Benjamin (2000) 
a proposito delle dimensioni fantastiche delle immagini di desiderio – e quindi indi-
rettamente delle utopie – sottolineandone il costante intreccio tra il vecchio e il nuovo:

Questa fantasmagoria trae il suo carattere fantastico soprattutto dal fatto che nel corso 
dell’evoluzione sociale il vecchio non si distingue mai in modo chiaro dal nuovo, mentre 
quest’ultimo nel tentativo di distinguersi da ciò che è invecchiato rinnova elementi 
di un passato arcaico. Le immagini utopiche che accompagnano l’avvento del nuovo 
contemporaneamente attingono sempre al passato più remoto.

1.2 L’utopia e il progresso

La parola chiave dell’utopia è progresso. Del progresso è possibile trovare traccia 
nel passato e nella storia, in ciò che è stato scritto e nelle tradizioni. Il passato, del re-
sto, come afferma Scheler (2013), è sempre nostro debitore, in quanto contiene possi-
bilità non realizzate.

L’utopia, perciò, legando immaginazione e ragione, segna e pervade tutta l’esperien-
za umana. Significa la volontà di scelta, la libertà e la creatività che spingono a guardare 
in avanti e anticipare il futuro per renderlo migliore del presente. Le principali funzioni 
dell’utopia sono compensazione, critica e mutamento.

«L’utopia – scrive Mumford (1922 [2017]) – è stata a lungo un altro nome di irreale 
e di impossibile. Noi abbiamo contrapposto l’utopia al mondo. In realtà, sono le nostre 
utopie che ci rendono il mondo vivibile: le città e le abitazioni che la gente sogna sono 
quelle in cui alla fine vivono».

Per dirla con Mannheim (1929 [1972]), la mentalità utopica è la condizione per 
il mutamento sociale, è l’anticipazione di un domani che risponda ai nostri deside-
ri sviluppando le potenzialità presenti nel nostro mondo. «L’uomo – ricorda sempre 
Mumford – vive con i piedi per terra e la testa per aria». Idea condivisa da Bauman 
(2003), secondo il quale l’utopia è nello scarto tra «la vita quale è e la vita come do-
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vrebbe essere». L’utopia, quindi, diventa una sorta di rifugio dove ripararsi per sfug-
gire alla durezza del mondo in cui viviamo: «L’utopia – per Cassirer (2011) – è creare 
spazio al possibile».

Qualche decennio prima che Platone elaborasse la sua idea di città perfetta – oggi 
diremmo utopica –, a riflettere sulla forma urbana e a progettarla per il futuro fu un 
urbanista ante litteram: Ippodamo di Mileto. Questi introdusse nella forma della città 
l’ordine geometrico non solo perché riflettesse le divinità, ma anche per dare alla città, 
insieme a razionalità ed efficienza, la possibilità di espandersi senza perdere la propria 
identità. La griglia regolare della pianta urbana ippodamea è stata replicata nei secoli, o 
per manifestare il potere di chi governava, o come mezzo per consegnare ai cittadini lo 
strumento per costruire liberamente il proprio futuro. Gli esempi di applicazione sono 
moltissimi, ma vale indicare in Italia due casi. Nel Seicento Torino adotta la scacchie-
ra perché questa rappresenti la qualità del nuovo ordine ducale. Nel 1813 Gioacchino 
Murat, re napoleonico di Napoli, fonda la Bari nuova, una città che, distaccandosi da 
quella vecchia e rompendo ogni vincolo, potesse aprire la strada per il futuro. La griglia 
ippodamea adottata offre ai cittadini la possibilità di costruire il futuro inventandolo. 
«Ne faremo una grande e bella città» è la frase, non autentica ma significativa, attri-
buita a Murat al momento della posa della prima pietra del nuovo impianto urbano.

1.3 La dimensione utopica della città

Non si vive in una società – concetto peraltro astratto che richiederebbe continue 
specificazioni – ma in una città in cui la società si condensa e si rende visibile ed esperi-
bile. È sempre nella città che percepiamo le grandi trasformazioni che il nostro mondo 
sta vivendo, e di come esse influenzino il nostro vissuto. È la città che rende il futuro 
visibile e, nello stesso tempo, ci consegna le caratteristiche e le possibilità di una città 
ideale. Questa è l’immagine stessa del desiderio, il Wunschbild. 

Ideale è la città che sappia rispondere ai nostri desideri. È questo ideale che alimen-
ta lo spirito dell’urbanista, che ritiene di poter produrre con il proprio disegno una so-
cietà migliore. È la città felix di cui parla Italo Calvino (1995), per il quale ‘felix’ ha un 
doppio riferimento: alla città e a quanti la abitano. Per Yona Friedman (2016), la città 
rappresenta l’utopia per eccellenza, anzi è di per sé un’utopia realizzata.

La città utopica non coincide con la città ideale: mentre quest’ultima è un modello 
progettuale volto a migliorare il reale, la città utopica è un dispositivo narrativo e con-
cettuale che immagina un ordine sociale radicalmente diverso. Se la città ideale mira 
a essere almeno in parte realizzabile, la città utopica costruisce un altrove che funge 
da critica e da specchio del presente. Ciò che le accomuna è lo sforzo di immaginare 
e rendere migliore il futuro, anche prossimo. Non marginale, né semplice vestimento 
retorico, l’istanza utopica sboccia nel cuore del progetto urbano.

Secondo un giudizio attribuito ad Habermas, la dimensione utopica dell’urbanistica 
e dell’architettura si manifesta con l’idea che la stessa pratica professionale scaturisca 
dall’idea di poter produrre una «forma di vita immaginata» (Scoppetta, 2009). Ciò 
che spesso rende difficile distinguere la città dell’utopia dalla città ideale è che anche lo 
spazio costruito regolare ed egalitario di una città può far vivere l’utopia e farla durare.

La città è essa stessa utopia, per ciò che è; al tempo stesso, la città è il luogo dove 
l’utopia vive e si manifesta. 

Le città sono anche il mezzo per realizzare l’utopia. Già nella tradizione filosofica 
antica, e in particolare in Platone, l’architetto‑urbanista era concepito come ‘il grande 
sacerdote dell’ideale’. Dal Rinascimento al Settecento non c’è praticamente utopia che 
non abbia nella città il proprio campo di applicazione e che nella città diventi esperibi-
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le. L’ambizione utopica si sposta sempre di più dal campo virtuale a quello reale. L’ar-
chitettura e la forma della città rappresentano il simbolo dell’utopia e della speranza. 
Poiché possono essere immediatamente realizzati dall’uomo, la città e i suoi edifici as-
sumono il compito di rendere visibili i grandi ideali dell’Illuminismo. Si diffonde nel 
Settecento l’idea di una architecture parlante, che, in coincidenza non casuale con la 
Rivoluzione Francese, viene formulata da Claude-Nicolas Ledoux e fatta propria da-
gli architetti del periodo rivoluzionario, come Étienne-Louis Boullée e Jean-Jacques 
Lequeu (Kaufman, 1984). 

Boullée è stato il grande architetto visionario del Settecento, la cui opera, distac-
candosi dal dominante rococò, immagina e propone la città ideale. Boullée, più chia-
ramente di chiunque altro, afferma la supremazia nell’architettura ‘della simmetria e 
dell’ordine’ per rispettare i principi di uguaglianza, les principes de la parité. Esemplare 
in questo senso è il Cenotafio di Newton – della cui fisica Boullée è grande ammiratore 
– costruito in una gigantesca sfera in pietra considerata capace di suscitare emozioni. 
Attraverso le sfere che unificano la simmetria e la varietà, Boullée intendeva condensa-
re e rendere visibili l’immensità, l’eternità e l’infinito. Se costruito, il cenotafio sarebbe 
stato probabilmente l’edificio più alto del mondo con i suoi circa centocinquanta metri, 
dimensione stimata grazie all’altezza degli uomini che circondano il disegno del mo-
numento. Questo è, probabilmente, uno dei primi esempi di architettura volutamente 
parlante. «Il vero talento dell’architetto – scrive Boullée – è di inserire nei propri la-
vori l’attrazione sublime della poesia»2. Nel XVIII secolo il concetto del ‘sublime’ era 
popolare anche perché si riteneva che potesse attraversare il tempo e vivere anche nel 
domani. Oggi come ieri, le grandi architetture, straordinarie per dimensioni o novità, 
tendono a mostrare come il futuro narrato dall’utopia sia già cominciato e sia esperi-
bile. E, per usare un’espressione di Yona Friedman, siano l’esempio di un’utopia realiz-
zabile e siano capaci di emozionare. Come il Cenotafio di Newton.

La Parigi settecentesca di Ledoux offre un esempio concreto di come minuscole 
utopie possano diventare realizzabili. Parigi esiste e non può certamente essere ab-
battuta per costruire al suo posto la città ideale. Ledoux si limita perciò a cercare di 
rendere la vita degli abitanti più piacevole, progettando grandi taverne pubbliche per 
sostituire gli affollati spacci di bevande e una maison de plaisir a Montmartre per ac-
cogliere la prostituzione legalizzata. Le iniziative non vennero accolte con favore per 
cui, nonostante la protezione di Madame du Barry, la preferita di Luigi XV, Ledoux 
rimase presto senza lavoro.

L’utopia può presentarsi come ricerca, anche teorica, della città ideale o come cro-
naca di un viaggio, ma esprime sempre il desiderio di un mondo migliore disegnando-
ne le caratteristiche o, nel caso delle distopie, alimentando la paura. 

Le distopie si diffondono alla fine dell’Ottocento, insieme alle previsioni di un mon-
do che può essere duro ed esattamente opposto alle speranze di un futuro migliore. Il 
futuro può diventare un incubo. L’utopia è paragonata per il suo possibile ribaltamento 
al Giano bifronte. Anche in questo caso è sempre la città ad essere il campo dell’incubo, 
come lo era stata per i sogni. Anche se l’utopia non è mai realizzata, essa è indispensa-
bile per stimolare il cambiamento.

Negli stessi anni la crisi dell’utopia sembra compensata dalla ricerca della città ide-
ale, una città possibile e razionale, una città capace di affascinare e di incontrare le esi-
genze di quanti la vivranno. 

2	 Da Architecture. Essaj sur l’Art. Scritto tra il 1780 e il 1790, il libro fu pubblicato solo nel 1968. L’edizione 
consultata, da cui è stata tratta la citazione, è Boullee (2005).
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Nel passaggio tra Ottocento e Novecento, questa tensione si traduce in un nuo-
vo ottimismo progettuale: l’architettura e la forma della città rappresentano il campo 
dell’utopia e della speranza, in quanto sembra possibile che la città e la società possano 
essere inventate e immediatamente realizzabili dall’uomo.

Oggi come ieri, le grandi architetture, straordinarie per dimensioni o novità, tendo-
no a mostrare come il futuro narrato dall’utopia sia già cominciato e sia esperibile. O, 
per usare un’espressione di Yona Friedman, siano l’esempio di un’utopia realizzabile.
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