
CAPITOLO 9

L’età delle speranze e delle utopie

Il diciottesimo è il secolo dell’Illuminismo, da molti considerato un’epoca vicina 
all’utopia. È il secolo delle grandi rivoluzioni, l’americana e la francese, il secolo della 
ragione e dell’Encyclopédie; il secolo della tecnologia e della scienza; il secolo di Voltaire 
e di Marat; il secolo della nascita del Terzo e del Quarto Stato e dei conflitti sociali; il 
secolo del diritto alla felicità sancito dalla Costituzione americana e ribadito da Fou-
rier, per il quale l’uomo è nato per la felicità. È il secolo della prima industrializzazione 
e della forte crescita urbana: un’epoca calda per le utopie, che trovano nei linguaggi 
dell’Illuminismo sulla ragione, sul progresso e soprattutto sull’uguaglianza, un terreno 
fertile. L’utopia nell’anticipare il futuro, esprime, nello spirito del secolo, la consape-
volezza di cosa significhi vivere degnamente e il desiderio di un radicale mutamento.

Le utopie appaiono con forza, spingendo gli uomini a sognare e desiderare una so-
cietà diversa che è ritenuta possibile e vicina. Non a caso le opere citate più spesso e 
da più autori sono la Repubblica di Platone e l’Utopia di Moro. Voltaire (1764 [2011]), 
però, confessa di non aver mai letto l’opera di Moro e nell’Encyclopédie manca la voce 
«utopie». In diversi lemmi, tuttavia, Diderot immagina una società felice per aver can-
cellato la distinzione tra il ‘mio’ e il ‘tuo’: un’idea che ritorna anche nel Supplément au 
Voyage de Bougainville (1796 [1994]). Nella voce dedicata alla piccola e felice isola di 
Ouessant, l’Encyclopédie descrive una piccola comunità dove la proprietà privata non è 
abolita, ma resa compatibile con l’armonia sociale grazie a un diffuso senso di socialità.

È l’utopia dei lumi che, sfruttando anche vecchi miti, affascina la nuova borghesia 
trovando radici nell’immaginario collettivo. Quando la borghesia conquista il potere, 
le utopie diventano anticipazione di un grande avvenire e portano in superficie, ren-
dendole visibili, le speranze e le ossessioni di un’epoca.

La città ideale è uno dei grandi temi del secolo dell’Illuminismo, segnando l’archi-
tettura e l’urbanistica, spinte anch’esse dallo spirito delle rivoluzioni e dalle finestre 
sul mutamento che queste aprivano. Un mondo e una città diversi da quelli presenti 
sembrano finalmente possibili e rapidamente conquistabili. Ciò è chiaro, durante gli 
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anni delle rivoluzioni, ai molti che fanno proprie numerose utopie e ne creano altre. Il 
nuovo utopismo trova le proprie radici nei principi proclamati dalla Rivoluzione fran-
cese. In questo clima, utopia significa scelta, libertà e creatività. «L’uguaglianza – scri-
ve Montesquieu – vi esiste per forza» (cit. in Imbruglia, 2021). Il mondo dell’utopia è 
una realtà del tutto nuova, non la semplice trasformazione dell’antico attraverso una 
singola, sognata riforma.

Annunciando e descrivendo un futuro migliore si creano modelli di società e città 
ideali capaci di incarnare le speranze e di stimolare le azioni collettive. Sono città dove 
si trovano investiti del potere solo coloro che ne vengono reputati degni.

Le utopie si moltiplicano. Appaiono quelle egalitarie e quelle comunitarie, quelle 
fondate sulla scienza e i suoi sviluppi e quelle genericamente legate al progresso e al 
suo avanzare, quelle che narrano la lotta agli abusi e alle prevaricazioni e quelle che 
descrivono un mutamento dei rapporti tra gli uomini anche in una logica comunitaria.

Il Settecento è il secolo dei viaggi verso terre immaginarie o attraverso il tempo. È 
il momento in cui si avverte, ed è molto diffusa, la fede nella ragione e nella possibilità 
di migliorare e trasformare il mondo. 

Nel Supplément au voyage de Bougainville, Diderot interpreta lo spirito del secolo dei 
lumi sostituendo il viaggio immaginario della letteratura utopica con il viaggio filoso-
fico, a proposito del quale commenta: «Ancora sopporto i sogni della poesia ma non li 
sopporto in politica e in filosofia a meno che non siano i miei». Presenta, come utopia 
figlia di un sogno illuministico, uno Stato ideale in cui sono racchiusi i principi ispi-
ratori dell’ormai prossima rivoluzione. È uno «Stato costruito sulla solidarietà in cui 
non vi siano né magistrati, né preti, né leggi, né Terzo Stato, né proprietà fondiaria, né 
vizi, né virtù». Sempre nel Supplément chiarisce: «Dovrei proprio ingannarmi se non 
ci fosse nulla da ridire sul fatto che, un secolo dopo l’altro, l’umanità sia sempre costret-
ta al giogo che un manipolo di furfanti ha deciso di imporle. Diffidate di chi vuole fare 
ordine». Bougainville, invece, è altro: «questo Stato è maledettamente ideale». Dice 
un vecchio abitante di Tahiti: «Le nostre donne e le nostre figlie sono in comune; hai 
condiviso con noi questo privilegio e sei venuto a destare in loro voglie sconosciute». 
È la prima volta che nel mondo dell’utopia appare, dopo la Carte di Madeleine de Scu-
dery, il tema della liberazione sessuale. Questa utopia dovrà aspettare il Novecento per 
fare nuovamente la sua comparsa1.

Due Rivoluzioni – l’americana e la francese – hanno mostrato come alcuni ideali 
possano cambiare la storia. Nello stesso tempo crescono, però, i dubbi sulla capacità 
della scienza di eliminare povertà e infelicità. «Una mappa del mondo che non com-
prende il paese dell’utopia – scriverà Oscar Wilde (1891 [2011]) – è indegna finanche 
di uno sguardo, perché ignora il solo paese al quale l’umanità approda continuamente. 
E quando l’umanità vi getta le ancore, sta in vedetta e, scorgendo un paese migliore, 
di nuovo fa vela. Il progresso non è altro che l’avverarsi delle utopie». Mercier (1771 
[1993]), che nel suo L’An 2440, rêve s’il en fut jamais ha fatto delle nuove tecnologie il 
simbolo del nuovo mondo, non esita a dichiarare: «Il telescopio è il cannone morale 
che ha abbattuto ogni superstizione, tutti i fantasmi che tormentavano la razza umana».

Nel 1839, Etienne Cabet – durante l’esilio a cui era stato condannato per diffama-
zione politica – scrive Voyage en Icarie, definendolo un trattato scientifico e filosofico. 
Nel volume, Cabet, erede della rivoluzione e grande ammiratore di Danton, descrive 
un comunismo utopico che fa proprie le possibilità offerte dalla rivoluzione industria-

1	 Tutte le citazioni dal Supplément au voyage de Bougainville sono tratte dall’edizione Gallimard (Paris, 
1994) di Œuvres, traduzioni a cura dell’Autore. Vedi Bibliografia.
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le e dai principi – liberté, égalité, fraternité – della Rivoluzione francese (Cabet, 1840 
[1983]). L’influenza di Owen, Saint-Simon e Fourier è evidente. Il regime è autorita-
rio e privo di qualunque libertà individuale, come dimostra la rigida regolazione della 
giornata degli abitanti di Icaria: la sveglia è alle cinque del mattino, e la lunga giornata 
di lavoro è interrotta soltanto dal pranzo. Alle otto di sera, al rullare dei tamburi, è ob-
bligatorio spegnere il fuoco.

Icaria è la città del comunismo utopico, dove tutte le città sono uguali. Icaria è una 
città con un milione di abitanti: è circolare, ma la sua pianta è a scacchiera. 

Lavorare è obbligatorio perché non si ammettono parassiti, ma il lavoro non è con-
siderato faticoso. Non esiste il commercio, sostituito da una ‘distribuzione sociale’. In 
contrasto con la Parigi ottocentesca, capitale del consumo, a Icaria sono vietati i ma-
nifesti commerciali e il piccolo commercio. Gli abitanti di Icaria non comprano né 
vendono. Ci sono gli splendidi ‘ristoranti repubblicani’, la cui cucina non ha nulla da 
invidiare a quella costosa e ammiratissima della ‘vecchia’ Parigi. Tutto è regolato dalla 
legge: dalla forma della città a quella dei cappelli. Tutto ciò è possibile perché «l’edu-
cazione del bambino deve cominciare al momento della sua nascita [...]. La madre avrà 
certamente il diritto di allattare il bambino, ma tutti i problemi che concernono l’edu-
cazione fisica, intellettuale e morale del bambino appartengono alla Comunità. In tal 
modo l’educazione contribuirà a formare un solo e grande sistema per tutto il popolo».

Icaria è una società perfetta, perché fondata sull’uguaglianza, e tutti i cittadini han-
no uguali diritti e doveri. Tutti hanno diritto al voto, con cui eleggono l’assemblea na-
zionale di duemila membri. Il comunismo utopico di Icaria – chiarisce Cabet – non è 
apparso per caso, ma è l’esito di un lungo processo storico passato attraverso un regi-
me transitorio caratterizzato da «ineguaglianza decrescente e uguaglianza crescente». 
Icaria viene rapidamente inserito tra i classici della letteratura comunista e Marx riterrà 
Cabet uno dei padri del comunismo utopico.

A Icaria la felicità ha due volti: benessere e virtù. In questo, Cabet fa propria l’idea, 
largamente diffusa, di Robespierre, secondo cui la virtù è il bene supremo della socie-
tà. Il successo del libro è grande soprattutto tra gli strati popolari: quattro edizioni e 
traduzioni in inglese, tedesco e spagnolo. Nel 1848 sessantanove ‘icariani’ partono 
per l’America per fondare una nuova Icaria. Dopo alcune disavventure, la nuova città 
dell’utopia viene creata in Illinois. L’esempio è seguito da altri seguaci del pensiero di 
Cabet, che fondano numerose comunità ispirate ai suoi insegnamenti. 

Secondo un’ironica nota di Lewis Mumford (1922 [2017]), Cabet sognava un nuo-
vo Napoleone chiamato Icaro e una nuova Francia chiamata Icaria. Il ruolo attribuito 
alle nuove tecnologie e alla scienza nel garantire benessere e felicità ai cittadini risen-
te dell’influenza di Owen e Fourier. La città di Icaria evoca una Parigi splendente, re-
sa efficiente dalle amministrazioni napoleoniche e, al tempo stesso, riecheggiante gli 
spazi urbani moderni, come le gallerie in legno del Palais‑Royal. Occorre ricordare 
che la figura di Napoleone ricorre spesso nei progetti di città ideale. Tra coloro che si 
rivolgono direttamente a Napoleone – così come ai sovrani di Prussia e d’Austria – vi 
è Pierre‑Didier Richard, che presenta i progetti di sei città modello, ciascuna pensata 
per centomila abitanti.
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