CAPITOLO 14
| viaggi nel futuro e il tramonto dell’ottimismo scientifico

Nel secolo dei lumi le utopie si moltiplicano con caratteristiche nuove rispetto al
passato e riflettono le idee e le aspirazioni della borghesia in ascesa. Le societa ideali
presenti nelle utopie vengono descritte come il risultato delle teorie sociali in voga e
pertanto ritenute scientificamente fondate.

L'An 2440, réve s'il en fut jamais di Louis-Sébastien Mercier (1771 [1993]) riflette
lo spirito di un Paese che andava verso la grande trasformazione della rivoluzione — &
scritto diciotto anni prima della Rivoluzione francese — e si interroga sul possibile ‘do-
po’ e sugli esiti della rigenerazione che avrebbe trasformato la societa, lo spirito delle
persone e le citta. In epigrafe c’¢ una significativa frase di Leibniz «Il presente & gra-
vido di futuro>.

Come in molte utopie illibro non si occupa diluoghiimmaginari o lontani, ma parla
invece di un uomo del proprio tempo che si sveglia nel XXV secolo. Il narratore, pro-
veniente da una societa e da una civilta che sono quelle del lettore, si trova di fronte a
realta sociali ignote ed estranee. Il risveglio dopo il lungo sonno ¢ la sintesi, da Voltai-
re a Rousseau, dello spirito di un’epoca: ¢ il sogno di un’utopia che diviene realta nella
Parigi del 2440, una citta liberata da tutti gli antichi vizi sociali e politici. Il modello di
societa desiderata ¢ ben diverso da quella dell’ancien regime, anche se la proprieta pri-
vata non & stata abolita. Cid che & scomparso nella Parigi del futuro sono le pratiche
con cui il debole veniva sfruttato. A dominare ¢ il principio dell'uguaglianza. Gli ide-
ali dell’Tlluminismo si realizzano: «II sovrano non ¢ un tiranno e il re Luigi XXXIV
¢ bonario, la giustizia é giusta e imparziale. Si ricevono ricompense per cio che si ¢ e
per cid che si fa e non per il peso dei propri antenati [...] la piti benefica di tutte le ri-
voluzioni é giunta a maturazione, e ne raccogliamo i frutti». L’An 2440 non si presen-
ta come opera profetica, ma esprime la fiducia, comune nel Settecento, nel progresso.
La descrizione della nuova Parigi procede paragonandola a quella settecentesca da cui
Mercier proviene e che viene definita un «diamante circondato da letame>. La critica
é feroce ed efficace anche perché la citta, di cui conosce bene difetti, ingiustizie e orro-
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ri viene messa a confronto con quella perfetta del 2440. Per questo, il libro di Mercier
fu messo all’indice e, forse, proprio per questo, ebbe rapidamente, tra il 1772 e 1789,
ben ventiquattro ristampe.

Larivoluzione, che Mercier sperava e prevedeva, avrebbe trasformato Parigi, a par-
tire dall’eliminazione della Bastiglia al cui posto viene eretto il Tempio della Clemenza.
L'utopia, infatti, & nel cancellare le tracce — anche fisiche — del passato in quanto simboli
del despotismo, dello sfruttamento e della superstizione. Se non si possono cancella-
re del tutto (¢ il caso dei grandi monumenti di Parigi come, per esempio, il Louvre o il
Palais Royal), li si modifica profondamente. Nel 2440 la vita a Parigi scorre tranquilla
anche senza importanti innovazioni tecnologiche. La citta & pitt matura, una semplici-
ta virtuosa distingue la popolazione che si veste senza sfarzo e si nutre con semplicita,
beve acqua, si muove a piedi, si dedica poco al commercio e conversa senza secondi
fini. E la dittatura della virtl. In quegli anni Frangois-Noél Babeuf (1794-96 [2004])
scriveva: «La societa deve essere fatta per operare in maniera tale da sradicare il de-
siderio di diventare piti ricco, o piti saggio o piti potente degli altri». Anche il teatro &
‘una scuola di moralitd’. Tutta la popolazione & devota all’Essere supremo e di conse-
guenza non c’¢ un solo ateo in tutta Parigi. La chiave della grande trasformazione ¢ la
égalisation ditutti secondo lo spirito del secolo delle grandi rivoluzioni. La nuovarealta
sembra diventare il modello delle nuove utopie, come mostrera Voltaire con la liberta
di stampa e Cesare Beccaria con la riforma dei codici.

Nella utopica Parigi di Mercier ci sono venti nuovi e moderni ospedali che offrono
cure e farmaci gratuiti. La stampa ¢ libera e non c’é piti censura. Sono state abolite le
istituzioni considerate cattive, come la Chiesa cattolica, il colonialismo e la schiavitt.
Nelle scuole non si insegna greco e latino, ma matematica e fisica. Non ci sono lezioni
neppure di storia, considerata «la disgrazia dell'umanita>. I ragazzi imparano a usare
il telescopio e il microscopio, per esplorare i mondi che li circondano. La cultura del
libro & diffusa ed & stimolata dalla scuola. Illibro e le sue qualita sono cosi importanti
per cui un autore che abbia pubblicato un libro giudicato immorale & costretto a por-
tare una maschera. Parigi ha strade dritte — in questo Mercier anticipa Haussmann eil
progetto urbanistico del Secondo Impero - si circola a destra e la strada ¢ quasi tutta
pedonale, anche perinobili. Lunico segno di distinzione & un cappello ricamato, segno
di aver contribuito con le proprie azioni al benessere e alla felicita collettiva. Le donne
sono fondamentalmente sottomesse all'uomo e sono destinate a servire in famiglia.
Inoltre, si chiede loro di non essere spiritose perché questo potrebbe irritare il marito.

La Parigi del 2440 ¢ splendida e funzionante, sembra rispondere ai desideri e ai
bisogni dell'uvomo ma non ¢ perfetta perché il cammino verso il miglioramento della
societd cominciato nel Settecento ha raggiunto grandirisultatinel 2440, manon & con-
cluso e deve ancora procedere verso traguardi ulteriori. Quello della Parigi del 2440,
insomma, ¢ un mondo splendido ma perfettibile.

L’idea che si va diffondendo ¢ che il futuro possa essere prevedibile con metodi
scientifici e che con gli stessi metodi sia possibile modificare i fattori, soprattutto ne-
gativi, che lo creano.

Sono gli anni in cui, anche per le difficolta della propria epoca, il futuro che si im-
magina e che viene narrato é sempre pitt lontano. Anche George Bernard Shaw (1928)
scrive, sul The New York Times, I'articolo “Western Civilization: A Prophecy”, imma-
ginando un mondo migliorato dal socialismo, di cui egli & acceso sostenitore.

Un viaggio nel tempo ¢ anche News from Nowhere di William Morris (1890 [2009]),
ispirato da L’An 2440 di Mercier, dove I'utopia romanzata prende il posto del socialismo.
Il protagonista, William Guest, si addormenta dopo un’assemblea alla Lega socialista
e si sveglia nella Londra del futuro, una piccola citta rinnovata e migliorata dal comu-



nismo. I massicci processi di urbanizzazione sono terminati e si ¢ stabilito un equili-
brio numerico tra la popolazione della campagna e quella della citta. La citta ideale,
per Morris, ¢ fatta di villaggi e di piccole comunita. La citta che Guest incontra ¢ ben
diversa da quella che ha lasciato prima del grande sonno. Ora la gente ¢ felice, ben ve-
stita e sorridente. La Londra del futuro & lontana da quella da cui proviene Guest, che
ha sempre in mente la miseria e la disperazione degli slums e dei quartieri operai. Visi-
ta per questo i quartieri in cui aveva sempre vissuto per rendere evidenti i contrasti tra
il sogno e la realta. Esempio di una inaccettabile realta che il sogno rende visibile & il
quartiere di Hammersmith lungo il Tamigi. La Londra vittoriana, da cuiil viaggiatore
proviene, nello sforzo di produrre sempre di piti, condensa in sé le brutture e la mise-
ria morale del XIX secolo. Nella nuova Londra ¢ salvato solo il centro storico. Ognuno
sceglie liberamente il proprio lavoro che esegue con calma senza essere oppresso da
orari troppo stringenti. Il lavoro faticoso & svolto dalle macchine. Nello stesso tempo, i
lavori indispensabili vanno fatti, ma non vengono imposti ad una particolare classe so-
ciale (il pensiero di Guest corre agli operai inglesi). Ognuno ¢ libero di farli acquisendo
cosi un particolare prestigio per cui gli spazzini, per esempio, sono considerati degni
di grandi stima e rispetto e si vestono con la sontuosita di un barone. Il principio base
¢ che vi sia «laliberta per ogni uomo di fare ci6 che egli sa fare meglio.

Nel suo nuovo mondo, Morris abbandona la diffusa razionalitd geometrica dell’ur-
banistica alui contemporanea in quanto espressione della societa industriale ottocen-
tesca, invitando, invece, a guardare alla natura e alle sue straordinarie e mutevoli forme.

Piti preciso nelle descrizioni di un possibile e probabile domani & H.G. Wells (Wells,
1895 [2017]) che con The Time Machine cerca di dimostrare che anche la predizione
puo avere credibilita se adotta un metodo scientifico e si basa sulle analisi storiche e
sullo studio del progresso delle scienze. Il suo & un ponte tra le predizioni e le utopie.

Affermando la storicita di ogni utopia, Wells sostiene che ci sono molte utopie per-
ché ogni generazione ne costruisce una. Il futuro & un traguardo da raggiungere pe-
riodo dopo periodo, fase dopo fase, passo dopo passo. Le utopie, sempre incomplete
perché in continuo mutamento, si presentano in determinati momenti storici come
definitive, dando lillusione che abbiano vinto sul tempo. Per il futuro, possono essere
I'equivalente del mito.

La convinzione di fondo ¢ che la citta del futuro non sara necessariamente felice. I1
futuro, anzi, sara cupo e difficile. In questo suo libro di maggior successo, e probabil-
mente il piti pessimistico, il protagonista compie, grazie ad un mezzo meccanico, un
salto nel tempo giungendo all’anno 802701, dopo una serie di fermate temporali che
gli permettono di assistere alla nascita del carro armato e alla guerra atomica. Il suo
viaggio lo conduce verso I’idea di una comunita mondiale che condivide leggi e ordi-
namenti e hain séil carattere distopico. Lo scarto con le speranze dei secoli precedenti
¢ ben visibile nel mondo descritto da Wells mentre nella New Atlantis di Bacon la chi-
rurgia & avanzata e si possono effettuare sull'uomo innesti di organi, in Wells i chirur-
ghi inseriscono elementi umani negli animali.

Il mondo che il protagonista trova al suo arrivo ¢ diviso in due grandi gruppi: gli
Eloi, una specie umana fragile e gentile che vive in superficie, e i Morlock, che abitano
nel sottosuolo e gestiscono un complesso di macchine da cui dipende la sopravviven-
za degli Eloi. Il rapporto tra i due gruppi non & di dominio degli Eloi, ma di dipenden-
za e predazione: i Morlock provvedono al loro sostentamento, ma allo stesso tempo li
cacciano come prede. Nel sottosuolo il viaggiatore é costretto ad affrontare i Morlock,
scoprendo la natura ambigua del rapporto tra le due specie. L'ultimo salto nel tempo
lo portera su una Terra ormai quasi morta, sotto un sole morente e con forme di vita
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ridotte al minimo. Con questa tremenda visione il protagonista torna nel proprio tem-
po dove ritrova i suoi scettici amici.

Nel successivo A Modern Utopia (Wells, 1905 [2005]), da alcuni definito una utopia
post-moderna, Wells riprende e approfondisce I’idea gia espressa in The Time Machine
secondo cui ci sono molte utopie. «Ogni generazione — scrive —avra una nuova versio-
ne di Utopia probabilmente un po’ piu certa, completa e realistica». Per questo puod
sostenere che l'utopia socialista rappresentila forma moderna dell’'utopia. Nella nuova
opera, Wells descrive uno Stato governato da una classe chiamata Samurai, che assi-
cura mutamento e stabilitd. E un mondo che ha molti tratti di somiglianza con quello
reale perché ci sono conflitti, frizioni e sprechi, ma non tanti e cosi gravi da minare la
stabilita del sistema. L'espediente narrativo ¢ nella presenza di due voci: il proprietario
della Voce - che, come avverte Wells, non va confuso con I'autore — e un personaggio
chiamato ‘il botanico’. Laloro ¢ insieme una discussione filosofica e una narrazione im-
maginifica. Il mondo descritto dal romanzo ¢ unificato dalla stessa lingua, dalle stesse
leggi e dagli stessi costumi. Lo Stato & 'unico proprietario terriero.

La scienza e la macchina che avevano alimentato la cultura e le speranze dei secoli
precedenti diventano oggetto di dubbi e di critica. Comincia a farsi strada ’idea che il
futuro, se governato dalla scienza e dall’industria, possa presentare lati oscuri.

Diversamente da quanto sostenevano i sapienti dei secoli precedenti lo sviluppo
della fisica e della tecnologia non é riuscito a produrre automaticamente la felicita uni-
versale. Anche le pitt moderne tecnologie e conoscenze — ¢ il senso complessivo del
pensiero di Wells — non sembrano, da soli, strumenti capaci di cambiare il mondo né di
ridurre la pit1 piccola frazione del dolore, della paura e delle ansie che rendono la nostra
vita difficile. Non a caso le opere di Wells insieme a quelle di Huxley sono considerate
il riferimento di tutta la successiva letteratura di fantascienza.
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