CAPITOLO 15
La citta tra immaginari e disincanto

Le utopie del XX secolo riflettono spesso gli aspetti orribili della societa e delle
dittature, che ricorrono agli strumenti offerti dalla scienza e dalla tecnologia per in-
staurare regimi oppressivi. Negli Stati del futuro, del resto, si riproducono molte delle
disuguaglianze attuali. Tra quanti sono forse inconsapevolmente utopisti sono spesso
collocati alcuni dei pitt importanti sociologi del secolo. Il motivo & ben sintetizzato da
Wright Mills (2018) secondo il quale «i sociologi non possono aiutare a creare utopie;
benché essi evitino il termine, benché respingano con passione I’idea, sono proprio i
loro silenzi a dar forma all’utopia>. Questa tensione tra rifiuto dell'utopia e produzio-
ne involontaria di visioni del futuro non ¢ nuova: gia nell’Ottocento Auguste Comte
incarnava questa ambivalenza. Alla fine, secondo Raymond Aron (1989), Comte &,
senza ammetterlo, sia utopista che anti-utopista perché se da una parte criticale utopie
dei riformatori, ritenute generiche soprattutto in merito ai tempi e ai metodi del muta-
mento sociale, dall’altra riconosce che gli utopisti sognano e desiderano, come anche i
sociologi, un futuro migliore per qualunque societa da loro studiata.

Da parte sua, Wells, nel 1906, un anno dopo la pubblicazione di A Modern Utopia,
presenta un paper dal titolo “The so-called science of Sociology” per replicare a quanti
ritenevano che fosse la sociologia lo strumento migliore e piti affidabile per esplorare
il futuro, prossimo e probabile. La ricerca avanza e le fantasie delle utopie sono messe
in crisi da Darwin, con le sue teorie sull’evoluzione, e da Freud (1930), per il quale le
utopie non sono che illusioni consolatorie, vere e proprie ‘ninne nanne’ per lo spirito.

La scienza non ¢ pil universalmente considerata come il bene assoluto e lo stru-
mento capace di eliminare tutti i mali.

Lentamente, ['utopia comincia ad assumere anche la forma della distopia, termine
creato, sembra, nel 1868 da John Stuart Mill in un discorso al parlamento britannico.
Le distopie, vere e proprie ‘utopie-incubo’, rappresentano il disincanto del mondo ver-
so la scienza e la ragione che — come la storia del Novecento mostrera — si riveleranno
incapaci di impedire guerre feroci e milioni di morti. Peraltro, 'ottimismo dell’utopia
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e il pessimismo della distopia sono due facce della stessa medaglia: la speranza che il
futuro possa migliorare e la paura che possa, al contrario, peggiorare. Le speranze, fe-
rite e colpite a morte dalla paura del futuro, cedono il passo al dubbio e alla delusione
eillato oscuro dell’utopia diventa immediatamente visibile. Anche la stessa conoscen-
za ¢ influenzata, con effetti negativi, dai desideri e dalle paure. Nell’Ottocento anche i
romanzi alimentano le paure con Frankenstein di Mary Shelley, del 1818, e Dracula di
Bram Stoker, del 1897.

La citta che entra nell’immaginario, soprattutto nel ‘secolo lungo’, ¢ formata in lar-
ga misura dalla narrazione letteraria. Le grandi capitali dell’Ottocento, come Londra,
Parigi, Berlino, Vienna o New York, assumono le caratteristiche di mito, di citta ideali
grazie soprattutto alla letteratura che crealalente attraverso la quale la citta ¢ immagi-
nata, desiderata e, soprattutto, vissuta. La relazione tra il romanzo e la cittd non ¢é so-
lo riflettente, ma costitutiva, in quanto produce per il pubblico dei lettori ’immagine
della citta con cui essi si confrontano.

Una citta che domina la scena letteraria della fine dell’Ottocento e del Novecento
¢ senz’altro New York, la cui immagine ¢é creata e consolidata da romanzi, novelle, ci-
nema, fotografia, pittura. Il mito di New York comincera a formarsi con l’eta dell’oro
della citta — the gilded age — dell’ultimo quarto dell’Ottocento per poi svilupparsi con
straordinaria rapidita nel secolo successivo, grazie alla letteratura, ma anche e soprat-
tutto al cinema.

New York ¢ la citta ideale soprattutto per i milioni di emigranti che vi giungono cer-
cando la fortuna. Nella diffusa idea della gente e nell'immagine letteraria che la ispira
e consolida, New York ¢ narrata come la citta ideale, 'espressione piu alta della civilta
contemporanea. Non ha, percio, sorpreso nessuno che Rudolph Giuliani, in pitt oc-
casioni pubbliche, abbia definito New York «la capitale del mondo>, espressione che
ben rappresenta I'immagine di centralita assoluta che la citta attribuisce a sé stessa'.

Le megalopoli, come Londra e Parigi, rendono visibile la frattura profonda della
societa. Dickens (1850 [2013]), Hugo (1862 [2011]) e Zola (1901 [2016]) narrano le
tragedie e le sofferenze del proletariato mentre Engels (1845 [2021]), a meta del seco-
lo, descrive con uguale crudezza la condizione della classe operaia in Gran Bretagna
riconoscendo il suo debito nei confronti di Saint-Simon, Fourier e Owen, che avevano
lucidamente descritto le sofferenze dei lavoratori.

Engels affronta il tema dell’invisibilita dei poveri respinti in periferia dalla logica di
una cittd dominata dal capitale e segnata dalla brutale indifferenza, e osserva che la gran-
de maggioranza dei 350 mila operai di Manchester e dintorni viveva in case misere, umi-
de e sporche, costruite con il solo scopo di garantire il massimo profitto al costruttore.

Le celebri incisioni di Gustave Doré dedicate ai poveri di Londra, pubblicate in
London: A Pilgrimage (Doré e Jerrold 1872), sono piu eloquenti di qualsiasi romanzo.

A Parigi la trasformazione della citta voluta da Napoleone III e affidata al prefetto
della Senna, Barone Haussmann, al quale I'imperatore da giornalmente indicazioni,
muta il volto della capitale francese trasformandola da citta reale in citta ideale. A que-
sto contribuiscono i grand boulevards, le regolarita geometriche, gli spazi verdi e di in-
contro, i monumenti. Cid che I'imperatore ha in mente ¢ una cittd nuova e moderna
che rifletta la potente borghesia francese e, soprattutto, la propria grandezza. Ne & in-
dicativa 'attenzione con cui vengono collocati in luoghi di massima visibilita, come,

' Giuliani ha utilizzato piu volte, in contesti pubblici, 'espressione “the capital of the world” riferita a

New York. La frase ¢ attestata, tral’altro, nel suo discorso alla Republican National Convention del 30
agosto 2004 («Welcome to the capital of the World»).



per esempio, alcuni incroci, monumenti e opere che esaltano il sovrano. E quella che
é stata definita la funzione pedagogica della nuova Parigi. Non & percio un caso che
Le Corbusier abbia espresso la propria ammirazione per Haussmann, considerandolo
‘il chirurgo’ che aveva decongestionato le strade di Parigi e aveva dato alla citta spa-
zi, verde e aria pulita. Anche grazie a questi interventi, ai grandi magazzini, ai passages
rinnovati e alle gallerie che moltiplicano le possibilita di consumo della classe media
in ascesa, Parigi diventa per la nuova borghesia la citta che appaga ogni desiderio. Per
tutto il mondo Parigi ¢ la citta ideale, la citta mito.

Walter Benjamin — che fa propria un’immagine di Victor Hugo, quella dello ‘scrutato-
re disogni’ — trova nella ville lumiére «<le forme nelle quali appare la collettivita sognan-
te nel XIX secolo». «L'utopia — egli scrive — ha lasciato le proprie tracce in migliaia di
configurazioni della vita, da edifici che durano amode che passano» (Benjamin, 2000).

I passages sono, per Benjamin, il regno del nuovo consumismo alimentato dalla fan-
tasmagoria delle merci, lo spazio in cui prende forma il sogno collettivo della modernita.
Per questo puo richiamare Michelet, secondo cui «Ogni epoca sogna la successiva.

Simboli della nuova e ideale metropoli sono la razionalita della pianta, le dimen-
sioni dei boulevard e, anche se non esplicitamente richiesta, la scomparsa del proleta-
riato. Per effettuare la radicale trasformazione della citt, il barone Haussmann deve
svuotare con il suo ‘piccone creativo’ i vecchi quartieri dove, secondo una prassi du-
rata fino al Settecento, i poveri abitavano nello stesso isolato dei ricchi, la nobilta ac-
canto al proletariato.

La grande trasformazione haussmanniana fa di Parigi una citta in cui il borghese
non pud pit abitare accanto al povero per cui circa 350 mila abitanti vengono sfratta-
ti e spostati in periferia. Qui deve emigrare anche gran parte dei 70 mila operai che
hanno lavorato per costruire la nuova Parigi e che hanno fatto inorgoglire I’'impera-
tore per aver raggiunto il desiderato obiettivo della piena occupazione. Terminata la
costruzione della grande e moderna Parigi, quelli che vi hanno lavorato tornano ad
essere considerati solo proletariato. La citta si spacca: ¢ la nascita della banlieue. E la
banlieue rouge lontana e invisibile a cui si riferisce Baudelaire ne Le Spleen de Paris. Pe-
tits poémes en prose (1869 [1996]), che contiene “Les yeux des pauvres” del 1864. Qui
una coppia borghese seduta in un caffé su un boulevard della nuova Parigi viene os-
servata attraverso il vetro da una famiglia che I'abbigliamento fa ritenere proveniente
dalla periferia. Quelli dei poveri sono sguardi pieni di curiosita perché incontrano una
Parigi borghese che non hanno mai visto.

La nuova Parigi entusiasma la borghesia sino a quando, nel 1870, dopo la sconfitta
della Francia a Sedan ad opera dei prussiani, la citta ritrova il suo spirito rivoluziona-
rio conla Comune. In quella occasione mostra i proprilimiti quella che veniva definita
la bellezza strategica del progetto di Haussmann. L'allargamento dei boulevard, infat-
ti, non impedisce, come previsto, la costruzione delle barricate. I sogni dell’impero e
della borghesia svaniscono. A ricordare la citta ideale realizzata da Hausmann restano
i pittori impressionisti che fanno di Parigi lo sfondo di molte opere.

Non ¢é del resto un caso che siano i boulevard e non gli eleganti pedoni in primo pia-
no i veri protagonisti del famoso quadro del 1877 di Gustave Caillebotte, Rue de Paris,
temps de pluie, spesso considerato I’eloquente racconto della Parigi del Secondo Im-
pero, trasformata da Haussmann. La narrazione del dipinto & estremamente precisa:
i boulevard ampi e rettilinei del quadro sono quelli realizzati da Haussmann tra Rue
de Moscou e Rue de Turin e sono illuminati da un lampione a gas collocato al centro
del dipinto. Il dipinto ¢ capace di far sognare e di immaginare una Parigi bella e sem-

pre desiderabile.
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