
CAPITOLO 22

Le architetture parlanti

Le città sono capaci di raccontare la propria natura di città ideali. È famosa in No-
tre-Dame de Paris di Victor Hugo la frase con cui Frollo, l’arcidiacono della cattedrale, 
guardando Parigi e sfogliando il libro a stampa, pronuncia una frase divenuta celebre: 
«Ceci tuera cela. Le livre tuera l’édifice». (Hugo, 1831 [2007]). Il panorama di Parigi 
di Hugo è sempre capace di comunicare e di essere ricordato. Passati quasi due secoli 
dal 1831, anno in cui il libro è stato scritto, oggi ci rendiamo conto di quanto, grazie 
alla sua capacità di parlare, l’edificio sia ancora vivo nella sua forza simbolica. 

Gli edifici spesso sono costruiti proprio perché possano parlare alla gente. Il pro-
blema è che spesso il loro discorso non viene ascoltato o capito. È il caso, per esempio, 
della grande architettura rinascimentale e barocca, rivolta, di fatto, a un pubblico col-
to, appartenente alle classi superiori. 

Già nell’Ottocento, con la nascita e il consolidamento della borghesia, si allarga il 
pubblico dell’architettura che comunica utilizzando una pluralità di stili – come nel 
caso del Ring di Vienna – perché un pubblico sempre più ampio possa comprendere il 
grande significato dell’opera, contribuendo così a intravedere la città ideale.

La Parigi del Secondo Impero ridisegnata da Haussmann esaltava con straordina-
ria efficacia il potere e, con esso, il trionfo della borghesia.

Nei regimi totalitari del Novecento, infine, le parole dell’architettura sono semplici 
e perentorie, affinché tutti possano comprenderle. Le città nuove del fascismo sono cre-
ate per parlare ed esaltare con un linguaggio facile il regime e il futuro che esso offre. 
Pure intenzionalmente laudativa è Bari, città simbolo del fascismo nel Mezzogiorno, 
in cui le architetture, sia delle istituzioni che dell’edilizia popolare, comunicano im-
mediatamente, con un linguaggio semplice e a tutti comprensibile, le glorie del regime.

Anche se in definitiva ogni architettura ha da sempre in sé il tema del domani – è 
stato osservato che ogni atto di design contribuisce alla costruzione di futuri possibili 
(Fuller, 2020) – vi sono grandi architetture che hanno voluto dare alle masse un’idea 
del futuro possibile grazie alle nuove tecnologie.
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L’UTOPIA E LA CITTÀ IDEALE90 

22.1 Le Esposizioni universali e la città del futuro

Il Crystal Palace, realizzato nel 1851 in occasione della Grande Esposizione Uni-
versale di Londra, ha segnato il tempo e lo ha intenzionalmente anticipato. Dovendo 
essere realizzato in poche settimane, le componenti prefabbricate – dalle colonne in 
ghisa ai pannelli di vetro – vennero preparate negli stabilimenti e inviate a Londra. Fu 
il trionfo della prefabbricazione. La grande struttura di ferro e cristallo attirò una fol-
la enorme di visitatori. Thomas Cook, il primo tour operator della storia, organizzò il 
primo dei suoi viaggi da Leicester a Londra proprio per consentire di visitare l’edificio 
(Brandon, 1991).

Un tuffo nel futuro è quello offerto dall’Esposizione Universale di Chicago, organiz-
zata nel 1893 per celebrare, con qualche approssimazione temporale, il quarto secolo 
della scoperta di Colombo (Bolotin, Laing, 2002). Progettata da Daniel Burnham e 
Frederick Law Olmsted, che insieme fondano il City Beautiful movement, la Fiera mette 
in mostra le più importanti innovazioni tecnologiche degli Stati Uniti. Henry Adams 
(2008) scrisse che «Chicago è stata la prima espressione del pensiero americano visto 
come unità; è di qui che bisogna cominciare». Considerata all’epoca ‘the dream city’, 
la città sogno, l’Esposizione Universale di Chicago ha ricevuto in tempi più recenti pe-
santi critiche. Lewis Mumford (1922 [2017]) scrive «il male del trionfo della World’s 
Fair è stato che ha introdotto la nozione del City Beautiful come una sorta di cosme-
tico locale».

‘The White City’, la parte monumentale della Fiera, era un insieme di edifici Be-
aux‑Arts rivestiti di stucco bianco, la cui luminosità – esaltata dall’innovativa illumi-
nazione elettrica – contribuì a fissarne il nome e l’immagine nella memoria collettiva. 

L’Esposizione Universale di Chicago e la sua ‘White City’ segnano non solamente la 
professione di urbanista, ma anche e soprattutto la convinzione che questa professione 
sia al di sopra delle tensioni e dei vincoli della città reale. Anche se in questa occasione 
il termine utopia non è citato chiaramente, è espressa la possibilità di creare una città 
capace di accogliere i sogni. Ciò che offre l’Esposizione è l’immagine di una città ideale.

Le ‘città del futuro’ di queste esposizioni, visitate da milioni di persone, hanno avu-
to il merito non tanto di offrire un’immagine divulgativa delle metropoli che potreb-
bero aspettarci, ma di avere spinto le masse a sognare, con l’aiuto di grandi architetti, 
una città migliore capace di esaudire bisogni e desideri. La comparsa nell’Ottocento 
della grande metropoli crea e diffonde nuove maniere di immaginare la città. Perché, 
come osservava l’architetto olandese John Habraken, è possibile costruire un sogno, 
se il sogno è sognato da tutti (vedi Kendall, Dale, 2023).

Simbolo della tecnologia capace di portare l’uomo e le sue città nel futuro è la Torre 
Eiffel, straordinaria per i suoi 324 metri di altezza. Progettata da Gustave Eiffel e inau-
gurata nel 1889, la Torre fu costruita per l’Esposizione Universale di Parigi del 1889, che 
celebrava il centenario della Rivoluzione Francese. Poiché questa rivoluzione aveva 
aperto la strada alla democrazia e alla libera ricerca scientifica, la Torre voleva comuni-
care l’ingresso della Francia e del mondo in una nuova epoca, nel futuro. Maupassant 
usava spesso pranzare sulla Torre, che lo affascinava talmente da fargli confessare di 
non ricordare neppure cosa avesse mangiato.

Nel 1902 anche New York mostra al mondo un’anticipazione del futuro con un grat-
tacielo che per la sua insolita forma triangolare viene chiamato ‘Flatiron Building’, il 
ferro da stiro. Progettato da Daniel Burnham, trova spazio nei libri di storia dell’archi-
tettura non tanto per la sua insolita forma quanto per l’uso innovativo dello scheletro 
d’acciaio. Per il suo carattere assolutamente insolito è stato spesso chiamato la ‘Burn-
ham’s folly’ (Moore, 2019). È il primo passo della corsa verso il cielo dei grattacieli di 
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New York, le cui dimensioni spesso non derivano da esigenze economiche. Dei grat-
tacieli aveva parlato anche Voltaire che a metà del Settecento descrivendo Eldorado, 
la sua utopica città, parlava dei suoi «edifici che corrono verso le nuvole». L’altezza è 
un simbolo, un primato che si gioca sul filo dei metri, come nel caso dell’Empire State 
Building che, nel 1931, superando per pochi metri di altezza (381) il Chrysler Building 
(319), diventò il grattacielo simbolo di New York e di tutti gli Stati Uniti. Ancora oggi, in 
una New York affollata di grattacieli, l’Empire State Building attira un enorme numero 
di visitatori ed è considerato il simbolo dell’ormai diffusa «architecture of attractions».

22.2 Le città ideali e lo Stato: il caso del fascismo

Nella prima metà del Novecento appaiono altre città ideali, che di ideale e desiderabi-
le hanno solo il nome. Sono le città create dai regimi totalitari per offrire l’immagine di 
un presente manipolato e di un futuro controllato. Ciò che le rende diverse è che la loro 
supposta perfezione non viene raggiunta nel tempo, ma al momento della loro nascita.

Le città ideali sono il pane quotidiano del fascismo, che dal 1932 al 1938 fa della bo-
nifica dell’Agro pontino, uno dei simboli del regime. L’obiettivo non è solo sconfiggere 
la dilagante malaria, ma anche dare casa alle folle di contadini che, spinti dalla fame, 
emigravano verso la città. Erano sessantamila, in prevalenza provenienti dal Veneto, 
quelli che si stabilirono nelle nuove città pontine.

Le cinque città di fondazione nell’agro pontino, da Littoria (oggi Latina) a Sabau-
dia, sono dal punto di vista della propaganda autentici capolavori. Il loro modello base 
è semplice: una piazza centrale dominata dalla Torre Littoria, intorno alla quale sono 
collocati i principali edifici pubblici (il municipio, la chiesa, l’ufficio postale, la casa del 
fascio, ecc.). Una volta data per scontata la capacità narrativa ed elogiativa delle nuove 
città di fondazione, si apre la discussione sulle loro forme architettoniche. Il razionali-
smo di Sabaudia è contrapposto alla «vuota magniloquenza» di Littoria o «all’insulso 
populismo ruralista» di Pontinia o di Aprilia (Pennacchi, 2024). Le città sono ideali 
solo se sono costruite secondo un particolare stile. In Sardegna sono realizzate Arbo-
rea (1928) – in origine chiamata Mussolinia di Sardegna – Fertilia (1936) e Carbonia 
(1938), tutte costruite per comunicare la forza e la grandezza del fascismo.

Un paese ricostruito con l’esplicita volontà di farne una ‘città ideale’ è Tresigallo, 
un centro di cinquemila abitanti in provincia di Ferrara. Nel 1927 Edmondo Rossoni, 
allora ministro dell’Agricoltura e originario del luogo, decise di trasformare il borgo 
agricolo in un modello urbano esemplare. I lavori durarono sette anni, durante i quali 
la mappa di Tresigallo venne ridisegnata con due assi sui quali si concentravano i mo-
menti fondamentali della vita della comunità, come la chiesa, la sede della Gioventù 
Italiana del Littorio, il centro civico e il cimitero. Il municipio, l’area sportiva e lo stes-
so cimitero vennero rifatti secondo gli ormai consolidati canoni dell’architettura del 
regime (Muroni, 2015).

In tutti questi casi, la città ideale non è più un progetto per migliorare la società, ma 
un dispositivo per rappresentarla già compiuta: un’utopia rovesciata, costruita per le-
gittimare il potere più che per immaginare il futuro.


	title page
	table of contents
	Premessa
	Capitolo 1
	L’utopia e la città
	Capitolo 2
	La città dell’abbondanza
	Capitolo 3
	La città ideale
	Capitolo 4
	La città del buongoverno
	Capitolo 5
	La Città del Sole
	Capitolo 6
	Il Nuovo Mondo e la Terra Promessa
	Capitolo 7
	La Nuova Atlantide
	Capitolo 8
	I viaggi fantastici e l’utopia femminile
	Capitolo 9
	L’età delle speranze e delle utopie
	Capitolo 10
	Romanzi e utopie
	Capitolo 11
	Le speranze e le paure per la scienza e la tecnologia
	Capitolo 12
	Dalla città ideale alla comunità cooperativa: genealogia delle utopie industriali
	Capitolo 13
	Il domani e le comunità utopiche
	Capitolo 14
	I viaggi nel futuro e il tramonto dell’ottimismo scientifico
	Capitolo 15
	La città tra immaginari e disincanto
	Capitolo 16
	Il futuro di Verne e Salgari
	Capitolo 17
	La crisi delle utopie
	Capitolo 18
	Distopie del Novecento
	Capitolo 19
	Il discredito delle utopie
	Capitolo 20
	Utopie della città moderna
	Capitolo 21
	Architetti e visioni della città moderna
	Capitolo 22
	Le architetture parlanti
	Capitolo 23
	Le molte facce della città ideale
	Capitolo 24
	Immaginario della città ideale
	Conclusioni
	Bibliografia
	Indice dei nomi
	Il Florence Accessibility Lab

