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En el verano de 1785, durante su viaje a Italia, el exjesuita Juan Andrés llegó 
a la Toscana. En sus Cartas familiares, dirigidas a su hermano, describe con entu-
siasmo sus impresiones, afirmando que la vitalidad cultural, la elegancia y el cos-
mopolitismo de sus habitantes convertían la región, a sus ojos, en la «moderna 
Ática». El contexto estaba animado no sólo por el polifacético mecenazgo del 
Gran Ducado y por su patrimonio humanístico y renacentista, sino también por 
sus Academias públicas y privadas1. Andrés, recibido en Florencia con sincera cor-
dialidad y estima por destacados funcionarios italianos y extranjeros, reformado-
res e intelectuales comprometidos con la vida cultural de la ciudad, comunicaba 
con orgullo que los dos, y él en primer lugar, como miembro extranjero, se habían 
asociado a la Accademia Colombaria el 2 de julio. También había participado en 
las sesiones de la Reale Accademia Fiorentina en la que, por explícita voluntad po-
lítica del Gran Duque, expresada motu proprio el 7 de julio de 1783, se unieron la 
Accademia Fiorentina e della Crusca, originaria del siglo XVI, y la Accademia degli 

1	 «De Bolonia» escribe el jesuita: «pasando los Apeninos se entra en la Toscana, apellida-
da con razon la moderna Atica, porque la viveza, el ingenio, la elegancia, la urbanidad y 
toda cultura costituye á los Toscanos verdaderos Atenienses» (Andrés 1791, I, Carta III, 43; 
Guasti 2017, 253-56).
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Apatisti, del siglo XVII2. En la carta a su hermano, Andrés subraya que le habían 
llamado la atención tres mujeres – reforzando su sorpresa con el incipit de la frase, 
una conjunción adversativa –: «pero no puedo», escribía, «dexar de hablarte de 
tres mugeres que pueden entrar en la clase de literatas»3. Se refería a tres mujeres 
toscanas de distintas generaciones: la mayor, natural de Pistoia, Maria Maddalena 
Morelli Fernandez (1727-1800) también conocida bajo el pseudónimo de Cori-
lla Olimpica; la livornesa Fortunata Sulgher Fantastici (1755-1824) y la pintora e 
improvisadora, de origen francés pero criada en Florencia, Irene Parenti, también 
conocida por su apellido de soltera Duclos (1746-1795).

Indudablemente, Maria Maddalena Morelli era la que acaparaba mayor pro-
tagonismo por su promoción de frecuentes y «brillantes», reuniones semanales 
en su salón literario de la calle della Forca (De Blasi 1930, 275).

¿A dónde no ha llegado la fama de la célebre poetisa de repente, o como aquí dicen 
improvisatrice, Corila? Esta ha logrado el rarísimo honor de ser coronada en el 
Capitolio, honor que logró solamente el Petrarca, fue decretado al Tasso que murió 
antes de obtenerlo, y en este siglo se dió al Caballero Perfetti, famoso en componer 
de repente, y que últimamente, aunque con oposición de la mayor y más sana parte 
de Roma, se concedió a la célebre Corila. Esta rara muger sin haber hecho estudio 
de ciencias ni buenas letras, con su natural talento, su despejo, su voz y su canto ha 
llegado á adquirirse tal nombre que pocos literatos la pueden igualar. No pasa por 
Florencia Príncipe, literato, ni persona distinguida, que no quiera conocer a Corila, 
y su tertulia es una de las más lucidas de la Ciudad. […] vive gloriosa desfrutando 
los favores de sus protectores, y los aplausos de toda Europa.

Y sigue:

Diferente de esta es la Señora Fortunata Fantastici, otra poetisa, que no contenta 
con su mucho talento natural para la poesía lo ha cultivado con el estudio. 
Versada en el francés y en el latín ha querido estudiar el griego, y además de las 
letras humanas ha procurado adquirir buenos conocimientos en la física y otras 
ciencias. Su porte sério y compuesto, su habla modesta y mesurada, su buen 
modo, sus luces y su habilidad le grangean el afecto de quantos la visitan, que 
son casi todos los forasteros que se detienen en Florencia.

En tercer lugar, la más joven Irene Parenti:

ni tiene la celebridad ni el mérito de estas otras; pero no dexa de estar muy 
apreciada. Ella es pintora y poetisa, pero harto mejor pintora que poetisa, y 
aunque ni en uno ni en otro es excelente, sin embargo no le es poco glorioso 
el poseer en algún grado dos prendas que cada una de ellas basta para honrar 
a quien la tiene4.

2	 Sobre las Academias florentinas, hoy en día disponemos del excelente estudio de Boutier-
Paoli-Tarallo 2024, 28.

3	 Andrés 1791, I, Carta V, 131.
4	 Andrés 1791, I, Carta V, 131-35. Sobre Parenti, nos limitaremos a señalar Barker 2009, 111-16.
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De las tres poetisas, solo a Corilla Olimpica se le ha dedicado una entrada en 
el Dizionario Biografico degli Italiani (Catucci 2012), gracias al estudio pionero de 
De Blasi y a los trabajos de Di Ricco y de Craveri sobre la improvisación poética, 
por citar algunos de los más significativos, y de ese modo disponemos hoy de una 
perspectiva crítica bien delineada (De Blasi 1930, 275-80; Di Ricco 1990; Giorda-
no 1994, 9; Craveri 2006, 7,10; Bonfatti 2012). Aun así, la documentación inédita, 
accesible en su mayoría, permite seguir investigando5. Por ello, en este capítulo se 
proponen, partiendo de la correspondencia de Fortunata Sulgher, algunas reflexio-
nes alineadas con la literatura crítica de referencia (se trata, pues, de un primer 
ensayo del trabajo más amplio sobre la correspondencia de la poetisa), con espe-
cial énfasis en la Canzone a Dante, merecedora de una atención pormenorizada.

Los pasajes ya citados de Andrés representan la opinión generalizada sobre 
la improvisación poética y circunscriben los lugares de encuentro ciudadano en 
los que se movían las mujeres dentro de la sociedad literaria de la época: los sa-
lones literarios y las academias. No había «Príncipe, literato ni persona distin-
guida», parafraseando al español, que no frecuentara los salones literarios6. Allí, 
en estos espacios de agregación social construidos bajo el signo de la cortesía y 
socialmente mixtos, fuera de los límites marcados por el género y la clase social, 
las mujeres – aunque no solo –, pudieron exhibirse en una dimensión pública 
controlada, protegidas de miradas y juicios que habrían podido comprometer su 
reputación (como ocurría, de hecho, en otros ambientes marcadamente públi-
cos como el teatro) (Crivelli 2014, 58-9; Capriotti 2022a, 21). Dicho territorio 
liminal de la improvisación y la performance poética, a medio camino entre la 
expresión artística y el espectáculo, entre el rigor literario y la dimensión escé-
nica, permitió a muchas poetisas conquistar una cierta autonomía cultural y so-
cial, independientemente de sus orígenes aristocráticos o burgueses (como el de 
Morelli y Sulgher) y definir progresivamente su propio canon, dejando emerger 
poco a poco la subjetividad poética femenina. Sin embargo, el cruce entre salón 
literario y poesía, en el cual la voz femenina comenzó a hacerse oír, no estuvo 
exento de tensiones, ambivalencias y prejuicios. En primer lugar, se impuso el 
de la emocionalidad «natural»: la supuesta inclinación hacia los sentimientos 
concedía a las mujeres el rol de musas de la poesía improvisada, expresión de 
inspiración repentina y de «arrebato poético», reactivando en clave moderna, 
y a menudo hedonista, la antigua imagen de la posesión creadora, hasta asumir 
connotaciones teatralizadas y amplificadas de misticismo7.

5	 Además de la correspondencia (Trapani 2010, 2) también son objeto de análisis crítico las 
colecciones poéticas (Minervini 2024) y las obras trágicas inéditas (Lorenzetti, 2024b).

6	 Sobre los salones literarios del siglo XVIII y el horizonte cultural de las academias florentinas, 
disponemos ya de una abundante y consolidada producción de estudios, al menos como orien-
tación inicial: Mori 2000, 39-62; Betri-Brambilla 2004, XI-XV; Contini 2004; Plebani 2006; 
Craveri 2006, 21; Mori 2017; Paoli 2024, 26-33; Martelli 2024, 236 y Boutier 2024, 205-06.

7	 Interesantes reflexiones en Gentili 1980, 367-68 y Gagliardi 2006. Entre los testimonios 
más evidentes de fanatismo por la improvisación figura el de Luigi Piccioli analizada por Di 
Ricco 1990, 11-5 e passim.
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Fueron, pues, «su natural talento, su despejo, su voz y su canto», como afir-
maba Andrés refiriéndose a Morelli – aunque el juicio se podría extender fácil-
mente a todas las improvisadoras –, lo que las transformó en iconos del genio 
espontáneo. Sin embargo, incluso en el ámbito de la hermenéutica tradicional, 
la interpretación podría «mejorarse» mediante la dedicación. Si Morelli había 
confiado exclusivamente en su talento natural, sin conocimientos «de ciencias 
y de letras»8, la de Livorno lo había perfeccionado con el conocimiento de len-
guas antiguas9 y modernas – conversaba en español, inglés y francés –, además 
de disciplinas científicas: estudió, de hecho, matemáticas, física, astronomía y 
botánica (Crivelli 2017, 98, 106). Su interés por la astronomía y sus descubrimien-
tos queda patente en la Canzone in lode di Galileo Galilei que Sulgher publicó en 
1794; gracias al telescopio, «lucidi vetri entro dei tubi inserti», el científico había 
conseguido acercar la mirada humana a los cuerpos celestes, haciendo «così per 
lui più bello» el aspecto «vago» del universo (Crivelli 2017, 98; Tavazzi 2023, 
211-12; Sulgher 1794, 157). No en vano, mientras Corilla vivía «gloriosa des-
frutando los favores de sus protectores», a Sulgher su comportamiento «serio 
y compuesto» y «su habla modesta y mesurada» propia de «su buen modo, sus 
luces y su habilidad», le «grangean» el afecto y el respeto de sus anfitriones. 
No es, pues, en el plano de la valoración poética donde se fundamenta el aprecio 
del exjesuita español, sino en su adecuación con los valores morales dominan-
tes como la modestia, la mesura e, implícitamente, también la dedicación do-
méstica10. Es precisamente en esta zona gris del espacio de libertad controlada, 
donde se entrelazan el salón literario y la poesía, donde las mujeres, aunque res-
petando las expectativas sobre su comportamiento y permaneciendo así en un 
ámbito fuertemente condicionado por el control masculino, pudieron ejercer 
una suerte de autoafirmación y de emancipación, así como de libertad interior.

La dificultad que suponía ser reconocidas como individuos autónomos en 
el panorama literario de la época no procedía solo de los prejuicios masculinos. 
Las dos improvisadoras destacadas por Andrés también expresaron claramente 
sus opiniones por escrito. Para Morelli la mayoría de las mujeres eran «cocche-
tte impudenti che non sanno leggere», y «asine superbe invidiose e maligne» 
que no creían poder alejarse de su destino como hijas, esposas y madres (Ade-
mollo 1887, 339 y De Blasi 1930, 280). En cuanto a Sulgher, escribiendo a Pao-
lina Secco Suardo en 1792 – sobre la que volveremos más adelante – declaró 
que la baja estima de los hombres derivaba directamente de las mujeres, ya que 
la sinceridad de su relación – donde «le labbra» y las palabras, son una expre-
sión sincera del «cuore» – era rara y valiosa. «Questo secolo vedrà», escribió:

8	 Sobre el tema véase Giannini 2015, 71-6 y Capriotti 2022a, 177.
9	 Su familiaridad con la lengua griega le permitió traducir los versos de Anacreonte.
10	 Se trata de una valoración, y esto son hechos conocidos, que dista de ser original y era am-

pliamente compartida también por otras mujeres. La viajera inglesa Hester Lynch Piozzi, 
que visitó los salones literarios de Morelli y Sulgher en 1798, manifestó los mismos prejui-
cios sobre esta última: véanse Capriotti 2022b, 152-53; Lorenzetti 2024a.
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qualche esempio di stima sincera fra noi, e l’ammirerà; assicuratevi che se il 
nostro sesso non ottiene da gli uomini tutto quel riguardo, che pure li si dovrebbe, 
spesse volte è nostra, o mia dolce amica, la colpa. Parliamo con filosofia: ditemi, 
chi rileva le debolezze, gli usi effeminati, le arti nascoste, i pregiudizi, che ci 
vengono attribuiti dagli uomini, altro che le finte indiscrete amiche, che sanno 
rapirci un secreto per farne novelletta parlante per i loro propri ammiratori, e 
violando le leggi dell’amicizia, mancano alle altre, ed a loro stesse11.

Su relación, desde luego, era diferente: «voi mi somigliate», escribía siem-
pre la livornesa pocos meses más tarde, «in quella inclinazione, ch’io sento per 
le Donne che tentano una strada dove si fanno largo fra la folla di quelle che li-
mitano il loro viaggio al tempio della moda e della galanteria»12.

Así, el contexto familiar se reveló decisivo para las mujeres. Lo fue sin du-
da también para Sulgher, quien tuvo el apoyo de unos padres que reconocieron 
su talento temprano, brindándole su apoyo constante hasta el punto de que, 
probablemente, la familia se mudó a Florencia para encontrar allí los maestros 
adecuados13. Fueron el abad Francesco Fontani y del dominico Gian Domenico 
Striatico quienes ejercieron una influencia decisiva en la instrucción y refina-
miento poético de la joven Fortunata, instándola a practicar mucho la lectura de 
los clásicos latinos «con sapore», que luego debían ser «meditati»14.

Si bien su primera aparición en público tuvo lugar a los trece años, su legi-
timidad poética se fraguó en 1777 cuando, con quince años, entró en Arcadia 
bajo el pseudónimo de Temira Parraside. La más antigua de las academias, que 
ya había abierto sus puertas a las mujeres desde el siglo precedente15, le sirvió 
como mecanismo de legitimación y como plataforma relacional, conectando a 
Sulgher con una tupida red de corresponsales que le garantizaban, así, un reco-
nocimiento tanto simbólico como operativo. Los temas arcádicos influyeron 
en su estilo, inspirando una nueva poesía cargada de referencias al mito clási-
co – interpretado en clave femenina (Negri-Romano 2024) –, a la naturaleza 
idealizada y a la complejidad de las emociones. Gracias a su profundo conoci-
miento de las formas poéticas, de su prolífica y estratificada memoria, de su re-
finada maestría en el canto y de su elegancia natural en el porte, pudo adaptar, 

11	 F. Sulgher Fantastici en P. Secco Suardo, Firenze 7 luglio 1792, en Biblioteca Angelo Mai di 
Bergamo, MMB 829/35, c. 11.

12	 F. Sulgher Fantastici en P. Secco Suardo, Firenze 23 ottobre 1792, ivi, c. 12.
13	 No tan afortunada fue la improvisadora luquesa Teresa Bandettini que, como joven auto-

didacta, «di notte, di nascosto» solo cuando la luz de la luna llena lo permitía, disolviendo 
una «fondata d’inchiostro in un guscio d’uovo […] con uno stecco acuminato», escribía 
sus versos y más tarde en su vida pero aún joven, para sobrevivir tuvo que ser bailarina en el 
Cocomero de Florencia; De Blasi 1930, 284-85.

14	 A modo de ejemplo véase Ferrai 1896, 5.
15	 Sobre la presencia, numéricamente, aunque no cualitativamente, marginal de las mujeres en 

Arcadia, véanse los estudios fundamentales de Quondam 1973; Bani 2018; Crivelli 2001, 
324-28; Graziosi 2004 y los datos reunidos en la web Donne in Arcadia.
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con una métrica elegante y una gran sensibilidad rítmica, el discurso poético al 
contexto de la performance (Giotti 1824, 113; Trovato 2018).

La adhesión, con los años, a numerosas y prestigiosas academias16, y la aper-
tura de su hogar – donde vivió tras contraer matrimonio en 1777 con el orfebre 
Giovanni Fantastici17 – junto al Ponte Vecchio cada jueves (Pera 1867, 297; Tra-
pani 2010, 6; Crivelli 2017, 101-02), le permitieron dar a conocer su talento y 
calidad, además de transformar su salón literario en un verdadero punto de en-
cuentro para los más eminentes intelectuales de la época como Vittorio Alfieri, 
Vincenzo Monti (Crivelli 2003, 206-08), Aurelio Bertòla18 y Giuseppe Pelli19, 
construyendo así una red epistolar culta y cosmopolita, un tejido relacional di-
námico y ramificado que solo se ha estudiado parcialmente20.

Si el aura de mujer virtuosa y modesta contribuyó a su gran consideración 
entre sus contemporáneos, fue en la correspondencia con algunas mujeres – es-
pecialmente con Paolina Secco Suardo, Angelica Kauffmann y Diodata Saluz-
zo – donde se afianzó un auténtico hermanamiento femenino21 que expresó su 
propia naturaleza y sus auténticas ambiciones, dejando testimonio de su propia 
experiencia y poética a las siguientes generaciones.

La conversación a distancia con su coetánea Paolina Secco Suardo (1746-
1801), reconocida por los versos que le dedicó Lorenzo Mascheroni en su Invito 
a Lesbia Cidonia y por su amistad con Saverio Bettinelli22, se produjo a finales 
de 1788, tras la estancia de la noble bergamasca en Florencia, y duró al menos 
hasta 179523. Junto a la preocupación constante por sus respectivos estados de 

16	 Tras su afiliación a la Arcadia, siguieron la Accademie dei Rozzi e degli Intronati de Siena, dei 
Liberi de Città di Castello, degli Etnei, dei Fervidi de Bolonia, la Reale Accademia delle Scienze 
de Turín, la Reale Accademia de Mantua (fue ella la primera mujer admitida, en 1785). Hay 
documentación inédita sobre la cuestión en la Accademia Nazionale Virgiliana, Archivio 
storico, b. 9, 1290-1300 e b, 29, fasc. 3); dei Filarmonici de Verona y en 1784 degli Inestricati 
de Bolonia (debo y agradezco esta referencia a Maria Teresa Guerrini) y muchas otras que 
estudios parciales sobre la cuestión pondrán de manifiesto. Capriotti 2022b.

17	 La relación con su marido fue armoniosa, tal como se deduce de los numerosos indicios en las 
cartas de las que también se desprenden los encargos solicitados por los corresponsales de la 
poetisa a su marido joyero. A modo de ejemplo, Eugenia Bellini a F. Sulgher Fantastici, Di casa, 
11 settembre 1795, en Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (BNFi), Nuove Accessioni 
N.A.), 906, I, 20.

18	 El papel de Sulgher como casamentero en el enamoramiento de Monti por Carlotta Stewart fue 
investigado como prueba de los encuentros denunciados por Alfieri: Di Ricco 1990, 272. Para la 
correspondencia con Bertola entre 1780 y 1797, BNFi, N.A. 906, I, 27, algunas referencias se pue-
den encontrar en Biblioteca comunale Teresiana di Mantova, Bettinelli Saverio, cart. 1, fasc. 193.

19	 También Pelli fue varias veces con su hija a ver actuar a la improvisadora, elli, BNFi, N.A. 
1050, Efemeridi, IIa serie, vol. IX, 4 aprile, c. 1573v; ivi, vol. XI, 24 aprile 1783, c.1994 e ivi 
vol. X, 15 maggio 1782 también en Madignier 2005.

20	 El corpus epistolar de Fantastici se conserva en BNFi, N.A., 906, Trapani 2011.
21	 Sobre la ya clásica categoría véase: Crivelli 2001.
22	 Sobre ella nos limitamos a remitir a Graziosi 2004, 67-96.
23	 El corpus de la correspondencia conservada está compuesto por 50 cartas, la mitad de ellas 

de cada corresponsal. Las 25 escritas, casi todas, en Bergamo por Sulgher, se conservan en 
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salud, a menudo comprometidos – para la de Livorno por sus embarazos y para 
la de Bérgamo por sus «convulsioni» y «convulsioncelle»24 – el tema principal 
de sus cartas era sin duda el del compromiso de cada una de ellas con la promo-
ción editorial de la otra25. Sulgher, en efecto y pese a su modestia públicamen-
te exhibida, ya en la década de 1780 se propuso publicar sus propias obras con 
el objetivo de integrarlas en la cultura oficial, no solo publicando con editores 
livorneses, sino atrayendo también a los editores nacionales más prestigiosos, 
entre los cuales se encontraban Bodoni, con quien Suardo se ofreció a mediar: 
«Il chiaro vostro nome» le escribía en 1789, «basta perché l’eccellente signor 
Bodoni vada superbo, e si trovi onorato nel poter stampare le cose vostre, ma 
se mai con essolui non aveste conoscenza o relazione io m’offro di servirvi, e fa-
re ch’Egli, che è gentilissimo, si adopri per voi servendovi come il meritate»26.

No menos intensa e igualmente empeñada en el progreso mutuo fue la her-
mandad «elettiva» con la más madura pintora suiza Angelica Kauffmann (1741-
1807), quien celebró su amistad retratando a Fortunata en una viva pintura que, 
gracias a la habilidad de la artista, resaltó su notoriedad27. Las dos artistas se co-
nocieron en 1792, durante la estancia en Roma de los Fantastici. Las muestras de 
estima se volverían recurrentes en su asidua correspondencia, que se mantuvo 
durante la siguiente década y se coronó con la visita de Kauffmann a Florencia 
en 1802 (Facchin 2018, 232). Aunque no se trata del único lienzo donado por 
la pintora, lo que lo distingue de los otros fue no solo la semejanza – tal vez no 
casual – con el autorretrato de la propia Kauffmann28, sino también el hecho de 
que la pintora hiciera una copia de su rostro antes de enviarlo «per tenerlo con 
sé» (Crivelli 2001, 347). Por su parte, Sulgher correspondió de corazón al re-
galo ese mismo año con una dedicatoria en su colección de Poesie (publicadas 
en Siena por la imprenta Pazziniana) (Sulgher 1792) en la que, consagrándola 

BNFi, N.A., 906, III, fasc. 76, mientras que las de la livornesa se encuentran en Bergamo en 
la Biblioteca Angelo Mai, MMB 829/35-36. 11 de las 25 cartas de Suardo fueron editadas 
por Ferrai 1896.

24	 Por ejemplo, el 13 de mayo de 1795 le escribió que hacía 10 meses que las convulsiones le 
impedían cualquier tipo de trabajo: BNFi, N.A., 906, III, fasc. 76.

25	 Crivelli 2001. La primera colección, Componimenti poetici, se publicó en Florencia en 1785 
con la aprobación de la Reale Accademia Fiorentina y posteriormente se reeditó en coleccio-
nes en 1792 y 1794 (Sulgher 1785, 1792, 1794). 

26	 P. Secco Suardo a F. Sulgher Fantastici, Bergamo, 23 de septiembre de 1789 en BNFi, N.A. 
906, III, fasc. 76, c. 6 y Crivelli 2014, 222.

27	 El lienzo llegó a la ciudad en diciembre de 1792 y fue donado a la Galleria Palatina por la hija 
de Fantastici en 1815. Los versos martellianos del cartiglio, como ha aclarado magistralmen-
te Crivelli, son obra de Giovanni Gherardo De Rossi, amigo de la pintora y testigo ocular de 
los encuentros romanos Crivelli 2001, 341-42 e 2014, 115.

28	 El autorretrato al que nos referimos, que, sin pretensión de una lectura iconográfica que es-
capa a nuestra competencia, nos parece en el trazado de la obra muy similar al retrato de la 
mujer de Livorno, es aquel en el que la suiza se retrata con el busto de Minerva, conservado 
en el Museo de Arte de los Grisones, en Chur. El retrato de Teresa Bandettini, pintado en 
Roma en 1794, es muy diferente, pero por supuesto puede haber muchas razones para ello.
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en la canción inicial donde reconoce e ilustra su grandeza artística, da prueba 
de una verdadera «costruzione ideologica al femminile» (Crivelli 2001, 347). 
Por otra parte, no cabe duda de que Sulgher aspiraba a una fama duradera, a ser 
reconocida como poetisa más allá del apreciado, aunque fugaz, éxito de sus per-
formances. Ella misma escribió en una suerte de balance de su propia actividad, 
dirigiéndose a la joven Diodata Saluzzo en 1797:

Io non sono del vostro parere su la cagione per la quale noi donne non scriveremo 
mai come un Tasso, un Ariosto, molto meno come Dante, che voi la credete 
l’amor proprio; temo piuttosto, che le premure dei genitori, sempre rivolte 
a favorire l’educazione dei maschi, ed il nostro genio meno domabile dalla 
voglia altrui, ma spesso piegato a voglia propria, credo che un facile timore, che 
l’impossibilità d’imprendere con costanza fatiche di vent’anni, siano le più vere 
cagioni del determinarsi che facciamo piuttosto al leggiadro che al grande […]. 
Non potete credere quanto io stessa avrei voluto fare e quanto poco mi è riuscito 
di fare; ogni fiore è tardi per me spuntato, ed io morirò prima di corre il frutto; 
da ragazza sventure inaudite, da maritata malattie lunghe e penose, sei parti, 
convulsioni abituali, figli che mi occupavano, doveri che io doveva adempire; 
ecco i motivi che hanno ritardato i miei passi, come ritardano quelli di molte 
altre (Trovato 2022, 133).

Por lo tanto, no es por una falta de talento, sino que las condiciones históricas 
y sociales que regulaban el acceso a la cultura habían hecho que «ogni fiore» 
brotara «tardi» para Sulgher que, sin victimismo, pero con consciente pesar, 
juzga «suoi passi» como «quelli di molte altre»: lentos y claudicantes. Esto no 
significa, ni mucho menos, una rendición. Más bien representa la lúcida toma de 
conciencia del camino que queda por recorrer para alcanzar un reconocimiento 
que no se negaba a las mujeres por falta de talento, sino que tan solo se retrasaba: 
alcanzar las cumbres de la gran poesía de Dante, Ariosto y Tasso parecía posi-
ble. Y ello a través de su compromiso con la educación de sus hijas Massimina 
e Isabella, a menudo mencionadas en su correspondencia y en las que – al igual 
que en las mujeres de las generaciones posteriores a la que pertenecía la propia 
Diodata29 – intentó fomentar la única resiliencia posible para ellas en aquel mo-
mento, es decir, una educación sólida30 y la capacidad – típicamente femenina 
– de transformar las dificultades en creación poética, también reflexionando 
sobre el presente y participando en el debate contemporáneo.

29	 Es la misma Saluzzo, en la carta del 10 de octubre de 1797, en Trovato 2022, 201. Sobre la 
relación con los niños, Crivelli 2007.

30	 Por ejemplo, lo que le escrive a Suardo en la carta en la que también se discupla por la mala 
impresión de sus Poemas publicados en 1792: «mia cara Lesbia compatitele sono i passa-
tempi di una Donna, che perde o impiega in oggi tutto il suo tempo come le sue figlie, è 
vero che rispondono alla mia premura, ma quanto mi costano; eppure se fossero in giorno 
cattive, se ne darebbe a me la colpa, oh pensiero che m’intimorisce, ed aumenta per loro la 
mia vigilanza», F. Sulgher Fantastici a P. Secco Suardo, Firenze 17 novembre 1792, en la 
Biblioteca Angelo Mai di Bergamo, MMB 829/35, c. 13.
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Esto es lo que sucede en la Canzone ardimentosa publicada en la colección 
de Poesie editada en Livorno en 1794 (Sulgher Fantastici 1794, 211-18). En ella 
Sulgher se inserta en el animado debate, reavivado en los años ochenta, en tor-
no al sepulcro de Dante y al nuevo culto por los muertos y los sepulcros31. La 
canción comienza imaginando que el alma de Dante pudiese asistir a la dispu-
ta entre Florencia, que reclamaba sus restos, y Rávena, que cuidadosamente los 
había custodiado por siglos. La respuesta de Rávena es tajante:

Quei che languir lasciasti in lungo esiglio
Più tuo non è, già mi divenne figlio.
Misera Flora, a gran ragion ti pesa
La perdita fatal per cui non hai
Più di sua cuna, e di sua tomba il vanto!
La felice rivale esulta e gode,
Parte usurpando di tua bella lode (Sulgher 1794, 212-13). 

Los versos siguientes recorren la historia del sepulcro de Dante en Rávena, 
incorporando notas históricas y bibliográficas precisas, – único caso en el que 
esto sucede en la colección – 32. Resulta evidente la crítica a Florencia, que to-
davía en aquellos años había reclamado sus cenizas, pero que en vida no había 
sabido apreciarlo ni como hombre ni como poeta.

A lui, cui mai non vide altro secondo
La terra ancor, che non lo fè natura
Di genio sì divino, a cui le muse
Porsero il miele Ibleo, cesser le corde,
Della cetra del Nume, e il reser tale,
Che parve di mortal fatto immortale, 
Quando il triplice Regno
D’interminabil pena, e d’alta speme,
E di eterno indicibile contento
Con Virgilio tentò,
e vide, udì, narrò
Così nuovi portenti
Che ne stupir le menti. 

31	 Concluida en 1781, la tumba se convirtió en un lugar de peregrinaje. Alfieri, asiduo al salón 
literario de Sulgher, la visitó en 1783 y puso en valor su redescubrimiento. Sobre las reescri-
turas osiánicas de Sulgher, véanse Crivelli 2014, 77 y Conti 2021, 17-22.

32	 La reconstrucción histórica comienza con el mausoleo no realizado que Guido da Polenta 
había proyectado, pero que no pudo llevar a cabo debido a su propio exilio de Rávena en 
1323. Continúa con el relato de la construcción de la tumba por iniciativa del podestà de la 
Serenísima (bajo cuyo dominio había caído Rávena) Bernardo Bembo, según el diseño de 
Pietro Lombardo. Prosigue luego repasando las intervenciones de restauración de la tumba: en 
1691, por voluntad del cardenal Domenico Maria Corsi y de Giovanni Salviati; y más tarde, en 
1780, por iniciativa del cardenal mantuano Luigi Valenti Gonzaga, quien «a su costa» amplió 
el sepulcro construido por Bembo, sustituyendo la anterior inscripción funeraria.
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E oh! Come dotto e audace
Schivò i perigli, e superò quei mostri
Che spesso l’arretravano per via,
Talchè dietro all’idea del gran pensiero
Tremar potria, non ch’altri, il sommo Omero.

Así, siguiendo el ejemplo de Alfieri, el poema establece una clara relación 
entre las obras del Sumo Poeta y su vida, destacando la conexión entre la ejem-
plaridad de los valores morales y políticos y su poesía (Conti 2021, 19). De este 
modo, Sulgher se insertaba en el dinámico debate literario sobre el valor poético 
de Dante, expresando posturas nada obvias para una poetisa arcade, sobre todo 
teniendo en cuenta que la canción concluye con el elogio de Dante, comparan-
do su grandeza solo con Homero33. El tema merece ciertamente un estudio más 
profundo, en el que seguimos trabajando34.

El interés por Dante, así como por el destino de Italia, fue el tema del epitha-
lamium por la unión de Maria Teresa de Austria d’Este y Vittorio Emanuele de 
Saboya (escrito en el lapso cronológico entre 1789-1794) que, de hecho, tiene 
el contenido propio de una oda cívica a Italia, a la que la poetisa llama «decoro 
d’Europa, onor del mondo», envidiada por «straniere genti» que pasaron por 
ella. Con ello enriquece aún más el legado que dejó a sus hijas y a las generacio-
nes posteriores: la poesía no solo podía ser, para una mujer, una expresión esté-
tica, sino también un gesto político, un espacio de libertad y un instrumento de 
afirmación. Así lo entendió muy bien Tommaso Masi, quien, en la misma intro-
ducción a la colección livornesa de Poesia sobre la que aquí sólo hemos llamado 
brevemente la atención, atribuye a Fortunata «una maniera sua propria di trat-
tar co i versi» con auténtico «decoro alla Patria e al suo Sesso»35.

Fuentes manuscritas

MMB: Firenze 7 luglio 1792, MMB 829/35, c. 11. F. Sulgher Fantastici en P. Secco Suardo. 
Bergamo: Biblioteca Angelo Mai.

MMB: Firenze 23 ottobre 1792, ivi, c. 12. F. Sulgher Fantastici en P. Secco Suardo. 
Bergamo: Biblioteca Angelo Mai.

MMB: Firenze 17 novembre 1792, MMB 829/35, c. 13. F. Sulgher Fantastici a P. Secco 
Suardo. Bergamo: Biblioteca Angelo Mai.

MMB: 829/35-36. MMB. Bergamo: Biblioteca Angelo Mai.

33	 Escribe Sulgher: «Schivò i perigli, e superò quei mostri / Che spesso l’arretravano per via, 
/ Talché dietro all’idea del gran pensiero / Tremar potria, non ch’altri, il sommo Omero», 
Sulgher 1794, 217-18. Sobre la disputa ligada al juicio sobre la lengua de Dante entre 
Bettinelli-Gozzi y, más genéricamente, sobre la fortuna del poeta en el siglo XVII, nos limi-
tamos a citar a Quondam 2004,Cardolini Rizzo 2021 y Biblioteca comunale Teresiana di 
Mantova, Bettinelli Saverio, cart. 1, fasc. 193 e cart. 1, fasc. 207, c. 25.

34	 Véase Cardolini Rizzo 2021 para una revisión historiográfica actualizada.
35	 Gli editori a chi legge, en Sulgher Fantastici, Poesie 1794, VIII.
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BNFi: P. Secco Suardo a F. Sulgher Fantastici, Bergamo, 23 de septiembre de 1789, N.A. 
906, III, fasc. 76, c. 6, Florencia: Biblioteca Nazionale Centrale.

BNFi: N.A., 906, III, fasc. 76. Bergamo por Sulgher. Florencia: Biblioteca Nazionale 
Centrale.

BNFi: Bertola entre 1780 y 1797, 906, I, 27. Nuove Accessioni. Florencia: Biblioteca 
Nazionale Centrale.

BNFi: Efemeridi, IIa serie, vol. IX, 4 aprile, c. 1573v; ivi, vol. XI, 24 aprile 1783, c.1994 
e ivi vol. X, 15 maggio 1782. Nuove Accessioni, 1050. Florencia: Biblioteca Nazionale 
Centrale.

BNFi: Eugenia Bellini a F. Sulgher Fantastici, Di casa, 11 settembre 1795, 906, I, 20. 
Nuove Accessioni. Florencia: Biblioteca Nazionale Centrale.

ANV: b. 9, 1290-1300 e b, 29, fasc. 3). Archivio storico. Mantua: Accademia Nazionale 
Virgiliana.

BT: cart. 1, fasc. 193 e cart. 1, fasc. 207, c. 25. Bettinelli Saverio. Mantova: Biblioteca 
comunale Teresiana.
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