
 

Capitolo 2 
Arte e iconologia 

1. Allegoresi rinascimentale 

Con il risveglio del paganesimo antico nel Rinascimento grazie allo scavo 
condotto su testi antichi e tardo-ellenistici, anche Diana efesina è oggetto di una 
riscoperta archeologica e figurativa, una vera e propria resurrezione pagana. La sua 
funzione, legata all’eziologia naturale emerge a partire da opere come De natura 
deorum di Cicerone (45 a.C.), Le metamorfosi o L’asino d’oro di Apuleio (II sec.), 
Saturnalia di Macrobio (430), e sarà ripresa da Giovanni Boccaccio nella 
Genealogia deorum gentilium (1472). Il simulacro di Efeso evidenzia il culto della 
fertilità associato alla Dea: Artemis torna ad essere rappresentata come nell’antico 
Urbild caratterizzato dalla polimastia. Numerose sono le riproduzioni di epoca 
rinascimentale della Grande Madre polimammia su affreschi, vasi, bassorilievi e 
dipinti. Fu Raffaello Sanzio il primo artista di epoca moderna a introdurre nell’arte 
figurativa l’immagine allegorica di Diana efesina (Goesch 1996, 17; 39-50; Böhme 
2006, 377; Dacos 1986, 1). Heine era a sicuramente a conoscenza di questa 
immagine rinascimentale di Diana rediviva, essendogli nota la descrizione delle 
fasi di lavoro e del rapporto di Raffaello con la committenza di Leone X per la 
realizzazione degli affreschi nelle Stanze vaticane attraverso la Kirchengeschichte 
di Schröckh. 

Raffaello aveva raffigurato Diana efesina nel medaglione della Filosofia nella 
Stanza della Segnatura. Un grande affresco, in cui Diana svetta come allegoria 
della filosofia che troneggia sulla celeberrima Scuola di Atene, come emerge dalle 
fonti del Timeo platonico e dell’Etica nicomachea di Aristotele, commentati in età 
rinascimentale da Marsilio Ficino (Garin 1990, 15-25). La veste di Diana appare 
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divisa in quattro sezioni colorate – simbolo, secondo Vasari, dei quattro elementi 
primordiali: 

[…] e la veste sua è di quattro colori figurati per gli elementi; dalla testa in giù v’è 
il color del fuoco, e sotto la cintura quel dell’aria: dalla natura al ginocchio è il color 
della terra, e dal resto perfino ai piedi è il color dell’acqua (Vasari 1966, 168). 

Raffaello dimostra così di recuperare non solo la funzione primigenia di Dea 
Natura e Madre Terra dell’antico Himmelsbild cantato nei Saturnalia di Macrobio 
(I, 20, 18), ma anche la sua affinità con la dea egizia Iside, dotata di un’analoga 
veste colorata, arricchita di animali corrispondenti a ciascun elemento, al cui centro 
compare una luna piena attorniata di stelle fiammeggianti – come appare, inoltre, 
nella descrizione che ne dà Apuleio nell’Asino d’oro. Il pleroma di Efesia 
multimammia immersa nei quattro elementi sarà rievocato anche da Pietro Bellori 
(1690) secondo quanto riportano le Metamorfosi IX di Apuleio e De Natura 
Deorum II di Cicerone (Goesch 1996, 41; 297). 

 La tradizione mitografica legata a Diana trova la sua maggiore diffusione fra 
XV e XVII sec. soprattutto attraverso la tradizione ovidiana (Cieri Via 1995, 150). 
Innumerevoli sono le rappresentazioni di Diana nella pittura rinascimentale ispirate 
alle Metamorfosi: dal ciclo di affreschi del Parmigianino nella Rocca di San Vitale 
a Fontanellato (Parma, 1520 ca.), agli affreschi della Farnesina di Raffaello, ai 
dipinti di Tiziano Diana e Atteone e Diana e Callisto (Thimann 2002, 93; 
Dittmann, 2001, 127-44). Più che a Ovidio, le trasformazioni allegorizzanti degli 
dèi nell’età moderna si rifanno alla volgarizzazione medievale delle sue 
Metamorfosi: questa tradizione ha avviato la moralizzazione le divinità antiche 
secondo un metodo allegorico. In altre parole, viene conferito alla mitologia un 
senso spirituale: «come si divinizzano le idee morali così si moralizzano gli dèi» 
(Seznec 2015, 118). Nell’opera Ovidé moralisé1, la dea Diana è la Trinità 
assimilata a Iside ed Ecate, dotata di connotati sapienziali, mistici, ctoni, che 
vengono integrati nella sua conformazione ellenistica, prospettando così la 
successiva ibridazione cristiana (Pairet 2019, 429-42). La figura del cacciatore 
Atteone, legato al mito di Diana al bagno, è invece identificata con Gesù Cristo. 

L’allegoresi mitologica nasce dall’esegesi storica, rileggendo il politeismo 
pagano in chiave morale ad uso delle prescrizioni degli ordini ecclesiastici (Seznec 
2015, 124-31). L’allegoresi che intravede nelle storie della mitologia un’analoga 
funzione rivolta agli insegnamenti delle parabole della Bibbia, viene trasferita alla 
tradizione neoplatonica, la cui interpretazione allegorica umanistica della 
mitologia pagana diventava la chiave di accesso a saperi e dottrine filosofiche 
arcane e superiori. In particolare, sono i Neoplatonici ad avanzare una 

 
 
1 Si tratta del poema composto all’inizio del XIV secolo da un autore anonimo, identificato 
ora con Filippo di Vitry, vescovo di Meux, ora con Chrestien Legouais de Sainte-More 
(Seznec 2015, 123-24). 
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conciliazione tra la forma mitologica del paganesimo e il contenuto edificante 
biblico, e a proporre un’eretica sovrapposizione tra allegoresi mitologica e dogma 
cristiano, accettando quest’ultimo solo in virtù della sua reinterpretazione 
allegorica. Dalla tradizione degli Hyeroglyphica nasce quella degli Emblemata, 
che tentano di risolvere gli arcani contenuti nei geroglifici, amplificando il 
contenuto enigmatico attraverso la rappresentazione mitologica – unendo cioè 
linguaggio ermetico e linguaggio popolare. L’erotica alessandrina dell’Ars 
amatoria ovidiana subisce così a partire dal Rinascimento un processo di 
moralizzazione e cristianizzazione, in cui la conoscenza dell’amore diventa un 
percorso virtuoso e tortuoso insieme compiuto verso Dio, come illustrano ad 
esempio gli Amoris divini Emblemata di Otho van Veen (1615). In questo trattato 
iconografico, Diana è raffigurata in un’incisione come Madre Natura nelle 
sembianze di Efesia polimammia (Seznec 2015, 135-49). 

Gli dèi della mitologia classica, a dispetto della loro apparenza classicheggiante 
e della nudità plastica, diventano anzitutto instrumenta virtutis. I trattati 
mitografici, cartografici e astrologici dalla metà del XVI secolo vedono la 
rappresentazione mitologica di Diana come allegorica antitesi di Venere: se l’una 
rappresenta la purezza e la castità; l’altra la bellezza e la lussuria. 

In quanto paladina della castità, Diana veniva celebrata negli Inni di Callimaco 
(34, 41), mentre nei Carmi di Orazio (9-13; 17-45) appare come divinità 
ultraterrena contrapposta a Venere e come espressione dell’amore terreno e 
carnale. Boccaccio riprende l’antitesi tra le due dee nella Caccia di Diana (1334–
38), raffigurata in forma di duello tra castità e amore. Lo schema medievale della 
Psychomachia si adatta alla rappresentazione del conflitto allegorizzato tra vizi e 
virtù incarnate nelle figure mitologiche. Il tema è presentato anche nell’arte 
figurativa: nella Lotta tra Amore e Castità di Perugino (1503, conservato al 
Louvre), Venere e Diana simboleggiano le fazioni antitetiche allegoriche di 
Voluptas e Castitas nella loro eterna e inconciliabile lotta. Sullo sfondo sono 
raffigurati episodi che richiamano il tema principale in cui Castità appare vittima 
di Amore, ovvero il ratto d’Europa, l’inseguimento di Dafne, le storie di Proserpina 
e Plutone. Il soggetto non mancò di suscitare un sonoro scandalo morale sollevando 
un importante dibattito teologico nel Concilio tridentino (Flemming 1996, 21). Un 
altro dipinto richiama il precedente del Perugino, ma ne costituisce il rovescio della 
vicenda: Eroti scacciati dalle ninfe di Diana di Francesco Albani, che rappresenta 
il «Trionfo di Diana»2. Lo stesso motivo è ripreso da Taddeo Zuccari nel dipinto 
Le ninfe di Diana rubano le armi ad Amore, e in Combattimento tra Ratio e 
Voluptas di Baccio Bandinelli (1545). In entrambi questi ultimi dipinti, Diana 
trionfa su Amore e Venere, ma arriva sulla scena quando ormai il peccato è 
consumato. 

 
 
2 Anche questo dipinto fu acquistato dal cardinale Scipione Borghese nel 1622, conservato 
alla Galleria Borghese di Roma. 
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Diana Efesina è nuovamente oggetto di studi nel Seicento a partire da alcuni 
importanti ritrovamenti archeologici romani. A Roma erano conservati quattro 
Standbildnisse della dea adorata ad Efeso, di cui due esemplari marmorei contenuti 
nella collezione di arte antica di Francesco e Antonio Barberini, come riporta il 
prefetto e soprintendente della collezione Barberini in una lettera di Lucas 
Holstenius. Ménestrier (o Menetreius) riporta i dettagli di questo ritrovamento nel 
trattato Symbolica Dianae Ephesiae (1657), nella descrizione dei simulacri di 
Diana. Il tempio di Diana figurava allora come una delle sette meraviglie del 
mondo antico descritto da Filone, era considerato la sede della lotta tra Diana e i 
giganti Otos ed Efialte che soccombono alla dea e per questo il tempio è ricordato 
come il luogo dell’Olimpo divino e allo stesso tempo come sede della lotta contro 
i nemici del paganesimo: 

Der Tempel der Diana zu Ephesos ist ein einzigartiger Welt der unsterblichen Götter 
durch gegenseitige Vertauschung der Örte zur Erde herabkommen sei. Denn 
nachdem die Giganten oder Aloïden damit begonnen hatten, den Himmel zu 
ersteigen, errichten sie mit den aufeinander getürmten Bergen keinen Tempel, 
sondern den Olymp (Häfner 2003, 144). 

 Ménestrier descrive gli innumerevoli attributi iconografici della dea di Efeso, 
dalle mammelle al simbolismo teriologico, indicandone la dottrina e riconoscendo 
nel suo Urbild il tipo della madre, genitrice, nutrice e protettrice della natura 
feconda (Ménestrier [1657] 1688, 11-44). Le sue denominazioni sono dovute 
all’attributo più iconico e rappresentativo della dea, la polimastia, che valse a 
Diana-Artemis l’epiteto di Polymammia. Caratteristica, questa, già evidenziata da 
San Gerolamo nella lettera a San Paolo Apostolo, e da Minucio Felice che descrisse 
la dea come «schauerliches Bild der heidnischen Idolatrie» (Häfner 2003, 145).  

Diana sembra seguire dal tardo Rinascimento un itinerario anabatico, «per 
monstra ad spheram» (Warburg 2014). Entrerà infatti nel regno celeste 
dell’iconologia planetaria, derivando così la sublimazione celeste degli attributi 
terresti in quanto della dea natura e madre terra, trasformandosi in un arcano 
palingenetico, legato per altro alla sua triplice forma tardoantica che assimilava 
Diana non solo a Iside ma anche a Ecate, donando una nuova linfa a Trivia che 
unisce insieme la vita, la morte e la rinascita. Diana rientra tra le divinità di epoca 
tardoromana e importate dall’Oriente che affascinano maggiormente i compilatori 
rinascimentali, poiché si caratterizzano come divinità sincretiche, imbarbarite, 
eteroclite (Seznec 2015, 289). Queste divinità sono rielaborate dalla tradizione 
mitografica evemeristica tardolatina, quando l’Olimpo panteo si trasforma in 
Pandemonio, per dirla con Heine (DHA 8/1, 20). Nelle cartografie, negli 
almanacchi e nei trattati compilativi, gli dèi antichi preservano il contenuto, ma 
non la forma che va perduta, «sostituita poco a poco da barbari travestimenti che 
avevano finito per renderli irriconoscibili» (Seznec 2015, 178). Così anche Diana 
appare degradata, corrotta, spuria, dea deforme e irriconoscibile rispetto alla sua 
forma classica: è la grande stagione degli dèi planetari. 
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Sincretismo e contaminazione, gusto dell’arabesco e del geroglifico, amore per 
l’esotismo e il barbaro, anacronismo storico e irrilevanza geografica appartengono 
a un certo modo di fare mitografia a partire dalle stesse metamorfosi ovidiane e 
ancor più nella versione in volgare francese dell’Ovide moralisé en prose, un 
adattamento anonimo risalente al XIV sec. «Una mitologia barbara e libresca cioè 
doppiamente antiestetica» (Seznec 2015, 293), che non trae origine dalle fonti 
plastiche figurative, ma si è contaminata attraverso copie di copie, ecfrasi e 
frammenti, ricalcando incisioni e testimonianze letterarie. Le figure della mitologia 
emergono come rappresentazione artistiche e personificazione dei fenomeni 
naturali, ricondotti a loro volta a principi maschili e femminili che a quelli 
presiedono. Nella concezione astrale, ogni pianeta governa un aspetto della vita 
terrestre, così che anche Diana presiede insieme a Venere il dominio lunare. Queste 
dee adornano le volte e i soffitti degli edifici rinascimentali, come la bella Diana 
Luna e Cacciatrice negli affreschi del Correggio nella Camera di San Paolo a Parma 
(1518). La Luna è associata al mondo femminile, Diana-Artemide-Selene ne è la 
rappresentante mitica. Donando la rugiada, Diana protegge le selve e dona la vita, 
permette la ciclicità e le maree, che influenzano a loro volta aspetti non solo della 
vita naturale, ma anche di quella umana, come il corpo femminile, la gravidanza e 
i temperamenti, agendo in particolare su quelli flemmatici. 

 Sin dall’inizio del Cinquecento la tradizione mitografica antica era diffusa 
anche a Nord delle Alpi. La mitologia pagana si era fusa già nel XIII secolo in 
Oriente con l’interpretazione astrologica dei pianeti rappresentati sotto forma di 
divinità. In questi repertori gli autori hanno saccheggiato non solo testi ellenistici, 
ma anche fonti mitologiche celtiche e germaniche. Gli dèi appaiono ora tutti 
mescolati anacronisticamente, privi di un ordine spaziale e cronologico e ibridati 
tra loro. L’Olimpo diventa un Pandemonio (Seznec 2015, 282). Nelle 
rappresentazioni di questo periodo sono armonizzate la cosmologia pagana 
orientale con la concezione cristiana del mondo. I trattati mitografici rinascimentali 
contengono una profusione di divinità classiche che non traggono ispirazione 
diretta da fonti medievali, primo fra tutti il repertorio offerto da Boccaccio nel De 
genealogiis deorum gentilium, che a sua volta opta per una «mitologia 
sincretistica» in cui la mitologia classica si fonde con l’esegesi allegorica (Seznec 
2015, 269) 

Nella Carta Celeste di Albrecht Dürer (1515) troviamo invece un inaspettato 
ritorno alla forma classica degli dèi del paganesimo sotto forma di costellazioni di 
pianeti, mentre la mitologia esotica e orientaleggiante sarà sviluppata ulteriormente 
nel tardo Rinascimento. 

Alla genealogia mitografica di Boccaccio si ispirano Theologia mythologica di 
Georg Pictorius o Pictor (1532, riedita nel 1558 con il titolo De apotheosi), 
Heydenwelt (1554) di Johann Herold e Oedipus Aegyptiacus (1652) di Athanasius 
Kircher. Heydenwelt risulta una trascrizione del repertorio De dei gentium (1548) 
di Giglio Gregorio Giraldi (1548), ispirato a sua volta al trattato di Boccaccio. A 
questi si rifarà ancora il trattato Mons Veneris (1614) di Heinrich Kornmann (Baehr 
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2018, 585-91) – una delle principali fonti iconografiche e mitografiche sulle 
metamorfosi di Venere nell’evo germanico utilizzata da Heine.  

Sul suolo italico, De genealogiis deorum del Boccaccio aveva ispirato non solo 
De dei gentium di Giraldi, ma anche Le Imagini colla sposizione degli dei degli 
antichi (1556; 1571)3 di Vincenzo Cartari. In questa eccezionale summa 
mitografica e iconologica di Cartari, le divinità sono concepite come 
personificazioni di qualità, virtù e concezioni astratte dal carattere sincretistico-
religioso. I volti di Diana appaiono come Luna; cacciatrice accompagnata dalle 
ninfe sue ancelle, e come Dea delle Selve con l’arco e le frecce che avanza nel 
bosco. Diana è anche teriomorfa: trasformata in gatto o come una barbara Ecate 
tricefala nell’immagine di Diana e Apollo. Come Luna è rappresentata, inoltre, 
Iside egizia (Cartari 1608, 95-120). 

Al Cartari si rifaceva a sua volta l’allievo Cesare Ripa, autore di Iconologia 
ovvero Descrittione di diverse imagini cavate dall’antichità e di propria 
inventione4, un’enciclopedia di personificazioni ad uso di poeti, pittori, scultori 
«raffiguranti, oltre alle Virtù e ai Vizi e alle passioni, anche le Arti e le Parti del 
mondo coi loro attributi» (Praz 1986, I, 21). Qui Diana efesina nel suo ruolo attivo 
e passivo, come dispensatrice di vita e di morte, è rappresentata come Natura, dalle 
mammelle turgide reggendo sulla mano un avvoltoio simbolo di distruzione (Ripa 
1986, 75). Diana appare nelle sembianze dell’allegoria dell’Incostanza, mentre 
reca in mano una luna, simbolo della mutevolezza e della volubilità femminile, 
attribuita tradizionalmente alla donna dalla teoria umorale aristotelica (Ripa 1986, 
I, 210-11). Nelle vesti di Libertà, Diana è accompagnata da un gatto – simbolo 
della libertà per eccellenza – totem tutelare con cui si raffigura anche la 
corrispondente dea egizia Bastis (Ripa 1986, 16-7). 

Sul fronte del sincretismo operava anche la teologia orfica neoplatonica, che 
sviluppava in senso ermetico la dottrina trinitaria cristiana associandola a quella 
pagana, secondo una filosofia della trasmutazione, uno schema di «sviluppo 
dell’unità in triade e di coincidenza dei contrari nell’unità» (Seznec 2015, 169).  

Tutti gli dèi si confondono in un unico culto universale, una summa 
enciclopedica: le Parche, le Grazie, le dee di Paride ne sono un esempio, così come 
Diana Trivia. In questi repertori, Diana è raffigurata come Iside con il tipico 
mantello stellato sulla scorta delle descrizioni di Apuleio e Macrobio. 
Nell’Oedipus di Kircher, Diana è miscidata con Iside. Interessanti sono i cicli di 
incisioni fiamminghe Emblemata Horatiana di Otho van Veen (1684) che 
rappresentano le diverse allegorie associate alla dea Diana: Trivia è trasformata 

 
 
3 Sono stampate a Venezia per i tipi di Francesco Marcolini. La prima edizione corredata di 
immagini è del 1571. 
4 Prima edizione (1593) è provvista di illustrazioni, mentre la prima illustrata è pubblicata a 
Roma per i tipi di Lepido Facij (1603). Seguono altre edizioni, fino a quella accresciuta di 
Perugia in cinque volumi stampata presso la Stamperia di Piergiovanni Costantini tra l 1764 
e 1767 (Praz 1986, I 19-25). 
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nell’Allegoria della Misura, secondo la celebre massima oraziana «in medio 
consistit Virtus», ed è rappresentata da tre donne, dove Diana appare nelle vesti di 
Bona Dea con una cornucopia, mentre svetta in mezzo a una vecchia raggrinzita e 
una giovane ninfa: «Im Mittel bestehet die Tugend» (Veen 1684, 12-3). Diana 
efesina è completamente umanizzata e con i molti seni in evidenza sotto la veste 
scoperta, in movimento nell’atto di avanzare nell’allegoria della Natura 
Moderatrix Optima, ovvero come natura che domina i desideri: «Die Natur 
beherschet unsere Begierde» (Veen 1684, 36-7). Infine, la statua di Efesia compare 
raffigurata nelle scene descritte nelle Hieroglyphica di Romeyn de Hooghe (1735), 
dove Diana svetta come simulacro al centro di un festino di dèi pagani (Goesch 
1996, 293). Da queste iconografie si comprende, dunque, come prenda avvio una 
rappresentazione sincretistica che ibridava Diana e Iside, e che ritorna 
nell’iconologia della Rivoluzione tra XVII e XIX secolo. 

2. Diana cortigiana 

Se il Medioevo conferì a Diana un carattere satanico, relegandola all’Inferno, 
le cose cambiano a partire dal Rinascimento, che restituì alla Dea la funzione di 
sacerdotessa e custode della Natura. 

Tra Cinque e Seicento tale scostamento si registra in particolar modo in 
Germania, quando qualche amatore cominciò ad acquistare opere erotiche (Bataille 
1995, 64). La dea della caccia assume nuove declinazioni. Figura seducente e 
ammiccante in quanto ninfa, Diana incarna un’ideale di donna desiderabile e al 
contempo indomabile. Soprattutto nella duplice veste di ninfa e cacciatrice, come 
nel mito ovidiano di Atteone, conobbe innumerevoli rappresentazioni, prime fra 
tutte Diana und Actaeon (1540 ca.) di Lucas Cranach il Vecchio, e Diana e Atteone 
(1556) di Tiziano (Moog-Grünewald 2008, 49). In questi dipinti, il mito classico è 
esplorato in rapporto al voyerismo, allo sguardo sensuale, al nascondimento e al 
gioco erotico – elementi, questi, che diventano centrali nella narrazione moderna 
del discorso amoroso legato alla figura di Diana. 

Esplode la pittura erotica che vede nel Manierismo la sua acme (Bataille 1995, 
84). Diana è al centro delle tele più belle della Scuola di Fontainebleau − punto più 
alto dell’erotismo pittorico di tutti i tempi, il cui modello figurale è la cosiddetta 
Diana di Fontainebleau. 

Tra Sei e Settecento l’allegoresi mitica, passata attraverso l’influsso dell’azione 
«moralizzante» nell’arte tardo-rinascimentale, si lega alla tradizione encomiastica 
nell’ambito della pittura di corte manierista francese, che privilegiava scenari 
piacevoli e ammiccanti, ricchi di divinità erotizzate. Diana assumerà una decisiva 
impronta umanizzata. Questa tendenza sarà ripresa in maniera preponderante 
nell’arte neoclassica diffusa nelle principali corti europee, dove Diana «trova 
ampio spazio nei processi di appropriazione e rinnovamento degli antichi apparati 
mitologici che percorrono quel mondo», collocata all’interno di scene galanti che 
avevano la funzione di dilettare un pubblico raffinato (Bárberi Squarotti, Colturato, 
e Goria 2018). 
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Numerose sono le opere d’arte plastica al Louvre che testimoniano di questa 
fertile stagione nel segno della mitologia classica. Il modello di bellezza che si 
impone nel XVI secolo è rappresentato da Diana di Poitiers, una nobildonna 
francese che passò alla storia come una mitologica Diana rediviva (Bardon 1963). 
La Diana della mitologia si ibrida a partire dal tardo Cinquecento con la figura 
storicamente nota di Diana di Poitiers, la quale, per la bellezza e le doti di amante, 
mecenate e ritratta come il tipo della cavallerizza e dama raffinata divenne un 
indiscutibile modello femminile non solo nella società, ma anche nell’arte 
figurativa e plastica, nella tessitura di tappeti, nelle maioliche e in letteratura, 
fondando un vero e proprio culto estetico mitologico (Solacini 2017, 441-56). 
Famosa per il bel seno proporzionato, Diana si prestò a rappresentare la forma 
perfetta della coppa di champagne, come raffigura François Clouet nel dipinto 
Dame au bain (1571). Come amante di Enrico II e importante mecenate nel 
Rinascimento francese, Diana divenne un modello apprezzato da tutti gli artisti. 
Veniva rappresentata con i capelli raccolti e il diadema con la mezzaluna simbolo 
della dea Diana, raffigurata a cavallo, essendo celebre anche per le doti in 
equitazione. 

 In letteratura, la figura di Diana di Poitiers è protagonista, ad esempio, nel 
romanzo Les Deux Diane di Alexander Dumas Pére, scritto tra il 1846 e ’47 in 
collaborazione con Paul Meurice. Appartenente alla trilogia del Valois e 
ambientato tra il 1551 e il 1574, con le «due Diana», Dumas padre fa riferimento 
alla vicenda storica di Diana di Poitiers e Diana de Castro, sua figlia. Al romanzo 
seguirà un omonimo dramma teatrale in cinque atti (1865), probabilmente ispirato 
al modello neoclassicista del poema in versi di Alexander Pope, The Two Diana 
(1776). 

La figura mitologizzata e allegorizzata di Diana di Poitiers come dea Diana 
diviene protagonista delle feste in stile rinascimentale che venivano rappresentate 
alla corte di Enrico II e Caterina de’ Medici. In occasione dell’inizio della loro 
reggenza, il 23 settembre 1548, i due entrarono solennemente accompagnati da una 
processione varcando l’arco di trionfo di Porte Bourgneuf a Lione. Questo era 
sormontato da due colonne rappresentanti Bellona e Vittoria nelle nicchie; sotto 
Pace e Concordia; nel frontespizio Marte, la Lupa capitolina e Giove, allegoria di 
Enrico II. Ma su tutte le allegorie spicca la dea Diana, accompagnata da due ninfe 
e attorniata dai suoi cani. Il suo attributo è la mezzaluna, raffigurata sul diadema e 
nella pergamena che reca in mano, sulla quale compare la formula «Lumen 
aeternum» (Keller 1970, 128). Scene mitologiche e tableaux vivants si affastellano 
attorno. Diana è avvolta in una veste sontuosa con gli stessi colori dello stemma 
della regina. Che fosse la favorita del re ne reca testimonianza anche l’arazzo 
dell’atelier di Fontainebleau, Diane implore de Jupiter le don de chasteté (1550–
1555 ca.), che fa parte dei drappi rinascimentali in stile mitologico conservati al 
Musée des Antiquités di Rouen, in cui Diana è collocata in ginocchio ai piedi di 
Giove, ovvero Enrico II, al quale chiede il dono della castità (Bardon 1963, 69; 
Keller 1970, 129; Marek 1995, 173-92). 
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Benvenuto Cellini rappresenta Diana nel fine altorilievo bronzeo Nymphe de 
Fontainebleau (1542), in cui la dea appare distesa, in compagnia di una cerva. La 
postura sensuale di Diana rimanda qui all’ambivalente rapporto simbiotico e 
rinascimentale con Venere, il cui più importante modello è senz’altro la celebre 
Venere di Urbino di Tiziano (1538) custodita alle Gallerie degli Uffizi: emblema 
della «ninfa caduta» che anticipa una certa tendenza alla débauche libertina (Didi-
Huberman 2017). 

Mitologia e ritrattistica celebrativa da questo momento in poi si intrecciano 
soprattutto in Francia, dove si impone quel fondamentale passaggio da una 
mitologia erudita a una «mythologie vivante» (Bardon 1963, 12). 

La figura mitologica di Diana assurge a modello di una donna reale, per altro 
legata agli splendori dell’arte del Rinascimento. Sulla scia di Diane regali e 
umanizzate nei ritratti femminili mitologici en Diane della corte francese, 
modellati sul rinascimento italiano, trae ispirazione anche il celebre tipo scultoreo 
della cacciatrice Diana di Versailles, altrimenti conosciuta come Diana à la Biche 
o Diane Chasseresse, copia romana di un bronzo greco attribuito a Leochares (325 
a.C.) su un originale greco del IV sec. a.C., donata a Fontainebleau da papa Enrico 
II nel 1556. Importante e ricco il complesso marmoreo di Diana del Parc Royal de 
Marly (Château de Marly), la residenza campestre di re Luigi XIV (1643–1715), 
che comprendeva anche la serie di sculture Diane et ses compagnes situate nei 
pressi della Cascade rustique, oggi riprodotte nella parte mediana della corte 
interna del Louvre. Sempre in questo gruppo marmoreo, la statua di Diana è 
rappresentata in diverse varianti da Anselm Flamen (1647–1717), commissionata 
per adornare la fontana del Bosquet de Diane all’interno del parco di Marly (1693–
94). Diana compare nelle vesti di dea della caccia, riconoscibile per la corta tunica, 
la leggiadria del panneggio, la postura in movimento, il diadema lunare, l’arco in 
spalla, affiancata da un cane da caccia. Le compagne di Diana, anch’esse dalla 
tunica fluttuante, sono opera di René Frémin e Simon Mazière5. Similmente le 
ninfe della relativa fontana, che sono rappresentate con dinamismo ed eleganza, a 
simboleggiare le due caratteristiche di cui si fregiava il regno di Luigi XIV. 

Nell’arte figurativa spopolano Diane erotizzate e androgine tra le sale superiori 
del Louvre. Nel ciclo decorativo del Castello di Fontainebleau, realizzato da artisti 
sotto la direzione di Rosso Fiorentino e di Primaticcio, troviamo Diane cacciatrici 
nelle sembianze di Flora e ispiratesi a Diane di Poitiers, come Diane d’Anet di Jean 
Goujon (1549). Di questo ciclo scriverà anche Théophile Gautier nel 18686. Alcune 

 
 
5 Di questi sono conservati anche i disegni, come La compagne de Diane, nella collezione 
Robert de Cotte alla Bibliothèque nationale de France. 
6 Di questo ciclo scriverà anche Théophile Gautier nel 1868: «Primatice, le décorateur de 
Fontainebleau, le dessinateur aux longues tournures florentines, est aussi, dans son genre, 
un maniériste de grand talent. Il est représente, dans la collection, par un portrait en pied de 
Diane de Poitiers, l’idéal de la Renaissance, que le marbre de Jean Goujon a divinisé sous 
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interessanti ibridazioni figurative ripropongono l’umanizzazione della divinità 
nelle vesti di donne galanti e di corte, sublimate mitologicamente. Tra i ritratti 
mitologici en Diane di questo genere ricordiamo le diverse versioni Diane 
chasseresse di Jean Antoine Hudon (1776–90) una delle quali, in marmo, fu 
acquisita dall’Imperatrice Caterina II di Russia; Marie-Adélaïde de Savoie, 
duchesse de Bourgogne en Diane di Antoine Coysevox (1710), sposa del duca di 
Borgogna, nipote di Luigi XIV, e quella più recente di Madame de Verninanc, sous 
les attributs de Diane chasseresse (1808) scolpita da Joseph Chinard (Lyion 1756–
1813), che rappresenta la sorella del pittore Eugène Delacroix nelle vesti della 
romana Diana cacciatrice, in una versione decisamente meno idealizzata, ma 
sempre nel genere del ritratto mitologico, il cosiddetto «portrait mythologique» 
(Bardon 1974), un genere ispirato alla tradizione antiquaria, derivata 
dall’adattamento e dalla traduzione dei mitografi italiani del Rinascimento7. 

Nel ritratto mitologico gli dèi della mitologia vengono utilizzati per la 
ritrattistica e l’iconografia reale a partire dal XVII secolo. Questa è una tradizione 
che nel XIX secolo assumerà una dimensione meno divina e progressivamente più 
terrena, secolarizzata, e sarà applicata anche a personaggi popolari. Diana, in 
particolare, sarà rappresentata «en habit de nymphe toute trousseée avec l’arc en 
main, et le carquois plein de fleches au flanc» (Bardon 1974, 61). Le sale Louvre 
offrono una notevole selezione di queste Diane: Diana al bagno, ninfa e coquette 
dalle morbide fattezze, che compare in un contesto ludico-campestre nel dipinto 
Les Baigneuses (1765–1770) di Jean-Honoré Fragonard, oppure attorniata dalle 
ninfe, come nel dipinto Diane sortant du bain (1742) di François Boucher, che a 
sua volta fa da pendant alle bagnanti di Fragonard. La ritroviamo come solitaria 
bagnante del dipinto Diane au Bain di Jean-Antoine Watteau (1715–16) e, ancora, 
come cacciatrice androgina di un anonimo cinquecentesco (1550–60). Tra i dipinti 
en Diane, si menzioni infine il ritratto Madame de Pompadour en Diane (1746) del 
pittore Jean Marc Nattier, dal gusto galante e libertino, conservato oggi alla Reggia 
di Versailles. 

3. Diana libertina 

Il libertinismo francese fu, oltre che un genere letterario ed artistico, una vera e 
propria corrente filosofica e morale, per la quale i sensi diventano fonte di ogni 
piacere e di ogni prima conoscenza (Pintard 1943; Delon 2000). Non di rado nel 
libertinismo compare l’espediente mitologico antico, soprattutto classico, che 
 
 
le transparent symbole de l’antique chasseresse. Ici Diane a renoncé à son croissant et se 
présente sous l’aspect et les attributs de Flore. Des amours et des petits génies lui offrent des 
fleurs. La scène a pour fond le portique du château d’Anet» (Gautier 1903, 274). 
7 Come modelli, Bardon menziona, oltre alle Imagini di Vincenzo Cartari (tradotte in 
francese da Antoine de Verdier nel 1581 e riedite nel 1604), anche i Commentaires di Pierio 
Valeriano dell’Horapollo (1651), Hieroglyphiques (1614) di Pierre Dinet, La Mythologie 
ou Explication des Fables (1627) di Jean Baudouin (Bardon 1974, 30-1). 
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applica il tema della rinascita del paganesimo all’espressione di una più piena 
rinascita dell’uomo in senso moderno e illuminista, propugnando altresì le istanze 
del materialismo francese. Il padre spirituale del materialismo libertino, Gassendi, 
mise in atto un sistematico recupero della tradizione erotica latina (Epicuro, 
Lucrezio, Ovidio), che elogia l’esperienza sessuale e amorosa come momento 
conoscitivo per eccellenza. In questa scia si collocano opere come Venus 
metaphysique di La Mettrie, Invocatio a Venus di Diderot (1767) e Les Aphrodites 
di Nerciat (1793), incentrato sulle prostitute parigine. In particolare, il libertinismo 
sei e settecentesco di marca aristocratica, legato alla tradizione cortese dell’Ancien 
Regime, può essere in parte considerato il modello sovversivo in un’epoca 
antecedente alla Restaurazione, ma anche alla corruzione e al caos rivoluzionario, 
di una società libera intellettualmente ed eroticamente, che professava una filosofia 
materialista improntata alla più piena e soddisfacente riabilitazione della carne.  

A cavallo tra XVIII e XIX secolo, il libertinismo si caratterizza come evento 
morale, più che estetico, decorativo o letterario, legato alla manifestazione vitale 
di un carattere estroso e libertino nazionale francese, in linea con l’idea dell’uomo 
di mondo cosmopolita dell’illuminismo, dal tono leggero e frivolo, dedito alle 
relazioni sociali e alla conversazione salottiera, all’erudizione non meno che ai 
piaceri della carne e della tavola, alle feste e all’orge, al culto della voluttà e del 
dilettantismo. Il libertino nel Settecento, oltre essere un seduttore, è anche un 
dissidente, un intellettuale, erudito, un errante, trasgressore delle convenzioni 
morali e delle leggi dominanti, un filosofo del piacere, spesso contrario alla morale 
religiosa, sì che il libertinismo viene dunque a caratterizzarsi come «un ensemble 
d’idées subversives ou un reseau du connivences, comme une thematique litteraire 
ou un style de vie» (Delon 2000, 14). Non come forma di devianza psicologica, ma 
come professione di una filosofia erudita in contrasto con l’ortodossia intellettuale 
e sessuale. 

Tra le divinità maggiormente amate dai libertini ci sono anzitutto Venere e 
Diana, considerate ideali rappresentanti del cosiddetto «paganisme mondaine» 
(Bertrand 1968, 5). Celebre in quest’ordine di idee è il poema pastorale Les Bains 
de Diane, ou le triomphe de l’amour di Desfontaines (1770). Nell’arte figurativa 
Venere e Diana emergono ovunque come le dee patrone dell’Olimpo libertino e 
sfrenato. Ereditando gli attributi allegorici di libertà e amore dal modello 
dell’Iconologia di Cesare Ripa, Diana e Venere venivano spesso raffigurate nei 
salotti e nelle residenze dei più celebri uomini di potere per intrattenere un pubblico 
galante, come si osserva nella serie di affreschi della Galleria di Scipione Borghese, 
il quale può vantare anche una collezione che comprende, tra l’altro, una curiosa 
Battaglia di Venere e Diana del Perugino, altrimenti chiamata Lotta fra Amore e 
Castità, oggi conservata al Louvre. 

4. Diana rivoluzionaria 

Nelle prime fasi rivoluzionarie e fino al 1792, la Dea è rappresentata più spesso 
nella sua configurazione di Grande Madre che allatta i figli della Repubblica 
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(Renouvier 1863). Questa prima allegoria della Repubblica come ‘Madre Natura’, 
nutrice, genitrice e protettrice divina si era affermata già nel XVI secolo in Francia 
a seguito della ricezione di Macrobio e Hieronymus dell’iconologia rinascimentale, 
che restituiva a sua volta l’immagine della dea Diana di Efeso come Grande Dea 
della Natura, nonché nelle incisioni di Giraldi, Cartari, Sambucus, Conti, 
Ménestrier, Romeyn de Hooghe, Montfaucon, così come nelle diverse 
rappresentazioni di Ripa, diffuse fino a tutto il XVIII secolo (Goesch 1996, 231). 
In queste iconografie, Diana efesina appare ibridata nella sua veste politica e 
repubblicanizzata con la dea romana Cerere, detta legifera, inventrice delle leggi e 
del raccolto8, associata a sua volta a Iside, che con Cerere condivide tali connotati 
(Mcgrath 2009, 406-7). Nel XVIII secolo, sulla scia di fermenti pagani-
pseudoreligiosi, è inaugurato il culto politico e propagandistico della Déesse 
Raison come Magna Mater, che si sarebbe idealmente occupata di nutrire i figli 
della Repubblica nello spirito del nuovo ordine politico; figli liberi ed eguali, 
cittadini del nuovo stato democratico (Aulard 1892). 

Nella Rivoluzione francese, Iside diventa divinità d’elezione, assurgendo a 
modello ideale dell’Essere supremo e universale naturale (Baltrušaitis 1985, 65), 
come emerge dalle incisioni raffiguranti la Déesse de la Régénération assisa al 
trono repubblicano. 

Il culto di Diana Efesia-Iside come Grande Madre repubblicana venne accolto 
con favore dai figli della Rivoluzione, dai liberali e giacobini antischiavisti che 
vedevano in questa divinità il riscatto dei più abietti e del popolo in catene. Tale 
funzione politicizzata del mito di Diana non è nemmeno estranea al suo culto 
antico, poiché sia il tempio di Efesia sia quello di Diana italica svolgevano un ruolo 
sia religioso sia diplomatico. Da Ariccia, il culto di Diana venne portato a Roma 
nel I secolo per allargarne il prestigio. Sull’Aventino venne eretto un tempio 
analogo a quello di Nemi in cui potevano essere accolti i fuggitivi e gli schiavi 
liberati, secondo l’iscrizione che riporta la lex arae Dianae, regolatrice dei rapporti 
civici e militari tra autoctoni e forestieri, creando una comunità aperta dove potersi 
confrontare e accordare senza ostilità, privatamente e pubblicamente (Green 2007, 
98-100). Diana venne così ad assumere una particolare valenza liberatrice e 
protettrice nei confronti dei rifugiati politici, degli schiavi e dei paria, assurgendo 
a modello ideale della libertà nella rivoluzione democratica. In questa veste è 
raffigurata come Diana cacciatrice armata, per poter garantire la pace a coloro che 
ne chiedevano protezione. 

Parallelamente al culto illuminista della ragione rivoluzionaria si assiste alla 
conversione civile, laica e razionalista di molte chiese e luoghi di culto in tutta la 
Francia con l’edificazione dei ‘Templi della Ragione’ – su tutti Notre-Dame e la 
cattedrale di Strasburgo – dove Diana efesina appare raffigurata nella triplice forma 
Trivia, ma rifunzionalizzata a inneggiare i valori rivoluzionari del motto «Liberté, 
Egalité, Fraternité» (Goesch 1996, 174-75). Egalité rappresenta la Dea della 
 
 
8 Cfr. Ovidio, Fasti, vv. 342-43; Servio, ad Eneide IV, 58. 
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Giustizia che reca in mano la Dichiarazione dei Diritti, oppure l’archipendolo, 
seduta ieraticamente su un trono, oppure elevata e maestosa come Standbild. 
Sorprendente è il fatto che il modello di questa nuova Dea repubblicana della 
Ragione non derivi dall’arte o dalla letteratura, ma da un’attrice in carne ed ossa 
che si era prestata come tableau vivant al servizio della «Déesse de la Liberté à la 
Fête de la Raison» (Agulhon 1979, 39), preconizzando la visione di una femme-
liberté come donna del popolo. Questa immagine più disinvolta si era diffusa, come 
detto, nelle arti soprattutto a partire dalla Seconda Repubblica, ma una prima libertà 
ante-litteram come «jeune femme» è possibile trovarla nel dipinto Henriade di 
Jean Michel Moreau il Giovane (1775), modellata sull’eroina dell’omonimo 
romanzo di Voltaire del 1728 (Renouvier 1863, 401). 

Durante il Terrore (1793-4) comincia ad affermarsi un’immagine più spietata e 
dispotica che ne accentua i caratteri di crudeltà e violenza, che trae sempre spunto 
da Diana in quanto dea inaccessibile e lontana, ma che tende progressivamente ad 
una rappresentazione contaminata e disturbante nella quale si riflette l’ambivalenza 
dei sentimenti generati dal regime rivoluzionario. Con la Seconda Repubblica si 
assiste, dunque, al passaggio dall’idea di una ‘libertà materna’ a una ‘libertà fatale’. 
Nelle allegorie della rivoluzione popolare ora svetta la cosiddetta ‘Marianna’, una 
grande figura di donna, violenta come un’amazzone incendiaria, che diventa 
l’emblema delle lotte delle lavoratrici, sanculotte e tricoteuses sulle barricate 
(Godineau 1988). Questa allegoria politica plasma a sua volta il mito letterario 
dell’emergente «starke Frau» (Zugeler 1999), rinviando ancora una volta al 
carattere bellicoso di Diana come patrona delle amazzoni. 

 In pittura, la Libertà durante la Monarchia di luglio, dopo la celebre Liberté 
sulle barricate di Delacroix, ha come maggior rappresentante il caricaturista 
Honoré Daumier9. Nell’incisione Et pourtant, elle marche (aprile 1834, coll. 
Galerie Michel), la Libertà è una donna-angelo dai vestiti fluttuanti che avanza 
maestosamente, la quale reca il berretto frigio e ha il braccio destro sollevato, 
mentre sorregge la fiaccola nella mano destra. Nella caricatura più tarda, Dernier 
conseil des ex-ministre (9 marzo 1848), i ministri sono interrotti dall’arrivo nella 
sala di una grande donna con il berretto frigio. 

La glorificazione e celebrazione nel culto della Déesse Liberté emerge dunque 
come trasfigurazione ed esaltazione di ogni supremo valore rivoluzionario, come 
sintesi delle caratteristiche maschili e femminili ideali, che nella rivoluzione del 
1848 saranno deputate a guidare la rivoluzione sociale proletaria. Ma tali versioni 
successive che acquisiscono attributi sempre più eruditi, mitologici e che si 
caricano di significati difficilmente comprensibili ai più, finiscono per 
rappresentare un’idea di libertà aristocratica: l’allegoria della libertà che nasce e si 
sviluppa a partire dalla Monarchia di luglio non è una libertà popolare, non è più 
di tutti: 

 
 
9 Sulle molteplici affinità e sui rapporti impliciti tra Heine e Daumier, si veda Kruse (1998). 



LA DEA DIANA DI HEINE

 
  72 

La pluralité savante, pesante même, des allégories n’est pas dans l’univers culturel 
des simple gens. une seule allégorie a été quelque temps imposée a leurs yeux et 
comme projetée dans leur monde par la révolution, c’est celle de la Liberté-
republique; celle- ci seule existe pour eux, les a peine percu. Des lors le danger existe 
que toute femme drapée à l’antique et exhibé avec quelque solennité soit interprétée 
révolutionnairement (Agulhon 1979, 73). 

 




