
 

Capitolo 4 
Il dibattito sul mito 

1. La scienza della mitologia da Heyne a Frazer 

Mentre Johann Joachim Winckelmann, emancipandosi dai modelli di 
descrizione dell’arte cronachistica e antiquariale, scriveva la prima storia dell’arte 
sulle tracce della riscoperta dell’antichità classica (Geschichte der Kunst des 
Alterthums 1764), fondando al contempo un metodo storico basato sulla 
periodizzazione dell’arte (Momigliano 1955; Fancelli 1993), il filologo classico 
Christian Gottlieb Heyne gettava le basi per lo studio scientifico della mitologia 
(Einleitung in das Studium der Antike: oder Grundriß einer Anführung zur 
Kenntniß der alten Kunstwerke 1772). Questo primo tentativo di fondare una teoria 
scientifica della mitologia si basava a sua volta sullo studio del mito su base 
religiosa1. Rispetto all’assunto settecentesco e razionalista che tendeva a 
identificare il mito con la narrazione favolistica e pre-razionale dei popoli primitivi 
nell’antichità, Heyne rivendicava, in linea con Vico, la necessità di una 
comprensione storica del mito, non gravata da pregiudiziali estetiche o religiose. 
Egli aderiva inoltre a un’impostazione razionalistica già adottata da Bernard Le 
Bovier de Fontanelle, che aveva superato la concezione illuministico-seicentesca 
del mito come allegoria, per intenderla ora come simbolo, riabilitandone l’aspetto 
euristico (De l’origine des fables 1724) . Secondo una tale visione epurata da 
assunti primitivistici e favolistici, Heyne intendeva dunque il mito come 
spiegazione tendenzialmente razionale dei fenomeni naturali, come reazione 

 
 
1 Su questa scia si situano anche Friedrich Creuzer e Joseph Görres e più tardi, Karl Ottfried 
Müller, Wilhelm Mannhardt e James George Frazer (Graf 1985). 
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discorsivo-narrativa dell’essere umano al tentativo di ordinare gli eventi 
incomprensibili della realtà, attraverso un sistema di riferimento fatto di culti e 
credenze prereligiose, analizzabile attraverso la ricerca delle sue tracce residuali e 
sacrali della mitologia. 

Anche Johann Gottfried Herder intende la mitologia come sistema simbolico, 
poiché in essa convergerebbero mito, poesia, linguaggio e religione (Strich 1910, 
I, 297-338). Condividendo la posizione di Heyne sulla specificità popolare del 
mito, le idee herderiane abbracciano il concetto di mitologia come storia umana 
universale, in cui l’espediente divino mira a descrivere le sorti dell’essere umano, 
come si evidenzia nel mito di Prometeo, nel quale l’uomo greco si era pensato 
come «Schöpfer unsterblicher Götter». Tale concezione avrà un influsso 
considerevole sullo sviluppo dello studio del mito in senso filosofico (Hoenn 1946, 
XI). Agli occhi di Herder il carattere e l’ideale dell’umanità espresso nelle forme 
della mitologia si rivela sia nel cristianesimo sia nell’antichità greca, che avrebbe 
plasmato nuove forme e ideali umani in senso metastorico. La creazione di nuovi 
miti comporta la nascita di Paramythien: modelli esemplari ricavati attraverso un 
uso euristico della mitologia antica in quanto «Musterbeispiele vom neuern 
Gebrauch der Mythologie» 

Die Paramythien sollen die alte Mythologie eben so wenig verwirren, als unzeitige 
Nachahmungen auffordern; sie sind ihrer Art nach mythologische Idyllen oder 
Fabeln, Dichtungen über Gegenstände der Natur, dergleichen wir ohne den Namen 
der Paramythien schon mehrere in unsrer Sprache haben (Herder 1985-2000, III, 
698). 

Herder recupera un concetto espresso da Lessing in relazione all’uso euristico 
della favola, «heuristisches Gebrauch der Fabel» (Strich 1910, I, 162). L’uso 
euristico della mitologia herderiana chiarisce il funzionamento specifico della 
mitologia moderna, con l’auspicio che l’uomo possa trarre dal mito e dalla favole 
le formule e i modelli di ispirazione per la creazione di una nuova narrazione del 
presente, in virtù della capacità del mito di scoprire e plasmare la realtà, nonché di 
crearla e modellarla a suo piacimento attraverso la sua propria «Einbildungs- und 
Erfindungskraft», la forza creatrice e immaginativa. Herder riveste così una 
posizione di raccordo tra la Urmythologie − lo studio etnologico del mito inteso 
come ‘origine’ − e Dichtermythologie e Kunstmythologie − la nuova mitologia 
romantica o «mitologia della ragione» (Cometa 1989). Quest’ultima parte dal 
«presupposto estetico di una riscrittura poetologica delle più diverse fabulae 
mitologiche», appoggiandosi appunto all’idea di mito come attivazione del 
«potenziale euristico (Herder) e alla valenza comunicativo sociale (Schlegel, 
Schelling)» (Cometa et al. 2004, 290-302). Il primo filone si tradurrà anzitutto nelle 
speculazioni filosofiche della Scuola di Heidelberg, impegnata nella ricerca 
dell’origine mitica e dell’essenza religiosa del mito; nel secondo filone rientra 
l’impegno della Scuola di Jena con le teorie del Systemprogramm e della Nuova 
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Mitologia romantica, che sposta l’attenzione dall’origine al prodotto poetologico e 
alla funzione sociale e politica della mitologia. 

Friedrich Schlegel esalta il linguaggio plastico della mitologia, che ritiene 
un’opera poetica in sé compiuta, perfetta nella forma e nel contenuto e nella quale 
si riflette al massimo grado il senso del bello e del buono dello spirito greco. Nella 
mitologia greca, Schlegel aveva indicato il modello ideale verso cui doveva tendere 
la poesia moderna. Il mito greco avrebbe infatti un potenziale figurale in grado di 
eguagliare con la sua plasticità la creazione poetica, una capacità che si evidenzia 
soprattutto nella ritualità del mito, nelle feste, nelle danze e nei canti, nella 
restituzione della pienezza e della forza vitale, nonché dell’armonia e della 
concordia tra gli uomini e gli dèi: 

Der Griechische Mythus ist − wie der treuste Abdruck im hellsten Spiegel − die 
bestimmteste und zarteste Bildersprache für alle ewigen Wünsche des menschlichen 
Gemüts mit allen seinen so wunderbaren als notwendigen Widersprüchen; eine 
kleine vollendete Welt der schönsten Ahndungen der kindlich dichtenden Vernunft. 
Dichtung, Gesang, Tanz und Geselligkeit − festliche Freude war das holde Band der 
Gemeinschaft, welches Menschen und Götter verknüpfte. […] in lieblichen Bildern 
haben die Griechen freie Fülle, selbständige Kraft, und gesetzmäßige Eintracht 
angebeten (Schlegel 1979, 277-78). 

I due orizzonti di indagine sul mito, quella filologico-ermeneutica e quella 
poetologica vengono assorbite alle soglia del XIX secolo anche dalla Scuola di 
Heidelberg, che indagherà con particolare acribia le origini culturali europee nelle 
antiche religioni orientali, fondendo lo studio della mitologia con la storia delle 
religioni, laddove le religiosità antiche venivano intese come forme primitive di 
mitologia. Jacob Grimm, sulla scia di Herder, aveva riletto le leggende popolari 
indoeuropee come derivazione e sviluppo delle grandi saghe nordiche dell’Edda e 
dell’Ossian scozzese. Anche in Oriente era ricercata l’origine delle radici del 
pensiero e dei culti occidentali, che potevano essere letti come portato sincretistico 
di antichissime tradizioni secolari. Nuove riletture vengono date anche alla 
mitologia classica: Omero non era più visto quale originario autore di riferimento 
sul mito classico, ma veniva ora considerato un semplice aedo, la cui epica si era 
sviluppata in una fase già occidentalizzata della poesia arcaica.  

Tali ricerche interessarono anche i romantici di Jena. Friedrich Schlegel, dopo 
essersi dedicato allo studio della poesia e dell’antichità classica europea, passò allo 
studio dell’Oriente antico. A Parigi aveva appreso il sanscrito e studiato la 
letteratura indo-iraniana; a Bonn divenne docente di quelle discipline. Nella prima 
parte nel saggio Über die Sprache und Weisheit der Indier (1808), Schlegel matura 
l’idea di un’unica derivazione indiana delle lingue indoeuropee, segnando il 
proprio distacco dal romanticismo popolareggiante e inaugurando una nuova scia 
interpretativa del mito visto da Oriente (KFSA 8, 105-433).  

La convergenza tra l’idea herderiana di mito, poesia e religione e 
l’impostazione razionalistica di Heyne, che intende il mito come ‘origine’ in ottica 
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storico-primitivistica, rappresentano due approcci teorici fondamentali per lo 
studio moderno del mito su base scientifica e in particolare nella ricezione della 
mitologia da parte di Heinrich Heine che fonde insieme questi approcci. Egli 
elabora una propria nuova mitologia adottando strategie mitopoietiche ed 
euristiche, non senza guardare al significato originario che ciascun mito riveste in 
quanto narrazione favolistica e simbolica. Da allievo degli Schlegel, Heine aveva 
inoltre sviluppato un particolare interesse per l’India proprio grazie agli scritti di 
Friedrich, che legge intensivamente tra il 1821 e il 1823, rielaborando queste letture 
solo in una fase successiva, dal 1828 in poi (DHA 8/2, 1336). Nel secondo libro 
della Romantische Schule, Heine richiama questi studi, lodando le ricerche di 
orientalistica dei due Schlegel apprese attraverso le lezioni di letteratura 
Vorlesungen über die Geschichte der Literatur (1812-13). Queste, insieme 
all’opera di Herder2 rappresentano per Heine il meglio sulla storia letteraria di tutti 
i popoli (DHA 8/1, 168). Gli studi indiani hanno un’importanza di carattere sia 
storico-religioso sia poetico, poiché essi hanno reso noti in Occidente «nicht bloß 
die Mysterien, sondern auch die ganze katholische Hierarchie und ihre Kämpfe mit 
der weltlichen Macht» (DHA 8/1, 167).  

Sulla scia di Friedrich Schlegel si erano posti Friedrich Creuzer, Joseph Görres 
e Friedrich Schelling, da cui trarranno più tardi spunto Max Müller e Georges 
Dumézil. Schlegel respinge la concezione allegorica del mito, come mero 
involucro e artificio poetico in virtù di un’originaria derivazione unitaria del 
molteplice da un’unica fonte primigenia indiana. Egli indaga i principali sistemi 
filosofico-religiosi orientali desunti dalla letteratura indù, come «la dottrina 
dell’emanazione, il culto materiale della natura connesso alle diverse superstizioni 
astrologiche; religione della luce o dottrina dei due principi di bene e male, dottrina 
panteista o Buddhismo» (Marelli 2000, 30). Per questi pensatori romantici, l’Ellade 
soccombe all’India: il mondo greco si configura come posizione intermedia tra un 
Oriente pre-religioso, patria originaria di ogni sistema mitico, e un Occidente 
cristiano e medievale, la cui radice spirituale di un mondo esoterico e mistico 
occidentale è da rinvenire in una fase ben anteriore rispetto all’età omerico-eroica 
esaltata da Winckelmann, contribuendo a diffondere una nuova concezione della 
grecità, non più considerata in senso assoluto, ma come frutto a sua volta della 
ricezione ed elaborazione del sostrato religioso orientale.  

Anche gli elementi della dottrina cristiana sono riletti in un’ottica sincretistica, 
partendo dall’assunto che ogni religione derivi da un’unica fonte di matrice 
orientale. Friedrich Schelling sostiene l’analogia tra la mitologia orientale e quella 
cristiano-moderna nelle Vorlesungen über die Kunst (Jena 1802-03; Würzburg 
1804-05). Görres si inserisce nel dibattito sulla natura della trinità cristiana in 

 
 
2 Heine si riferisce, in particolare, alle opere Zur schönen Litteratur und Kunst; Stimmen der 
Völker in Liedern; Blumenlesen aus morgenländischen Dichtern; Älteste Urkunde des 
Menschengeschlechts (DHA 8/2, 1339). 
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Mythengeschichte der asiatischen Welt (1810)3, sostenendo che la trinità è 
espressione di un’unica originaria manifestazione divina precristiana. Görres aveva 
individuato attraverso lo studio dell’Oriente antico la fondamentale opposizione 
duale di maschile e femminile su cui si fonda l’ordine delle forze contrastanti del 
cosmo. Il carattere sessuale di questa relazione organica tra uomo e cosmo e che 
determina il divenire naturale passa attraverso la ricezione della filosofia di 
Paracelso e della tradizione cabalistico alchemica rinascimentale. Per Görres anche 
la natura umana è profondamente duale, composta di giorno e notte, «luogo del 
manifestarsi di due originarie forze antagoniste» (Marelli 2000, 67). Se ogni culto 
divino era originariamente inteso come culto naturale, ogni mitologia è dunque 
espressione creativa e linguaggio di quel culto, mentre il mito è espressione della 
muta materia, la cui forma più elementare si manifesta come mimica e danza, 
movimento del corpo che sente e delle passioni in connessione profonda con 
l’ordine cosmico (Marelli 2000, 61). 

Jacob e Wilhelm Grimm gettano un ponte tra la scuola di Jena e quella 
Heidelberg nell’unione programmatica di poesia, folklore e mitologia. Allievi dello 
storico Savigny e della pensiero di Herder, il quale coniugava poesia naturale e 
poesia d’arte, i Grimm considerano la poesia e la storia di un popolo come 
inscindibili, laddove la poesia emerge «come una totalità universale che si sviluppa 
nella storia all’insegna dell’unione organica di contenuto e di forma» (Moretti 
2002, 100). In Kinder- und Hausmärchen (1812-58), le favole assumono la forma 
degli antichi miti. Per Jacob le favole costituiscono l’elemento materno della storia, 
il grembo dal quale questa emerge, sì che storia poetica e storia umana procedono 
di pari passo in una tensione spirituale progressiva. I Grimm sostenevano inoltre la 
sacralità della mitologia, negando ogni carattere di arbitrarietà del mito, mentre la 
lingua diventa il patrimonio popolare in grado di riprodursi in maniera organica e 
vitale. Jacob, in particolare, si interrogò sulla natura e sulla funzione del mito: esso 
si distinguerebbe dalla storia per la capacità organica di riprodursi. Nella Deutsche 
Mythologie (1835), i Grimm studiarono la compenetrazione tra saga e mito nelle 
tradizioni popolari nordiche per evidenziare il nesso tra mito e linguaggio, 
arrivando a delineare un rapporto polarizzato tra paganesimo e cristianesimo, 
laddove quest’ultimo mirava a «rendere indegne idee pagane, e il paganesimo 
cercò di nascondersi sotto forme cristiane» (Moretti 2020, 109). 

Gli studi incentrati sul secondo romanticismo o romanticismo di Heidelberg 
proliferano nei primi anni del Novecento grazie alle ricerche di J. Nadler, Die 
Berliner Romantik 1800-1814 (1921), H. A. Korff, Geist der Goethezeit. Versuch 
einer idealen Entwicklung der klassisch-romantischen Literaturgeschichte (1923-
47), e soprattutto di A. Baeumler, Bachofen der Mythologe der Romantik (1926). 
Baeumler avanza l’ipotesi interpretativa di una netta distinzione di natura più 
storico-spirituale che storiografica, tra l’anima estetica del romanticismo di Jena, 

 
 
3 Argomento sollevato per la prima volta dal Concilio di Nicea del 325 e dal Sinodo di 
Toledo del 675. 
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erede del razionalismo settecentesco (entro cui si annoverano Winckelmann, gli 
Schlegel, Fichte, Schelling, fino a Wilamowitz-Moellendorf)4 e l’anima religiosa 
del romanticismo di Heidelberg (da Zöega, Görres, e in certa misura Creuzer fino 
a K. O. Müller e Bachofen), capace di pervenire alla comprensione dello sfondo 
simbolico-religioso della natura, della storia e dell’arte. 

Friedrich Creuzer (1771-1858) ha interpretato il mito antico nell’ambito della 
ricerca protoromantica condotta sotto l’influsso delle idee di Herder, 
circoscrivendo la problematica mitocritica alla dimensione genealogica ed 
archeologica, e dedicandosi ad un approccio razionalistico di stampo illuminista 
nel solco di Christian Gottlob Heyne e di Karl Philipp Moritz (Kuhlmann, 
Schneider 2012, 250-54). Nella sua prima monografia, Die historische Kunst der 
Griechen, (1803), Creuzer si occupa della storia artistica dell’antichità greca. Si 
tratta di uno studio pionieristico che confluirà in successive miscellanee 
sull’archeologia, come Zur Gallerie der alten Dramatiker (1839); Zur Geschichte 
alt-römische Cultur am Ober-Rhein und Neckar (1833); Das Mithreum von 
Neunheim bei Heidelberg (1838). Prendendo le mosse da Winckelmann e Lessing, 
l’opera di Creuzer si arricchisce grazie all’incontro con Joseph von Görres, alle 
suggestioni offerte dalla Renaissance orientale e dalla Naturphilosophie romantica, 
per approdare a un tipo di indagine storico-filosofica e mitologica intrisa di 
presupposti metafisico-religiosi, che d’altro canto poggiavano sulla fondamentale 
riscoperta di Plotino e sulle ricerche erudite intorno a Dioniso.  

È nella monumentale Symbolik und Mythologie der alten Völker in quattro 
volumi (1810-12) che Creuzer elabora un nuovo sistema filosofico, affrontando da 
filologo e storico la concezione della grecità, del simbolo e del mito attraverso la 
ricerca delle radici storico-culturali e spirituali, artistico e religiose dell’Occidente. 
Per Creuzer, il credo mitico va letto in rapporto all’esistenza di una religione 
rivelata originaria e monoteistica proveniente dall’Oriente antico e dall’Asia 
minore, giunta attraverso il popolo dei Pelasgi e tramandata successivamente al 
mondo greco. Le tracce di questa religione sono avvertibili in Omero ed Esiodo e 
nell’antica religione orfico-misterica (Kuhlmann, Schneider 2012, 252). Come per 
Görres, la religione appare a Creuzer nel suo aspetto di muta cultualità: venerazione 
silenziosa della divinità al tempo in cui l’umanità non conosceva né la discorsività, 
né le forme logiche del mito proprie del periodo esiodeo e omerico. Una 
fondamentale importanza è da Creuzer attribuita al simbolo, symbolon: forma 
religiosa di ierofania o manifestazione dell’immagine del dio, quale evidenza 
intuitiva e sensibile dei fenomeni naturali. Gli eidola nella forma di simboli creano 
così una sorta di Bildersprache della natura5. Si configura un «originario panteismo 

 
 
4 Anche Goethe prende le distanze dal romanticismo di Heidelberg, svalutando sia la 
religione misterica, sia il postulato di un’identità di questa religione con il cristianesimo. 
5 La distinzione tra simbolo e mito in Creuzer influenza la successiva concezione storico-
religiosa di Eliade (Traité Historie des religions, images et symboles 1949-64), per il quale 
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sensibile di natura politeistica, per cui ogni elemento, ogni espressione e 
manifestazione del mondo fisico vengono colti nella loro valenza immediatamente 
rivelativa della presenza del divino» (Marelli 2000 105). Il cristianesimo deriva per 
Creuzer da quest’unica religione rivelata monoteista, di origine asiatica e induista 
che ha espresso il suo culto nei misteri. In tale rappresentazione romantica dei culti 
misterici greci si riflettono trasmissioni anche orfico-pitagoriche e neoplatoniche, 
recepite nel Settecento attraverso l’umanesimo rinascimentale di Marsilio Ficino e 
Giovanni Pico della Mirandola, i quali furono a loro volta commentatori di Platone.  

Il mito di «Dioniso in esilio», avviato nel Settecento classico-romantico con la 
riscoperta dell’antichità orfica preomerica da parte di Hölderlin, Heinse, F. 
Schlegel, Novalis, Schelling, Creuzer, avrà un’importanza centrale per lo sviluppo 
del pensiero post-mitizzato che fiorisce dalla fine dell’Ottocento e per le prime 
decadi del Novecento (Frank 1982; 1988). Hölderlin e Schlegel hanno posto per 
primi l’accento sul fondamentale carattere orgiastico della poesia preomerica, che 
ha avuto espressione nei misteri orfici, facendosi mediatori del dionisiaco come 
motivo letterario: 

Mann kann Schlegel den wissenschaftlichen Entdecker des ‘Dionysischen’ nennen, 
den Vorläufer Nietzsches, der diese ewige Lebensmacht des Altertums zugleich 
metaphysisch deuten und künstlerisch erneuern wollte. Weder Winckelmann noch 
Goethe sahen das Greichentum von dieser Seite: ihnen war nur der klare hellenische 
Formsinn und Formwille, das Apollinische (freilich nicht unter diesem Namen) 
erschlossen, nicht der dunkle mystische Rausch, aus dem diesem Lichtwelt sich 
erhob. Nur Hölderlin lebte etwa gleichzeitig in der orphisch dionysischen Luft des 
Hellenentums, ohne als Historiker zu betrachten, was er dichterisch erneuerte und 
seherisch erfuhr (KFSA I, CIX). 

Il fenomeno del dionisismo e della tradizione orfico-bacchica è al centro delle 
riflessioni di Creuzer in Dionysos (1809). Dioniso è letto non solo come simbolo 
del vitalismo e della gioia pagana, come già per Schlegel e Hölderlin, ma come 
manifestazione divina dal «carattere sovversivo rispetto alle solari divinità 
olimpiche». Di questo dio si evidenziano il «legame con il mondo orientale, con la 
dimensione femminile e ctonia, con la sessualità orgiastica e con l’oscurità notturna 
del regno della morte» (Marelli 2000, 12). Il culto di Dioniso e la radice misterica 
orfica orientale del mondo antico apre a partire da Creuzer una riflessione feconda 
in ambito tedesco con la ricezione critica di Johann Heinrich Voß da un lato, e gli 
apprezzamenti entusiasti di Schelling e Hegel dall’altro. Heine in particolare è 
debitore nei confronti di Creuzer della lettura filologico-archeologica del culto di 

 
 
il simbolo sarà propriamente un oggetto che prolunga una ierofania o che assume di per sé 
valore rivelativo; mentre il mito si configura essenzialmente come il racconto di un 
avvenimento archetipico, di una storia esemplare, costituendo il modello di ogni ripetizione 
rituale e avente valore fondante rispetto ad ogni azione umana. 
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Dioniso di matrice orientale, che il poeta tedesco lega alla propria visione estetica 
di matrice sensualista, aprendo altresì la strada alla successiva interpretazione 
polarizzante di spirito apollineo e dionisiaco nel saggio Die Geburt der Tragödie 
aus dem Geiste der Musik di Friedrich Nietzsche (1872). L’elemento orgiastico 
della danza e della musica baccantica, di cui la Göttin Diana è cifra costitutiva, si 
lega alla riflessione nietzschiana sulla valenza rivoluzionaria e trasformativa della 
tragedia classica. Ulteriori riflessi gettati sulla filosofia di Nietzsche a partire dalla 
concezione del dionisiaco sono evidenti anche nei Dionysos-Dithyramben (Also 
Sprach Zarathustra, 1891). I mitologi e filologi del tardo Ottocento come Müller, 
Otto, Rohde e Wilamowitz-Moellendorf recuperano e rielaborano in senso 
scientifico le idee romantiche sul dionisiaco (Frank 1982), sottolineando del mito 
il suo valore «inattuale» (Jesi 1972; 2001), spingendo la riflessione mitocritica 
verso il terreno dell’antropologia culturale e della psicanalisi, fino alle derive che 
prepararono il terreno all’irrazionalismo novecentesco, che intesero il dionisiaco 
come stato di natura e momento originario della civiltà6. Ma in tale 
frammentazione, si scava un solco la componente femminile del mito, ovvero, la 
relazione tra i culti di Demetra-Cibele con Bacco, già individuata da Schelling in 
un passo della Weltalter (Frank 1982) e che si sostanzierà da un punto di vista 
scientifico, archeologico ed etnoantropologico negli studi sul matriarcato pelasgico 
di Bachofen in Mutterrecht, ma anche in Psyche di Rohde e negli studi sulla danza 
e il labirinto di Kerényi. 

Dalla seconda metà dell’Ottocento prende avvio il filone interpretativo della 
mitologia con la Philosophie der Mythologie di Schelling (1856). Per tutta la vita 
Schelling si era occupato di miti, prima sotto l’influsso di Herder e Heyne a 
Tubinga, poi nel circolo romantico con Schlegel. Senza dimenticare la lezione 
romantica, per Schelling il mito si configura ancora come la più primordiale forma 
d’arte e insieme come scopo ultimo dell’arte, in cui reale e ideale, mondo e divinità 
tornano a riunirsi in quella corsa al ‘ritrovarsi-con-sé’ dell’ideale dolorosamente 
separato. Nella sua opera tarda si distanzierà da queste prime idee romantiche 
tendendo verso un misticismo irrazionalista, che intendeva il mito come forma 
espressiva, necessaria e istintiva dell’uomo, che non può più riunire in sé il 
carattere di reale e ideale, poiché l’uomo si trova nel punto di distanza massima 
che possa sperimentare rispetto a Dio. Il mito simboleggerebbe in questo senso un 
tentativo di riavvicinamento al divino perduto, divenendo l’espressione simbolica 
di quel presagio dell’ideale insito nell’uomo. Un problema questo, che aveva già 
occupato Creuzer, e che ora Schelling risolve separando il mito da ogni 
avvenimento ad esso esterno. Da Schelling e dal culto romantico della natura 
trarranno ispirazione i mitologi della natura del XX secolo, come Walter Otto e 
Karoly Kerényi, seppur in maniera tra loro differente: per Otto il mito sarà una 

 
 
6 Si vedano le teorie della «Kosmische Runde» cui appartenevano S. George e K. Wolfskehl, 
quelle di L. Klages in Vom kosmogonischen Eros e di A. Rosenberg in Mythus des XX. 
Jahrhunderts (Rosteutscher 1947). 
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forma epifanica di manifestazione del divino nella natura, un’immagine sacra che 
rappresenta la rivelazione immediata; mentre per Kerényi il mito sarà inteso come 
forma espressiva e di pensiero a sé stante, un mondo dischiuso delle forme 
espressive del divino, come musica e poesia, che tuttavia resta legato a una fase 
arcaica dell’umanità.  

L’avvio vero e proprio dello studio scientifico della mitologia si fa coincidere 
con l’opera Prolegomena zu einer wissenschaftlichen Mythologie (1825) di Karl 
Ottfried Müller, professore a Göttingen nel 1819. Rifacendosi a Herder, Jacob 
Grimm e Creuzer, Müller mette in rilievo il radicamento regionale e locale dei miti 
greci, così come la loro relazione con una storia primitiva delle singole radici 
greche. Egli realizza così una sintesi concettuale tra reale e ideale del mito, secondo 
cui il mito sarebbe interpretabile come dato reale nell’ideale, come portato creativo 
nella sfera della fantasia umana e collocato nella dimensione reale, cioè 
nell’ambiente fisico e storico dell’uomo. Per Müller gli eventi storici possono 
concorrere a formare dei miti, con il risultato che ogni epoca si riverberi in una 
forma specifica di mito (Jesi 1973, 41).  

L’opera iniziatrice dell’antropologia culturale, The Golden Bough di George 
James Frazer prende le mosse dal mito di Diana nemorense ispirato dal quadro di 
William Turner, Distant View of Ariccia. Frazer si colloca a metà tra un discorso 
di natura etnografica, mitologica e letteraria. Tra le spinte razionalistiche 
dell’evoluzionismo e quelle mitologico-classiche, lo studioso inglese si situa più 
precisamente entro l’orizzonte di una scienza romantica del mito, dove per mito si 
intende lo strumento per investigare nel patrimonio psichico della storia umana 
(Scarpelli 2018). Nell’esplorazione di Frazer che mira nello specifico «a ricondurre 
le vicende di dèi ed eroi al centro di una riflessione culturale creativa» (Scarpelli 
2018, 9), il mito è inteso essenzialmente come allegoria e manifestazione 
dell’inconscio dell’homo sapiens nel suo cammino storico culturale in sintonia con 
le coeve teorie psicanalitiche di Freud7. Che l’approccio di Frazer sia stato filtrato 
dalla ricezione dei romantici tedeschi e, più verosimilmente, dall’apporto 
razionalistico e proto-psicanalitico al mito di Heinrich Heine è fuori di dubbio. 
Mentre si dedicava allo studio dell’antichità classica sulle orme di Pausania, Frazer 
proponeva all’editore MacMillan una traduzione dell’opera poetica di Heine, che 
tuttavia non venne mai accolta. Sulle sue orme Frazer aveva intrapreso numerosi 
viaggi durante gli anni universitari per studiarne l’opera e la lingua, ritenendo 
Heine sino alla fine il proprio unico e intramontabile «poet of choice» (Ackermann 
1987, 9). 

 
 
7 Il rituale del rex nemorensis, ad esempio, è letto come mito di iniziazione e di successione 
in parallelo con il mito di Edipo, così come le intuizioni sui culti della rinascita si legano 
alle dinamiche psicologiche in atto nella tragedia classica del filosofo Nietzsche e al rapporto 
dell’inconscio con l’aldilà di Erwin Rohde (Scarpelli 2018, 130-98). 
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2. Tra storiografia e Zeitkritik 

Nelle opere mitologiche heiniane da Elementargeister (1837) a Die Götter im 
Exil (1853) è evidente la propensione alla riscrittura del mito a partire dallo studio 
di fonti storiche e mitografiche. Heine si era dedicato con particolare attenzione 
allo studio e alla narrazione cronachistica della storia già durante gli anni 
universitari a Göttingen, dove emerge l’importanza dell’attività di studio e ricerca 
più che di scrittura: «Ich schreibe wenig, lese viel. Immer noch Chroniken und 
Quellenschrifteller» (HSA XX, 183), riporta a Moses Moser invitandolo a leggere 
la Kirchengeschichte di Schröckh. Quest’opera, letta nel 1825, era servita a Heine 
per comprendere la storia della chiesa tra Medioevo ed Età moderna in relazione 
al fenomeno storico della persecuzione ebraica e dei roghi di libri, che gli era 
servita da avantesto per la stesura del Rabbi von Bacherach.  

Lo studio della storiografia rappresenta dunque una fase propedeutica di lavoro 
alla riscrittura del mito, che emerge quale strumento artistico ed espressivo atto a 
veicolare e sostenere la tesi di base della concezione heiniana alla base della sua 
opera ideologica Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland 
(1834), ovvero la tesi dell’originario panteismo della cultura germanica (DHA 8/1, 
62). Questa, come altre opere saggistiche heiniane, rappresentano una sorta di 
officina delle idee per il lavoro sul mito. Esse hanno inoltre la particolarità di essere 
«zeitkritische Schriften», scritti sulla storia attuale, laddove il ruolo del mito non è 
mai quello di storicizzare, ma sempre di attualizzare la storia. I Französische 
Zustände sono concepiti sì come articoli pamphlettistici, ma dal carattere 
storiografico che articolano una «Geschichtsschreibung der Gegenwart» (HSA 
XXI, 32) secondo un’impostazione di studio storico-analitica del presente (Lämke 
1999). Questa eredità storiografica proviene dal maestro Friedrich Schlegel, il 
quale nei frammenti aveva definito lo storico come un profeta: formula, questa, che 
Heine attribuisce anche a Schiller, definendolo per giunta come un ‘profeta rivolto 
all’indietro’, «rückwärtsgekehrter Prophet» (DHA 81/, 154), e che adotta ancora 
nella seguente variante, mettendone in luce una funzione medianica: «Der 
Historiker ist immer ein Merlin, er ist die Stimme einer begrabenen Zeit, man 
befragt ihn, und er gibt Antwort, der rückwärtsschauende Prophet» (DHA 10, 318).  

Heine è interessato non alla storia passata o alla storia in sé presa, al dato storico 
inattuale, ma al presente. Utilizza perciò la storia con fine metastorico guardando i 
fatti del presente come se fosse rivolto sempre indietro, o come se li osservasse 
«attraverso un cannocchiale rovesciato» (Ginzburg 2008)8. Nel maestro A. W. 
Schlegel, Heine loda l’attività di traduttore e retore, grande conoscitore della 
metrica alessandrina, ma deplora la mancanza di un impianto filosofico e di uno 
sguardo retrospettivo che gli consenta di analizzare il passato, che pur così bene 
 
 
8 «Per capire il presente dobbiamo imparare a guardarlo di sbieco oppure dobbiamo imparare 
a guardare il presente a distanza come se lo vedessimo attraverso un cannocchiale 
rovesciato. Alla fine l’attualità emergerà di nuovo, ma in un contesto diverso inaspettato», 
Carlo Ginzburg, Rileggere Hobbes oggi (2008). 
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conosce, alla luce del presente. È la storia presente, quella nella quale Heine vede 
molta più poesia che non nel passato, un presente moderno che pure Schlegel ebbe 
la fortuna di vivere nell’era napoleonica ma che non riuscì ad apprezzare, in un 
tempo storico in cui Parigi pullulava di eroi, re e dèi… e dove «Napoleon jeden 
Tag ein gutes Epos improvisierte» (DHA 8/1, 171). Tanto più Heine deplora 
Schlegel poiché questi, pur capace di sentire tutti i dolori del presente, non fu in 
grado di leggere nelle sofferenze della nostra epoca le doglie della rinascita, e di 
questo travaglio non sentì «la santità, né la necessità per la futura salvezza del 
mondo»:  

Er erkannte alle Herrlichkeiten der Vergangenheit und er fühlte alle Schmerzen der 
Gegenwart. Aber er begriff nicht die Heiligkeit dieser Schermez und ihre 
Notwendigkeit für das künftige Heiler der Welt. Er sah die Sonne untergehn und 
blicke wehmühtig nach der Stelle Untergangs und klagte über das nächtliche 
Dunkel, das er heranziehen sah; und er merkte nicht, daß schon ein neues 
Morgenroth an der entgegensetzten Seite leuchtete (DHA 8/1, 165). 

Risulta quanto mai problematico collocare Heine all’interno della scuola storica 
tedesca che pure in Germania stava avendo ampio seguito accademico e scientifico. 
In Verschiedenartige Geschichtsauffassung Heine chiarisce la sua opposizione 
critica sia nei confronti delle teorie e metodi storici prevalenti tacciati entrambi di 
imparzialità politica, prendendo le distanze sia della scuola storica hegeliana 
progressista che concepisce la storia secondo una visione ciclica e dunque fatalista 
della storia; sia della scuola umanistica idealista, che crede che l’età dell’oro si 
collochi «nicht hinter uns, sonder vor uns» (DHA 10, 301), secondo una prospettiva 
civilizzatrice e illuministica che considera l’emancipazione sociale e politica futura 
come l’obiettivo del presente. Dalla dolorosa constatazione di un procedere 
organico circolare della natura che si ripete sempre allo stesso modo come nel 
continuo movimento delle onde marine, arriva all’idea di un’umanità dominata 
deterministicamente dalle stesse leggi della ripetibilità organica: 

Ach! wenn man dieser Naturerscheinung länger zuschaut, so bemerkt man, daß das 
vorwärtsgeschrittene Meer nach einem gewissen Zeitlauf sich wieder in sein voriges 
Bett zurückzieht, später aufs neue daraus hervortritt, mit derselben Heftigkeit das 
verlassene Terrain wieder zu gewinnen sucht, endlich kleinmütig wie vorher die 
Flucht ergreift, und, dieses Spiel beständig wiederholend, dennoch niemals weiter 
kommt . . . Auch die Menschheit bewegt sich nach den Gesetzen von Ebbe und Flut, 
und vielleicht auch auf die Geisterwelt übt der Mond seine siderischen Einflüsse.– 
(DHA 11, 47). 

Ma Heine comprende anche l’inutile transitorietà della vita. Nel rifiuto per una 
storia che nobiliti solo l’inutile transitorio, «das unnütz Vergängliche», o che 
consideri il presente solo come fine per uno scopo futuro e non un mezzo, si colloca 
la visione di una storia che sia pienamente radicata nelle «Ansprüche[n] jener 
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ersten wirklichen Welt, welcher doch der Vorrang gebührt» (DHA 8/1, 153), in 
controtendenza dunque con gli ‘indifferentisti’ della Kunstperiode. La ragione e la 
scienza in senso umanistico e illuministico non è disconosciuta da Heine che pure 
la esercita, ma essa deve restituire i godimenti che il cristianesimo cattolico ci 
avrebbe per tanto tempo sottratti, poiché egli si rende conto che l’umanità è 
chiamata non soltanto ad un’uguaglianza celeste ma anche terrena:  

Aber nein, das Wissen, die Erkenntniß der Dinge durch die Vernunft, die 
Wissenschaft giebt uns endlich die Genüsse, um die uns der Glaube, das katholische 
Christenthum, so Lange geprellt hat; wir erkennen, daß Menschen nicht bloß zu 
einer himmlichen, sondern auch zu einer irdischen Gleichheit berufen sind (DHA 
8/1, 160). 

La filosofia della storia presente di Heine sembra riecheggiare più tardi nelle 
nietzschiane Unzeitgemäße Betrachtungen (1873-76) quando nella seconda 
Inattuale Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, distinguendo tra 
uomini storici e sovrastorici (cioè passivo-contemplativi), Nietzsche elogia la 
superiorità intellettuale dell’«uomo storico», il quale, guardando al passato per 
comprendere il presente, si porrebbe al servizio della vita: 

Wir wollen sie die historischen Menschen nennen; der Blick in die Vergangenheit 
drängt sie zur Zukunft hin, feuert ihren Mut an, es noch länger mit dem Leben 
aufzunehmen, entzündet die Hoffnung, daß das Rechte noch komme, daß das Glück 
hinter dem Berg sitze, auf den sie zuschreiten. Diese historischen Menschen 
glauben, daß der Sinn des Daseins im Verlaufe seines Prozesses immer mehr ans 
Licht kommen werde, sie schauen nur deshalb rückwärts, um an der Betrachtung 
des bisherigen Prozesses die Gegenwart zu verstehen und die Zukunft heftiger 
begehren zu lernen; sie wissen gar nicht, wie unhistorisch sie trotz aller ihrer 
Historie denken und handeln, und wie auch ihre Beschäftigung mit der Geschichte 
nicht im Dienste der reinen Erkenntnis, sondern des Lebens steht (Nietzsche, 1954, 
216). 

A cavallo tra XVIII e XIX secolo in Germania si assiste a un progressivo 
sviluppo in senso scientifico delle discipline storiche, che cominciano a integrare 
metodologicamente elementi provenienti dalle scienze sociali e naturali e del 
nascente cognitivismo. La svolta in senso scientifico delle discipline storico-
umanistiche è legata allo sviluppo di nuove metodologie di tipo empirico ed 
ermeneutico adottate in ambito accademico dallo studioso August Friedrich Wolf 
e applicate ai testi antichi e alla trattatistica enciclopedica, i quali, favorendo una 
«Verwissenschaftlichung der Philologie» (Kolk 1999, 90), spostavano la centralità 
della storia studiata ancora nell’ambito di una Alterthumwissenschaft di 
impostazione archeologica verso i modi della nascente Kulturwissenschaft.  

La storia letteraria di Heine risente di questo mutamento critico, collocandosi 
nel dibattito all’interno della scuola storica tedesca che diventava sempre più storia 
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delle idee. Essa è stata intesa, infatti, «als Beispiel für eine operative Konzeption 
[…], die sich philologischer detailkumulation begibt, um politisch-historisches 
Orientierungswissen zur Verfügung zu stellen» (Kolk 1999, 93). Si tratta di un 
orientamento operativo che Heine persegue sia nella scrittura pubblicistica, per la 
compresenza di elementi di riflessione storica contemporanea e di critica storico-
filosofica, sia nell’opera letteraria con i suoi mezzi stilistici e modi espressivi e 
soggettivi. Già nel saggio Über die Aufgabe des Geschichtsschreibers (1821) 
Wilhelm von Humboldt considerava la storia del mondo come guidata da idee quali 
espressioni dello spirito umano, postulando un’identità tra riflessione cognitivo-
soggettiva dell’uomo e conoscenza empirico-oggettiva degli eventi storici, 
indicando al contempo nella capacità di intuizione critica e deduzione la missione 
dello storiografo. Egli è chiamato non solo leggere la realtà, l’accaduto, «das 
Geschehene», ma a raccogliere anche il dato non visibile, sparso, «zerstreut, 
abgerissen, vereinzelt» che compone parte dell’universo sensibile, per riordinarlo 
in un tutto significativo attraverso la Phantasie (Humboldt 1910, 80). In questo 
modo, Humboldt colloca la storiografia in una dimensione creativa e poetica oltre 
che ermeneutica, qualificando lo storiografo come storico e poeta ad un tempo. La 
comprensione degli eventi storici così delineata, prosegue Humboldt, non può 
essere solamente frutto di una lettura lineare, logico-consequenziale, che darebbe 
un’idea distorta della realtà, laddove ovunque si mostrano buchi, falle, salti, 
elementi spuri. Lo storiografo deve tenere conto della storia con le sue connessioni 
interne, osservando le forze coinvolte nel processo storico, valutando la direzione 
che queste stanno prendendo in un certo momento:  

Auch der Geschichtsschreiber, wie der Zeichner, bringt nur Zerrbilder hervor, wenn 
er bloß die einzelnen Umstände der Begebenheiten, sie so, wie sie sich scheinbar 
darstellen, aneinander reihend, aufzeichnet; wenn er sich nicht strenge Rechenschaft 
von ihrem innern Zusammenhänge gibt, sich die Anschaauung der wirkenden Kräfte 
verschafft, die Richtung, die sie gerade in einem bestimmten Augenblick nehmen, 
erkennt, der Verbindung beider mit dem gleichzeitigen Zustand, und den 
vorhergegangenen Veränderungen nachforscht (Humboldt 1910, 89). 

Si tratta di un’impostazione sinottica e diacronica in grado, secondo 
Wittgenstein, di restituire una «übersichtliche Darstellung» un quadro d’insieme 
composto di connessioni interne e ‘anelli mancanti’9: una metodologia che sarà 
perseguita da Frazer nel suo The Golden Bough (Wittgenstein 1975, 28). Heine 
similmente ammette che la difficoltà più grande nello scrivere una storia letteraria 

 
 
9 La formula ‘anelli mancanti’ è utilizzata dai teorici dell’evoluzionismo per intendere 
«forme intermedie tra stadi antichi e stadi recenti di variazione», poi adottata dalla ricerca 
storica warburghiana (Ginzburg 2017, XXX), ma risalente al naturalista illuminista Charles 
Devillers o de Villers, che la utilizza come «Forme intermediaires» e «chaînos manquants», 
(Didi-Huberman 2006, 66). 
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consista proprio nell’impossibilità di cogliere ogni cosa, ogni quisquilia, poiché ciò 
avrebbe il limite di dover registrare solo le manifestazioni più evidenti. 
Disconoscendo una storia letteraria di tipo pragmatico che si basi sulla descrizioni 
dei primordi ab ovo, ma che invece esalti i fatti nei quali si riconosca l’impronta 
della necessità, egli avanza l’ipotesi, interessante per i futuri studi warburghiani, di 
dover cominciare a scrivere «eine literarische Astrologie», che spieghi con la 
congiunzione degli astri l’apparire di certe idee o dei libri in cui queste si 
manifestano (DHA 8/1, 216). In questa concezione astrologica e planetaria della 
storia della letteratura risuona ciò che Herder aveva antiveduto nel primo libro delle 
Ideen. Herder concepiva la storia dell’umanità come un movimento fisico degli 
astri, dal momento che la terra è essa stessa una stella che interagisce all’interno di 
un sistema ordinato di altre stelle e pianeti in continua evoluzione. Per comprendere 
la filosofia della storia del genere umano bisognava volgere gli occhi al cielo: 
«Vom Himmel muß unsre Philosophie der Geschichte des menschlichen 
Geschlechts anfangen» (Herder 1989, 21). Leggere i movimenti dei pianeti, degli 
astri significa allora capire non solo la formazione della terra, «die Bildung unsre 
Erde», ma anche la sua destinazione futura, il tracciato dell’umane sorti, «unsre 
zukünftige Bestimmung» (Herder 1989, 25). Heine accolse questo prezioso 
suggerimento, e interpretò la storia spirituale dell’umanità come un continuo 
inesausto movimento marino condizionato dall’influsso lunare: «Auch die 
Menschheit bewegt sich nach den Gesetzen von Ebb und Fluth, und vielleicht auch 
die Geisterwelt übt der Mond seine siderischen Einflüsse» (DHA 11, 47). Assimilò 
questo pensiero e lo fuse con la concezione divina della tradizione mitografico-
astrologica rinascimentale che interpretava gli dèi come pianeti, i quali a loro volta 
assumevano le caratteristiche attribuite alle divinità, con i loro vizi e difetti, pregi 
e virtù, stereotipie e inclinazioni umane; il tutto all’interno di un sistema 
allegorizzante e antropomorfizzato. 

3. Alla ricerca delle ultime tracce del paganesimo 

La demitizzazione è legata alla progressiva perdita del senso del divino e del 
sacro, che nel passato aveva la funzione di rendere coesa la comunità. La perdita 
di coesione a livello collettivo, con lo sfaldamento che opera su più fronti nella 
società moderna, si riflette a livello individuale nella crisi del soggetto. A livello 
psicanalitico è stato osservato come il volgersi all’ellenismo, nello specifico al suo 
politeismo, rappresenti nella storia umana una soluzione a tale crisi. La Grecia ha 
sempre offerto e ricostituito il modello di tale politeismo, meta di una regione 
psichica storica, immaginale e letteraria «dove gli Dei sono» e nella quale è utile 
ritornare, affinché la psiche possa «reimmaginare quelle che sono le sue difficili 
situazioni fattuali e storiche da un diverso e più vantaggioso punto di vista» 
(Hillman 1977, 16-7).  

Heine oppose alla perdita del numinoso nel mondo moderno e secolarizzato un 
suo particolare ritorno alla Grecia, una maniera plasticamente e metaforicamente 
intesa di esilio psichico, conferendole la patente letteraria di dèi in esilio. Si tratta 



ARIANNA AMATRUDA

 
  107 

tuttavia di un politeismo deforme, che allude al decadimento di ideali e forme 
classiche, corrotte da elementi di disturbo, e che riflettono un’immagine 
decisamente perturbata della grecità, piuttosto che serena, armonica e rassicurante. 
Se tali figure appaiono «tragiche, mostruose e innaturali», mitologizzare diventa 
un modo per patologizzare (Hillman 1983, 181). Lo stesso fenomeno è stato messo 
in evidenza a livello iconologico: quando la mitologia classica è stata messa a 
repentaglio con il declino dell’Impero romano divenne barbara e si inquinò: i miti 
classici vengono affiancati da quelli nordici ed orientali, mescolandosi e 
sovrapponendosi. Ad ogni ricorso storico la situazione muta nuovamente e la 
mitologia preesistente viene investita di nuove riconfigurazioni.  

Nel Ludwig Börne Heine fa esplicito riferimento al decadimento mitico in ottica 
metastorica, mettendo in relazione la scomparsa degli oracoli di cui parla Plutarco 
alle soglie dell’antichità ellenistica con la Rivoluzione moderna (DHA 11, 43). Se 
in epoca ellenistica, alle porte di quella nuova era che comincia con la morte del 
grande Pan inizia un’epoca di imbarbarimento, contaminazione, incertezza per il 
futuro, dopo la Rivoluzione francese i vecchi dèi, dopo essere riapparsi brevemente 
sotto Napoleone I, tornano nuovamente in esilio, un esilio che è doppiamente 
connotato. La scomparsa degli oracoli è solo la prima di una serie di manifestazioni 
apocalittiche che investiranno la storia degli uomini e degli dèi, che da questo 
momento andranno incontro al proprio tramonto. L’Olimpo si trasforma in 
Pandemonio. Il decadimento è visibile a livello delle forme: gli dèi diventano figure 
demoniache, eteroclite (Seznec 2015, 285). Da un punto di vista del culto religioso, 
gli apologeti cristiani si faranno carico di condannare gli dèi antichi come «angeli 
caduti», i quali «troveranno ricetto sulla terra» (Pascal 2010 [1904] 62-4). Prende 
avvio la tradizione evemeristica, si accentua l’antropomorfismo degli dèi. Dagli 
angeli partoriti dalla mitologia rinascimentale e dalla apologetica cristiana nascono 
quelle contaminazioni tra antico e moderno che con così vivida immaginazione 
Heine ci raffigura in Die Götter im Exil.  

Il saggio sugli dèi in esilio tematizza sotto forma di parodia il decadimento 
borghese degli dèi nel mondo contemporaneo. Alcuni di questi dèi sono stati 
avvistati sulle sponde del Reno, come Mercurio nella Frisia (Olanda settentrionale) 
e Bacco nel Tirolo, altri ancora, come Giove, si sono isolati in regioni insulari, 
come l’Isola dei Conigli. Gli dèi si trovano ora a vagare sulla terra nelle sembianze 
che più rispecchiano il loro archetipo divino. Invece che la grandezza, ne 
osserviamo il declino. Questi demoni mettono in scena una sorta di paradiso 
perduto dando forma a una moderna Babilonia: l’inferno ha trovato dimora a Parigi 
(DHA 3/1, 190). Due divinità femminili sono state catapultate nella capitale del 
XIX secolo e Heine le ha vedute coi propri occhi: sono Venere e Diana, l’una colta 
a passeggio come raffinata femme galante e «dame aux camelias», l’altra vista 
correre al galoppo nelle vesti di un’agile cavallerizza e indomabile cacciatrice di 
uomini (DHA 9, 240-41). Lo sguardo del poeta non è più rivolto al cielo, ma alla 
terra dove vede svolgersi «Das Meisterstück der Schöpfung: unser Menschenherz» 
(DHA 3/1, 408). 
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Nell’indagine della storia presente, Heine è interessato non tanto ad una lettura 
retrospettiva rivolta al passato, ma proiettata al presente: egli intende analizzare il 
presente, e con questo il futuro, per imprimere al presente una leggibilità storica. 
Lo sguardo retrospettivo del presente significava anche pensare lo stesso presente 
come parte di un percorso non lineare, fatto di salti di senso e repentine mutazioni, 
come prodotto non solo di sovrapposizioni, mescolamenti sopravvivenze, e 
reminiscenze, ma anche di tracce e sintomi: in una parola quello che Heine indica 
come Spuren. Le tracce rappresentano i residui vitali di epoche passate, trapassati 
nel presente. La ricerca delle tracce del paganesimo nell’età moderna e 
contemporanea che delinea in una lettera da Helgoland, è il primo nucleo di 
indagine che lo conduce verso la teoria degli dèi in esilio: 

Zu diesem Behufe beschäftigte ich mich jüngst mit Nachforschung über die letzten 
Spuren des Heidentums in der getauften modernen Zeit. Es ist höchst merkwürdig, 
wie lange und unter welchen Vermummungen sich die schönen Wesen der 
griechischen Fabelwelt in Europa erhalten haben. – Und im Grunde erhielten sie 
sich ja bei uns bis auf heutigen Tag, bei uns, den Dichtern. Letztere haben seit dem 
Sieg der christlichen Kirche immer eine stille Gemeinde gebildet, wo die Freude des 
alten Bilderdienstes, der jauchzende Götterglaube sich fortpflanzte von Geschlecht 
auf Geschlecht, durch die Tradition der heiligen Gesänge (DHA 11, 46). 

Paganesimo e cristianesimo sono per Heine idee indistruttibili, «unzerstörbar 
und unsterblich» (DHA 8/1, 14), che si sono fronteggiate in un imperituro scontro 
fino a prevalere l’una sull’altra. Ma se l’idea del cristianesimo vittorioso è quello 
che nella storia ha continuato a vivere senza occultamenti, il paganesimo morente 
al contrario è stato costretto a nascondersi per sopravvivere, in quei luoghi che 
ancora potevano proteggerli: la natura, l’arte, la poesia, «im Dunkel alter 
Tempeltrümmer oder Zauberwälder» (DHA 9, 125).  

Le Spuren heiniane rimandano per certi versi a quelle che Jacob Burckhardt 
indicò come «lebensfähige Reste», elementi residuali significativi della storia che 
lo condussero alla teorizzazione e periodizzazione del Rinascimento attraverso una 
lettura morfologica della storia culturale, che univa cioè visione diacronica della 
cultura e sincronica delle forme storiche e artistiche. Warburg condenserà a sua 
volta tale dinamica nel concetto di Pathosformel all’interno della teoria sul 
Nachleben (Ghelardi 1991, 129; Didi-Huberman 2006, 77; 313). Guardando 
all’immensa produzione e alla varietà dell’opera burckhardtiana, non possiamo non 
notare l’ampia visione prospettica sulle dinamiche della storia del mondo, utili alla 
descrizione della storia dell’arte antica e moderna come risultato di quelle 
dinamiche. Dagli studi sull’antichità e sul Rinascimento, Burckhardt arriva a 
proporre un modello di storia universale non lineare e cronologico che «reclama la 
continua tensione» e in cui l’intreccio di «tre potenze […] lo stato, la religione, la 
cultura […] determina il carattere e il corso degli avvenimenti storici» (Banfi 1945, 
8-9). Una lettura analoga emerge ad esempio, in Die Zeit Constantins des Grosses 
(1852), quando, considerando le cause della decadenza dell’Impero romano, 



ARIANNA AMATRUDA

 
  109 

Burckhardt si era concentrato sui rapporti di forza tra paganesimo e cristianesimo 
(Momigliano 1975, 19).  

Heine adotta una simile indagine morfologica: avendo intuito l’intima sinergia 
tra fenomeni storico-politici e vita artistica e materiale, egli cercò di legare quei 
fenomeni alla storia letteraria. Nello sviluppo della rappresentazione storico-
mitologica degli dèi antichi nel mondo contemporaneo, Heine individua due 
tendenze di fondo che caratterizzano la differenza tra mitologia germanica e 
mitologia francese: la prima si contraddistingue dalla forma demoniaca cui sono 
stati sottoposti gli antichi dèi nel folklore a causa della superstizione religiosa; la 
seconda si caratterizza ancora per la forma classicheggiante, venata di accenti 
fiabeschi e melusiniani. Questi universi mitologici antitetici sono dovuti secondo 
Heine a un diverso sviluppo estetico delle ideologie attribuibile alla diversa 
concezione religiosa che le ha plasmate: in Germania la dominante cattolica ha 
condotto guerra al panteismo e, vincendo, ha trasformato gli dèi in demoni 
sottoponendoli alla propria giurisdizione; al contrario in Francia, dove regnava il 
paganesimo, gli dèi hanno potuto sopravvivere come spiriti elementari, assumendo 
la forma ‘vittoriosa’, più dolce e amabile del paganesimo. Ed è nella credenza 
nazionale germanica, che da panteistica è stata demonizzata, che si manifesta per 
Heine il vero spirito iconoclasta del cristianesimo (DHA 8/1, 14). 

Ma Heine va ben oltre la storia moderna. Egli è interessato non solo alle cause, 
ma soprattutto agli effetti che tali processi storici esercitano sul suo presente. La 
storia ecclesiastica non gli interessa di per se stessa, ma come fenomeno storico 
utile per un’analisi delle resistenze che quella storia dei diavoli, nemici della Chiesa 
opposti alla dottrina monoteista forniva alla prova della demonizzazione delle 
divinità pagane costrette all’esilio e sopravvissute nella modernità. È sua l’idea, 
originalissima, di una sopravvivenza di quelle resistenze psichiche, latenze, spettri, 
Schreckbilder nel mondo contemporaneo borghese. Sua l’idea di una riemersione, 
di una rivitalizzazione, di una ricomparsa di quelle latenze in maniera deformata, 
deturpata. Warburg evidenzierà tale processo alla luce dello studio iconologico 
degli dèi planetari negli affreschi rinascimentali di Palazzo Schifanoia, da cui trae 
la teoria della forma demonizzata del patrimonio mitologico classico 
nell’astrologia medievale, così come nelle successive rappresentazioni allegoriche 
inficiate da credenze superstiziose in epoca luterana: 

Die klassisch-vederelte, antike Götterwelt ist uns seit Winckelmann freilich so sehr 
als Symbol der Antike überhaupt eingeprägt, daß wir ganz vergessen, daß sie eine 
Neuschöpfung der gelehrten humanistischen Kultur ist; diese ‘olympische’ Seite der 
Antike mußte ja erst der althergebrachten Dämonische abgerungen werden; denn als 
kosmische Dämonen gehörten die antike Götter ununterbrochen seit dem Ausgange 
des Alterthums zu den religiösen Machten des christlichen Europa und bedingten 
dessen praktische Lebensgestaltung so einscheidend, dass man ein von der 
christlichen Kirche stillschweigenden geduldetes Nebenregiment der heidnische 
Kosmologie, insbesondere der Astrologie, nicht leugnen kann (Warburg 1998, 491). 
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 La storia delle sopravvivenze degli dèi è una storia di mutilazioni e aberrazioni, 
di anamorfosi e ritorno del rimosso − rimosso che torna a infestare il presente e 
perturbarlo quanto più è stato sommerso. Heine immagina che a Parigi gli dèi 
antichi, intesi come spiriti antropomorfi di quelle idee pagane, sopravvivano come 
poveri emigrati che per scampare alla persecuzione sono costretti a travestirsi e 
mascherare il loro aspetto, svolgendo le più umili professioni borghesi in accordo 
con il carattere e le inclinazioni loro tradizionalmente attribuite dai poeti: «Viele 
dieser armen Emigranten, die ganz ohne Obdach und Ambrosia waren, mußten 
jetzt zu einem bürgerlichen Handwerke greifen, um wenigstens das liebe Brot zu 
erwerben» (DHA 9, 126). Heine, pur senza la pretesa di indicare una nuova 
impostazione storiografica, intuì in qualche modo che nella storia europea si erano 
date alcune analogie significative tali da presupporre che le transizioni, i passaggi 
e i mescolamenti tra le diverse epoche fossero frutto di alcuni residui vitalistici, 
sopravvissuti nei passaggi epocali perché indistruttibili, impossibili da annientare. 
L’esilio degli dèi infatti tornerebbe a ripetersi in una duplice, se non triplice 
analogia nei differenti momenti della storia delle rivoluzioni: il primo esilio 
coinciderebbe con la sconfitta e cacciata degli dèi dall’Olimpio dopo la 
Gigantomachia; il secondo riguarderebbe la sconfitta subita con la vittoria di 
Cristo, mentre un terzo implicito esilio è quello della fuga degli dèi nel XIX secolo. 
Tale interconnessione analogica tra diverse epoche storiche emerge 
nell’introduzione a Die Götter im Exil: 

 […] die armen alten Götter, von welchen oben die Rede, zur Zeit des definitiven 
Sieges des Christentums, also im dritten Jahrhundert, in Verlegenheiten gerieten, die 
mit älteren traurigen Zuständen ihres Götterlebens die größte Analogie boten. Sie 
befanden sich nämlich jetzt in dieselben betrübsamen Notwendigkeiten versetzt, 
worin sie sich schon weiland befanden, in jener uralten Zeit, in jener revolutionären 
Epoche, als die Titanen aus dem Gewahrsam des Orkus heraufbrachen und, den 
Pelion auf den Ossa türmend, den Olymp erkletterten (DHA 9, 126). 

Nel mondo contemporaneo il destino degli dèi in esilio rappresenta la reazione 
esasperata a una Parigi che andava sempre più trasformandosi politicamente in 
senso reazionario, laddove solo pochi anni prima poteva vantarsi di essere la patria 
della gioia di vivere pagana, quasi un’estensione moderna dell’epoca 
rinascimentale: 

Die Renaissance […] ist jetzt in Mode in Paris. Alles meubliert und kostumirt man 
jetzt im Geschmack dieser Zeit […].Was bedeutet diese plötzlich erwachte 
Leidenschaft für jene Epoche der erwachten Kunst, der erwachten Lebensheiterkeit, 
der erwachten Liebe für das Geistreiche in der Form der Schönheit? Vielleicht liegen 
in unserer Zeit einige Tendenzen, die sich durch diese Sympathie beurkunden (DHA 
12/1, 296-97). 
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L’intreccio tra libertinismo francese settecentesco, risvegliatosi durante i primi 
anni della monarchia di Louis Philippe negli anni Trenta dell’Ottocento, e 
immoralismo Cinquecentesco italiano nella capitale francese era del resto un fatto 
storico. Il glorioso Rinascimento italiano era migrato a Parigi con Caterina de’ 
Medici nel XV secolo per essere propagato sotto l’impulso di Francesco I alla corte 
Valois. Due civiltà venivano così legate indissolubilmente nel segno della rinascita 
dell’antico. 

4. Nachleben der Antike: sopravvivenza ed esilio 

Nell’ambito della Kulturwissenschaft la formula della survivance o Nachleben 
verrà teorizzata per la prima volta dallo storico dell’arte Anton Springer (Bilder 
aus der neueren Kunstgeschichte, 1867), per indicare il persistere dell’influsso 
dell’antichità nel Medioevo (Settis 2014, 147). Solo con Aby Warburg il termine 
diviene concettualmente noto, avendo sviluppato una metodologia di catalogazione 
delle immagini basata sul motivo della sopravvivenza nell’Atlante Mnemosyne, nel 
quale sono raccolte duemila immagini del Rinascimento e il cui nucleo è 
rappresentato dalla sopravvivenza di motivi pagani trasmessi attraverso la memoria 
storico-culturale (Didi-Huberman 2006, 81).  

Eppure l’idea originaria di sopravvivenza warburghiana dovrebbe potersi far 
risalire agli Dèi in esilio di Heine, «testo fondamentale, evidentemente, per 
qualsiasi idea ci si voglia fare del ‘Nachleben der Antike’» (Didi-Huberman 2006, 
313) e che Warburg aveva letto in relazione alla leggenda di Dioniso, come 
sappiamo dagli appunti lasciati per la costruzione della sezione della propria 
biblioteca (Warburg 1934, 277). Se il termine Nachleben, letteramente ‘dopo-vita’, 
è recepito nella Kulturwissenschaft come sinonimo di ‘sopravvivenza’ entrando nel 
lessico della storia delle idee come un’innovazione all’interno storia antropologica 
dell’arte, bisogna dunque dire che questa teoria, o per lo meno, la concezione di 
una qualche sopravvivenza delle tracce dell’antico nel moderno non era estranea a 
Heine, che su tale incredibile intuizione fonderà la sua epopea mitica, la sua 
mitografia parodica degli dèi in esilio10. 

Le sopravvivenze sono dunque tracce residuali ed elementi spuri, sui quali la 
storia per un motivo o un altro ha operato un processo di occultamento, e che 
tuttavia procedono sotterranee e si ripresentano vivificate in seguito dopo molto 
tempo e in maniera del tutto inaspettata. Con un lungo salto temporale ritroviamo 
teorizzato il concetto nella variante survivals con l’etnologo britannico Edward B. 

 
 
10 Se volessimo andare ancor più a ritroso il concetto di sopravvivenza come idea 
archeologica di Relikt era già presente nella Metafisica di Aristotele, dalla quale attingerà a 
sua volta il filologo classico Salomon Reinach nella variante francese survivance. Il concetto 
di sopravvivenza è sviluppato da Reinach alla luce del nesso che egli rinviene tra le leggende 
derivanti dal mito di Orfeo e che intuisce come originarie di un’unica fonte, ovvero 
dall’Urmythos egizio di Osiride (Häfner 2020, 133). 
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Tylor (1871): «Survivals are processes, customs, opinions and so forth, which have 
been carried on by force of habit into a new state of society different from in which 
thay had their original home» (Tylor, 1958, I, 16). Dalla science of culture di Tylor 
si ispireranno non solo le teorie evoluzionistiche e l’antropologia della storia 
dell’arte della scuola di Warburg (Didi-Huberman 2006, 52-3), ma anche le idee 
psicanalitiche. Survival compare infatti ancora sotto forma di idea archetipica, così 
come è elaborata dalla psicologia del profondo; quindi in Freud come sinonimo di 
esperienza individuale infantile, universale ed arcaica (Blumenberg 1991, 191). 

Una ricerca storiografica delle tracce in senso tyloriano dunque era stata 
pionieristicamente avviata da Heine, interessato a vedere quali sintomi si 
tramandano, cosa permane, quale è il dato inamovibile, permanente, atemporale 
inattuale e pure sempre presente, che si trasmette nel passaggio storico 
dall’antichità attraverso il medioevo per arrivare alla contemporaneità. Le 
immagini o forme sopravviventi hanno una carica virale, una forza fantasmatica di 
resistenza, un gradiente di permeabilità nella cultura nella quale si travasano, una 
sorta di tenacia storica. Se di forma o di contenuto, non importa sapere quale tipo 
di traccia Heine in realtà cercasse, poiché con Warburg si renderà evidente come 
questa distinzione non sussista, dal momento che ogni forma sensibile, ogni 
elemento tangibile veicola un contenuto preciso, un’idea. Anche quella delle 
vestigia dell’antichità nel Rinascimento fiorentino è un’indagine che si svolge sul 
terreno iconologico delle forme, degli stili, ma anche in senso antropologico nella 
ricerca degli atteggiamenti, dei movimento e nelle dinamiche psichiche, poiché già 
per Burckhardt questi resti erano lebesfähig, viventi, caratterizzati da un’«energia 
residua, traccia di vita passata, di una morte appena evitata e quasi continuata» 
(Didi-Huberman 2006, 58), come un fantasma che rinasce travasandosi nel 
presente e lo trasforma, mentre quello acquista una nuova vita. Se allora il 
Nachleben warburghiano è stato letto come un modello anacronistico che rompe 
con le filiazioni vasariane e le nostalgie winckelmanniane per fondare una nuova 
teoria della storia in senso dialettico, una teoria che dilata la storia e la anacronizza, 
allo stesso modo operava Heine nella sua ricerca delle tracce del paganesimo antico 
nella modernità all’interno di un progetto che prende forma sull’isola di Helgoland, 
dove egli si trovava per poter godere periodicamente dei benefici marini.  

Con il motivo degli dèi in esilio − l’ultimo e più compiuto complesso mitico 
sviluppato in conclusione dell’elaborazione della propria filosofia storico-
religiosa, che percorre un lungo cammino in prosa e in poesia, dal ciclo Nordsee 
(1826) e fino a Die Götter im Exil (1853) − Heine si inserisce tra la critica della 
nostalgia grecofila dell’idealismo, l’utopia politica romantica e la parodia della 
moderna epoca borghese e capitalistica. In questo motivo emerge condensato uno 
spiccato interesse storiografico e mitocritico del divino inteso non solo come 
specchio della bellezza perduta e ora degradata, dei valori pagani antichi 
irrimediabilmente perduti e a cui aspira in seno ad un movimento di rinnovamento 
utopistico, ma come riflessione sul potenziale vitalistico del divino colto 
soprattutto nel suo carattere metastorico e sopravvivente nel presente, legato cioè 
a valori estetici e psichici che egli individua come originari della cultura antica.  



ARIANNA AMATRUDA

 
  113 

Nel neopaganesimo sopravvivente heiniano di derivazione paracelsiana11 − che 
si basa su una visione panteistica della natura come popolata da spiriti elementari, 
forme degradate di divinità e che riprendeva a sua volta una concezione sviluppata 
da Aristotele fino alla Scolastica (Roling 2019, 144-66) − il mondo contemporaneo 
appare come popolato da dèi sopravviventi, che si aggirano come fantasmi e nature 
grottesche e demoniache, perché rese orribili e detestabili, cioè mortificate dalla 
morale ascetica, nonché degradate e fiaccate da secoli di lotta contro il 
cristianesimo fustigatore, che li ha costretti metaforicamente alla fuga e alla 
perpetua erranza. L’esaltazione della grecità lascia così il posto all’idea di 
decadenza associata all’antichità, di cui l’Ellenismo, ultimo tratto dell’aurea 
grandezza alessandrina, è emblema e simbolo, «ponte storico fra la primitiva 
barbarie asiatica e la moderna» (Mittner 1964, 198), secondo uno schema che 
Heine vede ripetersi a sua volta nella fine della Parigi monarchica.  

Gli dèi antichi, dopo Napoleone, sono diventati demoni irrequieti, angeli caduti, 
che sulla terra vagano senza sosta in attesa della redenzione, sopravvivono in forme 
camuffate, si rifugiano nelle statue e nei relitti di un fastoso passato, escono allo 
scoperto solo di rado nella società civile, nei luoghi del piacere libertino, 
dedicandosi a danze sfrenate come il can can, la moderna danza baccantica: «Wir 
tanzen hier auf einem Vulkan – aber wir tanzen. Was in dem Vulkan gährt, kocht 
und brauset, wollen wir heute nicht untersuchen, und nur wie man darauf tanzt, sey 
der Gegenstand unserer Betrachtung», spiega Heine in Lutezia (DHA 13/1, 154). 
Che Heine non sia interessato alle cause profonde che si celano sotto questo 
‘vulcano danzante’ viene smentito dalla critica immediatamente successiva che 
muove alla chiesa e al cristianesimo dogmatico, responsabile della condanna delle 
arti, soprattutto della danza, forma artistica che più di tutte rimanda all’antico culto 
dei pagani romani e germanici, i cui numi si trasformarono in essere aerei e a cui 
il popolo attribuì, sempre nelle parole di Heine, una strana mania danzante: 

Ich kann nicht umhin hier zu erwähnen, daß die christliche Kirche, die alle Künste 
in ihren Schooß aufgenommen und benutzt hat, dennoch mit der Tanzkunst nichts 
anzufangen wußte und sie verwarf und verdammte. Die Tanzkunst erinnerte 
vielleicht allzusehr an den alten Tempeldienst der Heiden, sowohl der römischen 
Heiden als der germanischen und celtischen, deren Götter eben in jene elfenhaften 
Wesen übergingen, denen der Volksglaube, wie ich oben andeutete, eine 
wundersame Tanzsucht zuschrieb (DHA 13/1, 154). 

 
 
11 Per Heine Paracelso è «Naturphilosoph in der heutigsten Bedeutung des Ausdrucks» 
(DHA 9, 12), fonte cinquecentesca chiave per lo sviluppo di un’indagine che dilata la 
filosofia della natura della Naturalis Historia di Plinio, e per il quale gli spiriti abitano e 
agitano gli elementi naturali, che avrà gran fortuna nella Volkmythologie romantica, in 
Goethe, Fouqué, Tieck, Eichendorff. 
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L’interesse rivolto al perenne conflitto tra istanze sensualiste di matrice pagana 
antica e l’ascetismo cristiano-giudaico percorre sotterraneo tutta l’opera heiniana, 
articolando un pensiero di tipo dialettico, che l’autore sostanzia attraverso 
l’appropriazione della filosofia panteista spinoziana, adottata e riadattata dai 
contemporanei sansimoniani, e in chiave estetica del sensualismo goethiano 
esaltato su tutti in Römische Elegien e West-östlicher Divan. Quest’ultimo 
rappresenta per Heine l’opera che Goethe volle consacrare ai godimenti terreni 
gettandosi tra le braccia del sano mondo corporeo dell’Oriente per ristorarsi dalle 
fatiche spiritualistiche del Faust (DHA 8/1, 61). Nel primo libro della Germania 
Heine va spiegando il significato personale che attribuisce ai concetti di 
‘spiritualismo’ e ‘sensualismo’, che dice di intendere non alla maniera filosofica 
francese, ma come due modi distinti di pensiero cui sottenderebbe d’altronde tutta 
la storia religiosa e politica dell’umanità nella sua atavica scissione cartesiana:  

[…] diese Worte beziehen sich nicht wie bey den französischen Philosophen, auf 
die zwey verschiedenen Quellen unserer Erkenntnisse, ich gebrauche sie vielmehr, 
wie schon aus dem Sinne meiner Rede immer von selber hervorgeht, zur 
Bezeichunung jener beiden verschiedenen Denkweisen, wovon die eine den Geist 
dadurch verherrlichen will, daß die Materie gegen die Usurpazionen des Geistes zu 
vindizieren sucht (DHA 8/1, 29). 

Il conflitto tra cristianesimo e paganesimo e il tramonto di quest’ultimo è sin 
dalle sue prime manifestazioni iconiche descritto come una violenta irruzione della 
silenziosa furia spiritualista nella dimensione edenica pagana, che si manifesta 
improvvisa provocando caos, ammutolimento e, infine, distruzione apocalittica: 
dall’irruzione della figura sanguinante di Cristo sul banchetto degli dèi festosi in 
Die Stadt Lukka (DHA 7, 173), all’arrivo degli iconoclasti zeloti durante la danza 
delle ninfe alla fine del libro su Börne che termina con il rogo di quelle (DHA 11, 
130), alla comparsa del difensore cristiano e censore Eckart al cospetto del 
cavaliere che sfida a duello per impedirgli non solo l’ingresso al Venusberg ma 
addirittura per eliminarlo (DHA 9, 73), per arrivare all’entrata in scena dei 
sergeant-de-villes in Die Götter im Exil che pongono fine a un orgiastico baccanale 
(DHA 9, 129). Una ripetuta storia di lotte per la supremazia, quella tra paganesimo 
e cristianesimo secondo Heine, che se non altro sembra essere inficiata dalla sua 
stessa visione ideologizzata, comunque scettica e polarizzata, dal momento che 
essa mette in moto una dialettica che la più recente storiografia ha invece inteso in 
altri termini: «Nelle ricerche degli ultimi decenni il conflitto tra paganesimo e 
cristianesimo nel secolo IV è stato descritto in gran parte in termini di passaggi e 
contatti fra le due parti in causa; vi si è guardato come a un processo di dare e avere 
piuttosto che a una lotta» (Vogt 1975, 47).  

Ad ogni modo, la lotta tra sensualismo pagano antico e spiritualismo cristiano 
rappresenta fino all’ultimo il perno attorno al quale ruota la concezione filosofica 
heiniana, impegnata a ridefinire e dimostrare non «die Absurdität des Kampfes 
zwischen unsterblichen Wesen» (Robertson 2008, 139), ma l’esistenza di un eterno 
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e imperituro conflitto ideologico tra istanze contrapposte ad ogni livello, morale, 
storico, sociale e politico che non sarebbe mai terminato e che soprattutto non 
avrebbe mai più riportato in vita l’antica gioia ellenica. Se l’ellenismo rappresenta 
un periodo gioioso e primaverile della storia umana, caratterizzato dalla fioritura 
dell’arte e della bellezza plastica e vitalistica, esso si presenta tuttavia come un 
momento concluso che solo una volta è tornato a fiorire, ma che difficilmente potrà 
farlo ancora in tempi attuali: «[…] die bildende Geist der Hellenen […] Jene 
Denkmäler einer Frühlingsperiode der Menschheit, die nie wiederkehren wird und 
die nur einmal hervorblühen konnte, gingen unwiederbringlich zu Grunde, durch 
den schwarzen Zerstörungsfeier der Christen» (DHA 9, 45). 

 La tensione oppositiva generata dalla persecuzione cristiana trovava origine 
nell’atavico respingimento e occultamento di certi elementi vitalistici della cultura 
antica che non potevano essere letti sotto la lente dell’armonia e dell’equilibrio 
delle forme, della serenità e della compostezza, ma come manifestazioni di una 
tradizione antica fortemente chiaroscurale e destabilizzante, che proprio attraverso 
i miti metteva in luce il lato ctonio e infero, a tratti brutale, di certi rituali, come nei 
misteri, nel dionisismo e nell’orfismo. Queste manifestazioni sono quelle che 
infine riemergono dall’abisso e che si ripresentano nelle varie fasi della storia 
dell’umanità con rinnovato vigore, se non con una violenta irruzione. Quanto più 
il sensualismo e la gioia di vivere sono stati repressi e respinti, tanto più 
violentemente irrompono nel quotidiano, sembra dirci Heine. Il fenomeno artistico 
del ballo, soprattutto quello popolare, tanto importante nella Parigi del XIX secolo, 
viene letto da un punto di vista antropologico come reazione più o meno esasperata 
alla repressione del sensualismo. Emblematico allora diventa il rapporto tra il 
sensualismo dell’arte antica e la danza popolare moderna che viene intesa come 
una sopravvivenza post-ellenistica di quella repressa vitalità dionisiaca.  

Le istanze di cui Heine intende dimostrare l’esistenza e sulla cui 
contrapposizione religiosa si è costruita l’idea del cristianesimo e dell’ellenismo si 
incarnano emblematicamente nelle fazioni di Elleni e Nazareni, gli uni eredi del 
sensualismo – dimensione in sintonia con la natura e intesa nel suo aspetto gioioso 
e vitalistico; gli altri adepti dello spiritualismo, tendenti al cupo ascetismo, alla 
mortificazione della carne, al rifiuto della dimensione edonistica. Un simile 
Parteikampf si svolge per lo Heine recensore della Deutsche Literatur di Menzel, 
anche a livello politico, oltre che religioso, tra Liberalismus e Servilismus, ossia 
repubblicani e autocrati, i primi sostenitori di una visione progressista di segno 
protestante, i secondi ancorati alle catene del cristianesimo medievaleggiante: 

Es gibt nur zwei Prinzipe oder entgegengesetzte Pole der politischen Welt, und an 
beiden Endpunkten der großen Achse haben die Parteien sich gelagert, und 
bekämpfen sich mit steigender Erbitterung […] zwischen Liberalismus und 
Servilismus, Republikanismus und Autokratie. […] Die liberale Partei ist diejenige, 
die den politischen Charakter der neueren Zeit bestimmt, während die sogenannte 
servile Partei noch wesentlich im Charakter des Mittelalters handelt (DHA 10/1, 
243). 
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 Questa concezione pare analoga a quella tematizzata da Georg Büchner nella 
polarizzazione delle due fazioni rivoluzionarie nel dramma Dantons Tod (1835), 
ossia dantonisti epicurei da un lato, e robespierristi roussoiani e kantiani dall’altro. 
Thomas Mann vedrà riproposta tale opposizione – ormai alla luce della storia 
dell’arte di Burckhardt – nella contrapposizione tra Lorenzo il Magnifico, «il 
grande pagano», e Savonarola, «il grande nazareno», nel dramma Fiorenza (1905). 
Qui sfocia infatti la ricezione del libro di Börne con il motivo della 
contrapposizione tra sensualismo e spiritualismo à la Heine, che si incarna da un 
lato nella figura filopagana del Magnifico, dall’altro in quella ascetica del monaco 
ferrarese, come Mann spiega in una lettera al fratello Heinrich l’8 gennaio 1904 
(Mann 2002, 264). Le categorie antitetiche di Elleni e Nazareni heiniane disegnano 
per Mann una psicologia universale, una «Weltpsychologie», come si legge in 
Notiz über Heine (1908), saggio che mette in relazione il libro di Börne a 
Genealogie der Moral di Nietzsche (Galvan 2006, 253-54).  

5. Ellenismo 

In Heine non troviamo una vera e propria dimensione filellenica intesa come 
amore ed esaltazione estetico-poetica per l’antichità greco-romana come negli 
autori dell’età classico-romantica (Butler 1935), né un approccio arcaicizzante ed 
antiquariale o idealistico alla maniera filologica; e nemmeno un atteggiamento 
politicizzato, come invece si osserva in tanta tradizione letteraria romantica 
francese (Calvié 2021). L’amore per l’antichità classica da parte di Heine va a 
legarsi piuttosto all’idea di un necessario recupero di valori legati ‘al modo di 
vivere e sentire’ ellenico:  

Es galt nemlich nicht die tiefere Bedeutung der Mythologie durch neoplatonische 
Spitzfindigkeiten zu beweisen, den erstorbenen Göttern ein neues symbolisches 
Lebensblut zu infusiren und sich mit den plumpen, materiellen Einwürfen der ersten 
Kirchenväter, die besonders über den moralischen Charakter der Götter fast 
voltairisch spotteten, tagtäglich abzuquälen: es galt vielmehr den Helenismus selbst, 
griechische Gefühls- und Denkweise, zu vertheidigen und der Ausbreitung des 
Judäismus, der judäischen Gefühls- und Denkweise, entgegenzuwirken. Die Frage 
war: ob der trübsinnige, magere, sinnenfeindliche, übergeistige Judäismus der 
Nazarener, oder ob helenische Heiterkeit, Schönheitsliebe und blühende Lebenslust 
in der Welt herrschen solle? Jene schönen Götter waren nicht die Hauptsache; 
niemand glaubte mehr an die ambrosiaduftenden Bewohner des Olymps, aber man 
amüsirte sich göttlich in ihren Tempeln, bey ihren Festspielen, Mysterien [...] (DHA 
9, 47). 

Questo passaggio fondamentale di Elementargeister sintetizza in modo perfetto 
il programma della nuova mitologia heiniana. Non si tratta infatti di esplorare 
ancora la mitologia, né scavare a fondo nei suoi significati reconditi come ha fatto 
il neoplatonismo per infondere agli dèi nuova vita – una vita solo simbolica; ma si 
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tratta di difendere valori, modi di vivere e sentire. Ellenismo, dunque, come 
contraltare allo spiritualismo giudaico, come antidoto all’ascetismo nazareno 
definito tetro, cupo, magro e ultraspirituale. All’opposto, afferma Heine, bisogna 
salvare l’Ellenismo, e con questo la serenità, l’amore della bellezza e l’esuberante 
gioia vitale. 

Heine attualizza così il concetto di ‘filellenismo’ in una maniera del tutto sui 
generis, legandolo al contesto storico-politico a lui contemporaneo, imprimendogli 
una valenza psicologica, come modo di sentire e di agire, come atteggiamento e 
temperamento in Ludwig Börne, che rappresenta il pamphlet assoluto di questa sua 
battaglia. Tuttavia, la versione di Heine è notoriamente ideologica e orientata ad 
uso personale, poiché il concetto storico di ‘ellenismo’ non si presta a così facili 
polarizzazioni. Nella storiografia esso allude a quel periodo compreso tra la fine 
del mondo greco e l’inizio del predominio di Roma sull’Egitto, e che prevede la 
frammentazione dell’Impero macedone. Un’epoca, dunque, caratterizzata 
sostanzialmente da decadenza, disgregazione, sincretismo. Heine si appropria di 
questo concetto storiografico facendone un contenitore più ideale che storico, utile 
a tracciare un paragone tra l’idea di decadenza antica e quella contemporanea post-
rivoluzionaria, seguendo un percorso storico ciclico che già troviamo tematizzato 
in History of the Decline and Fall of the Roman Empire di Edward Gibbon (1771), 
il quale aveva osservato le diverse fasi della decadenza dell’Impero romano. 

Non è un caso che proprio da Helgoland, dove nasce l’idea degli dèi in esilio, 
Heine scriva a Droysen, studioso di antichistica e fondatore del concetto di 
Ellenismo. Heine ne aveva apprezzato l’opera e gli offriva in cambio come segno 
di riconoscenza il suo Buch der Lieder12. Per Droysen l’ellenismo è visto come un 
periodo non solo fertile culturalmente, ma anche di decadenza, in cui l’Impero 
greco che era andato smembrandosi con la morte di Alessandro Magno nel 323 
a.C., si caratterizzava per il progressivo annientamento delle libertà politiche e un 
appiattimento del genio creativo (Schmitt, und Vogt 1988, 1-2)13. Influenzato dalle 
idee di Herder, Niebuhr e Hegel, Droysen aveva approfondito il sincretismo dei 
popoli ellenici, arrivando a definire l’Ellenismo come un periodo organicamente 
definito, insieme storico, artistico e politico, che si estende dalla grecità al 
cristianesimo e caratterizzato dall’introduzione di elementi culturali ed etnici 
orientali nell’Occidente per mezzo del paideia classica. D’altro canto, l’Ellenismo 
emergeva come la fase più moderna della storia antica e perciò interessante da 
 
 
12 Droysen non aveva ancora pubblicato la sua opera Geschichte des Hellenismus (1836), 
ma Heine lo conobbe di persona a Berlino tra il 1827 e il 1829 quando Droysen lavora come 
precettore in casa di Felix Mendelssohn Bartholdy, che era a sua volta un caro amico di 
Heine. 
13 Nonostante i limiti di questa definizione, che non terrebbe conto del carattere comunque 
ancora identitario della cultura greca, il concetto di ellenismo di Droysen appare venato di 
teologismo e perciò ideologicamente orientato, nonché impreciso dal punto di vista 
cronologico. 
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analizzare per la mescolanza culturale e popolare degli elementi orientali con quelli 
greci.  

Più che classica, infatti, l’antichità cui guarda Heine è proprio quella ellenica, 
in cui contaminazione e sincretismo furono dominanti soprattutto nello sviluppo 
religioso. Alcune interessanti considerazioni sulla fine del paganesimo si ritrovano 
poste a margine della Zur Geschichte e tratte dal primo volume di Der Fall des 
Heidenthums di H. G. Tzschirner (1829). Qui in particolare Heine annotava che il 
nome di ‘elleni’ non indica un popolo, bensì un’idea o rappresentazione (Bild), e 
che la prima causa del declino della religione pagana (Verfall) è dovuta alla 
separazione della ragione dalla sapienza religiosa e dal sacerdozio; il secondo 
motivo del declino è imputato al decadimento del sentimento nazionale causato 
dalla supremazia dei romani; infine che la religione si rifugia nei misteri, mentre il 
cristianesimo all’inizio è una celebrazione dei misteri (DHA 8/1, 450). Recepito 
così storicamente, il concetto di decadenza si articola nello sviluppo della visione 
dialettica della storia heiniana in accordo con lo studio culturalmente e 
ideologicamente orientato dell’Ellenismo da parte di Droysen, prendendo forma 
nella visione degradata degli dèi pagani come inquietanti fantasmi collocati nei 
loro elementi come in Die Götter Griechenlands, poi come demoni reietti nel 
mondo moderno in Die Götter im Exil. 

Per esporre la teoria del declino del paganesimo ad opera del cristianesimo e la 
tirannide iconoclasta esercitata a danno dell’arte antica in Elementargeister, Heine 
inscena un’apostasia fittizia degna dei migliori retori latini servendosi, tra le altre 
fonti, anche di Gibbon, il quale «sich eben nicht besonders günstig über jenen Sieg 
aussprach» (DHA 9, 44). La storia della demonizzazione e degradazione degli dèi 
pagani che Heine trasforma in maniera innovativa e soggettivistica attraverso la 
tematizzazione dell’esilio divino − che serve a motivare l’odio nei confronti del 
cristianesimo iconoclasta assunto come momento incipitario di una generale 
perdita di gioia e serenità di vita, che si irradia fino alla modernità e responsabile 
di una generale Versachlichung culturale in senso borghese − si basa in realtà 
sull’analisi di ben conosciute fonti storiche, come egli infatti dichiara all’inizio del 
saggio Die Götter im Exil: 

In der Tat, es ist wahr, das Thema, das ich aufs Tapet brachte, war keine Neuigkeit; 
aber es hat mit solchem Vulgarisieren alter Ideen immer dieselbe Bewandtnis, wie 
mit dem Ei des Kolumbus. Jeder hat die Sache gewußt, aber keiner hat sie gesagt. 
Ja, was ich sagte, war keine Novität, und befand sich längst gedruckt in den 
ehrwürdigen Folianten und Quartanten der Kompilatoren und Antiquare, in diesen 
Katakomben der Gelehrsamkeit, wo zuweilen mit einer grauenhaften Symmetrie, 
die noch weit schrecklicher ist als wüste Willkür, die heterogensten 
Gedankenknochen aufgeschichtet (DHA 9, 125). 

In uno scritto più recente sul paganesimo morente in cui si analizza il passaggio 
storico dal tramonto dell’Impero romano d’Occidente all’inizio del Medioevo, si 
descrive il processo di demonizzazione degli antichi dei pagani attraverso l’analisi 
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degli scritti degli apologeti cristiani che fecero propria la teoria evemeristica, ma 
con parole che sembrano provenire direttamente dagli scritti sugli spiriti elementari 
di Heine: 

Il cristianesimo dunque interpretò come malvagi tutti i demoni. […] A tal condizione 
di demoni i filosofi del cristianesimo ridussero gli antichi dèi pagani. Essi non 
negarono la loro realtà né il loro intervento nei fatti umani; ma li giudicarono spiriti 
malvagi, insidiosi e ingannatori, che ponevano loro stanza nei templi e nelle statue 
consacrate ed ivi facevano risentire i loro malefici effetti, sconvolgendo le menti, 
distraendole dalla cognizione del vero Dio, irrompendo a quando a quando nei corpi 
miserandi degli uomini, torcendo le loro membra, distruggendone la salute 
[…].Quando furono morti, gli uomini dedicarono ad essi simulacri; ma poiché essi 
erano nati di malvagio seme, Iddio decretò non fossero accolti nel cielo; sicché essi 
vagando vanno ora sconvolgendo non pochi corpi di uomini […]. Non ebbero quindi 
più ricetto nel cielo e ricaddero sulla terra; sicché il diavolo da angeli di Dio li fece 
suoi satelliti e ministri […]. Quelli che furono da essi procreati non furono né angeli 
né uomini, ma ebbero tra gli uni e gli altri intermedia natura (Pascal [1904] 2010, 
62-4). 

Gli elementi di riflessione storica confluiscono, come dicevamo, in Heine in 
una forma di elaborazione creativa dal carattere mitografico. Imparentata con 
l’epica e con la più antica storiografia, la mitografia si distingue per essere un 
genere di trascrizione della tradizione del patrimonio mitologico in prosa che si 
diffonde e sviluppa nel periodo ellenistico (AA.VV., Enciclopedia dell’Antichità 
Classica 2010, 910). Heine recupera questa tradizione sia per parodiarla, sia per 
proporre al contempo una sua personale mitografia moderna. Si potrebbe dire che 
la mitografia heiniana rappresenti l’antefatto, il lavoro propedeutico di un 
innovativo lavoro sul mito. Fecondi per la trattazione heiniana della materia mitica 
appaiono inoltre la storia vichiana e l’impostazione scientifica applicata allo studio 
del mito. Questa impostazione è condivisa non solo dagli studi di orientalistica di 
F. Schlegel, dalla critica filologica e dall’impostazione della scuola di Heidelberg 
che aveva avviato uno studio dei miti antichi e dei riti ‘visti da Oriente’, dunque da 
una prospettiva del tutto nuova che apriva ampi scenari sull’origine dei miti 
occidentali mettendo in correlazione questi ultimi con miti assai più antichi di 
derivazione asiatica; ma anche come dicevamo, dalla scuola storiografica di 
Droysen frequentato a Berlino. Lo sviluppo del concetto moderno di ‘Ellenismo’ 
si deve in realtà già prima a Herder, il quale ne aveva esteso l’uso dall’ambito 
linguistico a quello delle scienze umanistiche, avendo individuato nell’ellenismo 
la mescolanza del modo di sentire religioso ebraico con le idee della filosofia greca 
e orientale (AA.VV., Enciclopedia dell’Antichità Classica 2010, 910). 

Heine sviluppa con gli dèi in esilio una visione storicista sui generis in cui 
epoche e periodi diversi non sono legati in maniera né logico-consequenziale, né 
si possono intendere come nettamente distinte. La ricerca delle tracce dell’antico 
nella modernità inaugurano allora una scrittura che si configura come «radicale 
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discontinuità storica»: attraverso le figure fantasmatiche dell’antichità, non-morte 
e sopravviventi, viene lasciato il segno del passato nel presente e al contempo 
invertito l’ordine della storia che non può più essere letto in maniera lineare (Erhart 
1999, 498). Figure del ritorno, tracce del passato che sopravvivono nel presente, 
impossibilità di un distacco da ciò che si pensa superato: sono elementi non tanto 
di quella che definiremmo storiografia, in cui passato presente e futuro si 
intrecciano e sono in continuo movimento (Kilchmann 2013, 289). L’analisi 
mitocritica di Heine dischiude una visione transtorica, che si traduce in 
un’elaborazione letteraria e storica insieme del mito e che appare in tutta la sua 
originalità e ricercatezza, dove il patrimonio mitico viene recepito e poi decostruito 
soggettivamente, secondo una modalità di esercizio della memoria storica che è 
stata definita «post-histoire» (Erhart 1999, 489-506). Una prospettiva interessante 
è anche quella che guarda alla storia heiniana come «Leidengeschichte» 
anticipatrice della filosofia della storia di Walter Benjamin, laddove per Heine la 
storia avrebbe la triplice funzione critica di salvaguardia, conservazione e ricordo 
attraverso la memoria: «retten, was verloren geht; bewahren, was unterliegt; 
erinnern an das, was geopfert wird» (Höhn 1991, 178). Se infatti la letteratura di 
Heine concepisce la Storia come processo complesso e stratificato in cui ogni passo 
verso il progresso può essere anche reversibile, «in dem sozialer Fortschritt als 
potential vorhanden und realisierbar, immer aber auch reversibel ist», essa è anche 
una storia intesa come degradazione e decadimento, non in senso evoluzionista, ma 
già incredibilmente postmoderno, una storia crepuscolare, irrazionale, dolorosa 
«Verfallgeschichte, Triumph des irrationalen, Wiederholung des Falschen» (Kolk 
1999, 95).  

Il filellenismo letterario tendeva a considerare la mitologia come forma di 
allegorizzazione poetica del divino e considerava gli dèi come figure plastiche, 
antropomorfe, il cui significato culturale andava cercato nella dimensione estetica. 
La nostalgia degli dèi antichi nella forma di un ‘tramonto dell’arte’ che riecheggia 
sin dalla poesia Die Götter Griechenlands di Schiller nella letteratura tedesca tra 
Sette e Ottocento, si traduce con Heine in una vera e propria abiura dell’Olimpo 
sereno e immutabile così come era stato rappresentato dalla generazione classica. 
La fine della Kunstperiode goethiana impone di riconsiderare l’arte in un universo 
di senso più ampio, in direzione politica, come Heine sostiene in Französischer 
Maler (DHA 12, 46-7). Al contempo la mitologia in Heine si trasforma acquisendo 
una nuova dimensione epistemologica. Lo scavo nella mitologia antica, nelle forme 
del decadimento religioso con l’emergere delle superstizioni popolari e le 
conseguenti contaminazioni tra paganesimo e cristianesimo sono alla base di una 
ricerca storico-mitologica che conduce Heine a riconsiderare gli dèi non più come 
meri prodotti dell’arte, ma anche come rappresentazioni archetipiche. Se gli dèi 
sono ora considerati dei simboli, svuotati di senso nel mondo moderno che li 
contempla come fossero nature morte − due sono le possibili conseguenze. Da un 
lato gli dèi della tradizione classica perderanno per sempre il loro valore di armonia 
e perfezione, trasformandosi in figurine, rappresentazioni iconiche e dissacrate 
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della religione (idola) o verranno relegate per sempre in una dimensione profonda 
dell’essere umano: andranno in esilio. 

Si introduce a questo punto l’idea nascente di una Filosofia della mitologia 
come sarà espressa da Schelling (1856). Nella letteratura dopo Heine gli dèi 
saranno più che mai considerati infatti belle immagini e chimere della fantasia, 
ultimo scampolo di un paradiso per sempre perduto, e la poesia parnassiana ne è 
l’esempio più lampante. In secondo luogo, essi saranno considerati funzionali ad 
un discorso diverso, che allude ad aspetti della coscienza umana, che collocherà in 
quelle figure i propri personali demoni, le proiezioni di mondi interiori. Gli dèi 
saranno infatti ciò che Freud intuì a proposito dei Götter im Exil, ovvero 
Schrekbilder, segni del perturbante, immagini dell’inconscio. Heine, prima ancora 
che affermare la morte di dio, dichiara con la fine del periodo artistico la morte 
degli dèi e della loro verità poetica: «Ich hab euch niemals geliebt, ihr Götter!» 
(DHA 1/1, 414).  

Allo stesso tempo con Heine la mitologia acquista un nuovo statuto di verità, 
perché diventa storica e metastorica. In ciò consiste l’importanza della simbolica 
della mitologia romantica, ossia nell’aver scardinato la concezione erudita e 
antiquaria della mitologia per orientarla entro un sistema filosofico e critico più 
ampio che considerasse gli dèi come rappresentanti plastici di idee: il rigetto della 
mitologia ellenica plasticamente intesa non è un rifiuto dell’idea ad essa sottesa, 
ma è un’idea che Heine pone tutta sotto il segno di un’utopistica − seppure 
generalizzata e spesso semplicistica − visione dell’Ellenismo come annunciatore 
di una «gottfreudige Frühlingsidee» (DHA 5, 369-74), un’idea che è necessario 
recuperare da un originario momento di perdita. Die Götter Grienchenlands allude 
anche al fatto che ogni epoca ha i suoi dèi, quelli attuali, «die neue Götter» sono 
per Heine tristi e spenti.  

In questo frangente, possiamo pensare che Diana sia niente meno che una 
rappresentazione romantica, materializzazione poetica e malinconica del 
panteismo. Essa unirebbe dunque, nel progetto della mitologia heiniana, istanze 
simboliche arcaiche nell’idea di natura che essa incarna, e istanze poetiche nella 
plasticità figurale antropomorfa, evocando così il compimento del progetto dello 
Älteste System Programm romantico nell’obiettivo di una poesia che dia origine a 
una nuova mitologia, la mitologia della ragione, dalla quale per Heine prenderà 
forma un nuovo ordinamento delle cose: «lo spirito fa scoperte che promuovono il 
benessere della materia; con il prosperare dell’industria e con la filosofia […] il 
terzo stato si eleva; la rivoluzione già brontola nei cuori e nei cervelli» (Heine 1979, 
221). Infatti, come è stato rilevato a proposito della battaglia a favore dello 
spinozismo, ciò che preme qui sottolineare è la nuova interpretazione razionale 
della valenza ideologica della ‘religione nei limiti della sola ragione’. Il panteismo 
con la sua filosofia della natura − e la conseguente demitizzazione della dogmatica 
cristiana − che da religione rivelata diventa religione naturale, «divenne un’arma 
programmatica per incrinare l’oppressione sociale feudale, colpendo il 
cristianesimo storico quale copertura ideologica di quell’oppressione» (Semerari 
1971, 21). Una demistificazione feudale e borghese, quindi, che comporterà un 
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rovesciamento dei rapporti di potere, prospettando un ridimensionamento in senso 
laico della società. 

6. Crepuscolo degli dèi 

Il momento di trapasso tra il paganesimo morente e il cristianesimo viene 
sentito come sintomo di un naturale decadimento del senso religioso, che già 
Plutarco aveva documentato nel De Defectu oraculorum con la scomparsa degli 
oracoli14. Heine in effetti sembra rammentare questa transizione in Zur Geschichte 
der Religion: 

Giebts in der Geschichte auch Tag und Nacht wie in der Natur – Mit den 3 ersten 
Jahrhunderten des Christenthums beginnt die Dämmerung, wehmüthiges Abendroth 
der Neoplatoniker, Mittelalter dicke Nacht, jetzt Morgenlicht – ich grüße dich 
Phöbus Appollo – welche Träume in jener Nacht, welche Gespenster, welche 
Nachtwandler, welcher Straßenlerm, Mord und Todtschlag – ich werde davon 
erzählen – (DHA 8/1, 451). 

Nelle lettere da Helgoland nel Börne-Buch Heine si serve della «Schiffersage 
des Alterthums» (DHA 11, 43) per spiegare l’esilio degli dèi attraverso la leggenda 
della morte del Grande Pan tramandata da Plutarco, e rievocare così il declino delle 
divinità pagane. Tale momento di trapasso riflette a livello cultuale il progressivo 
allontanamento dell’uomo dal panteismo, la «religione occulta della Germania» 
(DHA 8/1, 62), dalla concezione, cioè, che postula l’identità tra spirito e materia 
nel mondo immanente. Nel III secolo inizia così per gli dèi un tormentato esilio, 
che li vede costretti a rifugiarsi nei vecchi templi abbandonati e nei ruderi di boschi 
incantati: ««[…] die altgriechischen Gottheiten […] haben durch den Sieg Christi 
all ihre Macht verloren, sie sind arge Teufel, die sich am Tage, unter Eulen und 
Kröten, in den dunkeln Trümmern ihrer ehemaligen Herrlichkeit versteckt halten 
[…]» (DHA 9, 47). Heine allude metaforicamente alla sopravvivenza di queste 
entità mitologiche, ritenute ormai «chimere», negli unici luoghi dove ora è 
possibile trovarli: nella poesia, nell’arte, nella danza e nella musica: 

Letztere [die Kirche] erklärte die alten Götter keineswegs, wie es die Philosophen 
gethan, für Chimären, für Ausgeburten des Lugs und des Irrthums, sondern sie hielt 
sie vielmehr für böse Geister, welche durch den Sieg Christi vom Lichtgipfel ihrer 
Macht gestürzt, jetzt auf Erden, im Dunkel alter Tempeltrümmer oder 
Zauberwälder, ihr Wesen trieben und die schwachen Christenmenschen, die sich 

 
 
14 Heine conosce Plutarco sin dall’infanzia («Schon als Knabe, wenn ich den Plutarch las – 
und ich lese ihn noch jetzt alle Abend im Bette und möchte dabey manchmal aufspringen, 
und gleich Extra-Post nehmen und ein großer Mann werden», DHA 7/1, 182; 1601), 
dedicandovisi in particolar modo tra il 1828 e il 1840 (DHA 5, 809). 
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hierhin verirrt, durch ihre verführerischen Teufelskünste, durch Wollust und 
Schönheit, besonders durch Tänze und Gesang, zum Abfall verlockten (DHA 9, 
125). 

Il tema dell’esilio degli dèi nel mondo contemporaneo era un topos celebre della 
letteratura tedesca filellenica. Nella magniloquente lirica filosofica Die Götter 
Griechenlands (1788; 1793) Friedrich Schiller presenta per primo quella 
contrapposizione tra mondo cristiano e classico, ideale antico di perfezione in cui 
l’uomo, il divino e la natura vivevano un tempo in armonia; un’armonia che 
tuttavia appare perduta per l’uomo moderno: 

Schöne Welt, wo bist du? Kehre wieder 
Holdes Blütenalter der Natur! 
Ah nur in dem Feeland der Lieder 
Lebt noch deine fabelhafte Spur. 
ausgestorben trauert das Gefilde, 
Keine Gottheit zeigt sich meinem Blick, 
Ach von jenem lebenswarmen Bilde 
Blieb der Schatten nur zurück (Schiller 2005, 6-8). 

Egli allude all’irreversibile scomparsa degli dèi in quanto ideali dell’antichità 
classica, con i toni nostalgici di chi sa che quei valori sono destinati a perire per 
sempre nella vita e restare solo nelle carte come lettera morta, affidati alla parola 
esanime, seppur immortale: 

Ja sie kehrten heim und alles Schöne, 
Alles Hohe nahmen sie mit fort, 
Alle Farben, alle Lebenstöne, 
Und uns blieb nur das entseelte Wort [...] 
Was unsterblich im Gesang soll leben 
Muß im Leben untergehn (Schiller 2005, 8). 

Se per Schiller questa scomparsa è piuttosto un ritorno a casa, Heimkehr, anche 
per Heine inizialmente la perdita della grecità si configura come tale. Due sono le 
poesie che Heine dedica al tema: Götterdämmerung (Heimkehr, 1825-26) e Die 
Götter Griechenlands (Die Nordsee, 1826-27), entrambe contenute nel Buch der 
Lieder. In Götterdämmerung i toni sono estremamente cupi e tormentati. La grecità 
sconfitta appare in tutta la sua miseria: una schiera di demoni invade la terra e il 
crepuscolo cala sui volti avvolgendo gli animi di tremendo orrore. Dio, pallido e 
smorto, si dispera strappandosi la corona dal capo, il mondo diventa un manicomio 
o un ospedale di anime malate e corrotte. In Die Götter Griechenlands, torna il 
tema del crepuscolo degli dèi, così come la contrapposizione pagano-cristiana, che 
più tardi Heine identificherà nelle categorie di ‘Elleni’ e ‘Nazareni’. Gli dèi della 
Grecia sono intesi anche qui come entità naturali e simboliche, rappresentanti di 
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concezioni estetizzate e cristallizzate della grecità classica. Ma secondo la critica 
Heine avrebbe qui introdotto una «weltliche Darstellung der antiken Mythologie» 
(Holub 1999, 317): gli dèi non sono più solo ideali senza forma, che hanno portato 
via ‘tutti i colori e suoni della vita’, ma vere e proprie entità umanizzate. Gli dèi 
greci sono collocati nel loro elemento cosmico e personificati come potenze della 
natura; ma assumono le sembianze di entità scarnificate: gli dèi antichi, ci dice il 
poeta, sono stati annientati e scacciati dal partito vincente dei nuovi tristi dèi 
dominatori. Gli elleni hanno ora l’aspetto perturbante di pallidi ed erranti fantasmi, 
ben diversi dalla gloria che li caratterizzava un tempo. Alla fine della poesia gli dèi 
si ritirano nel cielo continuando a sopravvivere nella natura come «ewigen 
Sternen». Il poeta dichiara che combatterà in loro nome: «Und in Götterkämpfen 
halt’ ich es jetzt / Mit der Parthey der besiegten Götter» (DHA 1/1, 416), prendendo 
dunque parte all’eterna lotta a fianco della sopravvivenza degli dèi ellenici. Pur 
recuperando dunque il tema dell’ombra schilleriana, Heine conferisce agli dèi 
un’impronta secolarizzata, dotandola di una sfumatura lugubre e sinistra. Emerge, 
quindi l’idea di mitologia che va configurandosi sempre più come «trivialisierende 
Antropomorphisierung» (Holub 1999, 317), aprendo all’interpretazione parodica e 
paradossale di divinità immortali private di ogni qualità propriamente divina — in 
esilio, appunto.  

Un simile scenario celeste ma ancor più nitido ed estremizzato riappare nel 
Börne-Buch. Qui il poeta vaga solitario sulla spiaggia di Helgoland, dove il cielo è 
diventato improvvisamente tenebroso, assumendo i contorni di una cupola di una 
chiesa gotica. Le stelle sfavillano come lucine infuocate nell’oscurità, le onde 
marine vibrano come un organo ad acqua, trionfano cori disperati e tempestosi. 
All’apparire di una triste processione, «ein luftiger Zug von weißen 
Wolkenbildern, die wie Mönche aussahen» (DHA 11, 47), l’epifania celeste viene 
interpretata come una nuova Götterdämmerung che prefigura la visione 
apocalittica di una rivoluzione fallita. L’Olimpo si è trasformato in un lazzaretto di 
divinità − che ricordano gli dèi malati delle Veglie di Bonaventura − che avanzano 
religiosamente in un corteo funebre celebrando la morte di Pan. Siamo nel 1830 e 
d’Oltre Reno è giunta la notizia della Rivoluzione di Luglio, che sull’isola viene 
salutata da tutti con gran gioia. Per Heine, invece, quest’evento è motivo di una 
profonda, inspiegabile, malinconica euforia, che il poeta saprà articolare solo nove 
anni più tardi alla luce dei risvolti di quel fuoco fatuo, di quella troppo repentina 
rivoluzione dal basso che descriverà nei suoi esiti come «verunglükte Revolution» 
(DHA 11, 74). 

In Zur Geschichte der Religion Heine va articolando il processo dialettico nei 
suoi meccanismi in alternanza storica tra le forze ellene e nazarene e descrivendo 
la predominanza dell’una o dell’altra categoria in termini di ‘reazione’. Non solo, 
egli raggruppa all’interno di queste due distinte macrocategorie molte altre 
sottocategorie affini. Agli Hellenen apparterrebbero i rappresentanti del panteismo 
naturalista, del paganesimo, del materialismo e della Rivoluzione francese; ai 
Nazarenen quelli dello spiritualismo cristiano-ebraico, del feudalesimo, del 
romanticismo reazionario, della Restaurazione: 
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Wie das spiritualistische Christenthum eine Reakzion gegen die brutale Herrschaft 
des imperial-römischen Materialismus war; wie die erneuerte Liebe zur heiter 
griechischen Kunst und Wissenschaft als eine Reakzion gegen den bis zur 
blödsinnigsten Abtödtung ausgearteten kristlichen Spiritualismus zu betrachten ist; 
wie die Wiedererweckung der mittelalterlichen Romantik ebenfalls für eine 
Reakzion gegen die nüchterne Nachahmerey der antiken, klassischen Kunst gelten 
kann: so sehen wir jetzt auch eine Reakzion gegen die Wiedereinführung jener 
katholisch feudalistischen Denkweise […] (DHA 8/1, 142). 

Il partito dei nazareni appare come il più feroce e spietato, facendo emergere la 
netta critica heiniana nei confronti dello spiritualismo cattolico descritto come 
«Delinquentenreligion» e usurpatore dei diritti della carne (DHA 7/1, 173).  

Questo motivo acquisisce via via un significato sempre più ampio, che arriva 
ad abbracciare la visione globale della storia dell’umanità come sorretta da due 
forze in campo che si contendono lo scettro della supremazia politica e religiosa, o 
meglio, due sistemi sociali che si esprimono in ogni contesto vitale: «jene zwey 
sociale Systeme, die sich in allen Manifestazionen des Lebens geltend machen» 
(DHA 8/1, 61). Sono per Heine sistemi astratti che si concretizzeranno 
nell’esistenza a livello politico tra due partiti, rappresentanti di due categorie 
contrapposte e nettamente distinte. Emerge qui il debito di Heine nei confronti 
dell’idea herderiana di una «Menschenorganisation [als] System geistiger Kräfte» 
(Herder 1985-2000, VI, 180), forze di natura organica e psichica in grado di 
orientare le dinamiche dello sviluppo umano, spirituale e materiale.  

7. Politicizzazione del mito 

Con il processo di secolarizzazione dell’arte iniziato nella seconda metà del 
Settecento, l’oggetto artistico perde i suoi tradizionali connotati mimetici oggettivi 
acquisendo progressivamente un nuovo statuto di autonomia rispetto alla 
tradizione estetica e religiosa. L’opera non viene più concepita a imitatio Christi 
ma si radica nella soggettività, nella realtà empirica e in quella sociale, e soprattutto 
si determina nell’esercizio analitico e nel confronto con quella: 

[…] in der Konkreten Poesie gibt es die Tendenz zur Verselbständigung des 
ästhetischen Materials […]. Die große literarische Moderne definiert sich − bei aller 
Tendenz zur Autonomie − gerade nicht durch ihre Abnabelung von der 
geschichtlichen Wirklichkeit, sondern durch die in ihr ausgetragene vertiefte 
Auseinandersetzung mit jener (Adorno 1958, 76).  

In questo sdoganamento secolare dell’arte prende avvio l’estetica della 
modernità letteraria, e con questa una nuova forma di religiosità secolarizzata che 
è stata così definita: 



LA DEA DIANA DI HEINE

 
  126 

Die literarische Moderne entwickelt in ihrer Autonomie eine eigenständig kritische 
Perspektive auf den Gesamtprozeß der Moderne, in den sie gleichwohl eingebunden 
ist. So entwickelt die literarische Moderne seit Hölderlin und der Romantik - und 
dies im Anschluß an die Französische Revolution kann geradezu der Beginn der 
literarischen Moderne angesetzt werden. Dei literarische Moderne hat auch Anteil 
am Säkularisierungsprozeß der Moderne, die sie zu einer eigenständigen, 
säkularisierten Form der Religiosität führt (Vietta 1992, 46). 

 La riscoperta e rivitalizzazione della mitologia pagana rappresenta per lo 
Herder dei Briefe zur Beförderung der Humanität (XVII, 161-) un momento 
cardine della storia umana, l’ideale della rinascita dell’umanità che al divino si 
doveva innalzare per progredire: «Die Menschheit wird sich göttergleich veredeln, 
und ein neues Kunstgebilde wird entstehen, das Kunst und Menschheit zugleich 
ist. Sie schweben empor und erblicken die Ideen der alten Götter, welche nie 
veralten und verfallen können» (Strich 1910, I, 154). Con l’emancipazione dalla 
tradizione teologica, la materia artistica nella modernità approda di fatto sull’ampio 
terreno della riflessione laica e politica attraverso la Rivoluzione Francese. In 
questo processo concorsero i romantici tedeschi, per il quali l’opera andava 
concepita come specchio del regno divino in terra. Con Hölderlin e i romantici di 
Jena, la rivoluzione estetica moderna investe di conseguenza la ricezione del mito; 
mito che non avrà una funzione esclusivamente estetica, ma sostanzialmente 
politica: «Griechenland wandelt sich von einem ästhetischen zu einem politischen 
Gegenstand» (Kilchmann 2013, 287). Il grande bacino greco classico diventa una 
nuova sorgente da cui attingere per sviluppare la riflessione contingente e per la 
formazione di una nuova estetica in linea con il rinnovamento dei tempi. La poesia 
tedesca, nata in seno alla cultura classica antica, si sarebbe rinnovata, forte delle 
promesse messianiche di attesa post-rivoluzionarie, per adempiere ad un progetto 
di rinnovamento universale che avrebbe ristabilito sulla terra il paradiso terrestre, 
la mitica età dell’oro, come è noto dal manifesto romantico esposto nella Rede über 
die Mythologie. 

 Significativo nel processo di ripresa dei motivi mitologici legati alla classicità 
antica è la ricezione del dionisismo, interpretato in chiave rivoluzionaria in quanto 
più fulgido esempio di vitalità e libertà, riversandosi dal campo meramente 
mitologico-estetico in quello utopistico-politico. Dalla lirica Brod und Wein di 
Hölderlin che postula la venuta del nuovo Bacco liberatore, passando per la 
rivoluzione dei sensi in seno alla cultura Rinascimentale italiana nell’Ardinghello 
di Heinse, all’afflato mistico, ctonio, cristologico e mariano degli Hymnen an die 
Nacht di Novalis, Dioniso arriva a simboleggiare le aspettative messianiche post-
rivoluzionarie rivolte al risveglio dell’umanità. In particolare, il mito moderno di 
Dioniso prende forma sul duplice fronte poetico-letterario e artistico-archeologico, 
il primo incentrato sul ruolo utopico-messianico-rivoluzionario-cristologico e 
salvifico di dio a venire (Frank 1982), di cui esalta le eccezionalità anti-
classicistiche e il carattere sovversivo rispetto alle solari divinità omerico-
olimpiche; il secondo mettendo invece in evidenza la stretta correlazione di 
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Dioniso-Bacco con i riti preomerici e orientali di fertilità, con i culti fallocentrici e 
orgiastici di matrice femminile, con la danza, la musica, con il vitalismo estatico e 
dunque il suo legame con il regno notturno e infero, individuando così la valenza 
archetipica anarchica e irrazionalista del dio, sottolineata, ad esempio, in Dionysos 
di Creuzer (1809) e Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft di G. H. 
Schubert (1818). Da Hölderlin e Heinse, dai Frühromantiker a Heine e Wagner e 
fino a Nietzsche, Dioniso avrà il compito di annunciare dunque, nel solco degli 
eventi politici post-rivoluzionari, una rivoluzione spirituale dal carattere 
sensualista, considerando in ogni ribelle ed ebbra manifestazione sociale e artistica 
l’impronta del dio, controfigura pagana di Cristo, che avrebbe redento la nuova 
umanità moderna, guidandola attraverso una rivoluzione panerotica e sensuale alla 
rinascita spirituale e politica (Frank 1982; Böschenstein 1989). Hölderlin e Schiller 
per primi leggono gli eventi rivoluzionari francesi come l’inizio per la 
realizzazione di un regno della libertà dell’uomo, dello sviluppo dell’umanità nel 
segno della libertà politica che deve passare per il raggiungimento della libertà 
estetica.  

Se nella Kritik der Urteilskraft kantiana (1790) la bellezza svolge il ruolo di 
intermediario politico, Hölderlin recupera tale assunto in Hyperion (1794-99), 
romanzo di formazione, in cui la promessa di rinnovamento è demandata a Diotima 
Figura messianica femminile umana e divina e al contempo, Diotima ha il compito 
di affermare il principio dell’autonomia e della libertà artistica attraverso il 
raggiungimento della libertà politica che avrà come fine ultimo la fondazione di 
una santa teocrazia del bello: «[…] die heilige Theokratie des Schönen muß in 
einem Freistaat wohnen, und der will Platz auf Erden haben und diesen Platz 
erobern wir gewiß» (Hölderlin 1957, III, 96). Il discorso di un’utopia radicale alla 
Hölderlin è ripresa da Heine ed esposta nella celebre profezia sulla visione di una 
democrazia di dèi, la cui funzione specifica moderna risiederebbe nel riscatto della 
promessa di salvezza cristiana e nel superamento del dualismo cristiano-
occidentale tra aldiquà e aldilà: 

Die neue, spezifisch moderne Funktion dieser Radikalutopie lag darin, daß sie – die 
Säkularisierung der Aufklärung und die reale Entmachtung der kirchlichen 
Institution voraussetzend – die Geschichte als Einlösung eines christlich-religiösen 
Heilsversprechens begriff und dabei den abendländlisch-christlichen Dualismus von 
Diesseits und Jenseits aufzuheben unternahm, auch wenn im einzelnen 
unterschiedliche Vorstellungen damit verbunden waren (Vietta 1992, 54). 

Nella secolarizzazione della modernità letteraria post-rivoluzionaria inoltre, si 
assiste al passaggio attraverso due momenti che segnano il cambio del paradigma 
filosofico-religioso dell’arte in senso ateista: da un lato il materialismo francese 
della filosofia meccanicista della natura di stampo illuminista a partire dal XVIII 
secolo; dall’altro la filosofia dell’io fichtiano. Altro momento fondante di questa 
progressiva secolarizzazione è la sdogmatizzazione delle religioni avviata dallo 
studio filologico e storico, poi perfezionata dal materialismo scientifico di Marx e 
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Feuerbach (Vietta 1992, 111-12). La pubblicazione di Das Wesen des Christentum 
(1841) apre la strada alla rivoluzione ideologica della Germania con lo 
«smantellamento della filosofia idealistica tedesca dal quale dipenderà l’analisi 
sociale e l’organizzazione rivoluzionaria degli anni a venire» (Farese 1974, 101). 
La sdogmatizzazione religiosa dell’estetica letteraria prevede non solo un 
superamento, ma anche un totale ribaltamento della concezione teologica tra 
aldiquà e aldilà: prospetta l’immanenza del divino attraverso la divinizzazione 
dell’aldiquà – «Verdiesseitigung des Göttlichen, Heiligung des Diessetigen» 
(Farese 1974, 115) – e della dimensione umana in prospettiva utopica. Questa 
concezione a livello poetico si stava profilando già nel Settecento con Hölderlin e 
si afferma con la formula di una ‘teocrazia divina della bellezza’ sostenuta dalla 
figura messianica di Diotima, che incarna le istanze di un messaggio utopico 
d’amore in quanto messaggera divina. Diotima, la nuova Iside e Madre Natura, 
segna un punto di intersezione tra la dimensione divina e quella umana, che trova 
un momento fondante anche nella sublimazione artistica attraverso l’unione di 
umano-terreno-materiale-immanente con il divino-trascendente-spirituale. 
L’amore gioca un ruolo fondamentale attraverso cui è possibile la conoscenza e 
l’esperienza del bello; amore che, soprattutto per i romantici, rappresenta una 
manifestazione sensibile del mistero divino nell’aldiquà. 

Anche il confronto critico con l’idea di classicità si sviluppa in direzione di una 
secolarizzazione artistica. Il superamento e l’adattamento dell’idea di ‘grecità’ 
post-romantica assume una valenza esclusivamente politica con fine dissacrante 
per la generazione dello Junges Deutschland che aveva fatto propria la formula 
della fine dell’arte e strenuamente si batteva contro l’ormai superato primato 
dell’estetica (Geulen 2022). Per i Giovani tedeschi la teoria della letteratura è infatti 
una «teoria della rivoluzione» (Dietzte 1958, 183). A Parigi l’arte, come si 
evidenzia nel Salon visitato da Heine nel 1831, viene impiegata in prevalenza con 
fine politico e sociale e si confronta con tematiche che sollevano la curiosità di un 
più ampio pubblico direttamente coinvolto nella storia, allargandone la fruizione 
alla borghesia. Il superamento della Kunstperiode si pone tuttavia per Heine non 
senza sofferenza e ambivalenza: la fine dell’arte non è intesa solo come 
allontanamento da una concezione artistica basata sulla bellezza e l’armonia, ma è 
già disincanto; mentre la fine del paganesimo acquista un’accezione storica nel 
senso più ampio possibile, che vede nell’incipiente razionalizzazione borghese ed 
economicistica la fine di un’altra epoca, quella artistica. 

La perdita della serenità pagana è per Heine un ampio tema che si estende dalla 
nostalgica Die Götter Griechenlands, passando per il pamphlet polemico Ludwig 
Börne, fino a toccare la lacerante lirica degli anni della Matratzengruft e sfociare 
nella sognante vitalità dionisiaca dell’idillio fiabesco in Die Göttin Diana. Le 
forme ibride di questo processo storico sono variate da Heine con il complesso 
figurale degli dèi in esilio attraverso il mezzo del racconto parodistico. Nel saggio 
Die Götter im Exil Heine si confronta con un uso del tutto sui generis del repertorio 
mitologico antico, di cui si serve in modo strumentale per descrivere e parodiare 
non solo il proprio vissuto, ma la realtà circostante in genere, dimostrando di 
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dominare con sapienza la mitologia antica e il patrimonio storiografico e folklorico 
appreso, portando alle estreme conseguenze e in una direzione del tutto moderna 
quel procedimento mitopoietico che era stato avviato nel classicismo, che 
raggiunge l’apice con il sensualismo plastico di Goethe, l’umanesimo di Schiller e 
con la mitologia artistica di Moritz, il cosmopolitismo umanitario di Lessing e 
Herder. Heine ribalta la valenza universale e formativa del mito per declinarlo in 
un sistema di autorappresentazione fittizia che ha il pregio di fornire allo stesso 
tempo una nuova leggibilità per la comprensione del presente (Bierwirth 2006). 
Ogni componente artistica diventa allora anche politica con il fine di disconoscere 
il primato dell’autonomia estetica. Anche l’esaltazione plastica del marmo assume 
tinte chiaroscurali per abbracciare una più ampia riflessione storicista, in quanto il 
marmo freddo, duro e immobile delle statue antiche è la metafora plastica dell’idea 
di staticità politica nella tensione tra Starre e Ruhe durante la Restaurazione, 
secondo una concezione che risale a Winckelmann (Roche 1987, 121-45). Al 
contrario Heine vorrà infondere al marmo una carica vitale attraverso il dinamismo 
del movimento delle forme nella danza: la rivoluzione politica degli dèi parte 
ancora una volta dal dato estetico. 

In questa nuova rappresentazione artistica della rivoluzione, ‘grecità’ ed 
‘ellenismo’ non hanno un ruolo antiquariale; sono piuttosto concepiti come 
paradigmi estetici rifunzionalizzati, contenitori adattabili al contesto presente. Essi 
sono soprattutto il palcoscenico letterario sul quale proiettare un rinnovato 
paradigma estetico e filosofico nell’epoca della Restaurazione (Kilchmann 2013, 
287). La classicità filellenica di impronta politica è presente in Heine nei Briefe 
aus Berlin, che si inseriscono nel solco di una tradizione consolidata con Lord 
Byron a partire dalla riflessione sulla liberazione dal dominio straniero nelle guerra 
di indipendenza della Grecia nel 1821, alla cui opera si ispirano a loro volta i Lieder 
der Griechen (1823) e Neuste Lieder der Griechen (1824) di Wilhelm Müller. 

Con la sua parodia mitografica Heine intende sia prendersi gioco della tendenza 
mitologetica propria del periodo artistico, sia proporre una sua personale 
riformulazione mitocritica. Questo atteggiamento critico, parodico ed erudito al 
contempo attesta di fatto un approccio del tutto moderno proprio per la 
«consapevolezza dell’ineludibile distanza che lo separa da quelle culture a cui fa 
riferimento − siano esse il mito greco o quello nibelungico» (Giaveri 1998, 13). La 
parodizzazione della mitologia classica non è un’operazione originale ed esclusiva 
di Heine, ma era già stata messa in pratica dallo Sturm und Drang negli anni ’70 
del XVIII secolo (Strich 1910, I, 229). D’altro canto, anche la visione escatologica 
divina che si fa derivare dal progetto della Nuova mitologia romantica era già stata 
fatta propria da Klopstock in Der Messias, e da Herder, la cui visione palingenetica 
e in chiave redentrice di un’umanità che in un ideale progresso sociale, politico e 
culturale avrebbe accolto nuove prospettive estetiche letterarie applicando il 
principio dell’uso euristico del mito. Ma è proprio nel tentativo di una conciliazione 
decisiva tra la letteratura e il suo periodo storico, tra l’arte e la vita, che è possibile 
scorgere tutta la modernità di Heine, il quale può vantarsi di essere salutato già dai 
suoi contemporanei come «ein Wegbereiter der Moderne» (Windfuhr 1997, 117). 
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Heine era consapevole che la Rivoluzione francese imponesse una nuova 
prospettiva sulla rielaborazione del presente, che letterati ed eruditi non potevano 
più ignorare in uno sterile isolazionismo estetizzante. Nel IX articolo dei 
Französische Zustände scrive:  

In früheren Zeiten waren die deutschen Schriftteller entweder Fakultätsgelehrte oder 
Poeten, sie kümmerten sich wenig um das Volk, für dieses schrieb keiner von 
beiden, und in dem philosophischen poetischen Deutschland blieb das Volk in der 
plumpsten Denkweisen […] das Volk aber hat unterdessen ganz andere Töne gehört, 
hohe herrliche Töne von bürgerlicher Gleichheit von unveräußerlichen 
Menschenrechten (DHA 12/1, 178). 

La polemica nei confronti della Kunstperiode, necessaria al suo definitivo 
seppur sofferto superamento, passava obbligatoriamente dal confronto stretto da 
un lato con la «Kunst-und Bildungstheorie des späten Goethe», dall’altro con «die 
historisierende Position der Romantiker» (Windfuhr 1997, 118). Da questo 
momento in poi i concetti di ‘emancipazione ‘e ‘rivoluzione’ entrano con Heine a 
far parte del lessico letterario e poetico, definendo i contorni di una nuova stagione 
letteraria impegnata civilmente e politicamente, imponendosi altresì come 
necessarie unità di misura o strumenti paradigmatici di una nuova teoria dell’arte, 
«Kunsttheorie», come anche egli la definisce (HSA XX, 385; DHA 8/1, 218). 
L’emancipazione dai modelli letterari precedenti, da Goethe da un lato e dall’altro 
dello spirito romantico, trova con Heine a Parigi piena espressione. Istanze 
politiche di liberazione e ricezione della letteratura greco-antica devono, anche 
secondo Wienbarg, collaborare nella costruzione di una nuova letteratura moderna 
impegnata a favore dei diritti umani, della libertà in senso totale, 
dell’emancipazione dei popoli oppressi, come avevano già avanzato prima di 
Heine, Goethe e Byron (Wienbarg 1976, 129-35). Soprattutto dallo spirito di 
Byron, che postulava nella mescolanza dell’antichità classica e della storia feudale 
medievale l’unione dello spirito greco e germanico – e da ciò prendeva le mosse 
per un ideale superamento delle catene spirituali e delle gerarchie sociali e politiche 
– Heine trae ispirazione per una ‘guerra di liberazione’ di tutti i popoli oppressi, 
per cui Heine è ritenuto dai suoi contemporanei come «Messiade der Menschheit» 
(Wienbarg 1976, 131).  

Ma rispetto all’assunto illuminista, il mito in Heine non è più finalizzato ad 
esprimere sentimenti e contenuti edificanti nel segno di una progressiva crescita 
intellettuale, politica e religiosa. Superato è anche l’uso creativo e stilistico del mito 
come mezzo della Einbildungskraft narrativa e poetica per eccellenza. Svuotato ora 
di questo portato umanistico da un lato ed estetico dall’altro, il mito appare negli 
autori post-rivoluzionari come un orpello letterario, ad uso e consumo di una 
letteratura che ha smesso di guardare al passato, ma che tenta di interpretare il 
presente dialetticamente, utilizzando l’arma dell’ironia, del ridicolo, della vignetta 
e della caricatura. Nella modernità la secolarizzazione e la sdogmatizzazione si 
attuano a livello stilistico anche attraverso i mezzi della parodia e della satira, volti 
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a smascherare contraddizioni politiche e morali attraverso la critica del 
dogmatismo spiritualista da un lato, e dell’avanzare del comunismo e del 
materialismo capitalista dall’altro, particolarmente evidente dopo il fallimento 
della rivoluzione del 1848. La satira mitopoietica serve a rappresentare così le 
contraddizioni di un mondo alla rovescia, parodisticamente divinizzato. Se la 
Romantik aveva dato un primo avvio a questo processo, sarà Heine a portare a 
compimento quest’opera di scardinamento e rovesciamento del mito letterario per 
farne un nuovo paradigma estetico-politico: il mitologema conserva del mito antico 
una traccia di verità mitica e storica nella misura in cui questa si ritrova valida e 
osservabile anche nel presente. 

Emerge come la nuova mitologia heiniana contenga in sé un tentativo di 
riflessione non solo estetica, ma anche politica. Pur avendo presente il valore 
poetico della mitologia, dimensione che esalta nella stessa celebrazione del 
sensualismo, con la sua critica antiborghese all’ascetismo cristiano che toglie alla 
vita gioia e bellezza, Heine si inserisce nel solco di quanti avevano ricercato le 
cause della declino del mondo pagano antico nella modernità, attraverso il recupero 
e l’esaltazione dei valori sommi dell’arte, della musica e della bellezza, anche 
erotica, ad esso legata. In ambito storico, Montesquieu e Gibbon tra gli altri 
avevano ricercato le cause di questa decadenza della civiltà, soprattutto romana. I 
rivoluzionari francesi raccolsero a loro volta il motivo della decadenza per tentare 
di recuperare attraverso la rivoluzione i valori antichi e attuare una rinascita 
dell’antichità classica nel nuovo mondo post-rivoluzionario. A sua volta il pensiero 
tedesco da Winckelmann a Lessing a Goethe era impegnato sul duplice fronte 
letterario ed estetico adempiendo la sintesi tra germanesimo ed ellenismo, unendo 
così la tradizione estetica tedesca alla dottrina rivoluzionaria europea fino a 
Wagner. In definitiva quella di Heine rappresenta una posizione di transizione che 
chiude un periodo antico e al contempo ne apre uno nuovo, come osserva Carl 
Gustav Jung: 

In organischer Weise lassen sich literarische Epochen selbstverstädlich mit einem 
bestimmten Datum nicht belegen. Wenn man, um einen gewissen Anhaltspunkt zu 
gewinnen, Goethes Tod als einen derartigen Einschnitt öfters bezeichnet, so ist mit 
Recht darauf hingewiesen worden, daß man in Heine eine Uebergangserscheinung 
erblicken kann, die eine alte Periode beschließt, um zugleich eine neue einzuleiten 
(Jung 1920, 10-11). 

8. Kunstmythos e Kunstkritik 

Il ‘pensiero mitico’ heiniano si colloca alla fine di un’epoca culturale che egli 
definisce Kunstperiode e che idealmente finisce con il grande pagano Goethe. Ma 
l’eredità artistica culturale antica recepita e ammirata dai suoi maestri è ora 
eccezionalmente migrata in Francia con Napoleone, che all’inizio del XIX secolo 
aveva condotto una vera e propria Kunstraub, spostando la capitale artistica 
europea da Roma a Parigi. Heine darà forma a quest’esilio dell’arte antica nella sua 
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parodia Die Götter im Exil (1853). Già agli esordi del suo esilio parigino, Heine si 
era pronunciato favorevolmente, dopo la visita ai Salons nel 1831, sul 
rinnovamento in senso moderno dell’arte francese che, a differenza della musica e 
della letteratura, era rimasta ferma dopo la morte di Luigi XIV, accelerando con la 
distruzione del vecchio regime monarchico assolutistico anche la degradazione 
dell’arte (DHA 12/1, 52). 

Nella polemica sollevata dalle poesia erotiche Verschiedene che si situano a 
pieno titolo nella temperie emancipativa parigina, osteggiate dalla critica borghese 
sia reazionaria sia progressista, si delinea anche un discorso di tipo estetico, un 
nuovo programma che prevede la liberazione dell’arte da ogni fine: «die Kunst ist 
der Zweck der Kunst», come esprime in una lettera a Gutzkow (HSA XXI, 292). 
Se il socialismo presenta da un lato la possibilità dell'emancipazione, dall'altro lato 
prospetta il progressivo declino dell'arte come forma libera e svincolata da ogni 
servilismo. Essa sarà fortemente regolamentata dalla sfera politica cessando di 
svilupparsi in un sistema democratico, che opererà per il livellamento sociale, ma 
anche della letteratura e dello stile, quindi dell’arte, secondo una formula che Heine 
cos' sintetizza: «Ende der Literatur in der Democratie. Freyheit und Gleichheit des 
Styls» (DHA 4, 299). Nella prefazione francese a Lutezia del 1855, Heine 
demonizza infatti il comunismo, chiamandolo diavolo (DHA 13/1, 166). 

Nelle Römische Elegien (1788-90) di Goethe, che rappresentano uno dei 
modelli delle poesie parigine erotiche heiniane, viene delineato un ideale 
programma panerotico che poggia le sue fondamenta sul godimento dell’arte 
antica, in particolare sull’arte plastica e statuaria, colta attraverso la percezione 
soggettiva e il gusto dell’amante-osservatore e amatore d’arte. Nel saggio 
Winckelmann und sein Jahrhundert (1805), Goethe sostiene che l’antichità funga 
da modello artistico di una conciliazione ideale tra spirito e materia, poiché in essa 
si annulla ogni distinzione manichea tra forza creatrice, potenza erotica 
antiascetica, tensione spirituale e aspirazione ultraterrena (Betz 1999, 28-32). 
L’arte antica, entrando in un rapporto diretto, privilegiato e amoroso con la più 
intima e personale esperienza estetica dell’autore, acquista nuova vita e vitalità, 
attraverso l’attività creatrice del poeta che le infonde con il proprio sentire una 
nuova dimensione del tutto autonoma rispetto alla sua origine. Herder condensa 
tale facoltà creatrice nella formula «Genieästhetik». Nelle Ideen zur Philosophie 
der Geschichte der Menschheit (VII), la descrive come una forza premigenia e 
materna, che tutto genera : «Die genetische Kraft ist die Mutter aller Bildungen auf 
der Erde». (Begemann 2002, 83). La concezione del poeta come ‘secondo artista’, 
e ‘Prometeo’ risale all’opera Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times 
(1711) del conte di Shaftesbury, il quale paragona la potenza creatrice del poeta a 
quella del Creatore. Come Dio crea infatti a propria immagine e somiglianza, così 
l’artista-poeta conferisce all’arte l’impronta della propria fantasia, infondendo 
nell’arte la sua stessa vita che lì vi si rispecchia (Schmidt 1988, I, 260). L’artista si 
pone in rapporto concorrenziale non solo con Dio, ma anche con la potenza 
creatrice biologica della donna, sfruttando il potere filogenetico dell’arte. La 
potenza creatrice dell’artista è simile in tutto a quella biologica della natura, con 
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cui si instaurano numerose analogie: nel processo di creazione dell’arte intesa come 
processo di un parto naturale si trova in modo esemplare in Friedrich Schlegel con 
la descrizione della nascita e sviluppo di una pianta in relazione alla nascita 
nell’opera Lucinde.  

Negli ultimi trent’anni del XVIII secolo prende avvio la revisione estetica che 
si interroga sulla nuova funzione dell’arte nella letteratura, sulla sua autonomia, 
sulla sua genesi, sulle condizioni della produzione artistica e sugli apporti 
innovativi dell’arte nei riguardi della produzione scritta. Kunst e Liebe entrano in 
un rapporto dialettico nei processi creativi e letterari. Nasce una concezione 
dell’arte basata su fattori come la soggettività e l’esperienza estetica, il rapporto 
personale dell’artista con l’oggetto d’arte, l’origine dell’ispirazione amorosa e gli 
impulsi sensuali e intellettuali legati ai processi artistici (Begemann 2002). Arte e 
letteratura sono strettamente legate, poiché la mutata percezione estetica determina 
una svolta anche nella resa di un moderno soggettivismo lirico, che viene 
individuato già a partire dalla visione tardo illuminista e sensualista di Diderot e 
dal sentimentalismo romantico di Stendhal (Drost 2019).  

Nella critica d’arte francese tra Sette e Ottocento si assiste a partire da Diderot 
al progressivo «passaggio dal bello ideale classico al bello ideale moderno o 
romantico», ovvero «il passaggio da un bello oggettivo a un bello soggettivo» che 
con lo Stendhal, critico dell’arte rinascimentale italiana, arriva a compiersi 
completamente (Argan 1983, XXI). La critica romantica, che portava avanti un 
tipo di arte soggettiva, autonoma da ogni norma precostituita o imposta, finisce per 
legarsi nella seconda metà dell’Ottocento all’osservazione della realtà sociale 
filtrata dalla soggettività, spostando il centro critico da una normative Ästhetik ad 
una Wirkästhetik, che troverà posto nella Großstadtdichtung di Heine e Balzac per 
irradiarsi da questi a Gautier e di Baudelaire (Drost 2019).  

Heine che si pone nel momento terminale del periodo artistico, ma anche in 
virtù del suo ruolo di pubblicista emigrato e mediatore tra cultura tedesca e 
francese, segna il definitivo passaggio alla Moderne, rivestendo un ruolo di 
cerniera sintomatico nella transizione letteraria della modernità. Tra il classicismo 
e il romanticismo egli fa dunque da spartiacque, quale punto di arrivo e di inizio di 
una nuova era della storia artistica: «Heine ist Ende und Anfang zugleich: 
entlaufener Romantiker und Überwinder der Romantik» (Mayer 1983, 13). Dagli 
intellettuali tedeschi suoi contemporanei, tra cui Winbarg, Heine è considerato un 
«literarische Mittelpunkt» e «geistige Zentralgestalt», un centro aggregatore 
attorno al quale poteva costruirsi l’idea di una moderna letteratura nazionale 
tedesca da parte di nuova generazione di letterati che trovano asilo a Parigi. Una 
letteratura che andava ricomponendo le fila durante la Restaurazione e che si era 
ritrovata più o meno compatta in esilio, ma che allo stesso tempo poteva attingere 
dal grande bacino della modernità che si dispiegava attorno a sé. Heine ha potuto 
far fruttare il suo spirito innovativo proprio a Parigi, diventata centro di una nuova 
vita letteraria e spirituale che meglio corrispondeva anche allo spirito ironico e 
leggero, quasi francese del poeta renano.  
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Heine osserva la progressiva perdita di importanza di una critica dell’arte 
impaludata e retorica, a favore di una critica che va sviluppandosi in consonanza 
con gli eventi storico-politici e sociali. Nella Romantische Schule (1836) – desunta 
dal saggio giovanile Die Romantik del 1820 e il cui titolo originario era Zur 
Geschichte der neueren schönen Literatur in Deutschland – Heine delinea 
consapevolmente le linee teoriche della nuova letteratura, già sintetizzate 
efficacemente in Almansor (1821): «Romantisch ist der Stoff, die Form ist 
plastisch» (DHA 5, 8), riconoscendo l’importanza di un’estetica classica che 
potesse esprimere il contenuto romantico, cioè soggettivo e interiore, artistico. 
Dalla musica, punto di arrivo dell’estetica romantica con Wackenroder, Heine 
approda nuovamente all’arte plastica, alla quale devolve il compito di riunire in sé 
i prodotti artistici romantici e classici, in linea con le teorie del maestro A.W. 
Schlegel, considerato insieme a Goethe un grande Plastiker. Heine si sostituisce a 
ciò che prima aveva rappresentato Goethe, eppure ponendosi non in lotta con la 
tradizione, ma come ideale prosecuzione di quello nei tempi nuovi: «[…] mit mir 
ist die alte lyrische Schule der Deutschen geschlossen, während zugleich die neue 
Schule, die moderne Deutsche Lyrik von mir eröffnet ward» (DHA 15, 13). 

L’antichità classica si incontra a Parigi con la modernità entrando in un rapporto 
dialettico, ironico e stravagante. La ricezione dell’antichità classica rediviva in 
Francia svolge una doppia funzione in Heine: da un lato instaura un filo con la 
tradizione goethiana, il cui viaggio in Italia simboleggiava l’idea di rinascita 
individuale e letteraria. Essa riveste una quindi funzione specifica nella formazione 
erotica ed estetica per entrambi i poeti, l’uno situato su terreno italiano, l’altro 
francese, fungendo per giunta da patria della nuova rinascita amorosa. Dall’altro, 
il motivo della Antike acquista una sfumatura ironica: parodizza i modelli, che in 
Francia assumono tinte satiresche e goliardiche già nel Rococò, richiamando un 
tipo di giocosità libertina che si avvicina molto a quella della commedia dell’arte.  

In Französische Maler Heine andava profetizzando la fine del periodo artistico 
nell’ultima sezione sul pittore Delaroche, dove esprime la sua visione sulla 
necessità di concepire una nuova arte che sappia emanciparsi per esprimere la 
nuova realtà, i nuovi tempi, un’arte che non abbia più attinenza con l’Ancien 
Régime (DHA 12/1, 47). L’arte, così come concepita finora, deve perire, oppure 
trasformarsi in qualcosa di completamente nuovo e in consonanza con il proprio 
tempo, con lo spirito e le idee politiche. La Francia per Heine ha il compito di 
guidare questa rivoluzione artistica, così come ha guidato quella politica, 
prospettando una rinascita dell’arte e della vita che fiorisca come un’eterna 
primavera. La Francia è paragonata da Heine a una bella farfalla, simbolo 
dell’immortalità dell’anima e dell’eterno ringiovanimento. Nel Nachtrag dichiara 
che ciò che ha attirato la sua attenzione a Parigi è stata la rivoluzione artistica, non 
meno di quella politica e sociale, ponendo queste rivoluzioni sullo stesso piano e 
concatenandole in quanto interdipendenti (DHA 12, 51-62). Ciascuna opera d’arte 
non viene più colta nel suo complesso in quanto omogenea e finita, ma nella sua 
fugacità, nella sua dimensione presente che si situa inevitabilmente in un contesto 
sociale e culturale preciso, intessendo relazioni di molteplice natura con la realtà 
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circostante. L’arte non è più sganciata dal mondo, ma è parte di esso. Il compito 
dell’artista alla fine del periodo dell’arte è quello di reintrodurre lo sguardo estetico 
e la visione artistica in una dimensione quotidiana prosaica, per salvare l’arte stessa 
da una scomparsa inevitabile nel mondo industrializzato e capitalistico.  

Come nelle descrizioni dell’arte moderna, anche la produzione lirica di Heine 
muove in direzione di una resa soggettiva dell’attuale colto nell’attimo 
dell’esperienza sensuale. È stato rilevato che lo stile con cui Heine coglie questi 
momenti di vita parigina somiglia alla resa delle immagini dagherrotipiche 
(Hansen 1988, 467). Nel trattare con la Zeitgeschichte interessante è notare come 
l’attività letteraria di Heine sia stata accostata a quella di Honoré Daumier per un 
analogo stile espressivo attraverso l’uso della caricatura (Kruse 1998). Se i due si 
discostano nettamente nel trattare alcune tematiche politiche − tra questi si 
elencano emancipazione femminile, l’immagine della Germania, la figura di 
Napoleone III e altri rappresentanti della Rivoluzione del 1848, come Adolphe 
Thiers − nella descrizione della realtà quotidiana e sociale emerge in entrambi una 
maniera creativa e personale che innova le tradizionali tecniche descrittive e 
poetiche rifunzionalizzando in chiave ironica motivi e simboli tratti dalla Bibbia, 
dalle favole, dal grande bacino dell’iconologia classica.  

In Heine emerge un’idea di arte che sia «intellektuell, parteiergrefend, 
unversöhnlich» (Kruse 1998, 12-3). Similmente appare la concezione propugnata 
da Baudelaire nel saggio Salon 1846 quando sostiene come la critica d’arte debba 
essere «partiale, passionée, politique», costituita da un «point de vue exclusif, mais 
au point de vue qui ouvre le plus d’horizons» (Baudelaire 1975-76, II, 418). Heine 
rappresenta per Baudelaire un «cœur français qui bat dans une poitrine allemande» 
(Ratisbonne 1855, 646), ed egli infatti non manca di esprimere nei confronti del 
tedesco il proprio debito spirituale, considerandolo un genio seducente che si rivela 
quanto più si avvicina al divino (Baudelaire 1975-76, II, 577). Baudelaire è a favore 
di un’arte libera che si emancipi e si opponga rispetto alle istituzioni impaludate. 
Anche la critica di Heine si colloca in questa direzione. La sua critica d’arte alla 
visita del Salon nel 1831 inaugura una stagione critico letteraria e artistica che avrà 
lungo seguito in Francia e che vedrà molti importanti rappresentanti di questo 
genere accostarsi alle sue idee. 

È possibile affermare, dunque, che con Heine lo sguardo immaginifico, utopico 
e panerotico universalistico della cultura romantica tedesca entra nella cultura 
letteraria francese attraverso la critica d’arte. Con essa, cioè a partire dalla critica 
d’arte dei Salon, prende avvio anche il discorso della modernità letteraria. Essa è 
intesa come un concetto soglia che segna il passaggio da un’estetica normativa, che 
prende a modello canoni classici e imita la natura, ad un’estetica moderna che si 
basa invece sul principio di autonomia artistica, un’estetica che di per sé non ha 
finalità se non la rappresentazione della realtà soggettiva, che al contempo prende 
le mosse dall’osservazione storica e del contesto sociale e politico. Esponente di 
punta dell’arte romantica francese assunto come riferimento è Eugène Delacroix, 
che allo stesso tempo è il bersaglio della critica classicista, rappresentata da Étienne 
Delécluze, allievo di Jacques Louis David, e Henri Delaborde. A scoprire ed 
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esaltare il genio di Delacroix fu Adolphe Thiers, politico e critico d’arte; più tardi 
Gautier fu suo grande ammiratore che tuttavia non disdegnava nemmeno l’arte 
classicista. 

Con la Rivoluzione di Luglio il discorso artistico si orienta verso l’impegno 
politico, accorciando non solo la distanza tra «Artistik» e «Engagement» 
(Kuttenkeuler 1977), tra estetica e riflessione sul presente storico, ma anche tra 
godimento estetico e fruizione pubblica. La forza propulsiva dell’arte pubblica, che 
soprattutto nella capitale del XIX secolo avrà la sua massima espressione nel teatro, 
trova nel balletto Die Göttin Diana il medium più rappresentativo con la 
pantomima danzata che adotta un linguaggio diretto e universale, fruibile attraverso 
la gestualità mimica. Con quest’opera Heine intende veicolare il cuore del suo 
pensiero mitico e trova la sua concettualizzazione più profonda nel saggio sulla 
religione e la filosofia in Germania. Spunti appartenenti ad una mitografia erudita, 
afferente a diverse tradizioni, nonché l’audacia delle tematiche proposte in una 
veste performativa del tutto contemporanea − i baccanali e il pas-de-deux 
inneggianti ad un erotismo esplosivo − costituiranno tuttavia un muro invalicabile 
per l’effettiva messa in scena in un’epoca castigata come quella borghese 
vittoriana. Ma la grande rivoluzione politica aveva già fatto ormai il suo ingresso 
«im Reiche der Kunst» (DHA 12/1, 51) per essere rappresentata plasticamente: la 
mitologia, vivificata, le si porrà al suo servizio. Il ‘mito d’arte’ (Kunstmythos) che 
da sempre rappresenta un motivo di indubbia fascinazione estetica e letteraria 
diventa ora un espediente artistico all’interno del quale situare un’ampia riflessione 
contingente, dove l’arte e letteratura sono chiamate ad allargare proprio orizzonte 
critico, facendosi interpreti dei cambiamenti sociali, politici, religiosi. Ci troviamo 
agli albori di una nuova concezione dell’arte che troverà piena affermazione con le 
teorie baudelairiane sulla modernité (Baudelaire 1976, II, 694). Che ruolo allora 
poteva ancora avere la mitologia nell’epoca della tecnica e dell’industria, se non la 
ricerca della bellezza, eterno scampolo di un’epoca che sta lentamente svanendo? 
Il suo compito per Baudelaire è cercare la bellezza nel transitorio, nell’effimero, di 
estrapolare il moderno dall’antico e farlo proprio. La bellezza non potrà allora che 
situarsi nell’intersezione tra poetico e storico. Dal motivo dell’unione tra umano e 
divino, tra mortale e immortale, transitorio ed eterno, scaturisce infatti per Heine 
la più bella rappresentazione artistica: «Schön ist das Kunstwerk wenn das 
Göttliche sich mit dem Menschlichen freundlich zuneigt: Diana küßt Endimion» 
(DHA 8/1, 449). 

9. Weiblichkeitsmythologie e Frauenfrage 

Quale tema, la donna mitologica! La sua rappresentazione acquisisce nei poeti 
le sfumature più profonde dell’animo umano. Adornata degli attributi 
tradizionalmente associati alle divinità, è dotata di caratteristiche archetipiche, è 
accostata a principi e fenomeni naturali. Per i poeti è una creatura meravigliosa, 
plastica e mutevole, specchio delle passioni. La donna letteraria è un prodotto 
plasmato dal desiderio e dall’arte, un artificio della fantasia, un capriccio estetico, 
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eterna, sempre attraente, resa immortale dalla poesia. Goethe, parla della donna 
mitologica come un caso eccezionale e ne fa la parodia nel Faust con le parole di 
Chirone: «Nicht wird sie mündig, nicht wird sie alt, / Stets appetitlicher Gestalt, / 
Wird jung entführt, im Alter noch umfreit» (Goethe 2000, III, 227). Con Heine 
acquista sfumature quanto mai iridescenti. Non sempre corrisponde ai desiderata 
del poeta che la descrive in ogni sua sfaccettatura, anche a costo di farla apparire 
sgraziata, caricaturale, grottesca. 

Secondo la critica heiniana, la scrittura dei Frauenbilder rimane una visione di 
superficie, una caratterizzazione, una stereotipia. Non emergerebbe in Heine 
nessun impegno sociale a favore della donna, nessuno spunto per un dibattito sulla 
spinosa Frauenfrage. Del resto commetteremmo un grave errore e ci illuderemmo 
soltanto se pensassimo che un uomo, per quanto geniale e sensibile, possa 
appassionarsi alla causa della donna. Le donne rappresentate da Heine non 
sarebbero «Partnerinnen einer lebendigen Beziehungen», ma solamente 
Traumbilder; «Topoi unerfüllbarer Sehnsucht und zugleich Verkörperung 
sensualistischer Ideen» (Ziegler 1997, 369), per rimanere confinate allo schizzo, 
alla caricatura. 

Nella trattazione della materia amorosa Heine si pone in modo provocatorio 
rispetto ai modelli romantici: «In unsentimentaler Alltagsrede, in mondänen 
Reimen und provokanten erotischen Situationen läßt es sich als Abschied von der 
romantischen Liebeskonzeption und ihrem tradierten Themen − und Bildarsenal 
verstehen» (Jokl 1995, 526-78; Wild 2003, 83). 

Eppure la donna è specchio dell’universo divino che si da in terra. Tra le 
Verschiedene spicca la poesia Schöpfungslieder, parodia della creazione e summa 
dell’intero processo creativo heiniano. Qui gli angeli sono creati, quasi fosse una 
provocazione rivolta al cielo, a immagine e somiglianza della donna: «[…] erschuf 
ich […] Engel aus Weiberentfaltung» (DHA 2, 63). Inoltre Heine affida a un 
demiurgo-artista la creazione del mondo femminile nei Frauenbilder che vi fanno 
da cornice, per rovesciare in maniera eccezionale, il modello della creazione a 
immagine e somiglianza divina. La materia universale non è tratta per Heine dal 
cielo, ma dalla terra, luogo fecondo d’ispirazione celeste: 

Der Stoff, das Material des Gedichts, 
Das saugt sich nicht aus dem Finger; 
Kein Gott erschafft die Welt aus Nichts, 
So wenig, wie irdische Singer.  
Aus vorgefundenem Urweltsdreck 
Erschuf ich die Männerleiber, 
Und aus dem Männerrippenspeck 
Erschuf ich die schönen Weiber. 
 
Den Himmel erschuf ich aus der Erd’ 
Und Engel aus Weiberentfaltung; 
Der Stoff gewinnt erst seinen Werth 
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Durch künstlerische Gestaltung (DHA 2, 63). 

Con i quadretti sensuali e raffinati che emergono nei Reisebilder, nelle 
Verschiedene, in Schnabelewopski e nelle Shakespeares Mädchen und Frauen, il 
poeta cataloga le tipologie femminili, disegnando in base alla sua esperienza 
amorosa una fenomenologia della femminilità in rapporto all’uomo. Donna che 
ama, che gioca, che tradisce, che soffre. Donna audace, timida, scontrosa, ritrosa, 
folle. Heine non è interessato a restituire una descrizione oggettiva della donna, 
quanto piuttosto illuminare la problematizzazione della materia amorosa, 
delineando nei suoi ritratti il rapporto, dialogico e fisico, con l’altro. Nella sua 
poesia non mancano di certo afflati e slanci stilnovisti, le proverbiali grazie del 
gentil sesso che celebra. Ma la celebrazione della bellezza, del corpo e delle 
attraenti qualità femminili sono colte nelle loro sfumature, si trasformano, 
finiscono per rappresentare spesso non le virtù, ma gli aspetti più conturbanti del 
potere seduttivo della donna: la malia, la carica erotica, il gioco dei respingimenti 
e delle rincorse, la perfidia e la bugia. Queste qualità sono al centro delle donne del 
Buch der Lieder, così come le qualità sovrannaturali, stregonesche e ipnotiche del 
Fabelwesen che caratterizzano gli spiriti elementari femminili dotati un’ 
irresistibile capacità di seduzione e adescamento cui l’uomo e il poeta non sono in 
grado di opporsi.  

I Frauenbilder heiniani rappresentano plasticamente l’idea di una mitologia 
femminile ed erotica, una femminilità immaginata (Boveschen 1979), al cui centro 
non è tanto posta la descrizione della donna in sé, quanto la tessitura stessa 
dell’amore, dell’infatuamento, del gioco a due. Il confronto con la fenomenologia 
dell’amore è visibile soprattutto in Shakespeares Mädchen und Frauen (1839) 
opera interessantissima di commento che si colloca nel solco della ricezione 
popolare shakespiriana tra Sette e Ottocento avviata con The Boydell’s 
Shakespeare Gallery (1786), l’edizione illustrata delle opere di Shakespeare da 
grandi pittori del calibro di Johann Heinrich Füssli. Questa sorta di didascalia 
ragionata dei ritratti femminili shakespeariani da parte di Heine offre molteplici 
spunti per situare la riflessione dell’autore sulla sua generale concezione del 
femminino, che si lega intimamente al modo di ciascuna eroina di rapportarsi con 
l’amore. 

Al termine del suo «Bildersaal» (DHA 10, 180), in una lunga analisi descrittiva 
sulla ricezione e sull’importanza dell’opera del Bardo, Heine distingue così diverse 
tipologie di amore associate a ciascuna donna shakespeariana: 

Miranda ist die Raepresentantin einer Liebe, welche, ohne historische Einflüsse, als 
Blume eines unbelegten Bodens, den nur Geisterfusse betreten durften, ihre höchste 
Idealitaet entfalten konnte. Ariels Melodien haben ihr Herz gebildet, und die 
Sinnlichkeit erschien ihr nie anders als in der abschreckend hässlichen Gestalt eines 
Kaliban. Die Liebe welche Ferdinand in ihr erregt, ist daher nicht eigentlich naiv, 
sonder von seliger Treuherzigkeit, von urweltlicher, fast schauerlicher Reinheit. 
Julias Liebe tragt, wie ihre Zeit und Umgebung, einen mehr romantisch 
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mittelalterlichen, schon der Renaissance entgegenbluhenden Charakter; sie ist 
farbenglänzend wie der Hof der Schliere, und zugleich stark wie jene edlen 
Geschlechter der Lombardei, die mit germanischem Blute verjüngt worden, und 
eben so kräftig liebten, wie sie hassten. Julia reprasentiert die Liebe einer 
jugendlichen, noch etwas… (DHA 10, 189-90). 

La ricezione delle immagini femminili di Shakespeare, favorita in Germania 
proprio attraverso i disegni di Füssli nei primi anni del XIX secolo, passava a sua 
volta attraverso il teatro cortigiano della prima metà del Cinquecento e alle 
«immagini sociali» ispirate ai volti di Raffaello, sulle quali Füssli modella i volti 
dei propri eroi-attori shakespiriani. Secondo Argan, questi volti sono piuttosto 
maschere e tipi umani, archetipi senza tempo, che testimoniano il lavoro di 
oggettivazione di una realtà sociale stratificata: 

[…] un moralista col gusto del peccato, un asceta che pratica i riti dell’empietà, un 
razionalista che cavalca la tigre della passione […] riesce ad oggettivare tutta 
l’ambiguità di un ambiente sociale che, illudendosi di aver chiuso la partita con la 
metafisica, s’è ridotto a venerare, per una sorta di autoidolatria i propri archetipi 
umani. Aveva illustrato Fuseli, il trattato di fisiognomica di Lavater e ne aveva 
tradotti e studiati gli Aforismi sull’uomo; e da quest’altra anima ancipite, oscillante 
tra la positività del pensiero illuministico e una tesa aspirazione al trascendente, tra 
antropologia e escatologia, aveva imparato a leggere nei carattere del volto umano i 
segni delle passioni, intese appunto come conflitto tra vocazione spirituale e terrena, 
tra natura divina e demonica. Il volto è maschera, il ‘tipo’ umano è l’eroe-attore, il 
teatro è il sito magico dove si rivelano gli archetipi umani che, nella ressa del mondo, 
passano inosservati. Il tipo è sempre antico, anzi senza tempo, ma inverandosi veste 
panni moderni […]. Infine, il senso profondo che Fuseli scopre in Shakespeare, al 
di là della peripezia drammatica, è la natura misterica, iniziatica, orfica del teatro 
[…] (Argan, 1960 I, XXXV).  

Füssli, «moderno col culto dell’antico» al pari di Shakespeare, sembra 
anticipare con il proprio mandato artistico quello letterario di Heine poeta-
caricaturista, che si esprime nell’imitazione del modello di una pittura di immagini 
sociali in Verschiedene, Schnabelewopski e Französische Maler. Evidenti sono 
l’oscillazione tra il tentativo di restituzione di un’archetipologia umana femminile 
e la ricerca e lo studio fisiognomico della contemporaneità, di cui egli è acuto 
spettatore. Heine si inserisce così nel solco dei grandi narratori fisiologi francesi à 
la Balzac. Infatti, non solo gli aspetti fisici colgono l’attenzione del poeta, ma anche 
le passioni e i temperamenti caratteriali che da quelli dipendono e che vengono 
sempre in qualche misura inscritti entro le maglie di una psicologia sociale, in tipi 
fissi e categorie umane. Il mundus muliebris è, ad esempio, per Baudelaire tutto ciò 
che rende la donna l’oggetto più interessante, al quale l’artista consacra tutta la 
curiosità, l’ammirazione e il culto della propria arte. Da essa derivano piaceri non 
meno che sventure (Baudelaire 1975-76, II, 713-14). 
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L’insistenza sulla qualità fatali della donna è di tali motivi uno dei più ricorrenti 
in rapporto alla mitologia-fisiologia del femminile, motivo che Heine condivide 
con il grande fisiologo Balzac (DHA 15, 18). Non solo la bellezza fisica, ma anche 
l’intellettualismo della donna è motivo di preoccupazione. In Geständnisse Heine 
critica l’unione di eros esaltato e di intelletto nella figura di Madame De Staël e ne 
trae la massima secondo cui «Die Weiber sind gefährlich» (DHA 15, 19). La donna 
è descritta in termini misogini come una natura ipererotizzata, il cui odio d’amore 
non è altro che una sfumatura dell’amore stesso portato al suo estremo. Per questo, 
secondo Heine, alle donne bisogna perdonare tutto, poiché esse amano molto, oltre 
che molti: O die Weiber! Wie müssen ihnen viel verzeihen, denn sie lieben viel, 
und sogar Viele. Ihr Haß ist eigentlich nur eine Liebe, welche umgesattelt hat» 
(DHA 15, 18). Lo stesso atteggiamento tra il sarcastico e l’accondiscendente 
ritorna nella scena della follia d’amore di Erodiade in Atta Troll la quale per Heine 
fa ribalzare vezzosamente la testa di Battista come fosse una palla (DHA 4, 59-60).  

Heine si prende gioco degli dèi, secondo quel burlesco principio goethiano-
faustiano per cui «Ein Gott den andern Gott / Macht wohl zu Spott» (Goethe 2000, 
III, 248), e così fa anche delle dee. La Venere Medicea diventa per definizione 
venerea15, e non manca nemmeno di giocare con la paranomasia tra la casata dei 
‘Medici’ e la ‘medicina’: «Sehr viele Mediziner machen ebenfalls der schönen Frau 
den Hof, und man nennt sie hier scherzweise die Medizinische Venus’» DHA 6, 
45). 

Molto si è detto sulla misoginia, sull’esuberanza mascolina di Heine nei 
confronti delle donne, sullo sguardo voyeristico, sulle rare parole in difesa 
dell’emancipazione femminile. Ciò si dica, nonostante frequentasse nella 
liberalissima Parigi il circolo sansimimoniano e, nonostante, da ebreo, vivesse sulla 
propria pelle il marchio della differenza. Heine non si sarebbe speso abbastanza a 
favore di quel «eternelles Untermenschentum» (Schwarzer 1997, 363), che 
avrebbe guardato sempre sotto la lente inquinata dal desiderio, con gli occhi 
dell’amante e del play boy, piuttosto che con quelli dell’ illuminista, posato e 
razionale, del pubblicista, del critico.  

L’atteggiamento spregiativo di Heine nei confronti del femminile andrebbe 
tuttavia ridimensionato e inscritto in una fase storica in cui l’emancipazione della 
donna era uno dei temi all’ordine del giorno, emancipazione che in Francia era 
esplosa con un destabilizzante vigore rivoluzionario, determinando l’ascesa di una 
nuova consapevolezza nella donna. Una femminilità dirompente, dalla carica 
rivoluzionaria ed erotica inarrestabile, spesso spaventosa. In ogni caso si tratta di 
una femminilità del tutto diversa da quella che Heine era abituato a vedere in 
Germania con le pie e virtuose tedesche, ancora succubi del sistema patriarcale 
gerarchico e dei condizionamenti religiosi che Heine stesso ridicolizza con la 

 
 
15 Da un punto di vista psicopatologico, è stato rilevato come la ricorrenza del Venusbild 
nelle opere di Heine rimandi all’ossessione per la sifilide, appunto una malattia venerea, cui 
il pianeta Venere è fisiologicamente connesso nell’astrologia medievale (Grözinger 2006). 
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parodia delle virtù teologali «Liebe, Hoffnung, Glaube»16 di cui sono 
tendenzialmente vittime. Heine mette spesso a confronto queste due realtà 
antropologiche, francese e tedesca, e lo fa non senza nascondere la propria 
inclinazione, come ad esempio nelle prime due lettere contenute in Ueber die 
französische Bühne (1837, in Salon IV, 1840). Nel dialogo con Hammonia, la 
grande dea-prostituta di Amburgo, Heine fa esprimere alla donnona il proprio 
disgusto per le impudiche silfidi francesi con le quali «verliert man den 
Seelenfrieden» (DHA 4, 148).  

Nella galleria femminile in Shakespeares Mädchen und Frauen, Heine descrive 
tutte le possibili sfumature del femminile, dalla più tenera alla più perfida, dalla 
più casta alla sfrenata. Fra tutte le eroine tragiche spicca Cleopatra, la regina 
d’Egitto che portò alla rovina con le sole armi della sua seduzione più di un uomo. 
Essa è descritta come la maga egizia che mentre ama, inganna, tradisce, colpisce e 
ordisce non per cattiveria innata, ma ‘in modo meccanico’, sì che gli uomini per lei 
cadono in disgrazia (DHA 10, 49). La sua condotta irrequieta e oziosa è accostata 
da Heine a quelle delle viziose donne parigine che ben conosce: 

[…] so muß ich ehrlich bekennen: dieses ordnungslose Fühlen und Denken der 
Cleopatra, welches eine Folge des ordnungslosen, müßigen und beunruhigten 
Lebenswandels, erinnert mich an eine gewisse Classe verschwenderischer Frauen, 
deren kostspieliger Haushalt von einer außerehlichen Freygebigkeit bestritten wird, 
und die ihre Titulargatten sehr oft mit Liebe und Treue, nicht selten auch mit bloßer 
Liebe, aber immer mit tollen Launen plagen und beglücken (DHA 10, 51). 

 La bellezza di Cleopatra gli appare allora come sfiorita, poiché le sue qualità 
diventano causa dei più efferati delitti deturpandola. Con questo ritratto Heine sta 
descrivendo l’amore che si consuma nella civilizzata Parigi. Ritorna sul significato 
del suo amore nelle conclusioni al libro esemplificando in quattro tipi di eroine, 
quattro diversi modi amorosi. Capricciosa, volubile, incostante, Cleopatra 
rappresenta un tipo di amore che domina in un tempo già corrotto e inquinato dalla 
civiltà, privo di fede e fedeltà: 

Unsere Cleopatra, ach! sie repräsentiert die Liebe einer schon erkrankten 
Zivilisation, einer Zeit, deren Schönheit schon abwelkt, deren Locken zwar mit allen 
Künsten gekräuselt, mit allen Wohldüften gesalbt, aber auch mit manchem grauen 
Haar durchflochten sind, einer Zeit, die den Kelch, der zur Neige geht, um so 
hastiger leeren will. Diese Liebe ist ohne Glauben und ohne Treue, aber darum nicht 
minder wild und glühend. Im ärgerlichen Bewußtsein, daß diese Glut nicht zu 
dämpfen ist, gießt das ungeduldige Weib noch Öl hinein, und stürzt sich 

 
 
16 La formula luterana «Glaube, Hoffnung, Liebe» (1 Corinti 13:13) ricorre in numerosi 
passaggi heiniani (DHA 2, 39; 90; 185; DHA 7/1, 51; 54), e nella variante «Glaube, 
Hoffnung, Freude» (DHA 10, 131). 
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bacchantisch in die lodernden Flammen. Sie ist feige und dennoch getrieben von 
eigner Zerstörungslust. Die Liebe ist immer eine Art Wahnsinn, mehr oder minder 
schön; aber bei dieser ägyptischen Königin steigert sie sich zur gräulichsten 
Tollheit . . . Diese Liebe ist ein rasender Komet, der mit seinem Flammenschweif in 
den unerhörtesten Kreisläufen am Himmel dahinstürmt, alle Sterne auf seinem 
Wege erschreckt, wo nicht gar beschädigt, und endlich kläglich zusammenkrachend, 
[…] (DHA 10, 190). 

Cometa fiammeggiante e impaziente, la donna Cleopatra sarà condotta alla 
rovina dal suo stesso impeto amoroso. Un amore che rasenta la follia, insano e 
sanguinario, analogo a quella «blutige Liebe» di Erodiade, come tornerà a ribadire 
in Atta Troll (DHA 4 59) in cui l’eroina biblica eccede ogni limite consentito sino 
a rappresentare un pericolo per sé e l’altro. A Erodiade, prototipo della vergine 
funesta tanto osannata nella fin de siécle (Hilmes 1990) possiamo allora accostare 
la Cleopatra descritta da Heine, il cui carattere è in tutto sovrapponibile alla fatale 
principessa ebrea. Nell’eccesso amoroso di Erodiade, Heine individua così il tipo 
della femme fatale, la quale, insieme con la Diana Trivia dello Atta Troll, 
rappresenta l’emblema di una femminilità moderna estrema, che risiede 
nell’esasperazione dell’eccesso erotico, responsabile di rendere la figura oltre che 
disinvolta, anche oscena, deforme, entsetzlich. 

D’altro canto Heine è interessato, come visto, a mettere in evidenza l’assurdità 
della morale cattolica che ha bollato come pericolosa ogni natura sensuale 
condannandola al regno del demonio, come vuole insegnare attraverso la citazione 
della parabola dell’usignolo di Basilea (DHA 8/1, 18-9). In questo motivo, che 
viene articolato in Elementargeister nelle storie e leggende che coinvolgono nature 
femminili demonizzate, ci sembra di riscontrare, più che in ogni altra opera, 
l’impegno di Heine nella denuncia di queste resistenze morali di stampo medievale 
nella cultura moderna. Anche il motivo della danza dionisiaca e baccantica della 
donna sembra articolare il problema della storica repressione del sensualismo nel 
dominio del corpo che aspira alla liberazione psichica.  

L’interesse per l’emancipazione della donna da parte di Heine comincia già 
dagli anni berlinesi e matura da un lato in relazione agli studi di diritto, dall’altro 
alle considerazioni condotte con la frequentazione del circolo Verein der Juden di 
Berlino, quindi con il pensiero religioso della dottrina sansimoniana con la causa 
della réhabilitation de la chair e l’affranchissement de la femme (Lee 2005). 
Sebbene il circolo berlinese fosse marcato in senso femminile dalla presenza di 
Rahel Varnhagen, non presenta un esclusivo interesse per la condizione di una sola 
categoria, perciò il genere di l’emancipazione che va propugnando è piuttosto un 
concetto sociale e giurisdizionale ampio rivolto alle minoranze sociali e politiche, 
in particolar modo rivolto alla questione femminile interna alla religione ebraica 
(Lund 2012). Ebrei e donne sono categorie accomunate da un inferiore 
considerazione giuridica e sociale − Außenseiter (Mayer 1975). Due scritti paralleli 
sulle condizioni di entrambe queste categorie minoritarie erano apparsi già nel 
Settecento: Über die bürgerliche Verbesserung der Juden (1781) di Christian 
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Wilhelm Dohm e Über die bürgerliche Verbesserung der Weiber (1792) del 
giurista Theodor Gottlieb von Hippel. Va da sé che nelle donne ebree la condizione 
di emarginazione e sottomissione sia duplice. A Parigi Heine esplora queste 
tematiche all’interno dei vivaci circoli letterari culturali e dei Salons animati da 
importanti figure femminili, come Caroline Jaubert (Heyden-Rynsch 1992; Hundt, 
2002). In Lutezia, Heine commenta il destino di miseria femminile in riferimento 
a un fatto di cronaca, la morte di Madame Lafarge, legando ironicamente questo 
episodio al destino della donna ebrea, in cui la miseria appare duplice: 

Ihr armen Frauen, Ihr seid wahrhaftig übel dran. Die Juden in ihren Gebeten danken 
täglich dem lieben Gott, daß er sie nicht als Frauenzimmer zur Welt kommen ließ. 
Naives Gebet von Menschen, die eben durch Geburt nicht glücklich sind, aber ein 
weibliches Geschöpf zu seyn für das schrecklichste Unglück halten! Sie haben 
Recht, selbst in Frankreich, wo das weibliche Elend mit so vielen Rosen bedeckt 
wird (DHA 13/1, 89-91). 

Da alcune letture documentate, ad esempio, Geschichte der Frauen di Georg 
Jung, si comprende come Heine fosse interessato ad approfondire la tematica della 
Frauenfrage, sollecitato probabilmente non solo dalle questioni sollevate 
all’interno dei salotti, ma soprattutto grazie alla condivisione delle istanze proto-
socialiste avviate da Henri de Saint-Simon, le cui idee furono illustrate dai suoi 
successori nel manifesto Exposition de la Doctrine Saint-Simonienne a partire dal 
1828. Heine era entrato in contatto con Barthélémy-Prosper Enfantin, capo dei 
sansimoniani già nel 1831 a pochi mesi dal suo insediamento a Parigi (Scherer 
1950; Lee 2005, 119-50). Esprime la propria ammirazione a Enfantin, il quale 
all’epoca si trovava in Egitto, con una dedicatoria nella prefazione in De 
l’Allemagne nel 1835 (DHA 8/1, 495). Heine si interessò presto alla causa 
sansimoniana, i cui mediatori per Heine furono in ogni caso i Varnhagen, Eduard 
Gans e gli hegeliani di Berlino. A Parigi − ma probabilmente già ad Amburgo ( 
Sternberger 1976; Lee 2005, 124)− leggeva il giornale Le Globe contenente le 
nuove idee morali e sociali programmatiche del movimento. Culmine della dottrina 
era la costituzione di una ‘nuova religione’, prospettato nel saggio Nouveau 
Christianisme (1825), che avanzava una teologia moderna e progressista che 
intendeva saldare rinnovamento sociale e spirituale, e che si sarebbe edificata 
partendo da una revisione e perfezionamento del luteranesimo, fondata su principi 
di fratellanza universale per allearsi contro l’egoismo e l’individualismo e 
avvicinarsi maggiormente al cristianesimo delle origini. Fine ultimo del Nuovo 
Cristianesimo era poter rendere «les hommes heureux, non seulement dans le ciel, 
mais sur la terre» (Saint-Simon 1966, III, 147). Nella costituzione della nuova 
società sansimoniana veniva messo in discussione il tradizionale ruolo di 
subalternità della donna, come «Sklavin», «Gefährtin des Mannes», ovvero 
soggetta a «Unterordnung», «Oberherrschaft», «Vormundschaft» e «ewige 
Unmündigkeit» (Salomon-Delatour 1962, 107). La causa a favore 
dell’emancipazione femminile venne esposta programmaticamente da Enfantin 
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nell’ «Appel à la femme» in cui si definiva la nuova legge morale per la donna 
socialista e libertaria. La liberazione ed emancipazione della donna sostenuta da 
queste frange era intesa nel senso di una réhabilitation de la chair, ovvero 
un’emancipazione dei diritti della carne e una liberazione dalle costrizioni della 
morale sessuale borghese. La dottrina mirava alla definizione di nuovi rapporti 
amorosi, anche non esclusivi e duraturi, quindi promiscui, che comportavano un 
sostanziale svincolamento dalla legge matrimoniale (Lee 2005, 134; Grubitzsch, 
und Lagpacan 1980, 74). Oltre a ciò il sansimonismo mescolava istanze 
emancipative a slanci mistico-messianici che furono accolti dalle frange del 
socialismo romantico, utopico e umanitario francese (Bénichou 1997). 
Quest’ultimo sosteneva la causa della divinizzazione pagana-cristiana della donna 
come messia del futuro a partire dalla visione radicale di Enfantin, il quale 
legittimava in tal modo la visione sacralizzata della donna come concubina e 
prostituta. Il culto riformatore ed eretico della donna messia inaugura una nuova 
fase del sansimonismo, che ebbe alcuni importanti esponenti come Émile Barrault 
e Charles Duveyrier, il quale espose le idee ne La Ville nouvelle ou le Paris des 
Saint-Simoniens (1833). ‘Donna’ e ‘Libertà’ in questa dottrina mistica ed eretica 
diventano una cosa sola, la divinizzazione della figura di ‘Maria-Vergine-Libertas’ 
arriva a fondersi con il simbolo del popolo stesso, la «Messia dei popoli», arrivando 
a rappresentare il destino di tutto il genere umano (Bénichou 1997, 482). Barrault 
in particolare si fece promotore della ricerca della donna messia fondando nel 1833 
la Compagnonnage de la femme per condurre una spedizione in Egitto alla ricerca 
delle Femme. Le avventure dei sansimoniani in Oriente sono documentate anche 
da donne, come Suzanne Voilquin, la quale consegnò le proprie memorie in 
Souvenirs d’une fille du peuple, ou La saint-simonienne en Egypte (1866). 

Tuttavia, il radicalismo socialista-femminista fu osteggiato da membri interni 
al sansimonismo, come Amand Bazard, e le diatribe interne al movimento 
portarono a una scissione nel 1832. Il movimento andava disgregandosi in 
considerazione dell’insostenibilità di questa visione in oggettiva contraddizione 
con le reali condizioni sociali e materiali delle donne, per le quali di fatto non si 
prospettavano alternative al matrimonio, né sostanziali avanzamenti politici in 
direzione della parità di genere. Il fallimento dell’utopia sansimoniana era dovuto 
alle contraddizioni interne alla stessa dottrina che non contemplava un programma 
di riforma sociale ed economica che potesse sostenere le condizioni di autonomia 
della donna. Il suicidio della sansimoniana Claire Démar aveva infatti messo in 
evidenza tutta la «misère de la femme dans la famille saintsimonienne» 
(Möhrmann 1977, 48-9). In opposizione all’emancipazione della carne 
sansimoniana nascevano i movimenti femministi borghese e proletario, entrambi 
sostenitori non dell’ emancipazione della sessualità, ma l’emancipazione dalla 
sessualità, che si sarebbe ottenuta attraverso la conquista «della libertà di lavoro 
professionale» retribuito e gratificante, sentito come momento essenziale per 
l’emancipazione femminile (Merfeld 1975, 50). 

In capo all’esule Heine a Parigi − il quale dichiarava come la Germania avesse 
ancora in sospeso una battaglia per affermare i propri diritti divini (HSA XXI, 37) 
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− andava costituendosi in Germania tra i membri di quella che è stata rinominata 
da Wolfgang Menzel la ‘Giovane Germania’ (Junges Deutschland) su modello 
della Giovine Italia mazziniana: un movimento letterario di riforma sociale che 
traeva ispirazione dal vento rivoluzionario e sansimoniano francese (Rubini 1980). 
Gli Jungdeutsche sostengono la causa dell’emancipazione della carne con le armi 
della letteratura, che se da un lato solleticavano le fantasie maschili, contribuirono 
a diffondere nelle donne un senso di ribellione e di evasione dai ruoli sociali 
predeterminati. Nello stesso tempo non mancavano le critiche femministe, come 
quella di Louise Otto-Peters, che vedevano in quella letteratura un atteggiamento 
ambivalente verso gli appelli dell’emancipazione: 

[…] la Giovane Germania predicava l’emancipazione della carne e sosteneva i diritti 
dei sensi: e questo lo chiamava difesa dei diritti della donna! […]. Ma questo non 
impediva alle signore e alle signorine di divorare, almeno segretamente, i romanzi 
di Georg Sand, di farsi leggere dai giovanotti qualche passo del Buch der Lieder di 
Heine e di farsi prestare da qualche studente amico − che poteva procurarsi 
agevolmente anche libri proibiti − la Madonna di Theodor Mundt e la Wally di 
Gutzkow. E di andare in visibilio per Lord Byron e cercarsi nelle biblioteche 
circolanti ora la Lucinda di Schlegel ora la Vittoria Accorombona di Tieck (Merfeld, 
1975, 46). 

 La donna nelle opere di questi autori è posta al centro, diventa oggetto e 
soggetto letterario, come tale è esaltata per le qualità archetipiche, eternata ed 
elevata al rango di figura mitica, divinizzata. Si delinea una tendenza verso la 
mitizzazione della donna che passa attraverso un processo di idealizzazione a 
partire da elementi contingenti, terreni, profani che vengono esaltati e sublimati, 
sacralizzati andando a costruire un nuovo mito femminile guardato in ottica storica 
(Wülfing 1980, 574). La mitologizzazione comporta la costruzione di 
un’immagine femminile altamente simbolica, in cui spesso la donna risalta come 
simbolo di libertà per eccellenza. Nella mitizzazione rientra anche il processo di 
Vergöttlichung, in cui la divinizzazione della donna attraverso l’assimilazione di 
qualità celesti per mezzo di una metaforizzazione (Metaphorisierung): «Bilder des 
Himmels werden auf irdische Menschen übertragen, Menschen also mit 
himmlichen Wesen verglichen» (Wülfing 1968, 171). La qualità divina che viene 
trasferita sulla figura femminile, angelicata o divinizzata, come si osserva del resto 
per la figura di Seraphine in Verschiedene, si situa all’interno del quadro ideologico 
mistico-rivoluzionario sansimoniano che, come si diceva, tende ad assimilare 
momento pagano e cristiano. Le figure femminili vengono così elevate dalla 
finitudine terrestre diventando messianiche portatrici di un nuovo messaggio di 
rinnovamento dei tempi. Nel libro commemorativo Rahel. Ein Buch des Andenkens 
für ihre Freunde (1833) Theodor Mundt celebra la figura della prematuramente 
scomparsa di Rahel Varnhagen, che viene sublimata e mitizzata in modo duplice, 
sia come figura biblica in quanto profetessa – «sie wälzte, wie eine Prophetin, 
Vergangenheit und Zukunft in ahnender Seele, und sagte daraus für das Werden 



LA DEA DIANA DI HEINE

 
  146 

und Entwickeln der Dinge tiefe, lakonische Weissagugen vorher» – sia come dea, 
anzi, come un Dioniso al femminile, una baccante dei tempi moderni, «eine 
Thyrsusschwiengerin der Zeitgedanken» (Wülfing 1980, 567), trasfigurando così 
nell’immagine della donna totale in grado di abbracciare ad un tempo il presente e 
il futuro, una divina e terrena allegorizzazione dell’unità e del kairos. Bettina von 
Arnim subisce un analogo processo di mitizzazione, ma esaltata in quanto figura 
mefistofelica e androgina, eternamente bambina nonostante l’età, e come 
fondatrice mistica, «Religionsstifterin», di una «Religion der That», una religione 
dionisiaca che rinvia all’immortalità dell’uomo e che trasfigura in una religione 
cristiana: «in dieser neuen Religion, welche auf das innere Heiligthum des 
Menschen verpflichtet, und die Religion der unsterblichen That sein soll, zugleich 
das wahrhaft dionysische Zeitalter, etwa christlich verklärt, im Anzüge» (Mundt 
1846, III, 327). 

 In Heine si osserva, invece, un processo inverso di divinizzazione del 
Frauenbild: la metamorfosi celeste non si compie, poiché le donne heiniane 
vengono già descritte come divine, in quanto ogni donna idealmente, come ogni 
uomo, partecipa panteisticamente delle qualità di Dio: «Wir dummen Poeten, wir 
vergleichen die Frauen immer, wenn es hoch kommt, mit Engel; wir sollen 
wahrlich letztere mit ersteren vergleichen» (HSA XX, 254). In questa commistione 
poetica tra la professione della religione dell’amore, dal carattere ieratico e 
mitizzato, e la fede panteista sansimoniana nell’obiettivo di riconciliazione spirito-
materia, Carl Gustav Jung vide in Heine l’emblema del poeta dionisiaco moderno. 
Attraverso la simbolica della mitologia greca con la sua molteplicità politeistica, 
Heine rappresenterebbe la molteplicità stessa dell’amore, nei suoi tratti carnali e 
spirituali insieme, integrando il principio apollineo alla dimensione ebbra e vitale 
del dionisiaco: 

In der Symbolik der griechischen Mythologie verkörperte Apollo die Einheit, 
Dionysos die Vielheit. Mit Anwendung auf die Poesie wird man von apollinischen 
und dionysischen Dichtern sprechen können[Huch Richarda, Blütezeit und 
Romantik]. Im allgemeinen wird sich mit der apollinischen Darstellungsweise die 
antike, mit der dionysischen die moderne decken. Als einen der ersten Interpreten 
der modernen individuellen Liebe konnte man, bereits Shakespeare bezeichnen, in 
dessen übermenschlicher Leidenschaft zwar noch etwas Schicksalsmäßiges, das 
über oder jenseits von Gut und Böse liegt, sich birgt. Aber seine Darstellung des 
Weibes zeigt schon ganz die immer freier sich entfaltende Persönlichkeit in 
charakteristischer Weise (Jung 1920, 11-2). 

Jung non mancò di associare la concezione heiniana dell’amore ad una dottrina 
panteista dal carattere religioso, «ein Art Pantheismus in der Liebe», una 
concezione debitrice sia nei confronti del panteismo sensualista di matrice 
ellenistica rielaborato da Spinoza, e dall’altro del sensualismo materialista 
sansimoniano e, soprattutto, della visione che di questo da Prosper Enfantin 
attraverso il concetto di riabilitazione della materia:  
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Auf Heine machten die Lehre des Saint-Simonismus einen großen Eindruck. 
Besonders die Ansichten Enfantins, der den Begriff der Rehabilitation des Fleisches 
aufstellte, fesselten ihn. Hatte er doch vielleicht im Anschluß daran eine Art 
Pantheismus in der Liebe, die nicht mehr das ‘Zweierlei’ kennt, sondern das All 
umfaßt, ausgedrückt, mit der Begründung, daß Gott sich in allem manifestiere, also 
auch in unseren Küssen (Jung 1920, 156).  

Il sensualismo finisce per influenzare secondo Jung anche la realtà femminile 
che viene concepita e plasmata secondo questa nuova dimensione filosofico-
amorosa che via via si dischiude a Parigi con la conoscenza delle donne parigine e 
che culmina in Matilde, la quale incarna in sé l’unione degli opposti. Inoltre si 
annullerebbe, nel sentimento d’amore panteista del poeta malinconico e scisso, la 
separazione cristiana di spirito e corpo che si attua in una più ampia dimensione 
amorosa: «Allein die starke, glühende Sinnlichkeit des Dichters, der das Prinzip 
der freien Liebe ausgesprochen hatte, der von der dummen Leiberquälerei nichts 
mehr wissen wollte, nimmt individualistischeres Gepräge an» (Jung 1920, 157). 

Se nella poesia Heine affronta a latere la Frauenfrage, tematizzando le spinte 
ideologiche sansimoniane nelle nuove figure divine, angelicate, profetesse dei 
nuovi tempi; nella pubblicistica parte dall’osservazione del ruolo e della posizione 
della donna nella società, analizzando la donna nel milieu di riferimento: sale da 
ballo, teatri e strade nella società parigina della prima metà del XIX secolo. 
Eloquenti in tal senso gli articoli V e XX di Lutezia e i frammenti postumi di 
Gedanken und Einfälle nella sezione «Frauen, Liebe und Ehe» cui si esprime con 
una critica al matrimonio dove non risparmia la propria ironia sia verso la figura 
del marito, sia della moglie: 

Die deutsche Ehe ist keine wahre Ehe. Der Ehemann hat keine Ehefrau, sondern 
eine Magd, und lebt sein isoliertes Hagestolzleben im Geiste fort, selbst im Kreis 
der Familie. Ich will darum nicht sagen, das er der Herr sei, im Gegentheil er ist 
zuweilen nur der Bediente seiner Magd, und den Servilismus verleugnet er auch im 
Haufe nicht (Heine 1869, 254).  

Ad ogni modo, queste riflessioni, seppure isolate nell’opera heiniana, non fanno 
che alimentare un dibattito che già negli anni Quaranta stava preparando il terreno 
per le teorie socialiste di Marx ed Engels sulla famiglia, il matrimonio e la morale 
sessuale. 

10. Panteismo, sensualismo, sansimonismo 

La critica filosofica si è a fondo interrogata sulla ricezione ed elaborazione del 
pensiero panteista heiniano. Questo si esplica nel secondo libro della Germania in 
cui Heine entra nel vivo della discussione teorica sul panteismo, al centro della 
quale si situa per altro una personale battaglia critico-religiosa che deve infine 
condurlo a dimostrare come il sotterraneo panteismo germanico sia a sua volta 
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direttamente legato allo gnosticismo antico e al paganesimo ellenistico-romano. 
Dalla lunga e significativa digressione sulla ricezione del panteismo spinoziano di 
Friedrich Schelling si enuclea il merito riconosciuto al filosofo di aver rivitalizzato 
l’idea del panteismo germanico e di aver aperto un varco, per così dire, al 
panteismo moderno, offrendo altresì una giustificazione del pensiero politico-
religioso sansimoniano.  

Il panteismo, sostenuto da tutti i più lungimiranti filosofi e poeti tedeschi, 
trovava il suo più temibile avversario in Friedrich Heinrich Jacobi, e in particolare 
nello scritto Über die Lehre des Spinozas in Briefen an Herrn Moses Mendelssohn 
(1785); Jacobi che Heine non manca di attaccare in quanto strenuo oppositore della 
ragione che osteggiava tramite le armi della fede. Jacobi era implicato nel 
cosiddetto Spinoza-Streit contro Goethe, al quale si sommavano per altro i 
problemi posti dalla kantiana Critica del Giudizio. Secondo Heine, Spinoza 
avrebbe portato a compimento nelle sue speculazioni filosofiche la ricerca del fine 
ultimo della conoscenza, formulando ‘una grande sintesi’ attraverso la sua 
comprensione di Dio, che definì come un’ entità unica, assoluta e infinita – «es 
giebt nur eine Substanz, das ist Gott» (DHA 8/1, 55) – dalla quale deriverebbe ogni 
cosa che in essa è contenuta, che in quella si manifesta e che in quella scompare, 
essendo la materia dotata di un’esistenza solo accidentale, relativa e transitoria. Al 
panteismo di Spinoza si ispira la filosofia dell’identità di Schelling, che per Heine 
non sarebbe altro che una sua formulazione più attuale: «Hier gerathen wir in den 
Hauptplatz der deutschen Identitätsphilosophie, die in ihrem Wesen durchaus nicht 
von der Lehre des Spinoza verschieden ist» (DHA 8/1, 56). La filosofia di 
Schelling sta a Spinoza, come le statue greche stanno ai prototipi dei simulacri egizi 
− commenta Heine − poiché Schelling sosterrebbe, anche se in maniera differente 
e per tutt’altra via, le stesse idee del filosofo olandese. Secondo Heine, è soprattutto 
il primo Schelling allievo di Fichte, e da questi emancipatosi, ad essersi avvicinato 
maggiormente a Spinoza quando egli, secondo Heine, era ancora filosofo. 
Schelling − per il quale «die Materie, oder, wie er es nannte, die Natur, nicht bloß 
in unserem Geiste, sondern auch in der Wirklichkeit existiere, daß unsere 
Anschauung von den Dingen identisch sey mit den Dingen selbst» (DHA 8/1, 186) 
− avrebbe avviato una vera e propria rivoluzione del pensiero in Germania, 
essendosi opposto all’ idealismo fichtiano, che tuttavia avrebbe poi ripreso in tarda 
età rinnegando la sua precedente filosofia che finisce per tramutarsi in una 
giustificazione del cattolicesimo (DHA 8/1, 113; 186-88).  

Schelling aveva elaborato le sue Ideen zu einer Philosophie der Natur (1797) 
− il cui titolo si richiama alle Idee zur Philosophie der Geschichte der Menschheit 
(1784-91) di Herder − e alle Philosophische Untersuchungen über das Wesen der 
menschlichen Freiheit (1809), in cui sostiene come la natura debba essere lo spirito 
visibile, lo spirito la natura invisibile: «Die Natur soll der sichtbare Geist, der Geist 
die unsichtbare Natur seyn». (Schelling, 1856, II, 56). Il saggio Philosophie und 
Religion (1804) si poneva a sua volta in diretta continuità con le idee di Giordano 
Bruno, che Schelling rielabora in uno scritto a sé, Bruno oder über das göttliche 
und natürliche Princip der Dinge (1802), menzionato nel terzo libro heiniano Zur 
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Geschichte. Se entrambi i filosofi per Heine hanno illustrato la verità dell’identità 
tra reale e ideale, Schelling avrebbe indicato in particolare come il reale conduce 
all’ideale, nonché come il sistema egotico della natura secondo cui «seine Natur 
ichbeseelt sei, während Fichtes fertig daseiendes Ich die Natur nur als den 
Gegensatz sowie das Absolute nur in der Differenz vom Für-Sich-Sein kennt» 
(Frank 1972, 283), indichi al contempo − affermando con il principio universale 
della finitezza, del non-essere e della negatività − il punto di massimo 
allontanamento da Dio. Nel terzo libro della Zur Geschichte Heine viene spiegando 
la sostanziale distinzione tra la filosofia della natura di Schelling e l’idealismo 
trascendentale di Fichte, ambedue derivati dalle stesse premesse, cioè dall’identità 
di spirito e materia, ma sfocianti in due sistemi del tutto opposti, poiché l’uno 
considerava la natura come originata dall’idea in quanto sua rivelazione, laddove 
nel secondo la natura si dissolverebbe o risolverebbe nell’idea stessa (DHA 8/1, 
109). Da ciò un’umanità profondamente infelice, che ha sacrificato la materia a 
favore dello spirito, come risulta anche dall’organizzazione dell’attuale sistema 
sociale e politico europeo. Motivo questo per cui Heine invoca il risanamento 
dell’umanità nella sua interezza spirituale e materiale: «Die nächste Aufgabe ist: 
gesund zu werden; denn wir fühlen uns noch sehr schwach in den Gliedern» (DHA 
8/1, 59). Si rende evidente come Heine vada poco a poco situando la sua critica di 
natura politica, legando insieme la visione panteistica con la realtà storica attuale: 
«Die nächste Zweck aller unserer neuen Instituzionen ist solchermaßen die 
Rehabilitazion der Materie, die Wiedereinsetzung derselben ihre Würde, ihre 
moralische Anerkennung, ihre religiöse Heiligung, ihre Versöhnung mit dem 
Geiste» (DHA 8/1, 59-60).  

Ciò che colpisce è che a questo punto Heine aggiunga alla visione di una 
concezione unitaria di spirito e materia derivata da Spinoza, una più antica dottrina 
panteistica nella religione indiana costituita dall’equilibrio di maschile e 
femminile: «Purusa wird wieder vermählt mit Prakriti. Durch ihre gewaltsame 
Trennung, wie in der indischen Mythe so sinnreich dargestellt wird, entstand die 
große Weltzerrissenheit, das Uebel» (DHA 8/1, 60), dove per Purusa si intende la 
divinità femminile che rappresenta la materia, Prakriti il maschile coincidente con 
lo spirito. Dalla scissione cosmica tra i due originò il male, quello che Heine 
definisce come il risultato dell’organizzazione spiritualistica del mondo, «ein 
Resultat der spiritulistischen Welteinrichtung» (DHA 8/1, 60). In ciò Heine sembra 
appunto rifarsi alla necessità di ristabilire quel ricongiungimento tra reale e ideale, 
tra il principio del mondo intellettuale e della natura finita di cui parlava Schelling, 
ricongiungimento che tentò di mettere in pratica proprio  

la dottrina dell’emanazione, secondo la quale le emanazioni della divinità, in un 
graduale digradare e allontanarsi dalla fonte originaria, perdono la perfezione divina, 
e così da ultimo passano nell’opposto (la materia, la privazione), proprio come la 
luce, alla fine, viene circoscritta dalle tenebre. Ma nel mondo assoluto non c’è mai 
una limitazione […] (Schelling 2021, 51). 
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La contrapposizione tra deismo fichtiano e panteismo spinoziano celerebbe in 
realtà una critica di natura politica. Heine, pur facendo propria la concezione 
panteistica – come si evince dal dialogo satirico con lo studente di Leiden Vanpitter 
in Schnabelewopski (DHA 5, 178) – recepisce la filosofia di Spinoza attraverso il 
dibattito contemporaneo avviato in ambito poetico da Goethe e dai romantici, i 
quali legarono al panteismo la mitologia popolare germanica e la pansofia o 
teosofia di Jacob Böhme (DHA 8/1, 186); ma molto vi si dedica sul suolo francese 
attraverso i sansimoniani: se sotto Napoleone a Parigi regnava il panteismo nella 
forma di una religione della mitologia classica tradottasi in mode artistiche e di 
costume; in politica dominava lo spiritualismo cattolico con il conseguente 
misconoscimento della religione napoleonica degli antichi dèi pagani tra cui Diana 
(DHA 8/1, 243). L’unica eccezione è costituita da Venere − commenta 
parenteticamente Heine − adorata ancora dai sansimoniani. 

Heine accomuna in ogni caso cattolici-spiritualisti e sansimoniani, entrambi 
impegnati per la salvezza dell’umanità, con la differenza che i primi credono che 
quella abbia bisogno di un conforto spirituale, mentre i secondi sono convinti che 
l’uomo meriti la felicità del corpo (DHA 8/1, 486). Panteismo, spinozismo-
schellinghiano, giacobinismo e sansimonismo vengono fatti convergere da Heine 
nella filosofia della storia, per affermare infine la propria posizione anti-
materialistica: «Ich gehöre nicht zu den Materialisten, die den Geist verkörpern, 
ich gebe vielmehr den Körpern ihren Geist zurück, ich durchgeistige sie wieder, 
ich heilige sie» (DHA 8/1, 494). Nella restituzione della dignità spirituale alla 
materia, definita sotto ogni aspetto come «Sakralisierung des Fleisches», la 
sacralizzazione del corpo e dei sensi, risiede la teoria più dirompente e originale di 
tutta la concezione ‘pratica’ della teologica heiniana (Wollschläger 2005). Lo 
stesso principio emerge in Kahldorf über den Adel in cui Heine chiarisce il legame 
tra la filosofia tedesca e la rivoluzione francese, ovvero come la filosofia tedesca 
non sia altro che ‘il sogno della rivoluzione’ (DHA 11, 134). La filosofia della 
natura di Schelling che ebbe un’importanza socio-politica identica a quella della 
filosofia sociale di Saint-Simon, attraverso la scuola di Lamennais e poi di Pierre 
Leroux, fu agli occhi di Heine sempre guardata con rispetto, come avrebbe 
sottolineato più tardi Moses Heß (Frank 1972, 286). Ma dove la filosofia della 
natura spinoziana di Schelling comincia a speculare misticamente sull’assoluto – 
«Ich glaube, mit dem Versuch, das Absolute intellektuell anzuschauen, ist die 
philosophische Laufbahn des Herren Schelling beschlossen» (DHA 8/1, 112) –, là 
termina per Heine ogni tentativo di sviluppare una filosofia compiuta, che invece 
sarà presa in eredità da Hegel. Schelling, commenta Heine, non si trova infatti a 
suo agio nelle altezze del pensiero logico, essendo la sua filosofia un esercizio di 
pensiero che si sviluppa su un piano meramente simbolico (DHA 8/1, 110). 

Heine si era inserito nello Spinoza-Streit avviato con Jacobi, riprendendo il 
dibattito sull’identità di spirito e materia che originava dalla ricezione della 
filosofia neoplatonica di Bruno e Spinoza e si legava in ambito tedesco alla 
mediazione filosofica del primo Schelling. Jacobi aveva infatti aperto la strada alle 
riflessioni del cenacolo romantico nello Älteste Systemprogramm des deutschen 
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Idealismus con il commento al Prometheus di Goethe. Hegel e Hölderlin lessero 
insieme le lettere di Jacobi e Lessing, alle quali fornirono la propria risposta nel 
saggio A proposito delle lettere di Jacobi sulla dottrina di Spinoza (1790). Il 
problema della corrispondenza tra panteismo ed estetica rinascimentale si inserisce 
a ben vedere in un ampio dibattito che nella filosofia e nella letteratura tedesca 
percorre un lungo tragitto, nel quale Heine figura solamente quale estrema 
propaggine. Una riflessione che si traduce nelle arti e nel dibattito estetico a partire 
dalla fine del XVIII secolo attraverso la scuola di Cambridge con Shaftesbury, il 
quale aveva riscoperto e tradotto l’opera di Ficino nel Settecento, e quindi 
Hemsterhuis e Herder che propagarono il neoplatonismo nella cultura di lingua 
tedesca (Polledri 2000, 789-812). Influenza diretta ne ebbero Winckelmann, 
Goethe e Schiller, Heinse e Hölderlin. Rispetto al pensiero spinoziano, i tedeschi 
si pongono nel solco dell’antica filosofia eraclitea dell’Εν και παv mediata dal 
neoplatonismo e definita dalla ricezione moderna Vereinigungsphilosophie (Dieter 
2004; Franz 2012), teoria che pone al centro l’armonia tra tutti gli esseri viventi e 
l’unità tra uomo e divino, o meglio, il desiderio dell’individuo di unirsi al tutto 
quando quest’ultimo sembra comprometterlo (Polledri 2000, 801). 

Un filone ha tentato di dipanare il dibattito panteista rispetto a Heine partendo 
da Goethe, modello di un sensualismo moderno originato dal confronto con l’arte 
rinascimentale italiana. Cassirer in particolare, vede nell’approccio di Goethe al 
Rinascimento italiano attraverso la ricezione di Bruno, Spinoza e Shaftesbury, un 
momento fondamentale per lo sviluppo della moderna cultura tedesca. Con Goethe 
emerge per la prima volta l’idea di libertà dell’individuo, svincolata da presupposti 
religiosi e teoretici, libertà che costituisce un momento fondante in senso poetico, 
estetico, ideologico (Cassirer 1922; 1927) Nel viaggio italiano di Goethe secondo 
il Cassirer di Freiheit und Form (1922), l’esperienza sensuale diventa metro di 
paragone e filtro della realtà: qui si sedimenta il nucleo esperienziale del panteismo 
moderno caratterizzato da forze polari che costruiscono un processo conoscitivo 
dinamico «zwischen ‘Wahrheit’ und Schönheit’, Gesetzt der Natur und Gesetz der 
Kunst» (Kai 2000, 5). In realtà la riflessione sulla natura pervadeva la letteratura e 
filosofia già nel XVIII secolo, in particolar modo è fertile nell’ultimo trentennio 
del XVIII secolo quando emerge una nuova concezione della natura grazie 
soprattutto a Hamann e Herder in cui si richiamano alcuni motivi della filosofia 
rinascimentale sopravvissuti al razionalismo grazie a Spinoza e Jacob Böhme. Con 
Herder, e poi con Goethe, la filosofia della natura viene spogliata da ogni 
presupposto teologico qualificandosi come panteismo immanentista.  

Appare interessante che la ricerca sullo spinozismo di Goethe (Goethe-Spinoza 
Forschung) prenda a sua volta le mosse anche da studi che in realtà mirano a 
chiarire la posizione di Heine (Kai 2000, 8). La ricezione spinoziana appare di 
rilievo per tutta la storia del panteismo nel XIX secolo, che non può prescindere 
dal fondamentale momento heiniano (Espagne 1991). Il panteismo di Heine si situa 
a sua volta in una curiosa intersezione ideologica, ovvero tra il sensualismo 
panteista goethiano, l’elaborazione romantica del Rinascimento − soprattutto dei 
fratelli Schlegel e di Tieck e Wackenroder (Behler 1994, 176-95; Vietta 1994, 140-
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62) − e il sansimonismo. Come già sottolineato, Heine colloca il Rinascimento 
nella sua dimensione contemporanea, riflettendo in un passo delle corrispondenze 
in Französische Zustände (1836) come la cultura salottiera parigina degli anni 
Trenta, in particolare finanziata dai Rotschild, si sia appropriata dello stile 
rinascimentale italiano diventando una moderna estensione di quello (DHA 12/1, 
296-97). Non è casuale che il poeta sviluppi compiutamente la sua visione 
sensualista proprio a Parigi, dove entra in contatto con il panteismo neopagano 
della corrente sansimoniana. Si rileva come confluiscano in Heine da un lato il 
filellenismo winckelmanniano-goethiano e il rinascimento romantico tedesco, 
dall’altro le coeve spinte sansimoniane e rivoluzionarie francesi, che andranno a 
loro volta ad alimentare le teorie degli Jungdeutsche, dei marxisti e giovani 
hegeliani, che vedranno infine nell’antropologia sensualista moderna di Feuerbach 
il loro approdo finale, antropologia che valorizza l’esistenza sensuale in esplicito 
richiamo alle sollecitazioni e conquiste del Rinascimento. Del Rinascimento è la 
dottrina neoplatonica dell’eros ad essere assorbita nella poetica sensualista di 
Heine, nata in particolare sul suolo francese con Verschiedene. Un importante 
veicolo di tale neoplatonismo sensualista è individuato nella filosofia di Giordano 
Bruno (1548-1600). Come emerge dall’importante analisi comparata tra Bruno e 
Heine − entrambi, secondo Kai collocati nel fondamentale momento terminale del 
tardo Rinascimento, Bruno nell’Età moderna propriamente detta; Heine alla fine 
della cosiddetta Kunstperiode goethiana, accomunati tra l’altro dalla coincidenza 
della data di morte, il 17 febbraio − si rileva nelle opere parigine il passaggio da un 
panteismo erede della filosofia della natura schellinghiana e spinoziana ad 
un’antropologia sensualista che affonda le radici, tra gli altri, nel neoplatonismo 
del Nolano filtrato del resto dalla ricezione di Ludwig Feuerbach. Nelle 
Vorlesungen über die Geschichte der Neueren Philosophie. Von Bruno bis Hegel 
(1835-36), Bruno viene indicato da Feuerbach come «Geistesverwandter», 
vedendo in quello l’inizio della nuova filosofia moderna (Feuerbach 1974, 41). 
Anche Heine considera il nolano come il primo pensatore illuminista, nonché 
martire delle proprie idee (DHA 8/1, 112). Tale ideale continuità emerge nella 
concezione di una poetica panteista erotizzata, o meglio di una 
«Leidenschaftspoetik» venata da accenti politici (Kai 2000, 30). 




