
 

Capitolo 5  
Sulle tracce della Dea in esilio 

Meine ganze Bibliothek besteht aus Paul 
Warnefrieds, Geschichte der Longobarden, der 

Bibel, dem Homer und einigen Scharteken über  
Hexenwesen. 

 

Heine, Ludwig Βörne 

1. La biblioteca di Heine 

Che la biblioteca di Heine, almeno agli esordi della sua migliore produzione, 
fosse composta da pochi, essenziali volumi potrebbe apparire strano e in 
contraddizione rispetto a quanto egli ha prodotto lungo la sua, tutto sommato, breve 
vita. Ma se si pensa alla condizione di esule, ciò non stupisce più del dovuto. 
Questo tratto biografico, del resto, ben si accorda con il ritratto ne dà Hans Mayer: 

Heinrich Heine in quanto scrittore […] non ha alcuna tradizione. La sua opera egli 
l’ha veramente ‘basata sul nulla’, sul suo brillante ingegno, su una fantasia 
estremamente sensibile, sulla facoltà dei più arditi accostamenti e su una eccezionale 
maestria nell’espressione linguistica. Dovizia di doti naturali, non prodotto e 
retaggio di una lunga tradizione spirituale, Heine non conosce né la tradizione 
cattolica né quella protestante. Egli non è uscito da una parrocchia protestante né è 
precettore di un principe o un patrizio. Trascorre la giovinezza mentre sta per 
crollare il vecchio ordinamento politico; la sua più importante esperienza è la ‘fuga 
del padre della patria’ e l’ingresso solenne del tambur maggiore francese. […] La 
famiglia di Heine non apparteneva a una società ben definita: essa si moveva con 
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schiettezza e libertà tra diverse generazioni e diversi sistemi […]. Così Heine diventa 
il caso singolare dell’uomo assolutamente privo di tradizioni, e da principio anche 
privo di reazioni. Ai suoi inizi, rassomiglia a Kaspar Hauser, il quale vive la sua vita 
in mezzo al mondo che lo circonda come se fosse nuovo, esistente per la prima volta; 
ed osserva tutte le cose e i loro rapporti dal di fuori, non sentendosi vincolato a nulla. 
Assente in Heine dunque, la venerazione per la tradizione, sociale o spirituale che 
sia […]. Dovette destare scandalo un uomo senza tradizione, senza vincoli sociali e 
spirituali, che, come un fanciullo – un fanciullo viziato – contempla ogni cosa nel 
suo aspetto esteriore per palparla, provarla e nel caso farla a pezzi. Nulla di simile 
s’era mai visto in Germania (Mayer 1968, 285-86). 

Un uomo geniale, senza tradizione, senza vincoli, uno scrittore che ha fatto 
della fluttuazione intellettuale e geografica il proprio marchio. Siamo di fronte a 
poche coordinate certe, il rapporto con le fonti diventa problematico in qualunque 
senso si voglia dirigere lo sguardo; ma, d’altro canto, ciò lascia spazio a infinite 
variazioni che consentono una ricerca ampia e flessibile, che può comunque basarsi 
su un pensiero fisso, che in fin dei conti diventa anche una certezza per chiunque 
voglia studiare questo autore: che Heine si confronti essenzialmente con se stesso, 
con il suo tempo e con la Storia. 

La biblioteca privata di Heine andò inevitabilmente ampliandosi durante gli 
anni parigini e, alla sua morte, lo studio nella Avenue Matignon, sua ultima dimora, 
poteva contare diverse centinaia di volumi e altrettanti giornali. Se pensiamo al suo 
temperamento curioso, alla sua ironia colta, con quella ineguagliabile capacità di 
legare tra loro gli elementi apparentemente più distanti, non coglie nemmeno di 
sorpresa sapere che i volumi della sua biblioteca fossero disposti nella maniera più 
asistematica e disordinata possibile, degna insomma di un vero spirito eclettico:  

Schon auf den ersten Blick macht die Bücherei Heines nicht den Eindruck der 
Bibliothek eines Büchersammlers, schon gar nicht der eines Bibliophilen. Die 
Bücher sind durchweg bis auf wenige Ausnahmen broschiert. Die einzelnen Bogen 
sind zum Teile lose, die Umschläge eingerissen. Manche Bücher sind 
unaufgeschnitten, einige weisen Anstreichungen auf, sogar Eselshoren, wie sie der 
Dichter wahrend der Lektüre angebracht hatte. Dieser etwas unschöne, man könnte 
sogar sagen, lieblose Eindruck wird verstarkt, wenn man den Bestand der Sammlung 
selbst durchsieht. Mehrbändige Werke sind vielfach unvollständig. Aus manchen 
Büchern sind Seiten herausgerissen, Schlüßblätter fehlen, Verluste, die sicher zum 
grossen Teil zu Heines Lebzeiten eingetreten und nicht erst aus dem späteren 
Schicksal der Sammlung zu erklären sind. […]. Die Starke Unterschiedlichkeit 
seiner Interesse, die auch wechselten, ließen ihn die jeweils für ihn aktuelle Literatur 
erwerben, und diese bedeutete auch nur für diesen Zeitpunkt einen Wert für den 
Dichter. Irgendwelche allgemeinen Aufschlüsse über Heines Weltanschaaung, über 
seine politischen und literarischen Ansichten gewinnt man aus der 
Zusammensetzung seiner Bibliothek nicht (Galley 1962, 97). 
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 In effetti, tutto ciò che egli scrive ci appare come il prodotto di una mente 
aperta e geniale, che ha saputo condensare nella sua opera, con leggerezza e al 
tempo stesso intensità, le tensioni non solo di un’età di transizioni epocali, che sta 
proprio in quegli anni ridefinendo i paradigmi della contemporaneità, ma anche 
della propria lacerata esistenza, senza patria, senza religione, senza partito, senza 
filosofia, e che tuttavia ha trovato nella lingua, soprattutto quella poetica, la propria 
salvezza. Per la freschezza e per quello spirito libero e senza tempo da puer 
aeternus, Heine ci pare allora così attuale che non possiamo non fare nostre le 
parole di Ludwig Marcuse: «Er ist viel mehr unser Zeitgenosse als die Mehrzahl 
derer, die in dieser Stunde schreiben und reden» (Marcuse 1980, 226). 

2. «Altes Lieblingsthema»: un progetto incompiuto 

La ricerca heiniana sulle tracce del paganesimo nell’età moderna cristianizzata 
risale al soggiorno a Helgoland nell’estate del 1830. Nella lettera del 1° agosto 
pubblicata nel libro di Börne Heine riferisce di poche, ma significative letture, che 
consistevano essenzialmente nella Storia dei Longobardi di Paolo Diacono, nella 
Bibbia, nonché in alcune scartoffie sulla stregoneria (DHA 11, 46). Questo, 
dunque, il nucleo della biblioteca del nostro autore, che di lì a poco si recherà in 
esilio a Parigi. 

Volendo ricostruire il percorso ideale del mitologo Heine, le tre opere sopra 
menzionate non appaiono del tutto casuali: Omero, Paolo Diacono e i trattati sulla 
stregoneria si rivelano un faro guida per l’esplorazione del mito di Diana. Omero 
è il grande serbatoio della mitologia classica da cui attinsero Winckelmann e tutta 
l’età classico-romantica. La storia dei Longobardi rientra tra quelle opere 
storiografiche che hanno tenuto impegnato Heine in anni di studio matto e 
disperatissimo tra le fonti tardo antiche, ellenistiche e medievali sulla storia della 
decadenza dell’Impero Romano, sulla fine del paganesimo e sulla storia 
ecclesiastica dai primi cristiani fino a Lutero. Infine, i trattati demonologici e i 
Volksbücher, le leggende popolari che hanno attinto alla mitologia classica 
assimilandola alle tradizioni nordiche e alla sensibilità romantica e di cui gli dèi in 
esilio sono il prodotto più geniale. Ma è soprattutto da quelle scartoffie sulla 
stregoneria lette a Helgoland che Heine comincia ad appassionarsi allo «altes 
Lieblingsthema» (HSA XXIII, 265), il motivo al quale dedicherà fino alla fine le 
sue migliori energie e che contiene la storia di Diana in esilio. 

Non è casuale, dunque, che il motivo degli dèi in esilio venga abbozzato per la 
prima volta nella stessa lettera del 1° agosto 1830: 

Zu diesem Behufe beschäftigte ich mich jüngst mit Nachforschung über die letzten 
Spuren des Heidenthums in der getauften modernen Zeit. Es ist höchst merkwürdig, 
wie lange und unter welchen Vermummungen sich die schönen Wesen der 
griechischen Fabelwelt in Europa erhalten haben. – Und im Grunde erhielten sie 
sich ja bey uns bis auf heutigen Tag, bey uns, den Dichtern. Letztere haben, seit dem 
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Sieg der christlichen Kirche, immer eine stille Gemeinde gebildet, […]. Sind wir 
bedroht mit einer neuen Götterverfolgung? (DHA 11, 46). 

L’esilio degli dèi è inteso qui nella sua prima accezione, come «sopravvivenza 
delle tracce residuali del paganesimo antico nell’età moderna». Un primo studio 
delle fonti sull’argomento comincia nel 1832, per concretizzarsi con la 
pubblicazione della prima parte francese de Les traditions populaires nella prima 
edizione del volume De l’Allemagne (1835). Ma Heine sta già pensando di 
pubblicare una seconda parte come completamento della tematica esposta nella Zur 
Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland, ampliandone due sezioni 
fondamentali: quella dedicata alla demonizzazione degli dèi antichi nel primo libro 
sulla religione (DHA 8/1, 19) e quella sul panteismo del Frühromantiker Fichte 
(DHA (8/1, 101) nel terzo libro dedicato alla filosofia tedesca. Concepita nel 1836, 
la versione tedesca Elementargeister è pubblicata nel Salon III l’anno seguente 
insieme a Florentinische Nächte. Il testo completo in francese uscirà invece solo 
nel 1855 nella seconda edizione de De l’Allemagne. «Der Salon. Dritter Band» 
contiene di fatto tre parti: Elementargeister, la prima e la seconda Notte fiorentina. 

 Che gli Elementargeister fossero strettamente correlati al progetto sulla 
Germania, è riportato in una lettera di accompagnamento al manoscritto all’editore 
Julius Campe dell’8 marzo 1836, dove Heine descrive l’opera come una libera 
rielaborazione di una parte della sua Allemagne, priva tuttavia della parte politica 
e antireligiosa contenuta in quella. Un’opera, o meglio, una fiaba dal contenuto 
accattivante rivolta a un pubblico ampio, adatta per giunta a sfuggire alle fitte 
maglie della censura che appena pochi mesi prima (10 dicembre 1835) era stata 
rafforzata con i Decreti di Karlsbad contro la Giovane Germania: «eine freie 
Bearbeitung eines Stückes meiner ‘Allemagne’; alles Politische und Antireligiöse 
ist ausgemerzt, und das Ganze nimmt stoffartiges Interesse in Anspruch» (HSA 
XXI, 142). 

Heine è intenzionato a ripercorrere tali tracce mitiche, sollecitato dall’idea che 
nel destino di miseria e sopraffazione politica e morale cui sono sottoposti gli dèi 
nuovi – il riferimento è, naturalmente, agli eventi napoleonici (DHA 8/1, 243) – si 
rifletta la storia di persecuzione religiosa già toccata in sorte a quelli antichi: «Nur 
mit mit wenigen Worten will ich den Leser darauf aufmerksam machen, wie die 
armen alten Götter […] in Verlegenheit geriethen, […]. Sie befanden sich nehmlich 
jetzt in dieselben betrübsame Notwendigkeiten versetzt…» (DHA 9, 126). Heine 
delineerà così una serie di analogie e parallelismi metastorici, creando una nuova 
metaforologia mitologica demonizzata, che si tradurrà compiutamente nella 
parodia del declino degli dèi in Die Götter im Exil. 

Le lettere da Helgoland costituiscono un documento importante per ripercorrere 
la nascita della teoria degli dèi in esilio non solo come motivo letterario tra i 
preferiti di Heine, ma anche per la contestualizzazione storico-politica dell’esilio 
divino. Integrate nella seconda parte del Börnebuch risalente al 1840, le lettere da 
Helgoland riflettono, infatti, il confronto di Heine con la Rivoluzione di Luglio, 
all’interno di un quadro intellettuale omogeneo per l’epoca del Vormärz, che ha 



ARIANNA AMATRUDA

 
  157 

ribaltato e avviato una nuova visione della tradizione e della ricezione della Grecia 
classica: «Heine zeigt hier, auf welche Weise die europäische Revolutionen des 
Vormärz, insb. die Juli-Revolution, eine neue Sicht schaffen, in der sich die 
Tradition – und mit ihr auch der Griechenland-Bezug – wieder verwandeln und 
neue lesen werden» (Kilchmann, 2013, 304). 

3. Die Göttinnen im Exil 

Il progetto sulle dee in esilio – che assume in realtà una sua primissima 
configurazione sin dalle poesie giovanili Junge Leiden (1821) nel tema necrofilo 
della vergine cadavere e vampiro – è elaborato nella sua fase matura nell’arco di 
un trentennio di strenuo lavoro, interrotto e ripreso più volte. Il libro che avrebbe 
dovuto consacrare tale impresa, Die Götter im Exil (1853) non vedrà mai la luce in 
una forma compiuta, non solo a causa della malattia che lo strappa prematuramente 
alla vita, ma anche per via delle vicissitudini editoriali legate alla circolazione in 
Germania di varie edizioni pirata. Come confessa in una lettera a Julius Campe, 
infatti, il libro sugli dèi in esilio, già interamente compiuto nella mente, non vedrà 
mai la luce: «Die Götter im Exil waren ein in meinem Kopf ganz fertiges großes 
Buch, das ich nicht schrieb» (HSA XXIII, 281). 

Il topos delle dee in esilio si sviluppa a partire dalla teoria della demonizzazione 
degli dèi («Verteufelung») come conseguenza estetica e morale della cacciata da 
parte del cristianesimo espressa sin dalle poesie giovanili di Heine. Die Götter 
Griechenlands presenta, tra gli altri, anche il declino delle divinità femminili, 
tematizzato più precisamente come «das Götterverderben», la rovina degli dèi. 
Nella schiera degli dèi sconfitti elencati qui da Heine troviamo dunque le figure di 
Giunone, Pallade Atena e Afrodite in esilio: 

Auch dich erkenn ich, stolze Juno! 
Trotz all deiner eifersüchtigen Angst 
Hat doch eine andre das Zepter gewonnen. 
Und du bist nicht mehr die Himmelskön’gin, 
Und dein großes Aug’ ist erstarrt, 
Und deine Lilienarme sind kraftlos, 
Und nimmermehr trifft deine Rache 
Die gottbefruchtete Jungfrau 
Und den wundertätigen Gottessohn. 
Auch dich erkenn ich, Pallas Athene! 
Mit Schild und Weisheit konntest du nicht 
Abwehren das Götterverderben? 
Auch dich erkenn ich, auch dich, Aphrodite, 
Einst die goldene! jetzt die silberne! 
Zwar schmückt dich noch immer des Gürtels Liebreiz, 
Doch graut mir heimlich vor deiner Schönheit, 
Und wollt mich beglücken dein gütiger Leib, 



LA DEA DIANA DI HEINE

 
  158 

Wie andere Helden, ich stürbe vor Angst; 
Als Leichengöttin erscheinst du mir, 
Venus Libitina! (DHA 1/1, 414). 

Le belle e onnipotenti dee sono sconfitte, diseredate, prive di ogni antico potere. 
Giunone non è più la regina del cielo; la sua collera e atavica gelosia fa quasi ridere, 
non ha più alcun effetto. Così anche Pallade Atena, che è inerme di fronte alla 
generale rovina, e pure Afrodite, un tempo d’oro, ora è diventata d’argento: il bel 
corpo che un tempo ha ammaliato dèi ed eroi, ora fa spavento, ed essa è diventata 
una dea necropompa, Libitina. 

La demonizzazione femminile assume una sfumatura critico-religiosa nella Zur 
Geschichte der Religion, quindi richiamata sotto forma di leggenda in 
Elementargeister II. Nel primo, dopo un preambolo sulla demonizzazione pagana, 
e la condanna zelota, tra le dee colpite dal cristianesimo troviamo Diana e Venere 
che compaiono sulla scena come le prime più importanti vittime del cristianesimo 
iconoclasta. Diana assume il ruolo di protagonista, insieme a Venere, nella storia 
dell’esilio del paganesimo antico. Le due dee sono sottoposte ai travagli della 
cacciata del paganesimo messa in atto dagli apologisti cristiani, che avrebbe colpito 
insieme alle belle divinità anche gli altri idoli pagani nei primi tre secoli dopo 
Cristo. Come conseguenza di tale demonizzazione, l’interno Olimpo si trasformò 
in un inferno celeste, ed è qui nella demonizzazione delle belle immagini pagane 
che si manifesterebbe al massimo grado l’idea profonda del Cristianesimo secondo 
Heine: 

Der düstere Wahn der Mönche traf am härtesten die arme Venus; absonderlich diese 
galt für eine Tochter Belzebubs, und der gute Ritter Tanhüser sagt ihr sogar ins 
Gesicht: O, Venus, schöne Fraue mein, Ihr seid eine Teufelinne! Den Tanhüser hatte 
sie nämlich verlockt in jene wunderbare Höhle, welche man den Venusberg hieß 
und wovon die Sage ging, daß die schöne Göttin dort, mit ihren Fräulein und 
Gesponsen, unter Spiel und Tänzen, das lüderlichste Leben führe. Die arme Diana 
sogar, trotz ihrer Keuschheit, war vor einem ähnlichen Schicksal nicht sicher, und 
man ließ sie nächtlich mit ihren Nymphen durch die Wälder ziehen, und daher die 
Sage von dem wütenden Heer, von der wilden Jagd. Hier zeigt sich noch ganz die 
gnostische Ansicht von der Verschlechterung des ehemals Göttlichen, und in dieser 
Umgestaltung des früheren Nationalglaubens manifestiert sich am tiefsinnigsten die 
Idee des Christentums (DHA 8/1, 20). 

 Diana e Venere sono le divinità più duramente colpite dal cristianesimo, «am 
härtesten». Heine sembra voglia alludere alla loro importanza storica: quanto più 
dura è stata la loro persecuzione, tanto maggiore è il pericolo che esse potevano 
rappresentare per la Chiesa. Diana è trasformata in «Teufelinn», diavolessa, e 
Venere in «Erzteufelinn», arcidiavolessa. Emerge la centrale funzione simbolica 
delle dee come rappresentanti in forma femminile di complessi considerati come 
una minaccia per la religione – personificazioni divine dell’eros e del sensualismo 
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– e per questo duramente represse. Secondo Heine, il cristianesimo è responsabile 
di aver condannato come diabolico tutto ciò che era dolce e amabile. In questa 
visione si inserisce la figura di Satana raccontata attraverso l’allegorica storia 
dell’usignolo di Basilea (DHA 8/1, 18-9), che introduce a sua volta la materia della 
leggenda di Venere e Tannhäuser, la quale condensa in sé il conflitto spiritualistico 
del cristianesimo, narrato negli Elementargeister, e di cui lo Atta Troll costituisce 
un pendant per una ulteriore trattazione della credenze popolari riguardanti gli 
spiriti elementari: 

Je me pris d’un désir effréné pour le monde des rêves, pour la mort et le délire, et 
pour ces belles amazones que j’avais vues dans le défilé des esprits. O douces visions 
des nuits qu’effarouche l’aurore, dites, où êtes-vous enfuies? Dites, où vous cachez-
vous pendant le jour? Sous les ruines d’un vieux temple, au fond de la Romagne, on 
dit que la déesse Diane se retire pendant le règne diurne du Christ (DHA 4, 194). 

Il nucleo centrale della demonizzazione di Diana e Venere è ripreso in 
Elementargeister II, quindi ulteriormente sviluppato attraverso alcune leggende 
popolari, esemplificate infine dalla materia del Tannhäuserlied: 

Jene Thatsachen beziehen sich nemlich auf den Sieg des Christenthums über das 
Heidenthum. […] Wenn die ersten Christen sich weigerten vor den Bildsäulen der 
Götter zu knien und zu opfern, und deßhalb angeklagt und vor Gericht geschleppt 
wurden, antworteten sie immer: sie dürften keine Dämonen anbeten! Sie erduldeten 
lieber das Martyrthum, als daß sie vor dem Teufel Jupiter, oder vor der Teufelinn 
Diana, oder gar vor der Erzteufelinn Venus irgend einen Akt der Verehrung 
vollzogen (DHA 9, 46). 

Una Diana in forma marmorea, già in esilio, reietta e annientata nella sua 
panteistica vitalità, era comparsa anche nelle Florentinische Nächte come una 
vecchia statua abbandonata e mutilata in un giardino decadente. Qualcosa di 
perturbante lascia intendere che il suo spirito nella forma di una «griechische 
Offenbarung» non sia ancora completamente annientato. Il poeta infatti, 
credendola viva, ne rimane scosso e turbato tanto da dover distogliere lo sguardo: 

Hie und da, an den aufgeschossenen Taxusbüschen, konnte man die ehemaligen 
Wege erkennen. Hie und da standen auch Statuen, denen meistens die Köpfe, 
wenigstens die Nasen, fehlten. Ich erinnere mich einer Diana, deren untere Hälfte 
von dunklem Epheu aufs lächerlichste umwachsen war, so wie ich mich auch einer 
Göttinn des Ueberflusses erinnere, aus deren Füllhorn lauter mißduftendes Unkraut 
hervorblühte. Nur eine Statue war, Gott weiß wie, von der Boßheit der Menschen 
und der Zeit verschont geblieben; von ihrem Postamente freylich hatte man sie 
herabgestürzt ins hohe Gras, aber da lag sie unverstümmelt, die marmorne Göttinn, 
mit den reinschönen Gesichtszügen und mit dem straffgetheilten, edlen Busen, der, 
wie eine griechische Offenbarung, aus dem hohen Grase hervorglänzte. Ich 
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erschrack fast als ich sie sah; dieses Bild flößte mir eine sonderbar schwüle Scheu 
ein, und eine geheime Blödigkeit ließ mich nicht lange bey seinem holden Anblick 
verweilen (DHA 7/1, 194). 

Il saggio heiniano sugli spiriti elementari e quello sugli dèi in esilio sono invero 
un tutt’uno nella versione francese, a riprova di come le due parti siano nel progetto 
strettamente connesse. In tale frammentazione compositiva, la storia della dea 
Diana, che era stata menzionata più volte, ma senza soluzione di continuità in Zur 
Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland (DHA 8/1, 40; 228; 230; 
243; 449; 486), viene ad assumere nella in Les dieux en exil (1853) un ruolo 
centrale in virtù della sua posizione di cerniera tra i due scritti sugli dèi in esilio – 
Les traditions populaires e La Légende de Faust – tra quelli che nella versione 
tedesca corrispondono a Elementargeister e Die Götter im Exil. 

Gli dèi in esilio escono in francese e in tedesco quasi contemporaneamente. Il 
saggio francese, redatto tra la fine del ’52 e inizio del ’53, esce sulla «Revue des 
deux Mondes» il 1° aprile 1853; quello tedesco il 30 aprile dello stesso anno sui 
«Blätter für literarische Unterhaltung». Esso corrisponde sostanzialmente alla 
seconda parte di Elementargeister, che contiene la storia dell’esilio di Diana e di 
Venere nell’età moderna, oltre alla trasposizione del Lied di Tannhäuser, così che 
la versione francese risulta essere il doppio di quella tedesca. Significativa è la 
prefazione del 19 marzo 1853, che termina con un congedo simbolico dalla luna: 
«autrefois on croyait encore a la lune, mais aujourd’hui l’on n’y croit plus» (DHA 
9, 227). 

Nel 1855, resosi conto dell’impossibilità di portare a termine una storia 
compiuta sulla demonizzazione e l’esilio delle dee Venere e Diana nell’epoca 
contemporanea − come del resto aveva fatto per gli altri dèi, Bacco, Mercurio e 
Giove − Heine aggiungerà in extremis nella versione francese Les dieux en exil un 
breve frammento, scritto di suo pugno, a testimonianza del momento storiografico 
di raccordo tra saghe del Venusberg, ambientate nel medioevo italico e germanico, 
e l’esilio delle due dee nella Parigi del XIX secolo. Il passo, mancante del tutto 
nella versione tedesca, è probabilmente di mano dello stesso Heine. In ciò troviamo 
un ultimo tentativo di fissare la vicenda storica dell’esilio della dea Diana e della 
sua partner in crime, Venere. Il frammento è al contempo sia un raccordo testuale 
tra due sezioni mitografiche, sia una precisazione dell’esilio simbolico e 
demonizzato di Venere e Diana.  

Secondo Heine, Venere – dea-demonessa in esilio a Parigi – può essere scorta 
a passeggio per le strade della capitale come ‘dea mantenuta’ nelle sembianze di 
una raffinata femme galante, dama delle camelie e cortigiana: 

Malgré sa candeur et sa piété du moyan âge, l’ancien poète a su peindre les 
séductions fatales et le allures dévergondées de la dame Vénus. Un auteur moderne 
et perverti n’aurait pas mieux dessiné la physionomie de cette femme-démon, de 
cette diablesse de femme qui, avec toute sa morgue olympienne et sa magnificence 
de sa passion, n’en trahit pas moins la femme galante; c’est une courtisane céleste 
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et parfumée d’ambroisie, c’est une divinité aux camélias, et pour ainsi dire, une 
déesse entretenue (DHA 9, 240). 

 Diana, invece, dopo aver subito una ferocissima condanna ed essere stata 
tacciata di stregoneria nei decreti dell’Inquisizione tra VI e VII secolo, compare a 
Parigi nelle vesti di un’agile cavallerizza e cacciatrice al galoppo. A differenza di 
Venere, che viene menzionata molto tardi dalla tradizione del folklore germanico, 
l’esistenza demoniaca di Diana era nota sin dal Medioevo, periodo che più di tutti 
ha provveduto alla sua distruzione e durante il quale fu sottoposta ad un processo 
di occultamento e trasformazione iniziato dalla fine dell’Impero romano. Da allora 
questa dea assumerà le forme più diverse e il suo carattere subirà i più radicali 
mutamenti: 

Ainsi la dame Vénus n’apparaît que très-tard dans les traditions populaires de 
l’Allemagne, tandis que […] d’autres divinités, par exemple Diane, sont connues 
dès le commencement du moyen âge. Au VIe et au VIIe siècle, Diane figure déjà 
comme un génie malfaisant dans les décrets des évêques. Depuis lors, on la 
représente d’ordinaire à cheval, elle qui autrefois, gracieusement chaussée et légère 
comme la biche qu’elle poursuivait, parcourait à pied les forêts de l’ancienne Grèce. 
Pendant quinze cents ans, on fait prendre successivement à cette divinité les figures 
les plus diverses, et en même temps son caractère subit le changement le plus 
complet (DHA 9, 240). 

Heine è intenzionato a ripercorrere questa serie di metamorfosi che a suo dire 
costituiscono materia sufficiente per le più interessanti ricerche, aprendo la strada 
a eruditi scioperanti: « – Ici se présente à mon esprit une observation dont le 
développement offrirait une matière suffisante pour les plus intéressantes 
recherches. Toutefois je me bornerai à l’indiquer et à ouvrir la voie à des érudits 
sans travail, ouvriers de la pensée en grève» (DHA 9, 240-41). 

È importante notare come Heine fosse particolarmente interessato a portare a 
termine il progetto su Venere e Diana, decidendo di scrivere di proprio pugno dal 
francese questo brevissimo frammento testuale. Infatti, negli anni Cinquanta per 
Heine era diventato arduo trovare qualcuno che si cimentasse nella traduzione delle 
sue opere: Gérard de Nerval è costretto a rifiutarsi viste le precarie condizioni di 
salute, mentre Saint-René Taillandier è ancora impegnato nella traduzione del ciclo 
Heimkehr. Si rivolge allora a Julius Duesberg e a Richard Reinhardt, il quale si 
occupa del raccordo tra la storia di Tannhäuser in Elementargeister e la 
Volksliedfassung. Heine invece lavora al raccordo tra la prima e la seconda parte 
di Elementargeister, mettendo mano al finale della vicenda di Tannhäuser e 
modificando in modo consistente il testo che segue su Diana e Venere1. Tuttavia, 
 
 
1 Il testo completo del raccordo contenuto nella «Neuvième Partie» è stampato nel secondo 
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Reinhardt si ammala e Heine sembra dover dare un taglio netto al suo saggio: 
aggiunge una pagina molto sintetica, ma esplicativa dell’esilio di Venere e Diana 
nella contemporaneità, preoccupandosi di fornire al lettore la chiave interpretativa 
per la trattazione complessiva dell’esilio moderno delle divinità femminili.  

Come detto, la critica storico-religiosa tedesca nella Zur Geschichte der 
Religion und Philosophie in Deutschland prende avvio con la problematizzazione 
della demonizzazione delle dee Diana e di Venere, rappresentanti prime del 
paganesimo estinto che sopravvive sotterraneo nel culto della natura panteista. La 
concezione di Diana e Venere come dea sive natura, è evidente già nel culto antico 
di Diana come dea Pantea, dea della vegetazione e degli animali e della natura 
creata. Si rende evidente in seguito come questa allusione mitologica celi in sé un 
messaggio di natura politica che va contrapponendo due visioni: il sensualismo di 
matrice pagana, o meglio, panteista, e lo spiritualismo cristiano che dominano lo 
scenario contemporaneo tedesco − un assunto che Heine sviluppa anche nel saggio 
su Ludwig Börne.  

La storia della demonizzazione e dell’esilio di Venere e Diana in 
Elementargeister II illumina il discorso panteistico germanico disceso dalla 
religione ellenica nella modernità. In questo scritto Heine va articolando in 
particolare la destinazione del loro esilio: le divinità, dopo la cacciata dall’Olimpo, 
cioè dopo la venuta di Cristo, non sono più considerate come entità sovrannaturali 
divine, ma sono ridotte a simboli, che sopravvivono nei templi, nei misteri, nelle 
festività, nelle danze. Diana e Venere sono concepite come simboli dell’ellenismo, 
inteso come modo di sentire, di vivere: 

Es galt nemlich nicht die tiefere Bedeutung der Mythologie durch neoplatonische 
Spitzfündigkeiten zu beweisen, den erstorbenen Göttern ein neues symbolisches 
Lebensblut zu infusiren und sich mit den plumpen, materiellen Einwürfen der ersten 
Kirchenväter, die besonders über den moralischen Charakter der Götter fast 
voltairisch spotteten, tagtäglich abzuquälen: es galt vielmehr den Hellenismus 
selbst, griechische Gefühls- und Denkweise, zu vertheidigen und der Ausbreitung 
des Judäismus, der judäischen Gefühls- und Denkweise, entgegenzuwirken. Die 
Frage war: ob der trübsinnige, magere, sinnenfeindliche, übergeistige Judäismus der 
Nazarener, oder ob hellenische Heiterkeit, Schönheitsliebe und blühende Lebenslust 
in der Welt herrschen solle? Jene schönen Götter waren nicht die Hauptsache; 
niemand glaubte mehr an die ambrosiaduftenden Bewohner des Olymps, aber man 
amüsirte sich göttlich in ihren Tempeln, bey ihren Festspielen, Mysterien; da 
schmückte man das Haupt mit Blumen, da gab es feyerlich holde Tänze, da lagerte 
man sich zu freudigem Mahlen . . . wo nicht gar zu noch süßeren Genüssen (DHA 
9, 46). 

 
 
volume de De L’Allemagne (1855) da Michel Lèvy, ma del testo manoscritto non si hanno 
purtroppo tracce (DHA 9, 1093). 
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Nella Zur Geschichte, in un passo espunto nella versione a stampa dal titolo 
«Ürsprungliche Anfang», Heine impiega la vicenda biblica sulla distruzione del 
culto di Diana di Efeso come tertium comparationis per poter illustrare la propria 
posizione critica all’interno dello Spinoza-Streit che vede coinvolti, tra gli altri, i 
rappresentanti della nuova religione sansimoniana. Sull’affermazione dell’unità 
indistinta di dio e natura, Heine statuisce la propria adesione non solo alla rinascita 
di un paganesimo rimosso, ma anche al credo sansimoniano, in particolare al 
programma religioso della dottrina enunciato da Amand Bazard nella Exposition 
sur la Doctrine de Saint-Simon (1828), come emerge dal successivo passo espunto 
dal primo libro della Germania corrispondente alla «Ältere Fortsetzung».  

Il politeismo di Diana costitutivo della natura stessa del suo mito è la chiave 
per leggere anche l’opera poetica e politica di Heine. Tuttavia, va precisato che 
questa fondamentale scissione tra teismo monoteista e politeismo era la chiave per 
esprimere valori opposti sin dai primordi. Heine non fa che riprendere le fila, come 
del resto i suoi predecessori, di una millenaria disputa teologica: 

Der Theismus bewirkt die mönchisten Tugend: Selbsterniedrigung, sklavische 
Unterwürfigkeit, völlige Passivität. Der Polytheismus aber bedingt Tätigkeit, Mut, 
Freiheitsliebe. Den Helden des Heidentum stehen die Heilgen des Katholizismus 
gegenüber. Diese Parallelen finden sich auch bei Herder und Wieland. Sie sind die 
ersten Vorklänge von Schillers Götter Griechenlands. Sie spielen in Heines 
Schriften die größte Rolle (Strich 1910, I, 77). 

4. Le fonti 

Nell’introduzione a Die Götter im Exil, Heine scrive che la materia degli dèi in 
esilio non è un’invenzione propria, e nemmeno sconosciuta ai più; essa è anzi nota 
da tempo a compilatori, antiquari e studiosi di antichità classica: 

In der Tat, es ist wahr, das Thema, das ich aufs Tapet brachte, war keine Neuigkeit; 
aber es hat mit solchem Vulgarisieren alter Ideen immer dieselbe Bewandtnis, wie 
mit dem Ei des Kolumbus. Jeder hat die Sache gewußt, aber keiner hat sie gesagt. 
Ja, was ich sagte, war keine Novität, und befand sich längst gedruckt in den 
ehrwürdigen Folianten und Quartanten der Kompilatoren und Antiquare, in diesen 
Katakomben der Gelehrsamkeit, wo zuweilen mit einer grauenhaften Symmetrie, 
die noch weit schrecklicher ist als wüste Willkür, die heterogensten 
Gedankenknochen aufgeschichtet (DHA 9, 125). 

Il merito di Heine è quello di aver conferito un linguaggio popolare a una 
materia conosciuta da tempo e circolante negli ambienti eruditi. In questo senso, 
appare importante allora indicare quelle che sono le principali fonti che hanno 
ispirato la rielaborazione heiniana del tema. I compendi lessico-mitografici dell’età 
classico-romantica rappresentano senza dubbio uno strumento di primaria 
importanza per la ricezione antiquaria ed erudita delle figure del mito. In questi 
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volumi, per lo più a carattere didascalico e compilativo, gli dèi della mitologia sono 
descritti con dovizia di dettagli per quel che concerne etimologia, significato, 
genealogia mitica, figurazioni e rappresentazioni. Tra i principali, si segnalano il 
Gründliches Mythologisches Lexikon di Benjamin Hederich (1724)2, e lo 
Handbuch der Mythologie di Martin Gottfried Hermann (1787)3. Una svolta 
significativa negli studi mitologici si deve all’opera Götterlehre oder 
mythologische Dichtung der Altern di Karl Philipp Moritz (1791)4. Le descrizioni 
degli dèi della mitologia antica sono ricalcati da Moritz sul repertorio iconografico 
delle incisioni di Jacob Asmus Carstens ispirate ai cammei della Dattiloteca 
lippertiana e della collezione del barone von Stosch che corredano la prima 
edizione. La mitologia ecfrastica e Dichtermythologie si fondono in quest’opera 
che adotta un’innovativa «Sprache der Phantasie» (Congregati 2020, 2). Il testo, 
fungendo da accompagnamento e supporto alle immagini degli dèi, fonda un filone 
letterario ed erudito importante, dove l’elemento visivo si pone al servizio del testo 
all’interno di una mitologia illustrata. Il fondamentale carattere iconografico e 
plastico della mitologia classica conferito da Moritz alla materia antica si poneva 
in continuità con la tradizione Cinque e Seicentesca degli emblemi. L’eredità 
dell’opera Moritz è senza dubbio accolta da un autore come Heine, per il quale 
l’immagine verbo-visiva riveste un’importanza centrale all’interno della propria 
rielaborazione mitica. Nella Götterlehre la dea Diana fa parte della sezione 
dedicata agli dèi antropomorfi, nel capitolo «Die menschenähnliche Bildung der 
Götter» (Congregati 2020, 135-39). Dopo aver descritto gli attributi e le qualità 
fisiche, Moritz non manca di soffermarsi sulle qualità impalpabili e sui simboli 
della dea, associando i tradizionali elementi diurni e notturni: «L’archetipo di 
Diana è la luce lucente, che fredda e candida diffonde il suo splendore sui boschi 
nel silenzio notturno» (Congregati 2020, 134). La castità emerge nella sua duplice 

 
 
2 Benjamin Hederich, Gründliches lexicon mythologicum Worinne So wohl die fabelhafte, 
als wahrscheinliche und eigentliche Historie derer alten und bekannten Römischen, 
Griechischen und Egyptischen Götter und Göttinnen wie auch Helden und Heldinnen, 
seltsamen Wunder-Thiere, merckwürdigen Flüsse, Brunnen, Berge und dergleichen zur 
Mythologie, oder so genannten Historia Poëtica gehörigen Dinge, Mit ihren 
unterschiedenen Nahmen und Beynahmen, eigentlichen Bildungen, physicalischen und 
moralischen dienlichen Deutungen und anderen mehr ... entfasset, Anbey ein so nöthiges, 
als nützliches Genealogicon Mythistoricum, mit angehänget, Alles aber zum Nutzen und 
Gebrauch nicht nur derer Studirenden, sondern auch fürnehmlich vieler Künstler und 
anderer politen Leute, nicht weniger zulänglich, als deutlich zusammen gebracht ist 
(Leipzig: Verlegts Joh. Friedrich Gleditschens seel. Sohn), 1724. In particolare, sulla Dea 
Diana, si vedano le pp. 740-48. 
3 Martin Gottfried Hermann, Handbuch der Mythologie aus Homer und Hesiod, als 
Grundlage einer richtigen Fabellehre des Alterthums. Nebst einer Vorrede des Herrn 
Hofrath Heyne (Berlin: Stettin Verl. Bey F. Nicolai), 1787. 
4 Karl Philipp Moritz, Götterlehre oder mythologische Dichtungen der Alten. Mit fünf und 
sechzig in Kupfer gestochenen Abbildungen nach antiken geschnittnen Steinen und andern 
Denkmälern des Alterthums (Berlin: Johann Friedrich Unger), 1791. 
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sfumatura come nel mito di Atteone: nel candore della purezza e nella terribilità 
dell’indole. 

La mitologia classica è recepita in Germania attraverso i poemi di Omero e di 
Ovidio, e maggiormente in seguito alla riscoperta della statuaria classica da parte 
di Winckelmann. Come i suoi contemporanei, Heine lesse i poemi omerici Ilias 
(1793) e Odyssee (1781), nella traduzione di Johann Heinrich Voß, entrambi 
pubblicati a Amburgo presso Gottlieb Friedrich Schniebes. Nella Romantische 
Schule, Heine affianca Voß, traduttore di opere pagane, a A. W. Schlegel, 
traduttore degli autori cristiani (DHA 8/1, 144-46). 

Per le fonti su Diana, Heine non trae soltanto spunto dai principali compendi 
mitologici dell’età classico-romantica, ma anche da opere sincretistiche e cripto 
mitologiche della tradizione germanica e nordica popolare. Opere cioè che scavano 
nel ben più torbido arsenale demonologico per attingere a quella che è la visione 
contaminata di una divinità sopravvissuta a secoli di aberrazioni e trasformazioni, 
legata a superstizioni e pratiche cultuali tra cui la stregoneria, i sabba e le 
manifestazioni collettive del folklore. Il legame con i culti di Satana e le diverse 
forme di rappresentazione teatrale e danzate provenivano, ad esempio, dalle notizie 
riportate nel Volksbuch di Johann Spies e sono menzionate dallo stesso Heine nelle 
note esplicative al suo balletto Doktor Faust (DHA 9, 101-21). 

In generale le fonti del folklore popolare e demonologiche sono riportate 
direttamente da Heine nel saggio Elementargeister (DHA 9,11-64). Questa 
letteratura comprende saghe, fiabe, leggende e Lieder provenienti da diverse 
tradizioni popolari europee e si rivelano preminenti per circoscrivere le molteplici 
figurazioni della dea Diana che mantiene, anche nella sua configurazione più 
moderna, molti tratti dell’esistenza demoniaca attribuita agli spiriti elementari, su 
tutti, la mania danzante. Per l’acquisizione dei saperi demonologici alle origini 
della stregoneria, trasmessi dal più antico documento pervenuto in Europa, Canon 
Episcopi di Reginone di Prüm (906) e dal Malleus Maleficarum (1487) di Jacob 
Sprenger e Heinrich Institor o Kramer, Heine si serve di alcune fonti intermedie 
come Agrippa von Nettesheim, Del Rio, Dobeneck, Kornmann e Praetorius. 
Un’altra fonte significativa è la Démonomanie de sorciéres di Jean Bodin, tradotto 
in tedesco nel 1586 da Johannes Fischart a Strasburgo. Delle opere dello studioso 
di scienza naturali di Lipsia, Johannes Praetorius come Alectryomantia (1680), 
Anthropodemus platonicus e Blocks-Berg Verrichtung oder Ausführlicher 
geographischer Bericht von der hohen trefflich alt- und berühmten Blockes-Berge 
(1688) − che insieme rappresentano la più vasta raccolta compilativa di gran parte 
delle leggende e delle storie popolari germaniche, corredate da fitte descrizioni 
delle pratiche magiche, mediche, dei credi e culti religiosi ed utilizzate come fonte 
da gran parte degli autori romantici − è soprattutto dalla terza che attinge per quanto 
concerne le leggende medievali sul Venusberg. Il legame diabolico che intercorre 
a livello mitologico tra Venere e Diana è esplicitato nel Mons Veneris di Heinrich 
Kornmann; mentre dal Des deutschen Mittelalters Volksglauben und Heroensagen 
di Friedrich Ludwig Ferdinand Dobeneck menzionato nel primo libro della Zur 
Geschichte (DHA 8/1, 22) e consultato anche per la stesura di Elementargeister 
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(DHA 9, 33), Heine trae soprattutto le descrizioni della caccia selvaggia. Una fonte 
imprescindibile per la ricezione romantica della mitologia germanica è 
rappresentata da tutta la produzione dei Brüder Grimm, dal Deutsches Wörterbuch, 
Deutsche Mythologie, Deutsche Sagen a Kinder- und Hausmärchen (DHA 9, 329-
42). 

La storia dell’esilio di Diana nell’età moderna si concentra nell’episodio di 
Heinrich Kitzler in Elementargeister II, cui segue la leggenda del Venusberg che 
anticipa significativamente la materia della leggenda di Diana nel balletto Die 
Göttin Diana. Qui le fonti sono di ordine storico-religioso: Heine trasse la materia 
della demonizzazione di Diana e Venere soprattutto i trattati demonologici e 
dell’inquisizione, in cui si rendeva conto di una divinità sopravvissuta alla 
campagna iconoclasta cristiana anche grazie a poteri occulti e pratiche di 
necromanzia. Tra questi Dämonomagie, oder Geschichte des Glaubens an 
Zauberei und dämonische Wunder, mit besonders Berücksichtigung des 
Hexeprocesses seit den Zeiten Innocentius des Achten di Georg Konrad Horst 
(DHA 9, 502); «l’assurdo libro sulla magia» di Del Rio, Disquisitionum 
magicarum libri sex (DHA 9, 51). 

Heine utilizza, inoltre, fonti sulla storia ecclesiastica, come Christliche 
Kirchengeschichte di J. M. Schröckh (DHA 5, 624; DHA 8/1, 15; HSA XX, 183); 
Historia Ecclesiastica di Saccarelli (DHA 8/1, 15); nonché le storie sulla fine 
dell’Impero romano e la decadenza del paganesimo, come Der Fall des 
Heidenthums di H. G. Tzschirner (DHA 8/1, 450), Histoire de la destruction du 
Paganisme en Occident di A. A. Beugnot (HSA XXI, 153) e History of the Decline 
and Fall of the Roman Empire di Edward Gibbon, menzionato in particolare in 
Elementargeister II (DHA 9, 44). 

Sull’Urmythos di Diana efesia, sul sincretismo occidental-orientale della dea 
nelle antiche tradizioni preomeriche, sulla sua assimilazione con Iside e il suo 
legame con i culti ctoni orientali, troviamo un’estesa trattazione nell’opera 
mitografica Symbolik und Mythologie der alten Völker di Friedrich Creuzer (1810-
12), che era nota a tutti i romantici non meno che a Heine, il quale l’aveva letta a 
Parigi nella traduzione di Edgar Quinet, come Heine stesso tiene a precisare in un 
articolo di Lutezia: «Quinet hat lange Zeit jenseits des Rheines gelebt, namentlich 
in Heidelberg, wo er studierte und sich täglich in Creuzers ‘Symbolik’ berauschte». 
(DHA 14/1, 95-6). La seconda edizione consultata da Heine includeva, tra l’altro, 
la Geschichte des Heidentums im nördlichen Europa (voll. V-VI, 1822-23) di 
Franz Joseph Mone, che prosegue idealmente la Simbolica di Creuzer nelle 
religioni indogermaniche. In Creuzer, come visto, emerge un quadro esaustivo 
della simbolica di Diana efesina: nel secondo libro, essa è evocata in quanto 
Artemis-Ilithya, originaria divinità orientale manifestatasi in una fase anteriore alle 
forme discorsive del pensiero mitologico, sottoforma di Symbol e Bild, come 
proiezione politeistica del numinoso, indistinta ierofania del divino nel suo 
carattere di immediatezza e bagliore rivelativo, immagine riflessa della natura; 
portatrice di luce e dea cosmica dell’amore e della natura feconda. Dopo aver 
discusso nei primi due volumi della Simbolica le religioni dell’Asia occidentale e 
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centrale, Creuzer dedica ad Artemis una consistente sezione nel gruppo delle 
divinità greche provenienti da Oriente, Apollo, Ilithyia, Hecate. Inoltre, è risaputo 
che Heine si sia avvalso dell’apparato iconografico della Symbolik relativo ai 
Baccanali e alle Dionisie per la descrizione del proprio baccanale in Die Götter im 
Exil (Mücke 1908, 154-58). É opportuno ricordare a questo proposito la 
somiglianza intermediale, ecfrastica e poetica, che intercorre tra la descrizione 
della menade malinconica nel IV libro della Symbolik nel corteo di Bacco e 
descritta da Creuzer su base iconografica, nonchè la rappresentazione del tiaso 
notturno descritta da Heine Die Götter im Exil. Si dica, inoltre, che la Simbolica di 
Creuzer non rimase per i contemporanei una fonte confinata al solo utilizzo 
archeologico e filologico, ma anche storico e letterario. 

In Francia, oltre che da Heine e Quinet, Creuzer era stato letto e tradotto da 
Joseph-Daniel Guigniaut (Les Religions de l’antiquité considerées principalment 
dans leur formes symboliques et mythologiques, 1825-41), dallo studioso di storia 
culturale Victor Cousin, dallo storico Jules Michelet e dallo scrittore Gustave 
Flaubert. Lo storico delle religioni e poeta Quinet aveva riportato, in maniera molto 
simile rispetto a Creuzer, le caratteristiche delle religioni antiche nell’opera Génie 
des Religions (Sohnle 1972). A differenza di Creuzer, la cui lettura mitologica 
rimane su un piano strettamente filologico e astorico, Quinet era tentato di leggere 
i fenomeni storici e il discorso mitologico con lo scopo di interpretare la storia 
presente. Si servì dunque dell’impianto di ricerca tracciato da Creuzer come base 
filologica per affrontare un discorso storico-critico sul significato della religione 
moderna che egli andava legando sia alla rivoluzione materiale politica – «Aucune 
révolution politique n’est complète sans une revolution religieuse et morale» 
(Quinet 1903, 225) – sia al cambiamento dei paradigmi estetici e letterari che si 
diedero a partire dalla Rivoluzione francese. L’excursus sulle religioni antiche 
dell’India, dell’Egitto e della Persia doveva servire a Quinet per dimostrare come 
il panteismo degli antichi potesse essere letto alla luce di un principio unitario ed 
eterno che legava divino e natura; per poi terminare il suo trattato con un’ode a 
quelle stesse figure baccantiche che anche nell’opera di Creuzer appaiono come il 
ricongiungimento in forma rituale dell’unione tra umano e divino (Chassin 1970, 
301-03). 
  




