
 

Capitolo 7 
Diana a Parigi 

1. L’imago femminile di Parigi 

La Francia del XIX secolo è fatta oggetto di numerosi stereotipi culturali, 
veicolati a partire dalle cronache e diari di viaggio che hanno notevole spazio nella 
letteratura tra Sette e Ottocento, alimentando il mito di Parigi (Stierle 1993). Un 
mito che si caratterizza per la sua attinenza con la Rivoluzione e il suo messaggio 
libertario. Nella costruzione di Parigi come mito collettivo della libertà 
rivoluzionaria emerge l’imago della libertà, imago che è frutto di un processo 
descrittivo-figurativo assai denso e non privo di tensioni (Danneck 2020, 21-32). 
Dal punto di vista dei viaggiatori, Parigi è vista come la capitale del disordine 
sociale, della rivoluzione che ha rovesciato l’ordine precostituito e che si 
caratterizza nella sua dimensione sociale post-rivoluzionaria come grande 
serbatoio culturale. La prostituzione e la ricerca del divertimento e del piacere sono 
due caratteristiche distintive e motivo di attrazione nella capitale, dimensioni che 
qualificano una precisa immagine identitaria e culturale. La Germania è sin 
dall’inizio attirata dalla Rivoluzione e primi mediatori interculturali tra Francia e 
Germania hanno un grande influsso sulla formazione di stereotipi e immagini 
culturali che si affermano poi nel corso dell’Ottocento (Höhn 2002, 19-47).  

L’opera di Heine è densa di stereotipi libertari legati al mito di Parigi. ‘Libertà’ 
e ‘liberazione’ sono concetti chiave del pensiero filosofico e politico di Heine a 
partire dalla dichiarazione d’intenti «Befreiungskriege der Menschheit» esposta in 
Reisebilder III, in cui elogia l’impronta liberatrice e salvifica di Napoleone che 
dato all’Europa con le guerre di liberazione, promuovendo l’idea di un’unione di 
tutti i popoli e di una loro emancipazione politica libertaria − una visione che 
termina nel 1815, ma che da vita ad un’ampia letteratura lirica (Befreiungslyrik) 
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sul tema della liberazione. Befreiungslyriker sono, ad esempio, Ernst Moritz Arndt, 
Theodor Körner e Max von Schenkendorf, i quali hanno senz’altro avuto influsso 
sul giovane Heine (Pelzer 2001, 271-84). In Englische Fragmente, Parigi è 
identificata come la mecca della libertà, la terra promessa, la nuova Gerusalemme 
nella quale regna una nuova religione, la religione della modernità. Il Reno è il 
fiume che separa questa terra promessa dalla terra dei filistei, la Germania (DHA 
7/1, 209).  

Oltre alla sfumatura politica, la libertà parigina si caratterizza per Heine 
soprattutto come libertà sessuale e dei costumi. Il clima anarchico di un vangelo 
amoroso e pansessuale, che Charles Fourier aveva delineato come programma 
politico e sociale ne Le nouveau monde amoureux (1816) e propugnato dalla 
rivoluzione sociale, appare al centro della tematica delle Neue Gedichte (1838, 
1844), dove emerge tutto l’entusiasmo di Heine nei confronti di una forma di 
libertà erotica che dischiude una moderna, mondana filosofia materialista e 
sensualista. Heine è esaltato dai modi libertini dei francesi e associa la libertà 
sessuale con la rivoluzione materiale. A Parigi è in contatto i Sansimoniani di cui 
sposa la dottrina protosocialista e il pensiero di una riunificazione filosofica di 
spirito e materia che, affianco al puro intelletto, esige anche il godimento sensuale. 
Egli fa proprio questo pensiero estendendolo al concetto di liberazione religiosa e 
politica, che comporti la liberazione delle catene dell’ascetismo secondo un 
processo che integri il miglioramento delle condizioni materiali e morali di vita. La 
dottrina sansimoniana esercita un decisivo influsso sulla poetica heiniana che 
reinterpreta e rifunzionalizza la posizione liberale di tipo religioso, politico e 
morale protosocialista in un’ottica amorosa e sensualista, propugnando una 
liberalizzazione ed emancipazione degli impulsi e dei godimenti della società 
borghese (Bierwirth 1999, 319).  

Il programma heiniano di un’autonomia estetica è strettamente intrecciato al 
discorso sansimoniano dell’’emancipazione della carne’. Di questa libertà si fa 
promotrice la donna, come simbolo della stessa libertà. Espressione di questa forma 
di libertà sono alcune scene chiave o immagini delle opere di Heine, come la 
visione della caccia selvaggia in Atta Troll con la scena della parata di donne, 
ovvero di dee alla riscossa, oppure la figura di Hammonia, prostituta di Amburgo 
nella forma di una grande dea della libertà in Deutschland. Ein Wintermärchen,. 
Anche la figura di Diana nel ciclo Verschiedene è letta in relazione agli stereotipi 
nazionali che riguardano l’eros e la frivolezza, poiché il fascino erotico emerge 
quindi come una qualità tutta francese: 

Der Diana-Zyklus besingt die erotischen Reize einer Frau. Die hier aufscheinenden 
Nationalstereotype, nach denen vorrangig in Frankreich das Laster herrsche, werden 
zwar von Heine aufgegriffen, jedoch durch die starke Überzeichnung wieder 
relativiert. Ähnlich verfährt Heine in seinen beiden anderen Gedichten. Das Gedicht 
Hoffahrt karikiert die ‘bürgerliche Sexualmoral in Form einer adelsparodistischen 
Apostrophe an eine Dirne’. Das letzte Gedicht mit ähnlicher Thematik, Verheißung 
(DHA II, S. 121), wurde 1841 geschrieben. Darin erscheint die Frankreichthematik 
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in Form eines ‘welchen Saty[s]’, der die deutsche Freiheit nicht zu Exzessen 
verlocken solle.. Briegleb merkt an, dass mit dieser Figur auch Heine selbst, als 
Vertreter sinnlich-frivoler, gegen Deutschland gerichteter Kritik, gemeint gewesen 
sein kann (Danneck 2020, 140). 

Che questo concetto assuma poi un risvolto sempre più personale dalle tinte 
fosche non è scontato. Tra la fine degli anni Trenta e le Gedichte der 1853-54, c’è 
di mezzo la delusione storica del 1848. Non solo, Parigi diventa nauseabonda agli 
occhi di Heine, è vista come un inferno babilonese (Babylonische Sorgen, 1853), 
colma di delirio e di perdizione, teatro di un’euforia erotica che invece di esaltare, 
spaventa il poeta preoccupato di abbandonare la moglie in quel bordello a cielo 
aperto: «Daß ich dich hier verlassen soll, / Das macht mich verrückt, das macht 
mich toll» (DHA 3/1, 189). Parigi è «sittenlos», i francesi «frivol», i costumi 
libertini hanno raggiunto livelli tali di sfrenatezza che al poeta manca spazio per 
coltivare la pace dell’anima, assediato da silfidi che sono «ungesund, und gar zu 
leicht» (DHA 4/1, 148).  

Inizialmente entusiasta di Parigi, Heine si poneva quindi nel solco degli scrittori 
che guardavano Parigi come patria della liberazione; però quando si ritrova a 
osservare Parigi con i propri occhi, distanziandosi dall’immagine idealizzata della 
rivoluzione, comincia a provare una sorta disgusto per quell’eccesso materialista, 
in profonda contraddizione con il suo sentire di tedesco. Parigi esercita su di lui un 
fascino sia respingente sia attrattivo, come un desiderio proibito. La visione 
ipererotizzata, eccitata e spaventata ad un tempo, che si sprigiona ad esempio al 
cospetto del dipinto raffigurante la Liberté di Eugène Delacroix nella visita al Salon 
del 1831 − simile per certi versi all’approccio pavido del poeta con la gigantessa 
marmorea Diana delle Verschiedene − può essere letta come esperienza 
perturbante, dove sogno ed esperienza sensuale si mescolano producendo un 
effetto che altera la percezione del bello inteso in senso armonico e proporzionale, 
configurando piuttosto un’anticlassicistica Ästhetik des Entsetzens. Questa 
sensazione esperienziale ed estetica emerge al massimo grado anche nella 
drammatizzazione della figura femminile nella Penthesilea di Kleist, in cui il 
mitologema Diana appare colto nella sua dimensione cultuale selvaggia, e in quella 
semantica dell’orrore nell’unione contrastante tra eros bellicoso e sacrifico 
d’amore. Il fenomeno Entsetzen viene accostato a uno dei due principi mitologetici 
connaturato all’esigenza di elaborazione mitica come escamotage creativo di 
rimozione psichica della paura:  

Le storie vengono raccontate per scacciare qualcosa. Nel caso più innocuo, che però 
non è il meno importante, il tempo. In un altro caso, più serio, la paura. […] Arcaica 
non è la paura di ciò che non è stato ancora conosciuto (unerkannt) ma già la paura 
di ciò che è sconosciuto (unbekannt). In quanto sconosciuto non ha nome […]. Il 
terrore (Entsetzen), un termine per il quale ci sono pochi equivalenti in altre lingue, 
diventa ‘senza nome’ come grado più alto della paura. Così la primissima forma − 
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e non la meno solida − di familiarità col mondo sta nel trovare i nomi per 
l’indeterminato (Blumenberg 1991, 59). 

Il mito ha, in tal senso, la funzione di trasformare la condizione di distanza 
dall’«originario terrore selvaggio» elaborandola in poesia (Blumenberg 1991, 91). 
Un senso d’orrore misto a pietà Heine lo prova non solo al cospetto della 
conturbante quanto violenta déesse Liberté del dipinto di Delacroix, ma anche nei 
confronti della furia e follia erotica di Erodiade, uno dei tre volti di Diana trivia 
descritti nella scena della caccia selvaggia dello Atta Troll. É un orrore di 
derivazione cultuale antica che si sprigiona dal Wahnsinn dionisiaco di cui Heine 
parla, come visto, anche nella galleria tipologica delle eroine femminili 
Shakespeares Mädchen und Frauen. 

In genere, la generazione romantica si era posta tendenzialmente in modo 
critico e per lo più negativo nei confronti di Parigi, definendola nei termini di una 
‘moderna Babilonia’, ‘grande Bordello’, ‘Inferno’, luogo di piaceri proibiti e 
perdizioni, patria di tutti i vizi e non di virtù (Kautz 1957; Booß 1977; Oesterle 
1988, 375-419) Nella poesia Anno 1839, Heine contrappone nell’ambito dell’eros 
i valori positivi della Germania a quelli negativi della Francia. La «Liebe» tedesca 
è esaltata e ricercata con nostalgia rispetto al «Last» francese, le donne francesi 
sono frivole, il poeta non sopporta il loro chiacchiericcio e la civetteria, preferendo 
a quest’ultime le miti e silenziose tedesche (Hermand 1997, 111-15; Höhn 2009, 
43-66). 

La donna è stereotipata e viene utilizzata come una metafora, o meglio 
allegoria, che incarna virtù o vizi nazionali soggettivamente intesi, portatrice di 
valori nazionali che di volta in volta vengono esaltati o ripudiati dal poeta: «Die 
Franzosen erscheinen als oberflächlich, gesellig, leichtfertig, großherzig, geistreich 
oder galant, die Deutschen als tief, aufrichtig, ehrbar, plump, treu, sittlich, 
metaphysisch oder trunksüchtig» (Florack 2000, 2). Questa tendenza si osserva in 
genere anche in tutte le poesie appartenenti al periodo tra gli anni Trenta e 
Quaranta, in particolare quelle attorno al 1836, periodo cosiddetto «Tannhäuser-
Jahre» (Hansen 1988, 467), ovvero legato alla nostalgia per la Germania. Tutte le 
poesie che appartengono a questo particolare momento nella biografia heiniana 
sono state raggruppate sotto la dicitura di «Heimwehlyrik» (Wild 2003, 80). 
Rientrano in questa produzione le liriche sulle donne parigine in Verschiedene, 
dove il motivo della nostalgia della Germania è fortemente intrecciato con il 
discorso amoroso che si svolge a Parigi, che viene legato all’apprezzamento o al 
respingimento del sentimento e dell’eros nel rapporto con la la figura femminile, 
così come al rapporto del poeta con il paese che una data figura femminile 
rappresenta.  

Le modalità di attribuzione degli stereotipi di genere associati ai caratteri 
nazionali rientra all’interno di un processo culturale paradigmatico del tutto nuovo 
che si sviluppa alla fine del XVIII secolo grazie agli apporti scientifici della 
geografia e della medicina e che comporta un rovesciamento delle differenze di 
genere: esse non vengono più considerate come un dato a priori, anche in chiave 
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teologica, bensì antropologicamente ed etnicamente determinate (Wild 2003, 92). 
Secondo la teoria delle analogie tra gli stereotipi di genere e i caratteri nazionali, 
sono attribuiti alla donna un temperamento sanguigno e quindi francese, mentre 
all’uomo è attribuito un carattere collerico, tradizionalmente legato al carattere 
nazionale tedesco, temperamento maschile per eccellenza (Florack 2000, 332). 
Effeminatezza e passione amorosa sono dunque caratteristiche prettamente 
francesi anche quando vengono attribuite al genere maschile; mentre al contrario 
caratteri di forza o spirituali maschili pertengono agli stereotipi tedeschi.  

Appare allora quanto mai originale la caratterizzazione apparentemente 
stereotipata di Diana in Heine, che emerge come una figura femminile 
estremamente ambivalente, poiché rappresenta una tipologia di figura femminile 
descritta nei termini antropologici misti. Da un lato la caratterizzano la forza e la 
determinazione di impronta maschile, derivante dall’origine mitica della sua natura 
di cacciatrice e combattente, come anche la virtù domestica e la pruderie propria 
del suo desiderio di castità; dall’altra essa è una seduttrice sfrenata alla maniera 
francese, manifestazione questa che emerge particolarmente innovativa con Heine. 
Questa ambivalenza ha natura parodica: l’accostamento di virtù e di vizi produce 
un effetto satirico e caricaturale; dall’altro essa emerge nella sua doppia natura 
come essere ideale, che sfrutta i caratteri positivi dell’una e dell’altra nazione, 
integrando i due principi dicotomici dello spiritualismo tedesco e del sensualismo 
francese, fine di ogni teleologia heiniana. Non solo, la polarità francese e tedesca 
che spesso entrano in conflitto in maniera dialettica nella poetica e 
nell’immaginario di Heine vengono attribuiti a due tipologie culturali ben 
differenti: da un lato l’illuminismo, dall’altro il romanticismo. Questa 
differenziazione emerge nella poesia Anno 1839, che celebra la Germania come 
patria perduta ma sempre anelata, e che fa da contrappunto ad Anno 1829, che al 
contrario mostra una visione idealizzata della Francia, essendo infatti scritta ancor 
prima dell’esilio. È una poesia chiave che segna una transizione sentimentale per 
Heine da un’immagine ideale della Francia come patria della libertà al disincanto 
e alla noia borghese decadente che emerge con lo sviluppo della società borghese 
egualitaria (Wild 2003, 93).  

In tale scenario, la figura del dandy si contrappone alle maniere di una classe e 
di una società sempre più liberale e aperta, così anche Heine, che pur tuttavia non 
maturerà mai sentimenti antifrancesi veri e propri, a differenza di Heinrich Laube 
che apertamente nei suoi schizzi metropolitani, Paris 1847, dichiara di averne 
abbastanza di Parigi, di trovarla noiosa, anzi, decadente e morbosa, eccessiva, 
(Laube 1908). L’iniziale desiderio di libertà e democrazia dei tedeschi si deteriora 
in una forma di leggerezza e superficialità (Grubitz 2000, 305-18). Ma il carattere 
francese rimane una chimera, oggetto della fantasia maschile che rimane come 
passiva e sclerotizzata sotto l’effetto di una castrazione politica. Diana in 
Verschiedene è una donna gigante, imponente, colossale, la sua stazza incute un 
misto di attrazione e di terrore nel poeta, il quale vuole avventarsi su di lei pur 
rischiando di venirne travolto, colpito, tramortito.  
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La letteratura del Biedermeier plasma un nuovo ideale di uomo che tende a 
controllare i propri sentimenti, a reprimerli e che si pone in contrasto esplicito con 
il soggetto umano passionale e eccezionalmente romantico dell’età goethiana 
(Lukas 1999, 223-60). A questa nuova tipologia umana pertiene un codice 
comportamentale che diventa una moda di genere, l’uomo è galante, lo connota 
una relativa dolcezza e raffinatezza, squisitezza e una relativa mancanza di 
passionalità. Secondo la critica, la figura femminile nella lirica heiniana resta 
comunque confinata al ruolo di oggetto della fantasia maschile, Heine mantiene 
una posizione tipicamente maschilista perseguendo un modello di genere 
gerarchico, dove la donna è attore passivo e oggetto di un linguaggio corporeo 
antropocentrico, il discorso amoroso è comunque un discorso dell’uomo che ama. 
Tuttavia la donna è associata ad una dimensione materna e patria, Mutterland 
appunto, cui l’uomo trasferisce il proprio bisogno di affetto e calore, come emerge 
in In der Frühe: dove «vermischen sich mit romantischen Phantasie-, 
Weiblichkeits- und Naturbildern» (Lukas 1999, 225). 

Baudelaire scrive un’ecfrasi di Diana libertina, sfrenata come un’amazzone che 
combatte per la libertà rivoluzionaria nella poesia Sisina. Scritta tra il ’58 e il ’59 
la poesia trae ispirazione dalla relazione occasionale avuta con Elisa Neri: 

Imaginez Diane en galant équipage, 
Parcourant les forêts ou battant les halliers, 
Cheveux et gorge au vent, s’enivrant de tapage, 
Superbe et défiant les meilleurs cavaliers! 
 
Avez-vous vu Théroigne, amante du carnage, 
Excitant à l’assaut un peuple sans souliers, 
La joue et l’oeil en feu, jouant son personnage, 
Et montant, sabre au poing, les royaux escaliers? 
 
Telle la Sisina! Mais la douce guerrière 
À l’âme charitable autant que meurtrière; 
Son courage, affolé de poudre et de tambours, 
 
Devant les suppliants sait mettre bas les armes, 
Et son coeur, ravagé par la flamme, a toujours, 
Pour qui s’en montre digne, un réservoir de larmes (Baudelaire 1975, 60-1). 

Il sensualismo applicato all’impeto rivoluzionario è centrale nella figura di 
Sisina, una Diana amazzone che fa all’amore come guida un esercito in battaglia. 
Della dea emergono la natura selvaggia, la luna, la follia erotica e ancora «the 
formless, the liquid, the virtual, the monstrous, perhaps also the orgasmic (‘qui 
gemissent comme les femmes’), and certainly the savage and the insane» (Burton 
1994, 67) . Sono mitologici che accostano, tra l’altro, Sisina a Les Bienfaits de la 
lune (1863). La guerriera sfrenata sa essere anche caritatevole e amabile di fronte 
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a chi la supplica offrendo la propria benevolenza deponendo le armi. La seducente 
avventuriera è accostata ad una donna in carne ed ossa, la storica eroina della 
rivoluzione Théroigne de Mericourt (1762-1817), che ebbe un ruolo come 
combattente sulle barricate il 20 giugno 1792, quando Luigi XVI fu costretto a 
cedere il berretto frigio ed ascoltare le richieste del popolo. Di Théroigne riferisco 
i contemporanei Alphonse de Lamartine e Jules Michelet che ne la Histoire de la 
Revolution française (vol. II, cap. IX, 1847-53) la descrive come 

Piquante, originale, étrange, avec son chapeau d’amazone et sa redingote rouge, le 
sabre au côté, parlant à la fois, pêle-mêle, avec éloquence pourtant, le français et le 
liégeois… On riait, mais on cédait… Impétueuse, charmante, terrible, Théroigne ne 
sentait nul obstacle… Elle avait eu des amours, mais alors elle n’en avait qu’un, 
celui-ci violent, mortel, qui lui coûta plus que la vie, l’amour de la Révolution 
(Michelet 1952, 266). 

 Lamartine (1790-1869), poeta e uomo politico, tematizza tre diverse messia 
rivoluzionarie nelle vesti di amazzoni sulle barricate: Giovanna d’Arco (Le 
Civilisateur: Jeanne d’Arc, 1852), Charlotte Corday e Theroigne de Méricourt 
(Histoire des Girondins, 1847). Jean D’Arc è «Ange, femme, peuple, virge, soldat, 
martyre […] l’armoire du drapeau des camps, l’image de la France popularisée par 
la beauté, sauvée par l’épée, survivant au martyre et divinisée par la seule 
superstition de la patrie» (Reynaud 1997, 138). Emerge una visione sentimentale 
ed edulcorata della donna rivoluzionaria, che appare non solo come un angelo che 
attraversa il campo di battaglia, ma anche come spettro e fantasmatica figura 
materna cristologica, testimoniando la visione misticheggiante ed utopica di una 
donna salvifica e liberatrice, che per altro pervade molte altre sue opere, in accordo 
con le correnti utopico-messianiche del romanticismo umanitario francese 
(Bénichou 1977). Nel romanzo Geneviève, ou les infortunes de la vertu, Lamartine 
mescola visione allegorizzante e mitologica, caratura storica e tradizione popolare 
nel personaggio femminile di Geneviève. Nella prefazione si fa riferimento a una 
‘regina dei cieli’, vergine cattolica, che però viene assimilata anche alla Grande 
Dea o Grande Madre Iside, mescolando religione antica e religione moderna, 
dilatando lo spazio storico e geografico verso l’Oriente, come fa anche Nerval. La 
regina descritta come un’Iside, divinità lunare venuta dall’Egitto, con lunghi 
capelli neri e due grandi occhi blu, è simile a una statua greca, robusta e forte come 
una madre feconda, ma come immagine della Mater dolorosa, «figure noble e 
souffrante». Geneviève infine è un’allegoria politica rappresentante la Repubblica 
di Francia come testimonia il suo nome che significa letteralmente «‘femme de 
race’ comme la sainte qui a sauvé Paris des Barbares; les infortunes de ce 
personnage constituent l’histoire d’une expiation et d’une rédemption» (Streiff 
Moretti 1977, 106-09). Ne La Chute d’une ange, Lamartine tematizza il motivo 
della coppia divina che compone nella coincidenza degli opposti un mito 
dell’androgino, l’unione ideale di maschile e femminile come recupero di uno stato 
edenico dell’essere umano in armonia con la natura, e dove la figura di Daïdha è 
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una vergine adolescente, androgina, descritta come una statua marmorea greca e in 
termini erotici e sensualisti che ne esaltano il fascino notturno e ambiguo, 
umbratile, misterioso, descritta simbolicamente come creatura del fuoco e 
attraverso immagini nictomorfe, come una dea pagana in esilio. 

2. Passeggiatrice e passante 

Con Heine il mito di Diana cacciatrice entra nel contesto urbano, prima tedesco, 
poi parigino. La troviamo a caccia di uomini come passeggiatrice sul Jungfernsteeg 
di Amburgo e nei boulevards della capitale. Il motivo della cacciatrice-adescatrice 
è presente in Schnabelewopski, in cui Diana viene menzionata simbolicamente 
all’interno di un gruppo di passeggiatrici descritte come un moderno corteo di 
ninfe, naiadi e amandriadi, figure mitologiche ninfali dal segno femminile e 
appartenenti al regno di Venere nata dalla schiuma marina:  

Da flatterten sie vorüber, jene holde Wesen mit ihren geflügelten Häubchen und 
ihren verdeckten Körbchen, worin nichts enthalten ist […]. Da wandeln 
Priesterinnen der schaumentstiegenen Göttin, hanseatische Vestalen, Dianen, die 
auf dei Jagd gehn, Najaden, Dryaden, Hamadryaden und sonstige Predigerstöchter 
– ach! Da wandelt auch Minka und Heloisa (DHA 5, 158). 

Nella mitologia omerica le ninfe, vestali di Circe, erano custodi dell’antro, 
luogo orfico, di conoscenza ed elevazione. Nella mitologia moderna la ninfa 
diventa una figura del desiderio dalla forte componente sessualizzata, è 
responsabile della follia umana e divina, provocatrice della possessione erotica 
(Calasso 2005). Heine assimila l’attributo mitico di chasseresse alla figura della 
canefora, unendo il gioco erotico della passeggiatrice con l’immagine naif della 
grisette, che utilizza le sue armi seduttive per adescare i clienti. Ma il cesto che 
ninfa reca con sé, suo attributo iconologico per eccellenza è vuoto, a indicare la 
vanità del suo antico servizio e come gli strumenti della sua arte siano diventati un 
vezzo frivolo e capriccioso, un compiacimento della vista dalla pura funzione 
ornamentale. 

Nella poesia In der Frühe (Neue Gedichte, Romanzen IX), Diana non è più solo 
cacciatrice di uomini, ma in tutte le sue ambivalenze erotiche come nel mito di 
Endimione. La protagonista femminile è Selene, uno dei volti di Diana, che appare 
in una veste sensuale, femminile e malinconica. La moderna ninfa fuggitiva del 
Faubourg Saint-Marceau è una presenza misteriosa che si nasconde e si lascia 
rincorrere in un paesaggio offuscato da una spessa nebbia, rischiarato dal timido 
bagliore lunare. La dea è personificata e mimetizzata con Luna, «weibliche Gestalt, 
die dem Mond vergleichbar» (DHA 2, 81), per un fine preciso: poter contemplare 
indisturbata il giovane amato che ha calato in un sonno profondo sottraendolo allo 
sguardo delle altre ninfe. Heine gioca con l’allitterazione delle consonanti w che 
congiungono il topos del biancore marmoreo con quello lunare creando una 
parallelo tra «weiblich» e «weiß». Il pallore, il bianco, rimanda non solo alla 



ARIANNA AMATRUDA

 
  207 

lucentezza della statuaria antica che Winckelmann aveva sottolineato nelle sue 
descrizioni; nonché al senso spettrale che circonfonde la sua natura sopravvivente 
e che si richiama alla predilezione morbosa di Heine per il bianco mortifero e 
spettrale del «simulacro imperfetto», anticipando per altro un certo gusto che sarà 
proprio dell’estetismo decadentista (Fambrini 2022, 225-46).  

Diana-Luna è nella sua versione moderna una passeggiatrice alla ricerca 
dell’amato, che qui diventa un nuovo cliente da conquistare. Il poeta la osserva da 
flâneur. Sulla strada verso casa si domanda per quale motivo ella si fosse sottratta 
al suo sguardo. Diana è sì una ritrosa e schiva passeggiatrice, ma del tutto diversa 
da una classica parigina – solchen schlanken Gliederbau / Sah ich hier in 
Frankreich niemals (DHA 2, 81) – tradendo così nell’aspetto una provenienza 
forestiera. Caratteristica della ninfa, oltre il pallore spettrale, è il leitmotiv erratico 
della sua fluidità, la natura mobile e sfuggente che implementa con il suo sottrarsi 
il desiderio dell’Altro, mentre la sua presenza si imprime nella memoria come un’ 
immagine-desiderio. Questa richiama un universo immaginale e figurato così vasto 
da abbracciare l’intera storia delle idee, un leitmotiv erratico che attraversa tutto 
l’Occidente: 

Sempre sfuggente, eppur onnipresente. Inaccessibile, volatile, ma sempre pronta a 
tornare, al punto da ossessionare, da innestarsi e fondersi in ogni cosa: dunque 
essenzialmente fluida. E così Ninfa, questa strana creatura di cui è difficile stabilire 
un’identità, rintracciare un’iconografia o circoscrivere una storia. Non del tutto 
personaggio, non del tutto allegoria […]. Dai sarcofagi antichi ai dipinti 
rinascimentali, dalle sculture barocche alle fotografie contemporanee essa non 
smette di passare: appare solo per scomparire e, da questo stesso ‘passato’, come 
un’onda, ci promette di ritornare presto. La riconosciamo dalle volute intangibili, 
dalle fughe, dalle frange visive che da sempre lascia dietro di sé quando passa: 
capelli sciolti, panneggi al vento, misteriose fluenze. Come gli strascichi impalpabili 
di un godimento perduto o come il soffio di un desiderio ancora in cerca del suo 
oggetto. Ai nostri sguardi, alle nostre fantasie non resta che quel soffio, poiché ogni 
presa è vana (Didi-Huberman 2019, 11). 

 Essa risale all’imago impressa di cui parla Lorenzo de’ Medici e che fa «tanto 
sospirare, proprio perché essa non è che un sospiro, un vento che passa e ritorna al 
nulla, inafferrabile» (Didi-Huberman 2019, 96). Se nel Rinascimento la figura di 
ninfa ha contribuito a personificare idee come la Fortuna, la dea passante (Luna 
della poesia Hortense) appare come una «Göttin Gelegenheit», ossia 
personificazione del divino kairos, l’occasione che si è tramutata in una dea 
femminile che passa accanto ai due amanti notturni «wie n’ Zöfchen, flink und 
heiter / Kam sie vorbei und sah uns stehn / Und lachend ging sie weiter» (DHA 2, 
44). Inoltre si noti come la natura lunare rimandi alla dimensione chiusa in sé e 
autosufficiente di Diana «che sfuggiva al destino» (Klossowski 2003, 21).  

Diana è anche «dea dell’attesa» e «dell’incertezza perenne di appartenere o non 
appartenere a un principio virile» (Klossowski 2003, 52). Goethe chiarifica la 
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natura metamorfica di ninfa fuggitiva e desiderata nella quarta Elegia romana, in 
cui lo spirito elementare ha assunto le sembianze di occasio, una divinità minore 
figlia di Proteo il mutevole, ingannevole e malfida la quale cambia volentieri 
opinione e si concede per capriccio: 

So betriegt nun die Tochter den Unerfahrenen, den Blöden;  
Schlummernde necket sie stets, Wachende fliegt sie vorbei; 
Gern ergibt sie sich nur dem raschen tätig Manne;  
Dieser findet sie zahm, spielend und zèärtlich und hold […]  
Und ich verkannte sie nicht, ergriff die Eilende... (Goethe 2000, 159-60). 

Occasio descritta da Goethe condivide in tutto gli attributi iconografici 
tradizionali, il vento tra i capelli sparsi, la nuca scoperta, piedi alati che posano 
sopra una ruota, simbolo della Fortuna. Ripa avverte che «l’occasione si deve 
prevenire, aspettandola al passo, e non seguirla per pigliarla quando ha volte le 
spalle: perché passa velocemente» (Ripa 1986, II, 86). Come aveva notato 
Warburg, occasio è la più decisa concorrente della Fortuna nel Rinascimento, 
afferrarla per il ciuffo rappresenta l’ atto di insolenza dell’uomo moderno, ovvero 
colui che domina il fato (Warburg 2014, 13-5). L’uomo si esprime in rapporto ad 
essa come audace condottiero, occasio è la preda che si presta alla finalità della 
lotta per l’affermazione di quello. L’avido Urmensch, afferrato lo scalpo, 
regredisce allo stato prensile, diventa Greifmensch soggiacendo in tal modo all’atto 
di passione e al possesso (Warburg 2014, 19-20). Ma Heine non è interessato al 
possesso, guarda la sua ninfa apparire nella nebbia vespertina per seguirla con lo 
sguardo mentre si allontana velocemente, pensando piuttosto alla sua natura ritrosa 
e schiva: «Auf dem Heimweg dacht ich nach: / Warum floh sie meinen Anblick?» 
(DHa 2, 82). È lo stesso passaggio a lasciare il segno del desiderio che la dea si 
trascina dietro come un soffio, un vento leggero sollevato dall’ondeggiante 
panneggio alla greca. 

Le amabili ninfe sono anche esseri crudeli, adescano gli uomini subdolamente 
per legarli fatalmente a sé, pena la morte, come nel mito di Ondina. Su quanto 
fatale sia la donna Heine conviene con Honoré de Balzac, come lui flâneur e 
osservatore della natura femminile: «La femme est un être dangereuse» (DHA 15, 
19)1. Insieme i due si intrattenevano in lunghe passeggiate ai giardini delle 
Tuileries dove potevano apprendere i più reconditi misteri della natura femminile, 
che si dispiegava sotto il loro sguardo estatico come una teofania. Essi diedero 
impulso a un tipo di studio erotico-fisiognomico che mescolerà la ricerca 
mitologica all’analisi antropologica e sociale nella letteratura di panorami. 

 
 
1 Cfr. l’articolo del 30 aprile 1840 di Heine in Lutezia I: «[…] Balzac qui les a dèpeintes 
avec la plus effrayante fidélité. Il les décrit comme un naturaliste décrit une espèce 
d’animaux quelconques, ou comme un pathologiste décrit une maladie…» (DHA 13/1, 191). 
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La donna, come la intende Heine è un soggetto mitologico e un reperto artistico, 
la cui osservazione e percezione conferiscono un duplice valore soggettivo e 
numinoso, ma il Frauenbild mitologizzato che si innesta nel paesaggio urbano ne 
scandaglia i turbamenti, vi si mescola con i suoi umori e temperamenti. I passages 
di Parigi aderiscono al modello del falansterio di Fourier, l’utopia urbana del nuovo 
mondo amoroso. La fantasmagoria erotica di Heine si intreccia coi connotati di 
questo nuovo paesaggio moderno, conferendo all’ecfrasi del femminile una 
sfumatura anacronistica che mescola visione mitica e interiorizzata alla dimensione 
contingente. Per la prima volta antico e moderno entrano in contatto, la città diventa 
il teatro, il palcoscenico dell’eros divino. Come dirà Benjamin, il passage, inteso 
come esteso luogo dove scorre la vita mondana «è strada sensuale del commercio, 
fatta per risvegliare il desiderio. Poichè in questa strada le linfe vitali ristagnano, 
la merce prolifera ai bordi, intrecciandosi in relazioni fantasmatiche come un 
tessuto ulcerato» (Benjamin 2010, I, 50). 

Anche nella Berlino degli anni Venti, Heine aveva assaporato e quasi 
pregustato il vento della capitale parigina. In Briefe aus Berlin l’immediatezza 
della visione del mondo mondano ed elegante e dei personaggi che popolano il 
viale Unter den Linden diventa un «pitoreske Schauspiel» dove le dame che vanno 
a passeggio e si recano all’opera come «dahinhüpfenden Nymphen», e immortalate 
come «Gestalten» e «wandelnde Blumen» (DHA 6, 12). Il poeta è ammaliato dalla 
grazia, dall’eleganza del portamento e dai loro abiti, le donne sono considerate nel 
loro fascino ammaliatore di ninfe che abbelliscono e impreziosiscono il boulevard 
berlinese con sete preziose e scie profumate attirando lo sguardo maschile che le 
osserva come a teatro o come se ammirasse un’opera d’arte per imprimerla nella 
mente: «er fixiert Sie mit der Lorgnette» (DHA 6, 14). La caratterizzazione 
caricaturale e sensuosa è una marca tipica dello stile ecfrastico di Heine per il quale 
anche descrivere la città può diventare un processo di analisi sociale e 
antropologica poiché, confessa, non avrebbe senso non poter dipingere un quadro 
senza figure. Heine descrive le cose non come sono, ma per come sembrano: questa 
è, come riporta nella seconda lettera berlinese, la grande critica che gli muove la 
società borghese moralista, scandalizzata dagli azzardi e dagli eccessi della sua 
fantasia provocatrice. Per lui la bellezza è non mimesi della natura esteriore, ma 
forma dell’interiorità, plasmata sull’ideale di bellezza interiore. L’arte antica in 
particolare, entrando in un rapporto diretto, privilegiato e amoroso con la più intima 
e personale esperienza estetica dell’autore, acquista nel corso dell’Ottocento una 
nuova vita e una nuova vitalità rifondando una sorta Genieästhetik moderna di 
herderiana memoria, dove l’attività creatrice del poeta conferisce all’immagine 
osservata una nuova dimensione del tutto autonoma rispetto alla sua origine; 
mentre il poeta dal canto suo diventa una sorta di secondo Pigmalione che riplasma 
in letteratura l’opera d’arte che ha osservato e di cui ha goduto esteticamente. 
Soprattutto la produzione lirica di Heine muove in direzione di una resa soggettiva 
del momentaneo colto attraverso l’esperienza sensuale e amorosa. É stato rilevato 
che lo stile con cui Heine coglie questi momenti di vita parigina somiglia alla resa 
delle immagini dagherrotipiche, una forma artistica che presenta elementi di una 
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modernità artisticamente intesa, dove l’immagine non viene più colta nel suo 
complesso in quanto opera d’arte omogenea e finita, ma nella sua fugacità, nella 
sua dimensione presente (Hansen 1988, 447-78). Nel conferire un segno della 
propria percezione a queste figure, Heine sembra anticipare il surrealismo onirico-
erotico di André Breton, per il quale la bellezza non sarà niente meno che l’effetto 
di un coup de foudre. Il desiderio della bellezza alimenta la forza convulsiva e la 
tensione erotica che si innesta grazie impercettibili segnali, minuzie, simboli, 
coincidenze, atti mancati o appena accennati. L’uomo che si predispone all’amore 
è colui che è in grado di cogliere nella realtà esterna un scarto di senso involontario, 
un indizio di interiorità e nel cui reperto saprà allora «riconoscere il meraviglioso 
precipitato del desiderio» (Breton 2022, 14). Pure per Heine e i suoi contemporanei 
parigini immersi nella flânerie e nella società borghese e galante del XIX non sarà 
che un gioco allora riconoscere quel precipitato di desiderio nelle costellazioni di 
dee a passeggio per la capitale. Qui si può cogliere anche il carattere della Passante 
di Baudelaire che un solo sguardo ha concesso, uno sguardo che restituisca la vita, 
per poi fuggire «Ailleurs, bien loin d’ici! […] Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où 
je vais, / Ô toi que j’eusse Aimée, ô toi qui le savais!» (Baudelaire 1975, I, 92-3). 
Il mitologico femminile diviene simbolo di questa ricerca che si innesta tutta sul 
movimento delle forme e sulla corrispondenza delle dinamiche onirico-percettive 
nella realtà contemporanea nella quale si travasa il carattere magico-circostanziale 
di un grandioso passato, per dirla ancora con Breton. Heine intercetta le sembianze 
di Venere, dea sopravvivente in esilio nella Parigi contemporanea sotto le mentite 
spoglie di una dama galante e di passante in Les dieux en exil; nel Tannhäuserlied 
Frau Venus è una maga e dea dell’amore trapassata attraverso il medioevo 
germanico e italico come «génie malfaisant» al pari di Diana, pervertitrice e 
fatalmente sensuale. Il poeta riconosce la dea in esilio a Parigi non solo per il modo 
di passare, camminare, ma anche per l’energia residua vitale che esprime 
danzando; caratteristica che Heine tematizza nel personaggio di Mephistophela in 
Der Doktor Faust. Diana e Venere nella capitale francese del XIX secolo celano 
quel carattere di transitività e di trapassato nel presente che accompagna lo sguardo 
dei loro osservatori, colti dall’epifania di una nuova metamorfosi mitica. Gli 
aggettivi e appellativi non si sprecano per Heine quando descrive la fisionomia di 
Venere, dea-demone e dama galante: «femme-démon», «diablesse de femme», 
«femme galante», «femme celeste et parfumée d’ambroise», divinité aux 
camélias», e infine «déesse entretenue» (DHA 9, 240). Con lui anche Balzac 
l’osserva nelle sue metamorfosi cittadine: 

Si je fouille dans mes souvenirs, je doix l’avoir reincontrée un jou en passant par la 
place Bréda, qu’elle traversait d’un pas delicieusement leste […]. ‘Donnez-moi la 
definition de cette femme - dis-je à M. de Balzac, qui m’ accompagnait. - C’est une 
femme entretenue, répondit le romancier. - Moi je t’étais plutôt d’avis que c’était 
une duchesse.’ D’apres les reiseignements d’un commun ami qui arriva, nous 
reconnûmes que nous avions raison tout les deux (DHA 9, 240). 
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Balzac definirà il carattere della ninfa come tipo fisso nel frammento La femme 
comme il faut, dove indica le qualità e le virtù di una donna desunte dal suo modo 
di incedere, di camminare, dal portamento e dall’abbigliamento. É uno scritto 
fisiologico e panoramico e legato oltre che alle caricature dei tipi fissi parigini, agli 
studi fisiognomici nella Theorie de la démarche. Nella descrizione dell’incontro 
casualissimo con questa passante Balzac restituisce quel senso di accadimento del 
desiderio cui lo sguardo è dato cogliere in un attimo di imprevedibile estasi, come 
quello stato di rapimento improvviso che coglie il biblioerotomane quando ha 
finalmente scovato il libro che cerca: 

Par une jolie matinée, vouz flânez dans Paris. Il est plus de deux heures, mais cinq 
heures ne sont pas sonnées. Vous voyez venir à vous une femme. Le premier coup 
d’œil jeté sur elle est comme la préface d’un beau livre, il vous fait pressentir un 
monde de choses élégantes et fines (Balzac 1976, III, 692-93). 

La coquette descritta da Balzac è una figura del desiderio per eccellenza, colta 
nell’istante in cui la preda per così dire si offre al cacciatore. Associando drappi e 
panneggi della veste fluttuante a quelli delle antiche dee, la femme comme il faut 
diventa il segno stesso della memoria antica, la dea Mnemosyne, che passando 
repentinamente, se scovata nel suo nascondersi, lascia traccia di sé attraverso un 
vero e proprio coup de foudre − per Warburg sarà un ‘dinamogramma’: 

Artistes, poëtes, amants, vous tous qui adorez le beau idéal, cette rose mystique du 
génie heureusement interdite à la mécanique, flânez et admirez cette fleur de beauté 
si bien cachée, si bien montrée! La coquette se donne par la marche un certain 
mouvement concentrique et harmonieux qui fait frissoner sous l’étoffe sa forme 
suave ou dangereuse, comma à midi la couleuvre sous le gaze verte de son herbe 
frémissante. Doit-elle à un ange ou à un diable cette ondulation gracieuse qui joue 
sous la longue chape de soie noire, en agite la dentelle au bord, répand au baume 
aérien, et que je nommerais volontiers la brise de la Parisienne? Vous reconnaîtrez 
sur les bras, à la taille, autour du cou, une science de plis qui drape la plus rétive 
étoffe, de maniére à vous rappeler la Mnemosyne antique. Ah! Comme elle ented, 
passez-moi cette expression, la coupe de la démarche! Examinez cette façon 
d’avancer le pied en moulant la robe avec une si décente précision, qu’elle excite 
chez le passant une admiration mêlée de désir, mais comprimée par un profond 
respect (Balzac 1976, III, 693). 

3 Gigantessa 

Per il carattere materno, accogliente e la prorompente sensualità è certamente 
Artemis Efesia il modello mitologico di riferimento di Heine nella poesia Diana 
(Verschiedene, Neue Gedichte). Non la classica cacciatrice, l’impassibile vergine 
mineraria del mito di Atteone, ma la Grande Dea orientale dell’amore, Magna 
Mater, frigia Cibele, Demetra, dea della fecondità e della natura, mētēr thēon, 
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Madre di tutti gli Dèi. L’archetipo della Grande Dea rende conto di un’immagine 
estremamente stratificata, politeistica; essa è generatrice della duplicità che da lei 
si irradia dal cosmo alla terra, ma è anche una figura ctonia, legata tanto alla vita 
quanto alla morte. È, inoltre, una figura allotropa e di frontiera, sospesa tra la 
religiosità greca che ce la tramanda dai poemi omerici nella sua forma 
antropomorfizzata, e quell’Oriente sapienziale e mistico, che ne ha originato il 
significato profondo e l’ha diversificato in un mandala. È in quanto dea orientale 
che le caratteristiche di Diana efesina sopravvivono a livello latente nella nostra 
cultura occidentale, e ci pervengono frammentariamente a livello inconscio 
nell’immagine della Grande Dea, materializzandosi in sogni e fantasie, creando a 
partire dalla sua metaforica, un universo mitizzato e dal carattere individuale. E 
così, come la materializzazione di un sogno, si presenta anche al nostro poeta: 

Diese schönen Gliedermassen 
Kolossaler Weiblichkeit 
Sind jetzt, ohne Widerstreit, 
Meinen Wünschen überlassen (DHA 2, 42). 

Diana appare come un gigantesco corpo dalle membra colossali, non più di 
ebano o di marmo, ma di carne. L’attributo di colossale evoca sia l’imponenza della 
fisionomia, rinviando alla rigida postura ieratica dello xoanon, il simulacro ligneo 
di Diana efesina, e dunque all’importanza iconica e materiale che ha generato un 
importante sviluppo religioso che dall’orientale Efeso si irraggiava in tutto il 
mondo antico. Questa figura, come visto, è tanto affascinante quanto ambivalente, 
arrivando a suscitare non solo curiosità e libido, ma anche sentimenti contrastanti, 
perfino paura, orrore e timor divino. La sua immagine è legata alla Magna Mater 
Cibele, il cui carattere orgiastico e misterico proprio del suo culto tellurico era stato 
studiato da Schelling in Über die Gottheiten von Samothrake (1815)2. 

Questa Magna Diana è non solo una caricatura della Grande Dea, ma anche 
un’esagerazione parodica della chasseresse moderna in quanto prostituta. Il suo 
prezzo è commisurato alle dimensioni corporee, il rapporto con questa grande 
donna si prospetta esoso e di lusso. Heine unisce la dimensione orrorifica del culto 
orgiastico della Grande Dea dei Misteri di Eleusi con una riscrittura del moderno 
mito di Atteone, ma con un lieto fine. Contemplandone le membra colossali e 
l’altezza vertiginosa, il poeta ne sembra intimorito e si chiede se non debba 
raccomandarsi a dio prima di avventarsi sul suo bel corpo: 

 
 
2 Primo lavoro di Schelling in cui si percepisce una profonda influenza di Creuzer e che si 
rifà in particolare al passaggio centrale del culto di Samotracia nell’opera Symbolik und 
Mythologie der alten Völker (1810-12). Anche nella Philosophie der Mythologie Schelling 
individua diversi momenti mitologici sottesi alla formazione della coscienza, tra cui quello 
connesso ai misteri di Cibele (Wirtz 2022, 198). 
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Wär ich, leidenschaftentzügelt, 
Eigenkräftig ihr genaht, 
Ich bereute solche Tat! 
Ja, sie hätte mich geprügelt. 
 
Welcher Busen, Hals und Kehle! 
(Höher seh ich nicht genau.) 
Eh’ ich ihr mich anvertrau, 
Gott empfehl ich meine Seele (DHA 2, 42) . 

Proprio come Atteone, che «dubitava che la mano di Diana fosse casta, perciò 
ne avvertiva il pericolo» (Klossowski 2003, 21). È un pensiero legittimo: Diana è 
casta e inavvicinabile, per giunta è una dea, quale mortale si spingerebbe a tanto? 
‘Me ne pentirei’, dice Heine; eppure si ritrova infine beato e vittorioso a 
troneggiare dove si è compiuta un’improbabile impresa amorosa. Heine si avventa, 
come anche Atteone, nonostante il dubbio: egli è preda dell’estasi, è posseduto da 
Dioniso, con il quale condivide il sangue (Calasso 1988). Quella di Atteone e 
Dioniso infatti è una generazione pervasa dal delirio mistagogico, di cui l’ebbrezza 
non è che il viatico. Alla fine dell’amplesso Heine non è stato né battuto da Diana, 
né sbranato dai suoi cani. L’approccio amoroso con questa grande donna e l’ironia 
connessa all’impresa si trasformano in una parodia del mito di Diana e Atteone, 
nel quale viene schernita la presunta inclinazione vendicativa della dea. La tensione 
dell’assalto si allenta e il poeta descrive il finale dell’impresa come una rêverie, 
immaginando di trovarsi a Bologna, come un Nettuno che troneggia fiero sopra la 
Fontana del Gigante: 

Manchmal, wenn ich bei Euch bin, 
Großgeliebte, edle Doña, 
Wie erinnernd schweift mein Sinn 
Nach dem Marktplatz zu Bologna. 
 
Dorten ist ein großer Brunn 
Fonte del Gigante heißt er, 
Obendrauf steht ein Neptun 
Von Johann, dem alten Meister (DHA 2, 42). 

Il post-coitum dona un dolce senso di benessere, quell’onirico stato di grazia e 
vaghezza che produce un sogno a occhi aperti. Al panico e all’ebbrezza erotica 
segue non il languido umore della disforia, il trascinante stato catabatico del 
descensus ad inferos, ma la quiete della contemplazione epoptica, che nei Misteri 
si compie nella ricerca anabatica della luce, la più alta elevazione corporea e 
spirituale che gli iniziati potessero sperimentare in seno a Dioniso e Demetra nei 
Misteri. Scopo ultimo di questi era infatti l’esperienza della felicità (Tonelli 2021, 
15). Se questa lettura possa risultare oltremodo licenziosa non si dimentichi che 
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qui si sta compiendo per Heine un apprendistato erotico, un percorso iniziatico nei 
piaceri della carne che era cominciato a Berlino per proseguire ad Amburgo, e che 
trova infine il suo coronamento a Parigi, la capitale europea del diciannovesimo 
secolo, la patria della rivoluzione materiale, la città del modello falansteriano e dei 
passages. Città del moderno edonismo, dell’immoralismo e dell’ateismo, del 
dandismo, della rottura progressiva di ogni barriera sociale, dei costumi liberissimi 
e disinibiti e, non da ultimo, del capitalismo che sul piacere aveva istituito un 
moderno business con la riconversione ludico-culturale del Palais-Royal (Hülk 
2019, 50-6).  

Heine sembra esplicitare in Diana ogni più recondita fantasia libidica 
inserendosi nella schiera degli erotomani e libertini impenitenti, geniali e 
sovversivi manipolatori del femminile, immaginato o reale che fosse. Tra le 
fantasie del marchese De Sade c’è chi infatti ha voluto vedere nei panni della 
giovane educanda Eugénie della Filosofia nel Boudoir niente meno che un quadro 
vivente di Diana multimammia circondata non da mammelle, ma da membri virili 
(Praz 1974, 13). Così come una Grande Dea Gigantessa è stata accolta nel catalogo 
casanoviano dall’adattamento cinematografico di Federico Fellini della Histoire de 
ma vie quale «archetipo selvatico dove Fellini proietta […] la possente e infelice 
‘veneziana di montagna’ tradita e venduta dal marito alla compagnia del circo» 
(Copioli e Morin 2016, 153). Il parallelo qui è evidente nella seconda parte della 
poesia heiniana, in cui Diana viene collocata nell’ambiente circense dei fenomeni 
da baraccone, poiché Perpignan era famosa all’epoca per ospitare un grandioso 
circo: 

Am Golfe von Biskaya 
Hat sie den Tag erblickt; 
Sie hat schon in der Wiege 
Zwei junge Katzen erdrückt. 
 
Sie lief mit bloßen Füßen 
Wohl über die Pyrenä’n; 
Drauf ließ sie als junge Riesin 
In Perpignan sich sehn. 
 
Jetzt ist sie die größte Dame 
Im Faubourg Saint-Denis; 
Sie kostet dem kleinen Sir William 
Schon dreizehntausend Louis (DHA 2, 42). 

 Le proporzioni colossali si richiamano non solo al gigantismo del numinoso in 
tutto il suo effetto di alterità ed estraneità rispetto al mondo umano, ma anche al 
concetto di mostruoso e perturbante che assume la figura femminile erotizzata sulla 
quale uno sguardo – potremmo dire, quasi infantile – proietta la propria libido.  
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Che Heine si ponga come un ultimo disperato libertino lo testimoniano non solo 
i ritratti di viaggio all’insegna della ricerca di insoliti volti femminili nei 
Reisebilder e le esuberanti poesie Verschiedene, che sono parse alla critica un vero 
e proprio catalogo leporelliano (non si dimentichi che il libretto dell’opera 
mozartiana di Lorenzo Da Ponte fu scritto a quattro mani con Giacomo Casanova), 
ma anche la sua ammirazione per la biografia del veneziano letto a Berlino: «Eine 
andere Selbstbiographie erregt hier viel Interesse. Es sind die ‘Memoiren von 
Jakob Casanova de Seignalt’, die Brockhaus in einer deutschen Uebersetzung 
herausgiebt. Das französische Original ist noch nicht gedruckt, und es schwebt 
noch ein Dunkel über die Schicksale des Manuskripts» (DHA 6, 50). Heine inizia 
una serie di conquiste amorose che tenterà di replicare a Parigi e di cui 
Verschiedene segna il testamento amoroso. Anche le memorie di Casanova si erano 
svolte all’insegna di una visionaria passione per la femme rappresentata nelle sue 
più curiose e insolite qualità. La sua predilezione infatti è rivolta a figure marginali, 
diverse, inusuali, immagini dell’arte che potessero suscitare piacere estetico e 
sensuale. Henriette, la Mignon francese, ad esempio, così come la pallida e 
svenevole Anna Maria, è quasi un’anticipazione della tote Marie delle 
Florentinische Nächte di Heine. 

Un’altra figurazione della Grande Dea come ‘Grande Dama’ è al centro della 
poesia Der weiße Elefant (Historien, Romanzero). Qui Diana è una Dea Bianca, 
oggetto dell’amore nostalgico dell’elefante del Re del Siam, Mahawasant, che 
nutre una passione segreta per una bellissima donna, la gigantessa «Von hohem 
Wuchs, und weißem Leib» che vive nel lontano nord, a Parigi. Questa donna è 
paragonata per le dimensioni a «Bimha […] und an der Epheser große Diana» 
(DHA 3/1, 16). Il corpo è descritto come un grande edificio, una cattedrale 
dell’Amore, «Gott Amors kolossale Domkirche», di bianco e splendente alabastro, 
le membra come lunghi pilastri che lo sostengono. Con il motivo dello 
struggimento d’amore dell’elefante, Heine riscrive e varia il topos in forma animale 
dell’amore wertheriano facendone la parodia, proponendo attraverso quello un 
ulteriore richiamo alla sua teoria della scissione tra corpo e materia: l’elefante che 
sospira d’amore è un Werther a quattro zampe, «ein vierfüßiger Werther» il cui 
corpo è in Siam, ma il pensiero è con la sua Lotte proiettato nel Nord. L’amore è 
un pensiero così potente da far male, sfibra il corpo, «schwächt sehr den Magen, 
vertrocknet die Kehle», il suo desiderio è come la fame dello stomaco, la sete della 
gola che prepara prematuramente alla tomba (DHA 3/1, 17). 

Nella Parigi di metà dell’Ottocento la Grande Dea di marmo che Heine descrive 
nella poesia Diana si tramuta per Baudelaire in una mostruosa quanto materna 
gigantessa. La poesia Géante esce su «La Revue française» il 20 aprile 1857, ma 
c’è chi sostiene di aver sentito Baudelaire recitarla nel 1843, anno in cui 
circolavano le Neue Gedichte heiniane (Baudelaire 1975, I, 874). In questo mostro 
di carne che è la Géante vediamo trionfare la natura florida e rigogliosa nelle forme 
sinuose di una gigantessa, il cui corpo appare come una montagna, dove il poeta 
come un gatto voluttuoso o un quieto villaggio desidera essere accolto, per dormire 
all’ombra dei suoi seni come fossero arbusti: 
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Du temps que la Nature en sa verve puissante 
Concevait chaque jour des enfants monstrueux, 
J’eusse aimé vivre auprès d’une jeune géante, 
Comme aux pieds d’une reine un chat voluptueux. 
 
J’eusse aimé voir son corps fleurir avec son âme 
Et grandir librement dans ses terribles jeux;  
Deviner si son coeur couve une sombre flamme 
Aux humides brouillards qui nagent dans ses yeux; 
 
Parcourir à loisir ses magnifiques formes; 
Ramper sur le versant de ses genoux énormes, 
Et parfois en été, quand les soleils malsains, 
 
Lasse, la font s’étendre à travers la campagne, 
Dormir nonchalamment à l’ombre de ses seins, 
Comme un hameau paisible au pied d’une montagne (Baudelaire 1975, I, 22). 

 La gigantessa baudelairiana offrirà lo spunto per il soggetto di un quadro di 
René Magritte, il quale ritrae la Grande Dea in una versione ancora più moderna. 
È una figura dall’aspetto concreto, e non più onirico e metamorfosato nella natura 
come quella di Baudelaire, ma materializzatasi ora in un corpo di donna, che appare 
in tutta la sua spettacolare nudità e nelle smisurate dimensioni alla vista di un 
omino miniaturizzato in una stanza d’albergo. Accanto, un’epigrafe che riporta una 
variazione della Géante, a riprova di come l’opera di Magritte rappresenti una 
citazione figurativa e una riscrittura creativa della poesia di Baudelaire: 

Alors qu’un monde bas mais de grâce prenante  
Barce de ses couleurs l’espoir vain de vos yeux  
Au milieu de ma vie se meut une géante  
Méprisante, masquée et négligeant vos dieux.  
 
Son grand corps pour moi seul abandonné se pôme  
Et libre se déploie en de terribles jeux  
S’apaise pour renaître en une sombre flamme  
Déchirant les brouillards qui nagent dans ses yeux.  
 
Parcourant pour toujours ses magnifiques formes  
J’ai rampé au versant de ses genoux énormes  
Et parfois en été, si les soleils malsains  
 
Lasse, la font s’êntendre au travers de mes songes  
Je m’endors tendrement à l’ombre de ses seins  
Sans rêve que celui où son rêve me plonge  



ARIANNA AMATRUDA

 
  217 

(Baudelaire). 

Per Magritte, come per Baudelaire, la visione della gigantessa è una fantasia 
all’ottativo, è il desiderio stesso fattosi carne. Questa mostruosa natura in potenza 
cui l’artista desidera abbandonarsi voluttuosamente, memore di dolci sogni 
infantili, cela anche un senso di distacco dal numinoso che è un tutt’uno con la 
natura. Entrambi esaltano della dea il carattere ludico, ma anche terribile, le 
magnifiche e sinuose forme del corpo che appaiono come un’enorme montagna 
che tutto accoglie, all’ombra dei cui seni il poeta cerca protezione, potendovi 
dormire. Nell’epigrafe di Magritte emerge inoltre l’aspetto rigenerativo della 
natura rigogliosa, che si placa per rinascere nella scura fiamma, così che l’incontro 
con Diana assume l’aspetto palingenetico di un’iniziazione estatica in seno a Madre 
Natura.  

In Heine troviamo un simile desiderio di abbandono onirico e infantile nelle 
Florentinische Nächte, dove questa volta la gigantesca e possente figura di donna 
ha assunto le fattezze vere e proprie di una statua, la Notte di Michelangelo − 
l’Ideale anche di Baudelaire − dinnanzi alla quale il poeta si intrattiene estasiato in 
uno stato di muta contemplazione. Energica e audace, ma allo stesso tempo di una 
dolcezza inusuale per quell’artista, nelle membra possenti della Notte il poeta 
scorge come una quieta dimora, un mite raggio lunare che lo accende e nel quale 
vorrebbe abbandonarsi come in un sonno eterno: 

Eine ganze Stunde blieb ich dort versunken in dem Anblick eines marmornen 
Frauenbilds, dessen gewaltiger Leibesbau von der kühnen Kraft des Michel Angelo 
zeugt, während doch die ganze Gestalt von einer ätherischen Süßigkeit umflossen 
ist, bey jenem Meister eben nicht zu suchen pflegt. In diesen Marmor ist das ganze 
Traumreich gebannt mit allen seinen stillen eine zärtliche Ruhe wohn in diesen 
schönen Gliedern, ein besänftigendes Mondlicht scheint durch ihre Adern zu 
rinnen… es ist die Nacht des Michel Angelo Buonarotti. O, wie gerne möchte ich 
schlafen des ewigen Schlafes in den Armen dieser Nacht… (DHA 5, 203). 

In un frammento censurato e comunque non meno empio del precedente, 
troviamo una variazione del complesso del «sex appeal dell’inorganico» (Perniola 
1994). Invece che sprofondare, come se fosse reduce da un amplesso in un sonno 
eterno insieme alla Notte, il poeta desidera anzitutto risvegliarla con l’ardore di un 
bacio descrivendo in modo minuzioso la sua attrazione per la fredda e morta pietra 
e l’approccio con essa. Infondere di vita tutte le belle statue, scaldarne le fredde 
membra con tutto il calore umano, «mit meiner brennender Seele […] mit meiner 
rothen Blut; mit Freuden» per mettere così in atto un piano palingenetico, di 
salvezza e redenzione di questo popolo di marmo, «könnt ich ein Heiland werden 
für dieses Volk von Stein», unendo ancora una volta le dimensioni dell’eros e della 
religione, in una visione pansessuale sacralizzata ed estetizzata (DHA 5, 362). 

Inoltre, emerge qui la concezione imagologica dell’arte, che considera l’opera 
come portato di elementi culturali e storici. Lo spirito divino nel Rinascimento si è 
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calato hegelianamente per Heine nel popolo italiano che ha saputo sviluppare al 
massimo grado il proprio ingegno attraverso l’arte figurativa. Ereditando infatti il 
pensiero sulla teoria dei caratteri nazionali che si esprimono nelle arti come 
Kunsttypen, per Heine qualunque manifestazione artistica scultorea non può che 
evocare il periodo aureo dell’arte italiana, il Rinascimento, che ha saputo imitare 
la bellezza dell’arte classica greca risvegliandone lo spirito antico. Il poeta, animato 
dal desiderio di infondere una nuova vita in ogni bella statua, si accosta così alla 
statuaria classica con nostalgico pathos e trasporto, emblema di una disperata, 
estrema e appassionata reazione contro la fine della Kunstperiode, ovvero come 
ultimo tentativo di arginare quel vuoto lasciato dalla scomparsa della Bellezza 
nell’epoca del nascente disincanto industriale. Le statue di marmo vengono 
accostate per antitesi agli automi del mondo industrializzato e spersonalizzato, qui 
evocato attraverso la voce di alcuni turisti inglesi entrati nella Cappella medicea. 
Marmo e macchina, nonostante la comune Starrheit, si collocano così agli antipodi 
di due mondi culturali: 

[…] prachtvolle Ruinen, edle Statuen, stille Gemälde, große schwarze Augen die 
aus bleichen Gesichtern so todessüchtig uns anschauen, und wenn das Volk auch 
manchmal in starke Bewegung geräth und etwas laut sich ausspricht so ist seine 
Bewegung doch so edel, so harmonisch, so rythmisch […]. Alle andere Länder sind 
wir mit einer Maschine fabriziert und die Menschen darinn erscheinen mit wie 
Automaten… (DHA 5, 363). 

Come accennato, il gusto per il morboso e la predilezione per la rigidità e il 
pallore etereo sono caratteristiche tipiche della ricerca di un piacere estetico 
ancorché erotico in Heine, piacere morboso che verrà esasperato da Baudelaire e 
dalle figure del decadentismo borghese, che esalta la sopravvivenza della bellezza 
nelle figure smunte e malate delle cosiddette ‘muse venali’, simbolo della Beauté 
nella Parigi del XIX secolo per eccellenza. 

 Nella critica d’arte del Salon 1859, tessendo le lodi per una figura scultorea 
degna delle più belle opere rinascimentali e che ritrae una «Ève prodigeuse»3 
dell’artista Clésinger, Baudelaire, in opposizione all’ilarità della critica, generata 
presumibilmente dalle sproporzioni del corpo marmoreo, non teme di esprimere la 
propria predilezione per un’’estetica del colossale’, che consideri belle tutte le cose 
di grandi dimensioni, siano esse naturali o artificiali: 

 
 
3 L’opera, all’epoca conservata a Roma, è andata perduta. Nel 1857 Clésinger aveva 
dedicato una tela a Dumas figlio, raffigurante una Femme piqué par un serpent, detta ‘La 
Présidente’, oggi conservata al Museo d’Orsay. Si tratta di un’opera magnificente e 
voluttuosa, criticata aspramente ma apprezzatissima da Gautier al Salon del 1847, che ritrae 
un corpo di donna disteso e contorto sinuosamente, modellato sulle forme di una nota 
salottiera, Madame Sabatier (Baudelaire 1975-76, II, 1402). 
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Dans la nature e dans l’art, je préfère […] les choses grandes à tout les autres, les 
grandes animaux, les grands paysages, les grands navires, les grands hommes, les 
grandes femmes, les grandes églises, et, transformant, comme tant d’autres, mes 
goût en principes, je crois que la dimension n’est pas une considération sans 
importance aux yeux de la Muse (Baudelaire 1975-76, II, 646). 

Proiettato nella vertiginose altezze della Liberté di Delacroix, anche Heine si 
era soffermato sulle caratteristiche di una tale estetica dell’arte dalle grandi 
proporzioni. L’artista che vi si dedica è definito per la prima volta 
«Supernaturalist», e Heine ammette di appartenere egli stesso a questa categoria di 
artista moderno: «In der Kunst bin ich Supernaturalist. Ich glaube, daß der Künstler 
nicht alle seine Typen in der Natur auffinden kann, sondern daß ihm die gleichsam 
in der Seele geoffenbart werden» (DHA 12/1, 25). 

Anche Baudelaire, nel definire l’arte di Clésinger, si richiama in maniera 
esplicita alla formula heiniana che per primo aveva teorizzato il metodo 
supernaturalista in relazione all’arte di Delacroix e, parafrasando sempre il Salon 
di Heine, descrive quello come il metodo proprio di colui che nella creazione non 
trae dalla natura i modelli per poterla imitare, ma la riflette nel proprio animo, 
sopravanzandola iperbolicamente con l’immaginazione: 

Voici quelques lignes de M. Henri Heine qui expliquent assex bien la méthode de 
Delacroix, méthode qui est, comme chez tout les hommes vigouresement constitués, 
le résultat de son tempérament: ‘En fait d’art, je suis supernaturalist. Je crois que 
l’artiste ne peut trouver dans la nature touts ses types, mais que les plus remarquables 
lui sont révélés dans son âme, comme la symbolique innée d’idées innées, et au 
même instant (Baudelaire 1975-76, II, 432).  

Il soprannaturalismo era all’epoca un concetto legato alla dimensione rivelativa 
del divino, e per questo fatta propria da Friedrich Schelling nella sua teoria sulle 
arti figurative nello scritto Über das Verhältnis der bildenden Künstler zu der 
Natur, come parte della sua filosofia della natura (Preti 2002, 99). Il filosofo 
romantico aveva concepito una nuova definizione di opera d’arte correlata alla sua 
genesi, divincolandosi dal concetto di imitazione della natura dell’estetica 
oggettiva classicista, e sostenendo invece l’origine sacra e metafisica del momento 
artistico. L’arte, come la poesia, è considerata da Schelling come il prodotto della 
soggettività e come riflesso della natura ed il suo muto linguaggio che si mostrano 
come una divina Offenbarung nell’interiorità. Così infatti sostiene anche Heine nel 
passo in cui si dichiara soprannaturalista e per il quale appunto i modelli dell’arte 
«lagen nicht in der äußern Natur, sondern in der menschlichen Seele» (DHA 12/1, 
26).  

Anche in Baudelaire scorgiamo una simile disposizione a cogliere il bagliore 
rivelativo del divino nell’arte. Per questi le grandezze paradossali delle statue che 
si incontrano nelle grandi metropoli invecchiate nella civiltà e che ci conquistano 
imponendoci di sollevare lo sguardo al cielo per ammirarle sursum, ad sidera, sono 
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testimoni di quel «rôle divin de la sculpture», rammentando all’uomo di elevarsi, 
come loro, e di pensare alle cose che non sono di questa terra: 

Vous traversez une grande ville vielleie dans la civilisation, une de celles qui 
contiennent les archives les plus importantes de la vie universelle, et vos yeux sont 
tirés en haut, sursum, ad sidera; car sur les places publiques, aux angles des 
carrefours, des personnages immobiles, plus grands que ceux qui passent à leurs 
pieds, vous racontent dans une langage muet les pompeuses légendes de la gloire, 
de la guerre, de la science et du martyre. Les uns montrent le ciel, où ils ont sans 
cesse aspiré; les autres désignent le sol d’où ils se sont élancés (Baudelaire 1975-76, 
II, 670). 

Simili rêverie estetico-erotiche come quella della Diana heiniana sorgono 
ovunque nelle poesie del catalogo baudelariano delle Fleurs du Mal, ma 
protagoniste sono soprattutto figure femminili perturbanti, sordide, mostruose, 
primitive, naturali, a metà tra il sacro e il profano. A differenza delle Verschiedene 
di Heine, che non portano il segno del peccato − e se lo portano, il poeta se ne beffa 
− in Baudelaire si avverte invece forte il dissidio interiore che lacera l’animo 
cristiano di fronte alle tentazioni della carne. Ma Baudelaire aggira l’ostacolo e, 
come Heine, sacralizza queste donne della strada in figure trascendentali, sì da 
nobilitare la prostituzione (e chi ne usufruisce) da attività infima a ufficio divino, 
attività che recupera così il proprio statuto di sacralità come nella cultura classica 
greca e romana praticata dalle etere e liberte: 

Qu’est-ce que la prostitution sacrée? 
Excitation nerveuse. 
Mysticité du paganisme. 
Le mysticisme, trait d’union entre le paganisme et le christianisme. 
Le paganisme et le christianisme se prouvent réciproquement. 
La revolution et le culte de la Raison prouvent l’idée du sacrifice (Baudelaire 1975-
76, I, 678). 

 In questa nuova «contro-religione» parigina, cattolico-mistica e pagana, che 
mescola echi orfici e plotinici in un pagano sincretismo misticheggiante insieme 
con le suggestioni rivoluzionarie moderne, il peccato è esaltato alla rovescia come 
massima virtù, finendo per collocandosi nella dimensione del satanico, dove le 
roventi fiamme dell’inferno di Frau Venus hanno il compito non di bruciare 
condannando alla dannazione eterna, ma di scaldare e accendere d’amore e voluttà 
il cavalier Tannhäuser, producendo un rovesciamento di senso, che Baudelaire 
intuisce avere una funzione di sovvertimento dell’ordine non solo religioso, ma 
anche sociale e politico: «L’expérience de volupté est elevée au rang de culte, voire 
d’hérésie, subvertissant l’ordre religieux, mais aussi social et politique» (Boyer 
2000, 62). Un sovvertimento che Heine aveva espresso al massimo grado 
nell’annunciazione di un testamento apocrifo nella poesia Seraphine. In 
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Verschiedene infatti Heine sta compiendo, come si è detto, un apprendistato 
amoroso che ricalca le tappe di un’iniziazione sacra ai piaceri della carne, che si 
concretizza attraverso la scoperta di diverse tipologie mitiche femminili, alle quali 
fa corrispondere altrettante avventure amorose. Non solo Diana sovverte l’ordine 
precostituito, in quanto figura borderline e soprannaturale, ma pure la non meno 
mitologica Seraphine, angelo e nunzio celeste, che proprio in apertura del ciclo ha 
il compito di annunciare il vangelo dell’amore terreno. Il paesaggio marino in cui 
essa si colloca rimanda, infatti, alla nascita di Venere, a quell’Afrodite nata dalla 
spuma di Giove gettata nelle acque: la dea che emerge dal mare segna l’atto di 
nascita dell’Amore cosmico. Con l’unione della coppia si compie per Heine anche 
l’unione di luce e tenebra in seno a Dio, che tutto panteisticamente in sé riunisce. 
L’amore diventa così il principio unificatore degli opposti, la cui scissione 
nell’antica dottrina indiana e persiana dell’emanazione era considerata la causa 
dell’origine del male, che solo poteva essere sanato attraverso la riconciliazione di 
luce e tenebra nell’unità primordiale : 

Der heilige Gott der ist in Licht 
Wie in den Finsternissen; 
Und Gott ist alles was da ist; 
Er ist in unseren Küssen (DHA 2, 34). 

In questa antica concezione possiamo scorgere un’eco della dottrina persiana 
panteista indagata da Friedrich Schlegel nel quarto capitolo del saggio sull’India. 
In Die Lehre von zwei Prinzipien, Schlegel espone il sistema dualistico alla base 
dell’antica religione orientale della luce divina e della sua eterna lotta con l’oscurità 
− un sistema idealistico, come chiarisce, che trova corrispondenza nell’idealismo 
della filosofia europea a lui contemporanea nell’unitaria affermazione della luce 
come ‘azione, vita, libertà’, contro la nullificante oscurità che rappresenta la quiete 
e l’immobile fissità. Alla fine del processo di opposizione dualistica il conflitto 
viene risanato, la differenza tra bene e male scompare, il male viene integrato nel 
principio della luce, Ahriman si riconcilia con Ormuzd e tutto si risolve 
panteisticamente. Lo gnosticismo persiano con la sua dottrina dei due principi 
contiene i germi per Schlegel della forza entusiasta di un’inesauribile tensione 
verso la vita morale, tanto che dichiara che essa più che un sistema religioso, si 
configura quale principio morale arbitrario di azione e vita, Tat und Leben 
(Schlegel 1975, VIII, 231). Tale principio celebra non la natura nei suoi aspetti 
selvaggi e caotici, ma la purezza e il beneficio supremo del fuoco e della luce, la 
vita libera e lo spirito: 

In der Natur vehrert diese Religion nicht das Wilde, Zerstörende, nicht Wollust und 
Tod, sondern das Reinste und Wohltätigste, Feuer und Licht; überhaupt das freie 
Leben und den innern Geist […] wird aber, wie meist geschieht, angenommen, daß 
in der letzten Entwicklung das böse Prinzip überwunden und verändert, Ahriman 
mit dem Ormuzd wieder vereint und versöhnt werde, so wird im Grunde der 
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Zwiespalt aufgelöst; alles verschmilzt pantheistisch in ein Wesen, und der ewige 
Unterschied des Guten und Bösen verschwindet (Schlegel 1975, VIII, 229-31). 

La vittoria delle forze benefiche della natura, simboleggiate dalla luce e dal 
fuoco, rappresenta nella mitologia indiana la condizione edenica originaria adatta 
anche alla costituzione di un regno di assoluta felicità: «Ein vollkommen 
glückliches Reich, wo alles Licht endlich in siegreicher Freude beseligend herrscht, 
ist eine notwendige Idee dieser Lehre, so wie die Idee von einem ursprünglich 
vollkommenen Zustande […]» (Schlegel 1975, VIII, 233). La luce divina vittoriosa 
viene rappresentata in questo sistema come un essere che sorge, l’aurora di un 
tempo a venire migliore, preceduta da una condizione caotica più antica e oscura, 
ricordando in ciò la nozione egizia e poi ellenistica di caos primordiale e della notte 
come madre di tutte le cose:  

 Das göttliche Licht […] ward eben dadurch als ein allmählich erst neuer entstandnes 
Wesen dargestellt, die Morgenröte einer neuern bessern Zeit, der ein ganz andrer 
Zustand alter Finsternis voranging, und so kam man wieder auf den materiellen 
Begriff eines ursprünglichen Dunkels und Chaos, der Nacht als einer Mutter der 
Dinge (Schlegel, 1975, VIII, 239). 

Anche Heine nella Zur Geschichte si appella, come abbiamo visto, alle teorie 
dello spiritualismo gnostico che contemplano tale originario momento di scissione 
cosmica tra luce e ombra, tra il principio del bene e del male, tra Ormuz e Arimane, 
scissione che avrebbe determinato tutta la simbolica cattolica manichea nella 
divisione tra bene e male. Una concezione, questa, che non manca di definire come 
una malattia contagiosa, un morbo presto diffusosi in tutto il mondo a partire 
dall’Impero romano che si estinguerà solamente quando i due principi saranno 
riconciliati panteisticamente, così che finalmente fioriranno le più beate 
generazioni di uomini e donne in una religione di pace (DHA 8/1, 17).  

Chiamata così a unificare gli opposti nell’unione dei corpi e delle anime, 
Seraphine sancisce allora la fondazione di una nuova chiesa, la nuova dottrina del 
piacere, l’annunciazione del Nuovo Mondo Amoroso, il vangelo sensualista 
sansimoniano, la celebrazione dell’eucarestia eretica del corpo e del sangue:  

Auf diesen Felsen bauen wir 
Die Kirche von dem dritten, 
Dem dritten neuen Testament (DHA 2, 34).  

Qui Heine espone contestualmente il proprio credo che si pone nel duplice 
orizzonte mistico e politico. La roccia evocata ricorda il monte Sinai dove Mosè 
ricevette da Dio le Tavole della Legge; oppure, rappresenta la proiezione pagana 
del Golgota, il monte Calvario dove si consuma non la Passio Christi, ma la 
passione terrena fra uomo e donna o donna-angelo, collocando nella dimensione 
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sacralizzata e ritualizzata biblica l’esperienza erotico-sessuale, che trasfigura a sua 
volta in esperienza mistica di redenzione attraverso l’amore: 

Nicht anders als im Evangelium entspringt bei Heine das Heil dem ‘Felsen’; nur 
gründet dieser ‘Fels’ auf eine irdischere Passion als die Passion Christi: Es ist ein 
Fels der ‘Küsse’ − des Lebens und der Lebensbejahung − statt eines Felsen des 
Opfergangs, des Grabes und der traszendenten Überwindung des Grabes, auf dem 
der neue Glaube jetzt beruht (Peters 1995, 96). 

Qui l’idea del sacrificio di cui parlava Baudelaire a proposito della contro-
religione cattolica-pagana è annullato del tutto: la religione dei baci ha per Heine 
il pregio di riscattare il diritto divino dell’uomo che viene così a redimerlo. 
L’esperienza amorosa si fonde nel panteismo, uomo e donna annullano nel bacio 
ogni dualismo, si celebra infine la messa della carne e dello spirito, l’esperienza 
materiale diviene trascendentale. Il bacio si sottrae per giunta ad ogni dialettica di 
necessità. L’amore, seppur venale, rompe gli ingranaggi delle logiche borghesi 
economicistiche dell’utile o dell’accumulazione capitalistica, situandosi nel regno 
dell’ennui, e producendo una comunione di sensi che celebrano il godimento in 
posizione traversa rispetto all’utile materiale, guardando solo alla dimensione dello 
hic et nunc.  

Nell’ambito di quella contro-religione politica invocata da Baudelaire rientra la 
dichiarazione di intenti sancita dal principio sansimoniano della «Rehabilitazion 
der Materie» (DHA 8/1, 60), che Heine aveva sostenuto, appoggiando nella Zur 
Geschichte le idee espresse da Prosper Enfantin, al quale il saggio è infatti dedicato. 

4. Liberté, amazzone e filosofa peripatetica 

Negli scritti di Heine a cavallo tra gli anni Venti e Trenta il problema della 
libertà, politica, sociale e morale, torna con una certa insistenza. Spesso tematizzata 
in termini iconologici e allegorici, la Libertà è una bella donna che gli uomini 
corteggiano, rifiutano, amano alla follia, tradiscono: «Die Freiheit ist eine Frau, 
eine schöne Frau» (Oehler 1980, 91). Come in Schiller, il quale aveva eletto a 
eroine della libertà politica importanti figure femminili – su tutte Die Jungfrau von 
Orleans (1801) – Heine si appassiona all’idea che la Libertà sia una donna, 
mitologizzata, tipizzata aderendo agli stereotipi culturali e imagologici diffusi 
generalmente su Parigi (Danneck 2020). 

La Libertà, la dea romana Libertas, è la rappresentante della nuova religione, 
la religione della libertà, per meglio dire, dell’amore libero, professata da tutti 
coloro che a lei si consacrano come martiri, come scrive in Englische Fragmente: 

Alle Kraft der Menschenbrust wird jetzt zu Freyheitsliebe und die Freyheit ist 
vielleicht die Religion der neuen Zeit, und es ist wieder eine Religion, die nicht den 
Reichen gepredigt wurde, sondern den Armen, und sie hat ebenfalls ihre 
Evangelisten, ihre Martyren und ihre Ischariots! (DHA 7/1, 209). 
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Heine attribuisce a ciascuna nazione una tipologia di donna-libertà. Come 
ciascun popolo sposa a seconda del proprio carattere nazionale una diversa 
concezione libertaria, così ciascun uomo nutre un rapporto diverso con la propria 
donna amante: 

[…] die Freyheit eine neue Religion ist, die sich über die ganze Erde verbreitet. Aber 
wie einst jedes Volk, indem es das Christenthum annahm, solches nach seinen 
Bedürfinissen und seinem eigenen Charakter modelte, so wird jedes Volks von der 
neuen Religion, von der Freyheit, nur dasjenige annehmen was sein 
Lokalbedürfnissen und seinem Nazionalcharakter gemäß ist (DHA 7/1, 210). 

L’inglese allora, affezionato alla casa e alla proprietà privata, amerà la Libertà 
come sua legittima consorte, «wie sein rechtmäßiges Weib», che possiede e 
protegge benché non la tratti con particolare tenerezza; il francese ama la libertà 
come la sposa prescelta, «wie seine erwählte Braut», per lei perde la testa, fa mille 
pazzie e si batte fino alla morte; il tedesco, speculativo, ideologo, sognatore, ama 
la libertà come la sua nonna, «wie seine alte Großmutter» (DHA 7/1, 211). La 
Libertà francese appare come il modello di amore totale, di dedizione 
incondizionata all’amata che la nuova generazione di tedeschi ha da prendere a 
modello per condurre una propria rivoluzione sociale. 

Il simbolo più iconico della Libertà come allegoria della Rivoluzione di Luglio 
è la Libertè guidant le peuple di Eugène Delacroix, che Heine descrive in 
un’importante ecfrasi nei Französische Maler, ammirata al Salon del 1831 (DHA 
12/1, 20). Con la Rivoluzione di Luglio (1830) la femme-liberté diventa femme-
libre, vera eroina delle Gloriose giornate di Luglio (27, 28, 29). Essa acquisisce 
connotati sempre più caricaturali e grotteschi, ma al contempo anche una misura 
più terrena. Da donna del popolo sulle barricate, la Libertà diventa equivoca e laida 
fille publique, sul modello della grisette sempre più diffuso a Parigi, soprattutto 
negli anni Trenta. Ne reca esempio Auguste Barbier, che si fa testimone di questo 
fermento rivoluzionario improntato alla rappresentazione erotica della battaglia 
nella poesia La Curée (Iambes). Qui l’allegoria della Libertà è personificata da una 
donna nuda e gigante come la Diana nelle Verschiedene di Heine, che abita nei 
sobborghi popolari, non «une comtesse Du noble faubourg Saint-Germain», ma 
una donna dalle forti mammelle e dai fianchi larghi, vestita di bianco e rosso, come 
una «vierge fougueuse» (Barbier 1864, 10-11), sulla scia di quelle donne 
‘incendiarie’ che infiammarono le strade di Parigi durante le insurrezioni del 1789 
e 1795 e che recano al collo il fazzoletto tricolore (Farge 1991, 484).  

Come afferma Godineau, lettrice dei documenti delle autorità, alle incendiarie 
è demandato il compito di ‘avviare le danze’ della rivolta, sono baccanti che 
scatenano l’impeto rivoluzionario con entusiasmo e carica combattiva accendendo 
l’animo degli uomini, così spinti ad imbracciare l’arma. Ma esse sono pur sempre 
‘cittadine senza cittadinanza’, fanno parte di una categoria sociale a sé, la sans-
culotterie femminile, e presto prendono parte a forme di associazionismo 
alternativo rispetto agli uomini, occupando il posto delle tribune aperte al pubblico 
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e lo fanno da tricoteuses, dove gridano e urlano prendendo parte attiva alle 
deliberazioni dell’assemblea (Godineau 1995, 16-9). Le donne della rivoluzione 
sono anche «veicolo di anarchia», propugnatrici di un sovvertimento dell’ordine 
precostituito. La loro presenza all’interno della rivoluzione impone che si rivedano 
i ruoli e si rompano gli schemi, ribaltano le gerarchie tra sessi. Olympe de Gouges 
le richiama al grido «‘Donna risvegliati!’, la campana della ragione risuona in tutto 
l’universo; riconosci i tuoi diritti» (Sledziewski 1991, 46). 

La Liberté di Delacroix descritta da Heine in Französische Maler è sì una dea, 
ma del tipo di una moderna Pulzelle d’Orleans déshabillé. La licenziosa e divina, 
Liberté guidant le peuple appare nelle vesti di una poderosa fille publique sulle 
barricate, un misto tra una frine, un’etera greco-romana e una pescivendola, dalla 
carica rivoluzionaria di una Giovanna d’Arco e il sensualismo della Venere di 
Milo4, ovvero di una più modesta «Gassenvenus» (DHA 12/1, 20). La 
desacralizzazione dell’immagine e dell’idea della Libertà, che assume un volto 
diverso a seconda del vento politico, riflette del resto le tensioni rivoluzionarie che 
alimentano i molteplici «Janusgesichte der Revolution» (Koopmann 1989, 204), 
secondo una metafora teorizzata da molti: la Liberté è ora benevola e accudente, 
ora tremenda e annientatrice. Diana appare il soggetto ideale per delineare tale 
visione altrettanto ambigua e irrisolta dell’idea di libertà, in quanto la dea è sia 
casta, sia puttana, sia madre accudente, sia furia devastatrice. Così, infatti, appare 
in una tale duplicità anche a Heine: «Die Freyheitsgöttinn von Delacroix tritt mir 
mit ganz verändertem Gesichte entgegen, fast mit Angst in dem wilden Auge» 
(DHA 12/1, 44-5).  

Nel processo di desacralizzazione e smitizzazione della Liberté si traducono le 
inevitabili conseguenze di una secolarizzazione estetica e letteraria e di una sorta 
di iconoclastia mitica della Rivoluzione, dove la Libertè è infine demitizzata e 
mondanizzata. Parallelamente si assiste alla costruzione di un immaginario 
femminile legato alla divinizzazione della donna come emblema politico ed erotico 
della Libertà, un culto avvallato dai circoli socialisti e anarchici, fondando un 
nuovo mito rivoluzionario che trae origine dal 1789 ma che ha come caratteristica 
iconica il gigantismo politico del femminile che diventa vero e proprio oggetto di 
culto. Dagli anni Trenta dell’allegoria della libertà si appropria la sinistra popolare, 
emerge il culto socialista della Femme-Messie sansimoniana. Essa diventa 
l’emblema della rivolta dal basso, ma si carica in aggiunta di un linguaggio 
esoterico e di simboli cristologici, come ad esempio si vede nell’incisione La 
Trinité di Buchez (Agulhon 1979, 71). 

Balzac rappresenta la libertà repubblicana nella figura di Catherine in Les 
Paysans: 

 
 
4 La Venere di Milo venne riscoperta nel 1820 sull’isola delle Cicladi e condotta sotto Luigi 
XVIII al Louvre (Calvié 2021, 174). 
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Catherine, grande, et forte, en tout point semblable aux filles que les sculpteurs et 
les peintres prennent, comme jadis la Republique, pour modèle de la Liberté, 
charmait la jeunesse de la vallée d’Avonne par ce même sein volumineux, ces 
mêmes jambes musculeuses, cette même taille à la fois robuste et flexible, ces bras 
charnus, cet oeil allumé d’une paillette de feu; par l’air fier, les cheveux tordus à 
grosses poignées, le front masculin, la bouche rouge, aux lèvres retroussées par un 
sourire quasi féroce qu’Eugèene Delacroix et David (d’Angers) ont tout deux 
admirablement saisi et représenté. Image du peuple, l’ardente et brune Catherine 
vomissait des insurrections par ses yeux d’une jaune clair, pénétrants et d’une 
insolence soldatesque… (Balzac 1869-76, XIV, 392). 

Agulhon la definisce un revenant, un fantasma resuscitato dal passato antico e 
ringiovanito dai gloriosi eventi rivoluzionari contemporanei: 

[…] dans tous ces dialogues ou la liberté-republique est impliquée en mot, en image 
ou en mythe, la référence est au passé. Exaltée, sinon engendrée, par la grande 
Revolution, la liberté des années trente et quarante est, suivant l’opinion, une 
ressuscitée que l’on espère, ou bien une revenante que l’on exorcise en la renvoyante 
à a sa date et a ses plus fâcheux attributs (Agulhon 1979, 73).  

La Liberté è così rievocata dalla memoria dell’antico per essere riportata in 
piazza al suo antico splendore soprattutto dal nuovo movimento socialista-utopico: 
«dans l’ordre des idées , la période a vu s’epanouir, a côté d’une opinion 
républicaine déjà historique , les jeunes utopies socialistes» (Agulhon 1979, 74). 
La dea romana Libertas appare qui in una veste popolare e battagliera, piuttosto 
miscidata ad una messianica dea dell’amore per la Libertà popolare chiamata infatti 
‘Venere della strada’.  

Della tradizionale iconografia mitica della dea conserva alcuni attributi 
fondamentali in chiave moderna. É una figura imponente che si erge alta e 
maestosa su tutti come la Grande Dea, rievocando altresì la configurazione di 
Diana aricina come protettrice dei fuorilegge e degli schiavi liberati. Questa dea, 
dice Heine, è anche una grande idea primaverile, è l’incarnazione della libertà in 
forma femminile che allude alla causa dell’emancipazione sensualista. Vediamo 
esaltata la polimastia tipica di Diana efesia, rappresentata da un florido seno 
scoperto, la veste succinta dell’agile cacciatrice è diventata la sottana di una 
pescivendola, di una grisette. Non ha armi per cacciare i nemici della rivoluzione, 
ma è dotata di un berretto frigio repubblicano e della bandiera tricolore francese, i 
più comuni simboli nazionali. Questi attributi in particolare si ritrovano con 
frequenza nell’iconologia della Rivoluzione rappresentata come femme e déesse. 
La dea di Delacroix è solo l’ultima di una lunga serie di allegorie della Libertà in 
chiave politica. Heine si appassiona alla Liberté di Delacroix che appunto è una 
Libertà tutta francese, un’indomita e sfrenata amazzone per la quale gli uomini 
sono disposti a tutto, anche a sacrificare se stessi. Esiste, infatti, un legame 
mitologico tra il mito di Diana e quello delle Amazzoni, testimoniato dall’esistenza 
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di un culto di Diana a Efeso venerato dalle Amazzoni che nella città si erano 
insediate (Moser 2008, 62). La Liberté di Delacroix è letta anche da Heine come 
una moderna ninfa passeggiatrice dall’incedere vittorioso: 

 einer rothen phrygischen Mütze auf dem Haupte, eine Flinte in der einen Hand und 
in der andern eine dreyfarbige Fahne. Sie schreitet dahin über Leichen, zum Kampfe 
auffordernd, entblößt bis zur Hüfte, ein schöner, ungestümer Leib, das Gesicht ein 
kühnes Profil, frecher Schmerz in den Zügen, eine seltsame Mischung von Phyrne, 
Poissarde und Freyheitsgöttinn. Daß sie eigentlich letztere bedeuten sollte, ist nicht 
ganz bestimmt ausgedrückt, diese Figur scheint vielmehr die wilde Volkskraft, die 
eine fatale Bürde abwirft, darzustellen. Ich kann nicht umhin, zu gestehen, diese 
Figur erinnert mich an jene peripatetischen Philosophinnen, an jene 
Schnellläuferinnen der Liebe oder Schnellliebende, die des Abends auf den 
Boulevards umherschwärmen […] (DHA 12/1, 20). 

Volendo scavare nell’arsenale delle dee marmoree di Heine che possiamo 
leggere in una duplice ottica erotico-imagologica troviamo ancora l’ecfrasi della 
Nike della Siegessäule berlinese nella prima lettera delle Briefe aus Berlin. La 
colonna della Vittoria è sormontata da una divinità femminile colossale che assolve 
al duro compito di testimoniare la storia più recente: 

Hier werden Boulevards gebaut, wodurch die Wilhelmstraße mit der Letzten-Straße 
in Verbindung gesetzt wird. Hier wollen wir stille stehn, und das Brandenburger Tor 
und die darauf stehende Viktoria betrachten. Ersteres wurde von Langhans nach den 
Propyläen zu Athen gebaut, und besteht aus einer Kolonnade von 12 großen 
dorischen Säulen. Die Göttin da oben wird Ihnen aus der neuesten Geschichte 
genugsam bekannt sein. Die gute Frau hat auch ihre Schicksale gehabt; man sieht´s 
ihr nicht an, der mutigen Wagenlenkerin (DHA 6, 19). 

Nella seconda lettera berlinese tra le statue e i monumenti che adornano il 
giardino del Tiergarten Heine descrive un’altra colossale amazzone a cavallo, la 
figura equestre eretta in memoria di Friederike Wilhlelmine Alexandrine (1803-
1892). Questa figura a metà tra una santa e un’amazzone ispira al poeta oltre che 
un senso civico di libertà anche un sentimento di purificazione e redenzione: 

Aber jenes leuchtende, majestätische Frauenbild, das, mit einem buntglänzenden 
Gefolge, auf hohem Rosse vorbeifliegt, das ist unsre - Alexandrine. Im braunen, 
festanliegenden Reitkleide, ein runder Hut mit Federn auf dem Haupte, und eine 
Gerte in der Hand, gleicht sie jenen ritterlichen Frauengestalten, die uns aus dem 
Zauberspiegel alter Märchen so lieblich entgegenleuchten, und wovon wir nicht 
entscheiden können, ob sie Heiligenbilder sind oder Amazonen. Ich glaube, der 
Anblick dieser reinen Züge hat mich besser gemacht; andächtige Gefühle 
durchschauern mich, ich höre Engelstimmen, unsichtbare Friedenspalmen fächeln, 
in meine Seele steigt ein großer Hymnus – da erklirren plötzlich schnurrende 
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Harfensaiten, und eine Alteweiberstimme quäkt: ‘Wir winden dir den Jungfernkranz 
usw.’ (DHA 6, 23). 

La figura di Diana qui rappresentata in veste di amazzone non è certamente un 
derivato del mito classico o, per lo meno, non riflette la ricezione idealista del 
classicismo tedesco. Tutt’altro che composta e armonica, o nobile e quieta, come 
vorrebbe il paragidma winckelmanniano, la Dea della Libertà in Französische 
Maler appare piuttosto una dea della disarmonia, nella quale risaltano vividi i 
contrasti e le sproporzioni, il carattere sturmeriano, la violenza e la forza delle 
membra, la bruta carnalità, l’ipersessualità e il sensualismo sfrenato. La Libertà 
suscita in Heine sentimenti contrastanti. Nell’ultima descrizione dei Französische 
Maler si rivela scosso dall’accostamento tra i dipinti di Delaroche e di Robert, 
l’uno così truce, l’altro così pacifico. Mentre fuori tuonano le baionette della 
battaglia e una folla di gente furiosa si riversa nelle strade di Parigi, combattono 
nel suo cuore l’idea di una storia universale e di una storia dell’umanità, così vicine 
ma al tempo stesso incompatibili. Lo coglie allora una sconvolgente e dolorosa 
epifania: 

Wenn wir auf dem einen Gemälde jene Geschichte sehen […] Ach! wohl thut es 
Noth, daß die Liebe, unverwüstliche, melodische Geschichte der Menschheit unsere 
Seele tröste in dem mißtönenden Lärm der Weltgeschichte. Ich höre in diesem 
Augenblick da draußen, dröhnender, betäubender als jemals, diesen mißtönenden 
Lärm, dieses sinnverwirrende Getöse […]. Bey solchem Lärm verwirren und 
verschieben sich alle Gedanken und Bilder. Die Freyheitsgöttinn von Delacroix tritt 
mir mit ganz verändertem Gesichte entgegen, fast mit Angst in dem wilden Auge 
(DHA 12/1, 44-5). 

Il duplice volto della Libertà, prima battagliero, poi timido e infine quasi 
spaventato, rappresentano non solo l’ambivalenza della rivoluzione, che fa a pezzi 
l’umanità per ringiovanirla, come direbbe il Saint-Just di Büchner (1978, 51), ma 
anche la disposizione d’animo di Heine nei confronti di quella storia universale che 
per progredire e crescere all’infinito si dimentica del suo vero obiettivo, il 
benessere dei singoli. In tale tensione oppositiva ritroviamo anche il dualismo di 
Diana, che nella sua timida castità e nella sua furia vendicativa, rappresenta 
l’emblema di ogni contrastante idea rivoluzionaria. 

Della Liberté, Théophile Gautier mette invece in rilievo l’evidente dissonanza 
tra la cruda e brutale realtà che rappresenta la donna nuda che guida il popolo sulle 
barricate, e l’aspetto ‘fantastico’ della Libertà a seno scoperto (Gautier 2011, IV, 
309). 

5. Cacciatrice selvaggia 

Di notte – simbolo prediletto dell’inconscio e di un’epoca dominata da 
oscurantismo – una versione di Diana più audace e spudorata esce allo scoperto, si 
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dice infatti debba espiare una colpa. Cavalca come una baccante su un animale 
alato: è la caccia selvaggia di Diana-Abunde-Erodiade, triplice versione della 
domina ludi che guidava nel medioevo il sabba satanico. Nel poema Atta Troll 
(1841) la masnada furente che si inscena (capita XVIII-XX) assume attraverso lo 
sguardo disincantato del sognatore-sensualista la forma della più concupiscente tra 
le cacce selvagge. Dopo una schiera di uomini più o meno illustri, si vedono 
cavalcare per aria orde di giovani donne, belle come ninfe, che intonano un furioso 
grido baccantico mentre sventolano in alto il tirso: 

Parodistisch hinterdrein, 
Auf Schindmähren, magern Kleppern, 
Ritt ein Troß von komödiantisch 
Aufgeputzten Weibspersonen, 
 
Deren Antlitz reizend lieblich, 
Aber auch ein bischen frech. 
Schrien, wie rasend, mit den vollen, 
Liederlich geschminkten Backen. 
 
Wie das jubelnd wiederhallte! 
Jagdhorntöne und Gelächter! 
Roßgewiehr, Gebell von Hunden! 
Peitschenknall, Halloh und Hussa! (DHA 4, 56). 

 Ecco Diana, primo personaggio femminile del corteo. La dea greca, fiera e 
statuaria come nell’antichità, è ancora riconoscibile dalla mezzaluna sulla fronte e 
dal volto bianco come il marmo, ma la sua natura, avverte lo spettatore, è assai 
mutata. Sebbene ancora inflessibile e severa, gli occhi di Diana serbano un nuovo 
bagliore, «un fuoco spaventoso / e insieme dolcissimo» (Heine 2020, 102): 

Doch in ihrem schwarzen Auge 
Loderte ein grauenhaftes 
Und unheimlich süßes Feuer, 
Seelenblendend und verzehrend. 
 
Wie verändert ist Diana, 
 Die, im Uebermuth der Keuschheit, 
 Einst den Akteon verhirschte 
 Und den Hunden preisgegeben! 
 
 Büßt sie jetzt für diese Sünde 
 In galantester Gesellschaft? 
 Wie ein spukend armes Weltkind 
 Fährt sie nächtlich durch die Lüfte (DHA 4, 57). 
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In questa versione nera, Diana ha subìto una brutale trasformazione a seguito 
del processo di demonizzazione che ha investito gli dèi tra VI e VII secolo 
proibendo la religione pagana, annullando i preesistenti culti che da panteistici 
divengono pandemonici. Non solo, ora Diana non è semplicemente un’eterna 
errante e reietta dea in esilio, ma una «povera creatura umana» (Heine 2020, 102). 
Essa trapassa nella modernità attraverso un percorso di persecuzione e 
stimmatizzazione che all’epoca in cui scrive Heine poteva dirsi tutt’altro che 
concluso, che si era semmai convertito in qualcosa di abnorme e disturbante, 
diventando un fenomeno sociale di povertà e squallore dilagante come quello della 
prostituzione nella grande città capitale. Ciò che appare quanto mai innovativo è il 
totale rovesciamento del suo mito. La proverbiale castità di Diana si tramuta nel 
suo opposto, come per una sorta di legge del contrappasso: ora è la dea libertina 
della moderna caccia selvaggia. La lussuria si è risvegliata in lei con una violenza 
tale da bruciare come un fuoco infernale. Lo spettatore contempla questa figura 
con un misto di scherno e compassione, deprecando la caduta della dea, che un 
tempo poteva permettersi la qualità delle sue prede, mentre oggi deve accontentarsi 
della quantità: 

 
Spät zwar, aber desto stärker 
Ist erwacht in ihr die Wollust, 
Und es brennt in ihren Augen 
Wie ein wahrer Höllenbrand. 
 
Die verlorne Zeit bereut sie, 
Wo die Männer schöner waren, 
Und die Quantität ersetzt ihr 
Jetzt vielleicht die Qualität (DHA 4, 57). 
 
Dietro Diana, Abunde ed Erodiade cavalca la masnada furente. In questo 

frammento nel gusto del romanticismo nero, Heine traspone la leggenda popolare 
della caccia selvaggia, versione corrotta e corrispettiva medievale della caccia di 
Diana nella mitologia classica. L’elemento pantomimico e carnevalesco è 
modellato sul poema epico Albertus (1831-33) di Théophile Gautier, dove compare 
una simile festa infernale sottoforma di fantasmagoria (Häfner 2006, 466). Un 
motivo che sarà ripreso nuovamente nei balletti Doktor Faust e Die Göttin Diana, 
dove sia il sabba sia il corteo baccantico si configurano come una carnevalesca 
caccia selvaggia.  

Segue la descrizione di diversi gruppi di donne che appaiono nel corteo: il 
gruppo di ninfe è capeggiato dalla grande dea Diana, il secondo dalla ridente fata 
celtica Abunde, mentre il terzo dalla regina Erodiade. In questo esercito femminile, 
fantasmatico e conturbante, il poeta si sofferma sugli attributi e le qualità delle dee 
mettendole a confronto. In particolare, i tre distinti cortei sembrano provenire dalla 
scena culturale contemporanea: ninfe particolarmente belle, cavallerizze con le 
vesti abbottonate e donne imbellettate per la commedia, agghindate secondo il 
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costume parigino (DHA 4, 55-6). Con queste figure moderne la caccia selvaggia si 
configura piuttosto come una love-parade, una sfilata di moda, una passerella da 
Palais-Royal (Hübner 2005, 98). Interessante che il corteo delle grisette parigine, 
che all’epoca di Heine venivano chiamate filles d’Herodiade – come si riporta 
nell’anonimo trattato Paris dansant (1845) – sia guidato qui proprio dalla 
principessa d’Oriente Erodiade, interpretata da Heine come antica patrona delle 
filles publiques e danseuses. 

La leggenda della caccia selvaggia riproposta da Heine mescola dunque antico 
e moderno, attualizzando un topos del folklore germanico: la leggenda dell’esercito 
furioso, «Das wütende Heer». In particolare, le fonti heiniane sono le Deutsche 
Sagen dei fratelli Grimm in 2 volumi (1816-18), l’enciclopedia mitologica e 
canone della Volksmythologie romantica, Deutsche Mythologie, di Jacob Grimm 
(1835), e Des deutschen Mittelalters Volksglauben und Heroensagen di Friedrich 
Ludwig Ferdinand Dobeneck (1815), che rappresenta dopo i Grimm, la più 
importante fonte di tutte le leggende contenute anche in Elementargeister (DHA 9, 
329). Questi avevano tratto a loro volta la leggenda da fonti ben più antiche di 
carattere ecclesiastico, su tutti il Canon episcopi. Nel complesso leggendario della 
caccia selvaggia, inoltre, Diana emerge come controparte femminile del 
leggendario cacciatore selvaggio. 

Le descrizioni delle tre dee che ritroviamo nello Atta Troll sono tratte della 
mitologia germanica. Qui infatti, Diana, Herodias e Abunde appaiono come tre 
divinità in tutto equivalenti e sovrapponibili che si accompagnano in trio nella 
masnada furente. Il nome di ‘Abunde’ deriva da Abundantia, che è uno dei tanti 
nomi di Diana italica, venerata ad esempio dagli etruschi come Bona Dea (Grimm 
1835, I, 177). Si presenta come fata, dama benevola, del focolare, spirito 
elementare aereo, ma associato alle lammie e strigae che solcavano i cieli 
predicendo il futuro. Per questo motivo, Abunde rientra tra le divinità demonizzate. 
Dobeneck dedica alle lammie/strigae una parte consistente della sua mitologia 
associata al diavolo, descrivendole come figure che praticano scorribande notturne 
nel cielo insieme a donne e uomini per celebrare riti orgiastici. Pur menzionando 
la fonte antica – Otia Imperialia di Gervasio di Tilbury (1211) – Dobeneck tratta 
la leggenda delle lammie come una storia vera da lui stesso testimoniata: «Ich 
kenne Weiber in meiner Nachbarschaft, welche versichterten, wie sie nachts, wenn 
ihre Männer schliefen, in der Versammlung der Lamien, mit schnellem Flug über 
das Meer schwebten und die Welt durcheilten» (Dobeneck 1815, II, 32). Chiarisce 
dunque l’etimologia di Hex derivata da Hecate che significa «femina magiae f. 
veneficiis dedita» (Dobeneck 1815, II, 33). Le streghe e le lammie in quanto 
«Unholde» fanno parte della compagnia del demonio in onore del quale 
partecipano a rituali e consessi danzanti. Come osserva anche Grimm, il nome di 
Diana viene invocato nella caccia selvaggia alternativamente al corrispettivo 
volgare «die frawen unhold» (Grimm 1835, I, 522).  

Secondo le testimonianze riportate nella Demonolatria di Nicolas Rémy o 
Remigius (1595), il diavolo circuisce gli uomini offrendogli il piacere amoroso di 
belle donne (Dobeneck 1815, 35). Infatti, la caccia selvaggia appare in tutto un 
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residuo pagano dell’arcaico culto romano della natura, impersonato dalla figura 
della dea Diana tradizionalmente accompagnata dal corteo delle sue ninfe, che 
continuava ad essere celebrato in tutto il paganesimo con rituali orgiastici della 
vegetazione, poi sfociato in credenze superstiziose relative alla stregoneria e a 
pratiche demoniache: «Das wütende Heer ist eigentlich ein Nachlaß des römischen 
Glaubens, daß Diana mit ihren Nymphen Nachtzeit die Haine und Wälder 
durchstreife, der sich Zeitgemäs in spätern Jahrhunderten, das Mittelalter hindurch, 
wilder und furchtbarer gestaltet hat» (DHA 4, 767). 

Deutsche Mythologie è un trattato della mitologia nordica dedicato alla 
genealogia degli dèi norreni e delle loro filiazioni con gli dèi classici, greci e 
romani antichi. Qui Diana, insieme con Iside, è associata a Holda, Berchta, Cibele, 
Demetra, mentre Abundia/Herodias/Holda sono analoghe versioni della dea Diana 
nella mitologica celtica e germanica: «Herodias […] Holda […] Diana die 
nächtliche mondgottheit , die wilde jägerin, bewegt sich in diesem kreise; Diana, 
Herodias, Holda stehen für oder nebeneinander […] gleich der Herodias erscheint 
Diana als domina und hera» (Grimm 1835, I, XIII; 156; 522). Herodias appare 
infatti come corruzione di Hera Diana. Le figure vengono qui trattate in relazione 
alla pratica notturna della caccia selvaggia, inizialmente rituale agricolo, 
configurandosi successivamente come viaggi notturni di streghe, Hexenfahrt, 
fantasmagorica rappresentazione dei precedenti rituali agricoli e orgiastici, come 
si legge nelle condanne ecclesiastiche che si ripetono nella formula penitenziale 
riportata nel Decretorum Libri XX di Burchard von Worms (1008-12): 

[...] quaedam sceleratae mulieres retro post Satanam conversae, daemonum 
illusionibus seductae, credunt se nocturnis horis cum Diana Paganorum dea vel cum 
Herodiade et innumera multitudine mulierum equitare super quasdam bestias, et 
multa terrarum spatia intempestae noctis silentio pertransire, ejusque jussionibus 
velut damoniae obedire, et certis noctibus ad ejus servitium evocari (Grimm 1835, 
I, 595).  

L’esercito furioso delle cacciatrici selvagge è guidato dal dio Wotan, 
corrispettivo di Bacco nella religione germanica. Qui troviamo inoltre figure in 
tutto simili alle baccanti degli antichi cortei di Dioniso, composto cioè da 
«unzählbaren Menge von Weibern» (Dobeneck 1815, I, 56) e «innumera mulierum 
multitudine» (Grimm 1835, I, 175). Heine recupera filologicamente questo 
dettaglio che restituisce nei versi «Auch der Damen sah ich viele im dem tollen 
Geisterzüge» (DHA 4, 55). 

Si dica, infine, che il motivo della caccia selvaggia dello Atta Troll fa da 
pendant al destino di esilio ed emarginazione proprio dell’orso ballerino 
protagonista del poema, rappresentante dell’osteggiata Tendenzliteratur contro cui 
Heine si scaglia anche alla fine del libro di Börne, opponendovi l’immagine del 
corteo di ninfe al rogo nel quale svetta l’immagine di una Grande Dea Diana, ormai 
pallida e smorta, fiaccata da secoli di persecuzioni religiose. 
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6. Erodiade «Hera Diana»: errante femme fatale 

La figura dell’Erodiade heiniana che compare nella triade selvaggia dello Atta 
Troll si distanzia dal racconto biblico riportato da Matteo (14:1-12) – nel quale la 
principessa ebrea persuade la figlia Salomè a danzare per Erode allo scopo di 
convincerlo a decapitare Giovanni Battista e ottenere così la sua testa. Essa si rifà 
piuttosto alle trasposizioni derivate dalle leggende medievali, che aggiunsero alla 
vicenda della decapitazione un senso di rimorso e frustrazione da parte di Erodiade 
per l’atto compiuto, prefigurando l’immagine dell’ebrea eternamente maledetta. 
Bisogna aggiungere che Erodiade-Salomè fu in seguito considerata un’unica 
immagine femminile, carica degli attributi di entrambe le figure bibliche, dal 
momento che i loro nomi, di Erodiade madre e Salomè figlia, potevano essere 
facilmente scambiati per via dell’apposizione nominale. Erodiade-Salomè entrò 
così nell’immaginario leggendario popolare quale bellissima e conturbante 
danzatrice orientale, condannata tuttavia ad un ‘esilio volante’, poiché si narra che 
dalla bocca del santo Giovanni Battista spirò un vento così forte da portare via 
Erodiade via, costringendola a vagare nel vento per l’eternità: 

Da mezzanotte al canto del gallo siede sulle querce e sui nocciuoli, oppure si libra 
senza posa nell’aria. Secondo una leggenda medievale, il volare errando di Erodiade 
risale al tempo della decapitazione di San Giovanni. Quando le fu presentata su un 
piatto la testa del Battista, Erodiade, disperata e pentita, la coprì di lacrime e baci. 
Ma la bocca della testa troncata cominciò a soffiare terribilmente, spingendo la 
colpevole in alto nell’aria. Da quel momento Erodiade vola di qua e là senza riposo 
(Abbiati, Agnoletto, e Lazzati 1984, 25; Bonomo 1985, 27-8)  

L’Erodiade heiniana si discosta dunque dalla tradizione scritturale per ripescare 
il dato popolare e cripto-mitologico, desunto dalla tradizione folklorica delle 
leggende medievali circolanti tra il IX e XII secolo e che mescolavano non solo 
l’identità di Erodiade e Salomè, ma anche quella di Diana e di Erodiade. La fonte 
di Heine è ancora Jacob Grimm, a sua volta debitore dei documenti storico-
demonologici, come quello di Burchard von Worms, che miscida Diana ed 
Erodiade nei documenti relativi alla caccia alle streghe condannate dal Canon 
Episcopi: 

Herodias, an die uns eben Befana gemahnte, […] sei Herodias (die tochter) 
verwünscht worden, in gesellschaft der bösen und teuflischen geister umzuwandern. 
sie wird an die spitze des wütenden heers oder der nächtlichen hexenfahrten gestellt, 
neben die heidnische Diana, neben Holda und Perahta, oder an deren platz (Grimm 
1835, I, 174). 

Un’altra fonte indiretta è Ysengrimus di Nivardus (XII sec.), un poema epico-
goliardico con soggetti animaleschi, in cui la santa Pharaildis appare come una 
Erodiade a metà tra una strega e una penitente cattolica. La leggenda medievale di 
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Erodiade è contenuta anche in un poema anonimo Reinardus (Roman de Renart I), 
un poema anonimo del XIII secolo, in cui è assimilata a Diana-Ecate e dove si narra 
che dopo aver chiesto la decapitazione di Giovanni Battista, la principessa orientale 
fu condannata a vagare in compagnia di quella e dello spirito maligno senza tregua. 
L’opera è conosciuta con ogni probabilità da Heine attraverso il rifacimento epico 
di Goethe, Reineke Fuchs (1794). 

Esiste inoltre una relazione etimologica tra Diana e Erodiade, quest’ultima 
derivato dalla deformazione linguistica «Hera Diana», ovvero Signora del 
Mezzogiorno (Battisti 1989, 162). La leggenda di Meridiana è trasmessa da papa 
Gerberto, vissuto nel X secolo e riportata da Walter Map nel XI secolo: 

Meridiana o Marianna, per esempio si chiamava il diavolo sotto forme femminili 
col quale ebbe rapporti, secondo una leggenda, Gerberto, che poi fu papa col nome 
di Silvestro II (1003). Nella versione che di essa ci è stata tramandata da Walter Map 
(1140-1210), Meridiana si mostrò a Gerberto un giorno che egli, nell’ora del 
meriggio, disperato e affamato vagava in un bosco vicino Reims, come una donna 
di straordinaria bellezza, seduta su un drappo di seta, con innanzi a sé un gran 
mucchio di monete. Gerberto fece per fuggire, sospettando qualche inganno, ma la 
donna gli rivolse amabili parole, gli disse il suo nome e come anche lei fosse una 
creatura di Dio. In più gli offrì se stessa e l’oro, senza pretendere in cambio nessuna 
premessa, né tanto meno alcun patto. Gerberto accettò, e non solo divenne 
ricchissimo, ma grazie agli insegnamenti di Meridiana, innomoratissima di lui, vinse 
in sapienza i più dotti cittadini di Reims, e diventò il soccorritore dei poveri e il 
difensore degli oppressi. […]. Quest’uomo morì santamente (Bonomo 1985, 31). 

 Ciò prova una contiguità mitica, testimoniata soprattutto dai già citati canoni 
sulla stregoneria di Reginone e di von Worms – che assimilavano le due figure 
nella caccia infernale come seguaci di Satana, stabilendo un definitivo parallelismo 
tra la versione ebraica e greca di tale ambivalente configurazione femminile. 
Secondo Bonomo lettore in questo passo del Ramo d’oro di James Frazer, la 
leggenda medievale di Erodiade avrebbe il pregio di illustrare il carattere 
sacromagico di certe pratiche e forme rituali antiche di purificazione e benefiche-
liberatrici per mezzo dell’aria (Bonomo 1985, 28).  

Nella modernità la cacciatrice celeste Salomè si trasforma in una conturbante 
danzatrice orientale. Il mito di Salomè-Erodiade ebbe grande diffusione nella 
letteratura e nelle arti europee del XIX secolo, il cui fascino, morboso ed esotico 
insieme, che veniva esaltato dalla danza dei sette veli, fa della principessa orientale 
il soggetto ideale per un tipo di rappresentazione non solo letteraria, ma anche e 
soprattutto artistica e musicale (Dottin-Orsini 1993; 1996). Il successo di questa 
figura quanto mai controversa, libidica e annichilente ha dato sfogo prima al 
compiacimento sadomasochistico di una certa letteratura settecentesca, poi alle 
infinite suggestioni estetiche che promanano da questo «idolo di perversità» 
(Dijkstra 1988), ovvero «i desideri e angosce di un secolo che vive con inquietudini 
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le rapide metamorfosi tecnico-scientifiche e le continue rivendicazioni socio-
politiche che lo incalzano» (Giaveri 2020, 91-2). 

Nell’immaginario ottocentesco viene così profilandosi una dicotomia tra quel 
capo mozzato di Battista, non più solo immagine del trionfo, macabro e 
rivoluzionario insieme, del secolo dei Lumi, ma anche «simbolo di un progresso a 
cui si ritiene che, per sua natura, la donna si opponga, oppure emblema di una 
mascolinità e supremazia intellettuale di cui l’altro sesso è invido nemico»; e 
dall’altra parte, quella della danza perversa di Erodiade, la «fanciulla danzante o 
irrigidita nella contemplazione del macabro» che «presta le sue forme tanto 
all’ossessione misogina diffusa nella nascente cultura di massa, quanto al sogno 
elitario di una mistica dell’arte condiviso dagli adepti dei vari cenacoli» (Giaveri 
2020. 92).  

L’interesse per il soggetto Erodiade deve essere ricondotto alla moda dei viaggi 
in Oriente, diffusa in Francia a cavallo tra gli anni Trenta e Cinquanta del XIX 
secolo. Molti scrivono dei diari, come quelli di Maxime Du Camp, Nerval (Voyage 
en Orient), Cristina Belgiojoso (Vita intima e vita nomade in Oriente e Ricordi 
dall’esilio). Gustave Flaubert tramanda le sue memorie in Souvenirs littéraires, ma 
alcune esperienze vengono traslate anche in racconti, come Hérodias (Trois contes, 
1877), e nel romanzo Salambbò (1862) attorno alla figure della baiadera orientale. 

In ogni caso è Atta Troll ad essere considerata la prima opera della letteratura 
moderna ad aver recuperato la figura biblica e leggendaria medievale della figlia 
di Erode (Lülsdorff 1953). È Heine a farle solcare i cieli come danzatrice volante, 
stabilendo così un ponte tra la leggenda biblica medievale e le successive 
figurazioni dove è rappresentata come danzatrice cortigiana, proponendo per la 
prima volta una variazione moderna del demone-fantasma in esilio e della 
cacciatrice selvaggia.  

La figura di Diana-Erodiade segna inoltre un passaggio fondamentale nella 
concezione del femminino nella moderna letteratura europea, che a partire da 
Heine sembra emanciparsi gradualmente da «ewige Weiblichkeit» verso la 
conturbante e perturbante «ewige Jüdin» (Krobb 1993). Non solo in quanto donna, 
ma anche come assassina, macchiata di un crimine che la costringe ad un’eterna 
erranza, la Diana-Erodiade di Heine diviene infatti l’emblema dell’ebrea errante 
condannata a rivivere il dramma che l’ha segnata per sempre, eppure capace di 
catalizzare su di sé il fascino non solo della sua potenza erotica, ma anche quello 
delle sue ombre, dei suoi traumi e tutto il dolore del suo vissuto storico. La 
marginalità di Erodiade, il suo essere Außenseiterin, è implementata 
dall’appartenenza alla religione ebraica che ne fa una definitiva eroina del popolo 
semita. 

Il tema dell’esilio di Erodiade era già al centro del mito femminile errante del 
romanzo coevo di Eugène Sue, Le Juif errant (1844-45), pubblicato a puntate su 
«Le Costitutionel», dove emerge un’Erodiade principessa danzante e in perpetuo 
esilio. Sue aveva tratto ispirazione dalla figura leggendaria di Erodiade come 
cacciatrice celeste ed eterna penitente, dal vangelo di Matteo, da Antichità 
giudaiche di Giuseppe Flavio e da Alfred Maury, un bibliotecario studioso di 
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leggende medievali che mise in rapporto le peregrinazioni bibliche di Erodiade con 
la teoria del sogno (Molinari 2015, 40). All’Erodiade di Sue segue quella heiniana 
nel poema Atta Troll del 1847 che viene così a sovrapporsi alla più diffusa figura 
mitica dell’ebreo errante, narrata in quegli anni anche da Edgar Quinet in 
Ahasvérus (1843). 

Nello Atta Troll la danzatrice volante Erodiade che solca i cieli del cupo 
paesaggio dei Pirenei è la terza in ordine di apparizione nel corteo infernale dopo 
Diana e Abunde, non solo perché ad essa apparterrebbe un terzo del dominio 
terrestre – in qualità di figura simbolica posta a rappresentanza della religione 
rivelata più importante del mondo (Grimm 1835, I, 175), ma soprattutto poiché 
nell’Erodiade che volteggia nell’aria si incarna la natura femminile condannata 
dalla storia. La demonizzazione di Erodiade riguarda infatti anche quella dell’arte 
di cui si fa corifea, la danza, che ha subìto quale antico retaggio dei culti pagani 
romani e germanici un’analoga condanna da parte della Chiesa, come emerge 
nell’articolo XLII di Lutezia: 

Ich kann nicht umhin hier zu erwähnen, daß die christliche Kirche, die alle Künste 
in ihren Schooß aufgenommen und benutzt hat, dennoch mit der Tanzkunst nichts 
anzufangen wußte und sie verwarf und verdammte. Die Tanzkunst erinnerte 
vielleicht allzusehr an den alten Tempeldienst der Heiden, sowohl der römischen 
Heiden als der germanischen und celtischen, deren Götter eben in jene elfenhaften 
Wesen übergingen, denen der Volksglaube, wie ich oben andeutete, eine 
wundersame Tanzsucht zuschrieb. Ueberhaupt ward der böse Feind am Ende als der 
eigentliche Schutzpatron des Tanzes betrachtet, und in seiner frevelhaften 
Gemeinschaft tanzten die Hexen und Hexenmeister ihre nächtlichen Reigen. Der 
Tanz ist verflucht, sagt ein fromm bretonisches Volkslied, seit die Tochter der 
Herodias vor dem argen Könige tanzte, der ihr zu Gefallen Johannem tödten ließ. 
‘Wenn du tanzen siehst, fügt der Sänger hinzu, so denke an das blutige Haupt des 
Täufers auf der Schüssel, und das höllische Gelüste wird deiner Seele nichts anhaben 
können!’ (DHA13/1, 155). 

Non stupisce, difatti, che Erodiade danzatrice rappresenti, per così dire, la 
patrona delle ‘filles d’Herodiade’, che calcavano i palchi dei teatri parigini nel XIX 
secolo, o più spesso le sale da ballo dedite a danze ritenute scabrose e illecite5. 
Questi balli, che esplosero nella capitale parigina nei primi anni Quaranta, 
divennero un vero e proprio caso politico e culturale. Tra le figlie di Erodiade, 

 
 
5 Si fa riferimento al volume Paris dansant, ou Les filles d’Hérodiade, folles danseuses des 
bals publics: le bal Mabille, la Grande-Chaumière, le Ranelagh, etc (Paris: J. Breauté), 
1845. Si tratta di uno scritto anonimo, di stampo falansteriano, che analizza da un punto di 
vista socio-politico lo sviluppo dei balli pubblici tanto di moda a Parigi, come conseguenza 
diretta delle conquiste coloniali e delle spedizioni marittime francesi, raccontando le sorti di 
tutte quelle regine Pomare, giovani e povere condotte a Parigi come schiave ballerine. 
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prostitute danzatrici, si annoverava Pomaré, alla quale Heine dedica l’omonima 
poesia contenuta nelle Historien del Romanzero. La ballerina della poesia, Élise 
Sergent, acquisisce il soprannome di ‘Pomare’, all’epoca regina di Tahiti (1813- 
1877)6, poiché viene osservata danzare come Erodiade: 

Sie tanzt. Derselbe Tanz ist das, 
Den einst die Tochter Herodias 
Getanzt vor dem Judenkönig Herodes. 
Ihr Auge sprüht wie Blitze des Todes. 
 
Sie tanzt mich rasend -- ich werde toll -- 
Sprich, Weib, was ich dir schenken soll? 
Du lächelst? Heda! Trabanten! Läufer! 
 Man schlage ab das Haupt dem Täufer! (DHA 3/1, 30). 

La figura di Erodiade è la più audace e sfrenata; probabilmente per questo è fra 
le dee la più amata da Heine. Egli le si dichiara per sempre suo ‘cavalier servente’ 
in alcuni ardenti versi del caput XIX in Atta Troll: 

Aber du, Herodias, […] 
 
Denn ich liebe dich am meisten!  
Mehr als jene Griechengöttinn,  
Mehr als jene Fee des Nordens,  
Lieb’ ich dich, du todte Jüdinn! 
 
Ja, ich liebe dich! Ich merk’ es 
An dem Zittern meiner Seele.  
Liebe mich und sey mein Liebchen, 
Schönes Weib, Herodias! 
 
Liebe mich und sey mein Liebchen!  
Schleudre fort den blut’gen Dummkopf  
Sammt der Schüssel, und genieße 
Schmackhaft bessere Gerichte.  
 
Bin so recht der recht Ritter,  
Den du brauchst – Mich kümmert’s wenig  
Daß du todt und gar verdammt bist –  
Habe keine Vorurtheile – [...] 

 
 
6 La storia della regina Pomare è intrecciata alle vicende coloniali francesi in Polinesia, che 
condussero alla guerra franco-tahitiana nel 1845 (La Roncière 2003, 558). 



LA DEA DIANA DI HEINE

 
  238 

 
Nimm mich an als deinen Ritter,  
Deinen Cavalièr–servente; 
Werde deinen Mantel tragen  
Und auch alle deine Launen.  
 
Jede Nacht an deiner Seite  
Reit’ ich mit dem wilden Heere,  
Und wir kosen und wir lachen  
Ueber meine tollen Reden (DHA 4, 63). 

Heine simpatizza con Erodiade per la comune appartenenza al mondo giudaico, 
e probabilmente anche perché nella condizione di questa tipologia femminile si 
riflette la cocente attualità di una problematica sociale. Erodiade-Pomare 
rappresenta l’epopea quotidiana di una donna parigina, il destino di una grisette 
costretta a vendere il proprio corpo, che si vestiva e agghindava alla moda orientale 
in voga nella Halbwelt o demi-monde di Parigi, guadagnandosi da vivere nei 
bordelli e nei teatri, svolgendo umili e degradanti lavori. Non solo, pare che Heine 
avesse intravisto nel tipo della Pomare i lineamenti della sua stessa amata, come 
riporta nei suoi Souvenirs Caroline Jaubert:  

Les femmes pâles, aux traits réguliers, d’une beauté un peu fantôme, l’intéressaient 
particulièrement; un visage bizarre, tenant un peu du sphynx, l’attirait aussi. Il y eut 
en ce genre une célébrité dont on parla quelque temps, désignée sous le nom de 
Reine Pomaré. A on sujet la verve d’Henri Heine était intarissable, mais de ces 
amours-là il vivait. La passion qui l’a tué a été inspirée par cette fillette devenue sa 
femme, face ronde et pleine, aux grands yeux noirs, cheveux abondants, belles dents 
blanches dans une bouche rieuse, formes épanouies, vrai type d’ouvrière parisienne, 
avec des mains d’une distinction aris- tocratique: le son de sa voix était pour Henri 
Heine un enchantement perpétuel, sans cesse il y faisait allusion; plusieurs fois, 
durant sa longue agonie, il m’a répété que cette voix avait rappelé son âme au 
moment où décidément elle prenaît son vol vers l’inconnu (Jaubert 1879, 301). 

Trascendendo i connotati sensualisti propri di Diana da un lato e quelli 
spiritualisti di Abunde dall’altro – rispettive visioni scarnificate e degradate della 
religiosità pagana greca e germanica – Erodiade rappresenterebbe, secondo 
Hilmes, la sintesi ideale di entrambe quelle religioni, nella celebrazione di un’idea 
di vita sensualmente appagante, felice: «die Vision glücklicher Lebenspraxis, in 
der sich Sinnlichkeit und echtes Gefühl verbinden, wodurch die Weltfremdheit 
verstiegener Geistigkeit ebenso ausgeschlossen wird wie der blinde Primat bloßer 
Empfindung» (Hilmes 1990, 126), tralasciando tuttavia il problema di 
un’attualizzazione del mito legato al demi-monde parigino. Heine sembra dirci, 
piuttosto, che paganesimo e cristianesimo non possono coesistere nel mondo 
moderno, se non integrando i tratti caratteristici di Erodiade, prototipo della donna 
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audace che non prova vergogna o risentimento per la potenza del proprio amore e 
che si esprime attraverso la danza popolare, che Heine amava per il suo carattere 
ribelle e sfrenato, tutt’altro che ‘virtuoso’, come scrive in Lutezia (DHA 13/1, 155). 

Erodiade è considerata una figura biblica estrema, peccatrice e perversa che in 
due momenti ha contravvenuto alle leggi imposte dalla religione: prima 
infrangendo la legge ebraica sul matrimonio, sposando in seconde nozze Erode 
Antipa, fratello del primo marito Erode Filippo, infrangendo il divieto di risposarsi 
se non in caso di morte del primo marito; poi facendo imprigionare e decapitare 
Giovanni Battista. Il sacrificio emerge come conseguenza di un lecito atto 
passionale, rappresentando un’ estrema manifestazione d’amore ai limiti della 
crudeltà sentimentale, amore che non trova espressione se non attraverso una follia 
disperata. Heine giustifica così con una malcelata ironia la decapitazione di Battista 
richiesta da Erodiade: come non desiderare la testa di un uomo che si ama?: «Wird 
ein Weib das Haupt begehren/ Eines Manns, den sie nicht liebt?» (DHA 4, 59). Il 
binomio tautologico amore-follia e amore-morte, che trova un corrispettivo 
nell’aforisma byroniano del Don Juan «Love is vanity […] / Except where’tis a 
mere insanity»7, che assurge di fatto a tratto psicologico caricaturale anche nei 
diversi ritratti delle donne Shakespeares Mädchen und Frauen, in particolare nelle 
streghe e valchirie del Macbeth8. Il motivo di Erodiade come ebrea errante sarà 
ripreso dal romanzo di Karl Gutzkow, Die ewige Jüdin (1869), quindi dal Parsifal 
di Richard Wagner (1877-82). 

Alla scena di Atta Troll fa eco una delle ultime poesie di Heine, Es träumte mir 
von einer Sommernacht contenuta in An die Mouche, dove Erodiade torna a 
ossessionare le visioni allucinate del poeta morente nella sua tomba di materassi: 

Hier war zu schaun der Tanz Herodias 
Das Haupt des Täufers trägt man auf der Schüssel; 
Die Hölle sah man hier und Satanas,  
Und Petrus mit dem großen Himmelsschlüssel. 
[…]  
 
Hier war zu sehn Dianas wilde Jagd,  
Ihr folgen hochgeschürzte Nymphen, Doggen; 
Hier sah man Herkules in Frauentracht  

 
 
7 Oppure, come è stato suggerito, quest’immagine potrebbe derivare dalla tragedia sacra di 
un teologo svizzero, Johannes der Vorlaufer (1793), in cui appare una Salomè bambina che 
gioca a palla con la testa del Battista (Dottin-Orsin 1996; Molinari 2015, 42). 
8 Heine conosce Shakespeare tramite le traduzioni di Wieland, Tieck e Schlegel; è nota 
anche la ricezione tramite Franz Horn (Shakespeare’s Schauspiele erlautert, 1823-31) e il 
saggio Poesie und Beredtsamkeit des Deutschen von Luther’s Zeit bis zur Gegenwart (1822-
29). Heine lesse sul «Literarische Conversations-Blatt» un articolo anonimo attribuito a 
Horn dal titolo Shakespeare’s Macbeth. Bruchstuck eines noch ungedruckten größeren 
Werks über Shakespear. (DHA 10, 454). 
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Die Spindel drehend, hielt im Arm den Rocken (DHA 3/1, 393). 

Un’analoga scena a tre come quella dello Atta Troll era già stata descritta nella 
Harzreise nella salita al Brocken, quando Heine paragona le tre vette personificate 
a tre figure divine femminili, Ilse, Bode e Selke le quali si contendono lo scettro di 
Elena. Non sapendo decidere quale delle tre sia la più bella, paragona il suo 
dilemma alla scelta di Paride. Alla fine decide di dare la mela a Ilse, che è descritta 
con gli stessi attributi di una ritrosa e casta Diana, la quale lo guarda «mit 
unwiderstehlicher Gleichgültigkeit und doch zugleich so innig, so ewig, so 
durchsichtig wahr» (DHa 6, 136).  

Diana-Erodiade si conferma così come il modello di una «Rätselhaftigkeit» 
propria di tutte le immagini mitologiche e chimeriche che avrebbero di lì a poco 
ossessionato la letteratura contemporanea francese, non ultimo il fenomeno sociale 
e letterario, insieme reale e immaginato, delle vergini funeste (Marmori 1966). A 
partire dagli anni Sessanta si assiste infatti ad un’esplosione di Erodiadi risvegliate 
da Heine e che si richiamano anzitutto al suo fascino morboso e alla carica 
seduttiva. Nasce la femme fatale. Una rappresentazione della caccia selvaggia dello 
Atta Troll diventa la Titelvignette disegnata da Willy Pogany per l’edizione inglese 
del 1914, a riprova di come la scena fosse rappresentativa di tutta l’opera. 

Il fascino della figura biblica femminile, del suo amore violento e fustigatore 
diventano un motivo letterario di grande impatto per l’immaginario dell’epoca, che 
nella figura di Salomè-cacciatrice selvaggia traspose il tema contemporaneo 
dell’esplosione del desiderio represso, della passione annientatrice e della follia 
d’amore, come si vedeva nella scena della richiesta della testa del casto Giovanni 
Battista. Superfluo elencare le innumerevoli riprese di Erodiade-Salomè che si 
richiamano alla figura dello Atta Troll di Heine nella letteratura europea, 
soprattutto francese e inglese, di cui già Praz diede conto in un ampio capitolo, 
«Bisanzio», nel capolavoro La carne, la morte, il diavolo nella letteratura 
romantica (1930). 

I soggetti femminili delle tele di Gustave Moreau, di un pallore algido e di 
un’aura onirica e fantastica devono molto all’estetica romantica e decadente di 
Heine. Moreau, infatti, amava Heine e possedeva una copia francese dello Atta 
Troll (Poèmes et Lègendes, Paris, 1874). Ary Renan fu il primo a riconoscere come 
l’acquerello L’Apparition (1875) con soggetto Salomè, fosse ispirato al poema 
heiniano (Mathieu 1976, 128). Anche il celebre soggetto di Oedipe et le Sphinx 
(1864) trasponeva sulla tela la sfinge della prefazione alla terza edizione del Buch 
der Lieder (Hirdt 2003, 152). La Sfinge è il simbolo femminile per eccellenza, il 
suo incanto risiede nel mistero e nell’inaccessibilità da cui scaturisce un segreto e 
voluttuoso orrore. Tale è il pensiero di Nerval traduttore dell’Intermezzo: «La 
femme est le chimere de l’homme, ou son démon, comme vous voudrez, − un 
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monstre adorable, mai un monstre»9. La poesia heiniana appare a Nerval come 
l’espressione del canto disperato dell’uomo-amante che si strugge per donne 
demoniache, mostruose, chimere seduttiva e perfide, amabili e ritrose, che il poeta 
ama pur con tutti quei difetti che le rendono fatali ma per questo ancor più 
desiderabili. L’Erodiade heiniana, espressione della danza macabra ed erotica al 
pari delle Willi o di Laurence, si riflette ancora nella Salomè dansant devant 
Hérode di Moreau e torna ripetutamente e con ossessività in innumerevoli 
variazioni di autori e compositori tra la seconda metà del XIX secolo all’inizio del 
Novecento tra cui com’è noto, Wilde, Banville, Mallarmé, Strauss che elaborano 
il motivo di una «irrational and subversive nature of dance» (Santini 2011, 239). 
Tra questi anche Jean Lorrain (pseudonimo di Paul Duval), che riprese la figura di 
Salomè in due sonetti, Hérodias, dedicato a Flaubert, e Hérodiade, dedicato a 
Theodore de Banville, pubblicati nella raccolta l’Ombre ardent (Paris: Charpentier 
et Fasquelle) nel 1897 (Molinari 2015, 61). 
  

 
 
9 Nel 1848 Nerval aveva tradotto alcuni cicli del Buch der Lieder, pubblicati tra luglio e 
settembre su «La Revue des Deux Mondes», raccolti in seguito nel volume Poèmes et 
légendes (Paris: Michel Levy Fréres, 1855) e commentate in due prefazioni (Nerval, 1989, 
I, 1128-32). 




